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Аннотация
У него 30 дней на то, чтобы найти работу. Вроде всё просто.

Сложность лишь в том, что ему сорок, и он ни разу нигде
не работал. И ещё одно маленькое условие: должность должна
быть не меньше директора. Такое вот пари. Справится? Даже не
сомневайтесь!



 
 
 

Олег Механик
Резюме

Уважаемые господа!
Прошу рассмотреть моё резюме на соискание

должности генерального директора в Вашей компа-
нии!

«Вечер в хату, босота! Граждане жулики, прошу при-
нять этот прогон, в котором говорится за правильного па-
цана, достойного стать смотрящим, на крайняк бугром в
Вашей конторе».

Имя: Антонов Сергей Иванович 1980 года рожде-
ния.

«Погоняло по жизни: Серёга Сократ».
Опыт работы: 2000-2003г. – ООО «Пальмира» По-

мощник продавца. В 2001 переведён в кладовщики. В
2002 переведён на должность начальника склада.

2003-2005г. – ООО «Сибирский экспресс» Старший
менеджер. В 2003 г. переведён на должность началь-
ника отдела продаж.

2005-2010 г. – ООО «Восточный альянс» Коммерче-
ский директор.

2010 г. по настоящее время – ООО «Корунд» Заме-
ститель генерального директора.

«С 91 по 95 годы регулярно выезжал на уборку картош-



 
 
 

ки и морковки в составе школьного класса. Это ведь можно
приобщить к стажу?

В 96 работал учеником токаря на судоремонтном заво-
де, правда, всего два месяца, потом уволили за системати-
ческие прогулы.

С 98 по 2003 год – шил рукавицы в швейном цехе ИТК №2.
В 2003 году стал бригадиром этого самого цеха.
В 2005 году мой трудовой стаж прервался на несколько

лет. Работать то я работал, но вот специальность явно
не подходящая для поиска работы в приличном месте.

А вот с 2008 года мой трудовой стаж снова возобновил-
ся. Сначала всё тот же пошив рукавиц только уже в ИТК
№5 города Владимира. Потом снова стал бригадиром, а к
2010 году дорос до кладовщика. Чем не стремительная ка-
рьера? На зоне бугор это тот же директор, а может и по-
круче будет.

С 2013 года опять безработный».
Образование: 1997 – 2002 г. ТГТУ. Специальность:

инженер технолог;
2003 – 2007 г. – ТИД. Специальность: менеджер-эко-

номист.
2007-2008 г. – Курсы повышения квалификации по

программам стратегическое управление и бухучёт.
«С 1987 по хрен его знает какой : средняя школа №16 горо-

да Томска. Имею аттестат зрелости. Получил его, правда,
уже в вечерней школе №10 этого же города ( просто из сред-



 
 
 

ней меня нагнали). Потом ПТУ №18, где я учился на специ-
альность сварщика. Правда не доучился, точнее, проучился
всего три месяца и бросил. Если быть совсем точным, меня
оттуда турнули вместе с моим корешем Мишаней Филипо-
вым. За что турнули? Лучше вам не знать.

С образованием пожалуй всё. Хотя стоп! Ничё не всё. У
нас один год зоны это три года университета, не забыли?
Получается у меня 30 лет этих самых университетов. Ес-
ли поделить на пять лет (курс обучения), получается, что
я закончил шесть универов. Как вам такое? Я по меньшей
мере академик, ребята».

Навыки и знания: стратегическое планирование,
составление плана продаж, переговоры на уровне
первых лиц, знание программ 1-с бухгалтерия, авто-
кад, CRM. Уверенный пользователь компьютера, раз-
говорный английский язык.

«Могу косить, у баб просить, железо гнуть, под сраку
пнуть… – это классик про меня сказал. А что, в нашем,
директорском деле это главные навыки».

Хобби и увлечения: чтение специальной литерату-
ры, спорт, рыбалка, горные лыжи.

«В свободное время люблю подбухнуть, или шмальнуть.
Увлекаюсь красивыми тачками и девчонками»…

Семейное положение: Женат, имею двоих детей.
«Бродяга по жизни, ни семьи, ни флага, ни родины»…
Вот как то так! Отбарабанил на клавиатуре последнюю



 
 
 

строчку, смотрю что получилось. Ничего так…ничего. Блин,
в том то и дело, что ничего общего со мной. Но что делать?
Сам подписался на эту мульку, теперь придётся или выкру-
чиваться или…

Эх, Мишаня, видел бы ты, чем я занимаюсь уже третий
день подряд. В меня словно беса поселили. И всё эта девчон-
ка! Ну надо же было мне с ней встретиться там в баре. Хотя,
если бы не она, я бы с последней кочерги так и не слез. За-
мотало так, что мама не горюй. Вообще так заматывать ча-
сто стало в последнее время. Это потому что тебя нет, и тем
никаких не стало.

Оказалось, что я ничего не могу без тебя, Мишаня. Ни
косить ни просить…

Когда мы были вместе, казалось, что я и сам чего-то стою,
ан нет. Без тебя я не могу вообще ничего, НИ-ЧЕ-ГО! С тво-
им уходом я потерял руки. В баре, где я встретился с Ленкой,
я потерял ещё и голову. Сейчас мне нужно вернуть назад,
хотя бы руки, иначе ничего уже и не надо будет.

***
Она просто взяла меня на слабо.
Я в первый раз ожил после трёхнедельного запоя, стоило

мне только заглянуть в её глаза. Сердце тут же перескочило в
район кадыка, где стало безудержно биться, выгоняя токси-
ны из застоялой крови. В первый раз за этот месяц я увидел
ещё какой-то цвет, кроме чёрно белого. Голубой, как небо в
детстве. Это был цвет её глаз.



 
 
 

Ей было смешно. Она прикалывалась с барменом, украд-
кой поглядывая на меня. А я тут же забыл, зачем пришёл.
Наивно, как ребёнок, широко растянул засохшую гармошку
губ в ответ на её улыбку. Наверное, я походил на умственно
отсталого. Что-то бурчал бармену, про одно пиво, да нет ка-
кое там пиво, лучше водки, а сам не сводил с неё глаз и всё
время улыбался.

А потом я промахнулся мимо стула, на который хотел ли-
хо заскочить и повалился вниз, пытаясь уцепиться за стойку.
Пальцы, в попытке зацепиться, долго скользили по полиро-
ванной доске, и всё-таки я рухнул плашмя, сбив соседний
стул. Благо рядом больше никого не было. Только она и я.
Она лежит головой на локтях, и её плечи дрожат от смеха, а
я валяюсь на полу с застывшей улыбкой идиота.

Как давно я не улыбался. Как это по кайфу, улыбаться от
души человеку, просто потому, что он тебе нравится.

Мы довольно быстро и легко разговорились. Я уже и за-
был, что после длительного запоя не могу собрать слово из
трёх слогов, и болтал словно в свои лучшие времена, когда
находился на пике формы.

А начать решил с анекдота.
– Девушка, можно анекдот? Нет, он не пошлый, просто

ситуация как раз похожая. – Поднявшись с пола, я тут же
подсел на высокий стул рядом с ней. Она подняла голову, и
я увидел слезящиеся от смеха глаза.

– Ну раз не пошлый, давайте! – она снова засмеялась, при-



 
 
 

крывая лицо ладонями.
– Я ещё не рассказал, а вы уже смеётесь…
– Просто я в первый раз вижу, чтобы ко мне так подка-

тывали. Сначала это эффектное падение, а теперь вот анек-
дот, – её голос живительным бальзамом растекался по моему
измученному токсинами организму.

– В первый раз со мной такое. Только увидел вас, и ноги
отказали.

– Давайте уже свой анекдот! – она хлопает ладошкой по
лакированной стойке.

– Короче, парень подкатывает в баре к девчонке…
Она снова смеётся, вытирая слезящиеся глаза.
– Ага, похожая ситуэйшон, только я уже не девчонка, да

и Вас парнем сложно назвать.
– Обидно немного, но я продолжу с Вашего позволения…
– Валяйте…
– Ну так вот, подкатывает, короче он к девчонке, говорит:
– Девушка куда-то спешит? – Она ему:
– Нет!
– Девушка не откажется, если её угостят коктейлем?
– Нет!
– Девушка этим вечером свободна?
– Да, только надо позвонить, – она берёт трубу и звонит:
– Алё, Вася, слышь, я сегодня не приду. Меня всю ночь

будут насиловать.
Парень удивлённо:



 
 
 

– Всю ночь?!
– Молодой человек куда-то спешит?
Она снова засмеялась. Не наигранно, сразу видно, что

анекдот она слышит впервые, и он ей понравился.
–  А молодой человек, действительно считает, что этот

анекдот не пошлый?
– Да, а главное он никуда не спешит.
Она продолжает смеяться, катая по столу стакан с безжиз-

ненно болтающейся трубочкой. Мой намётанный взгляд тут
же цепляется за ухоженную ручку с вычурным узорчатым
маникюром на длинных пальцах. Колечко отсутствует. Не
замужем, или нарочно сняла? Может быть, дама в поисках
приключений?

– Предлагаю выпить! – я беру в руку свой стакан с водкой.
– За что будем пить?
– За знакомство…
– Так мы же ещё не знакомы…
– За чем дело встало, я Сергей…
– Лена, – она добродушно улыбаясь звякает своим стака-

ном об мой.
Опять пропадаю в этих глазах, и рука со стаканом преда-

тельски дрожит. Чтобы справиться с эмоциями долго пью,
маленькими глотками, постепенно запрокидывая голову на-
зад. Я чувствую разряд тока, который как дефибриллятор
оживляет моё затухающее сердце. Это не от водки, она уже
давно стала для меня водой.



 
 
 

– Почему одна? – пытаюсь придать своей опухшей морде
больше нежности и участия.

– Уж лучше быть одной, чем вместе с кем попало…
– Красиво сказала…
– Это не я сказала, Омар Хайам…
– А-а, что-то слышал… – Трясу головой с видом знатока. –

Омар…Омар…это с Зареченских что ли?
Опять смеётся, отмахивается ручкой, а я делаю недоумён-

ный вид.
Прошу бармена повторить мне и даме, и пока наблюдаю,

как он бодяжит в шейкере бормотуху, собираюсь с мыслями.
Обычно мне не нужно собираться, ведь быстрая реакция всю
жизнь была моим хлебом, но после длительного алкомара-
фона, мозги здорово клинит.

– Лена, выходи за меня…
Сам не понимаю, как эти слова сорвались с языка. Он ино-

гда работает сам, не согласовывая свои действия с головой.
И это не только по пьяни.

– Вот это поворот! – её зрачки разрастаются до необычай-
ных размеров. – Прямо вот так вот с ходу?

– А что? Я человек прямой, не юлю, не придумываю дешё-
вых оборотов, чтобы затащить тебя в постель. Ты мне нра-
вишься, и я хочу, чтобы ты была моей женой. – «Боже мой,
что я несу. Никогда не думал, что мой рот способен произ-
носить такое. Мишаня наверное умер бы второй раз если б
услышал».



 
 
 

Она смотрит на меня, словно оценивая степень моей
неадекватности. Наверное, думает, что лучше, просто убе-
жать или заорать «Полиция!», что бы привлечь внимание.

– Мне уже сорокет, и я ни разу не влюблялся с первого
раза. А сейчас меня просто накрыло. Ты женщина моей меч-
ты, именно такую я искал всю жизнь.

Её лицо залилось краской. Ей стыдно слушать эту чушь
из уст полного неадеквата.

– Слушай, Сергей, а может тебя не любовь накрыла, а кое-
что другое? – она наводит лучи своих голубых прожекторов
на стакан. – Ты подожди несколько минут и это пройдёт само
собой.

– Вот ты смеёшься, а я серьёзно…– грустно наблюдаю за
похожим на шимпанзе в белой рубахе барменом, который
ставит на стойку наши стаканы.

– А если серьёзно, то я только что выпуталась из одного
брака и это не для того, чтобы сломя голову ринуться в дру-
гой. Если серьёзно, я и отношений сейчас не ищу, хочу про-
сто отдохнуть. Устала я от вас женихов. – На её тонких губах
появляется едва заметная горькая улыбка. – А начинается
всегда всё так же весело и красиво.

– Значит, ты вот так вот сходу замешала меня в серую
массу своих бывших. – Досадливо качаю головой.

– Нет, кое-чем ты даже выделяешься из этой серой мас-
сы. Может в чём то и лучше, по крайней мере, ты первый за
десять лет, с кем я познакомилась в реале. Ты реальный, ты



 
 
 

настоящий, и ты мне даже симпатичен…– она говорит так,
словно утешает меня. – Не знаю, серьёзно ты это всё, или
нет, но хочу тебе прямо сказать, что у нас с тобой ничего не
получится. Прямота за прямоту.

– И почему же?
Я ни капельки не обескуражен этими её словами, они

только подстёгивают меня, придают тонуса. Я уже в деле, я
почувствовал запах и иду по следу, вряд ли теперь что-то
меня остановит.

– У тебя есть один очевидный минус. Этот минус меня
страшно пугает, и он перечёркивает все твои плюсы.

Она смотрит на мою правую руку, расположившуюся на
стойке. Да, она заметила его, маленького паучка, притаив-
шегося между большим и указательным пальцем. Эту татуху
мне набили ещё по первой ходке.

– Это прошлое, я уже давно в завязке…
Она достаёт сигарету, и пока я хлопаю по карманам в по-

исках зажигалки, шимпанзе-бармен, любезно чиркает своей.
– Допустим, что я тебе поверила, хотя…ну даже если это

и так, проблема в другом. Обычно у людей с таким прошлым
нет будущего.

– Это ещё почему? Лена, я смотрю, любишь ты всех му-
жиков в одну большую дерьмовую кучу смешивать.

Она смеётся, но я на этот раз даже не улыбаюсь.
– Нет, Элен, это ты зря…ты просто повесила на мне яр-

лык. Будто этот паук сейчас у меня на лбу набит. Я буду са-



 
 
 

мым добрым, самым заботливым, самым любящим, самым
семейным мужем. Поверь, я к этому готов, и на подготовку
у меня было сорок лет.

– Да-а, сорок лет это срок…– она делает губы трубочкой
и выпускает струю дыма в сторону. – В эти годы твои оппо-
ненты, (ну те, которые вас ловили по молодости), уже пен-
сию заработали. А ты на что собираешься вести тихую се-
мейную жизнь? Тем более твоей потенциальной избранни-
це ещё и тридцати нет. Она молодая, ей нужна полноценная
жизнь молодой женщины. Ты сможешь это обеспечить?

Теперь она смотрит на меня внимательно, оценивая и изу-
чая мою реакцию. Я чувствую себя как в детстве под взгля-
дом ботанички. Почему ботанички? Потому что она была
моей школьной любовью и единственным объектом эроти-
ческих фантазий.

Я улыбаюсь, пытаясь разрядить атмосферу и в первую
очередь себя. Поднимаю вверх указательный палец.

– Вот! Я вижу, мы подошли к практическим вещам. То
есть, при соблюдении некоторых условий ты можешь стать
моей невестой?

– Я смотрю, ты мастер переворачивать всё с ног на голову.
Ещё раз повторяю: ЕСЛИ БЫ…если бы даже всё было так,
ты не сможешь выполнить все условия, которые я поставлю.

– Ленка, ты мне нравишься всё больше и больше. По-мо-
ему я влюбился по самое не хочу. Ты даже не представляешь
себе, что каждым своим словом, разжигаешь во мне пожар,



 
 
 

который уже никто не затушит. Условия? Базара нет! Я вы-
полню любые твои условия.

– Хочешь меня за базар подтянуть? Так у вас это называ-
ется?

– Условия, назови условия. Имя, сестра…
– Хочешь условия? – она со стуком переставляет стакан,

словно делает ход шахматной фигурой. – Скажи мне, доро-
гой женишок, ты где сейчас работаешь?

Секундное замешательство, вызывает её ликование.
– Ну вот, всё понятно, о чём говорить?
– Так, а я не понял…мне то хоть объясни, чё ты там по-

няла. Хочешь, чтобы я работу нашёл? Так это легко…
– Легко? – хитрая улыбка, ехидный прищур глаз. Кошка,

которая думает, что заигрывает с глупым мышонком. – И
какая же у тебя специальность?

Опять она хочет загнать меня в угол, но со мной это не
пройдёт. Ещё немного и я тебя саму прижму к канатам, май
дарлинг.

– Я директор…
– Х-а-ха-ха – это специальность такая, или ты работаешь

директором?
– Нет, никогда не работал. Вообще нигде…последний раз

это было в юном возрасте. А директор это моя специаль-
ность.

– Вот так вот, значит. Это у вас что значит по фене?
– По фене ничего. Я же сказал, что завязал, забыла?



 
 
 

– Ладно, допустим. И с чего ты взял, что сможешь быть
директором, если ни разу нигде не работал?

– Так вот поэтому, мне только и остаётся быть директо-
ром. Возраст солидный, особо делать ничего не нужно, толь-
ко знай себе распоряжения отдавай. Тем более, ты девуш-
ка молодая, тебе нужен мужик, который может тебя обеспе-
чить. Сама же говорила? А кто на эту роль подойдёт лучше
директора?

– Слушай, у меня уже скулы от смеха сводит. Классный
ты конечно. Но сам понимаешь, все эти бла-бла-бла ни к че-
му не приведут. Поэтому… давай уже допьём и по домам.
Спасибо тебе конечно за вечер и всё такое…

– Слиться хочешь? Не выйдет! Друг, повтори ещё,– кричу
спрятавшемуся под стойкой шимпанзе.

– Сергей, если серьёзно, шутка немного затянулась. Мо-
жет, сменим тему? – Голубые глаза смотрят на меня с моль-
бой, но теперь умолять бесполезно. Я в теме.

– Я не шучу. Давай так. Сейчас я буду откровенен как ни-
когда. – Делаю паузу, чтобы прикурить. – Я безработный че-
ловек, более того, добровольно не работал вообще никогда
в своей жизни и даже не знаю, как выглядит трудовая книж-
ка. Если ты согласишься выйти за меня, готов устроиться на
работу. На хорошую работу с приличной должностью и зар-
платой.

– Интересно, как ты это сделаешь? Ты даже не представ-
ляешь…



 
 
 

– Это уже детали. Ты соглашаешься на эти условия? Чего
тебе терять, если ты считаешь их невыполнимыми?

– Да считаю, но боюсь подвоха…
– Клянусь, что никакого подвоха не будет. Я устраиваюсь

по чесноку и показываю тебе трудовую книжку с записью.
– Не-ет! Нашёл дурочку…запись в трудовой меня инте-

ресует меньше всего. Ты должен предъявить кучу доказа-
тельств, что ты там работаешь. Вплоть до того, что приве-
дёшь меня в свой кабинет и познакомишь со всеми сотруд-
никами.

– Лады! – я протягиваю ей руку, но она отстраняется в
сторону, словно борец, уклоняющийся от захвата.

– Подожди! Быстрый какой. Должность должна быть не
меньше заместителя директора и не в шаражке, где два та-
джика работают. Ещё, оклад не менее сотки, думаю это да-
же не так много для приличного директора. Что ещё? – она
массирует пальчиком треугольный подбородок. – Да, и ещё:
у тебя месяц.

– Почему месяц?
– Потому что я так хочу. Ты просил условия? Получи!
– О кей! Давай подобьём бабки. Директор в крупной фир-

ме, оклад не меньше сотки, на всё про всё месяц. Это всё?
– Думаю, тебе и этого хватит.
– Хорошо, дорогая, можешь присматривать себе свадеб-

ное платье! – я протягиваю ей руку.
– Да, и давай тогда договоримся. Ты появляешься в моей



 
 
 

жизни только в случае выполнения всех условий нашего до-
говора. В противном случае, мы видимся с тобой в послед-
ний раз.

– Замётано! – я хватаю её нежную ручку и кричу барме-
ну, – друг, разбей пожалуйста.

***
Взялся за гуж, не забудь сходить в душ.
Я снова в теме, как это бывало и раньше. Я опять бодр,

собран, как в старые добрые времена, и меня даже подбра-
сывает от передоза адреналина, как это обычно бывает перед
решением сложной задачи.

Я люблю решать сложные задачи, выходить за пределы
возможного, в этом вся моя суть. Без этих авантюр, в кото-
рые я без конца ввязываюсь для меня жизнь не жизнь. Раз-
ница лишь в том, что теперь мне придётся решать эту задачу
в одиночку.

В первый раз я выхожу на тему один, без Мишани, и са-
ма тема сложная, непривычная. Ну что ж, тем интереснее.
Это мой контрольный экзамен. Либо я сдаю его и вступаю
в новую жизнь, либо нет, тогда покидаю жизнь вовсе. Такие
условия я выдвинул перед собой. А я, поверьте, всегда при-
держиваюсь условий договора с самим собой. Это моё кредо.

– Ну что, Мишаня, придётся тебе помогать мне оттуда.
Я обращаюсь к небольшому портрету, стоящему рядом

с ноутбуком. С портрета смотрит весёлый бровастый пацан
лет двадцати в серой клетчатой кепке восьмиклинке.



 
 
 

– Давай сосредоточься, брат, я на тебя надеюсь. Будешь
плохо помогать, скоро встретимся. И тогда я тебе предъяв-
лю, ты уж не обессудь.

Мишаня полгода назад улетел с моста на своей спортив-
ной Бэхе, удирая от мусоров. С тех пор, моя жизнь замер-
ла, остановилась. Я только и делаю, что пью и смотрю телик
в своей маленькой квартирке, которая осталась от умершей
два года назад мамы. Это всё имущество, которое я нажил за
годы трудовой карьеры. А мог бы нажить и больше, ведь ино-
гда мы с Мишаней поднимали довольно приличное лове. Но
все эти деньги спускались на гулянки и на баб. Я подсозна-
тельно стремился истратить очередную отработанную, вы-
круженную, вымученную, или выигранную сумму как мож-
но быстрее, чтобы появился стимул ввязаться в новое дело.

Без дела я раскисаю, начинаю тухнуть, дряхлею, как ста-
рик, прикованный к постели.

За эти полгода без Мишани, я не придумал ни одной сто-
ящей темы. Раньше мне казалось, что генератор идей в на-
шей маленькой бригаде именно я, но только после смерти
Мишани до меня дошло, что без него я не смог бы приду-
мать ничего стоящего. Вместе с Мишаней погибла вся наша
контора. Это тот трест, который лопнул.

Все три дня после нашей встречи с Леной я сижу и пялюсь
в ноутбук. Это ещё один актив, который есть у меня кроме
квартиры. Оказывается не такой уж ничтожный этот актив.
Раньше я его недооценивал. Просто мы с Мишаней остались



 
 
 

ретроградами, пацанами из девяностых. Настала пора отпра-
виться в двадцать первый век. Извини, Мишаня, обстоятель-
ства заставляют. Помнишь, как мы, будучи школярами, про-
гуливали уроки, чтобы найти машину времени. Облазили то-
гда все чердаки и подвалы в окрестностях, но кроме голуби-
ного говна, и пьяного дворника так ничего и не обнаружили.
Насмотрелись кино «Гостья из будущего» называется. Вот
дружище, я всё-таки в будущем, куда ты в итоге не захотел
попадать. Может правильно не захотел, но мне придётся за-
глянуть, хотя бы одним глазком.

Китайский ноутбук «Lenovo» я выиграл в карты у одного
киргиза, тот в свою очередь, у кого-то его отжал. До поры
до времени ноутбук пылился на шкафу, как ненужная же-
лезяка, но после смерти Мишани я нашёл в нём прибежи-
ще, средство от скуки. Сначала просто играл в тупые игруш-
ки, потом в покер. Вместе с покером пришлось освоить ин-
тернет. Так я постепенно приобщился к неотъемлемой ча-
сти, нынешней цивилизации, без которой, как-то умудрялся
жить всё это время.

***
Задача, стоящая передо мной, заставила меня погружать-

ся вглубь сети, бродить по её бесконечным лабиринтам, в
поисках правильного пути, ведущего на свет. Оказывается,
при правильной постановке задачи, и должном трудолюбии
и концентрации в этой сети можно найти ответ на любой во-
прос.



 
 
 

Мишаня, ты отдупляешь? Сейчас я имею в виду не про-
стейшие вопросы типа «Как называется то-то, или то-то»
или « Что значит то-то, или то-то» , или «Как сделать то-то,
или то-то». Эти вопросы мелкие и ответ на любой из них,
безусловно, есть в паутине в тысячах разных вариаций. С по-
мощью этой сети, правильно сформулировав определённые
вопросы, можно решить глобальную задачу. Например: «Как
стать директором большой фирмы, не имея опыта работы и
трудового стажа». Нет, ещё раз говорю, что это не единствен-
ный вопрос, который нужно забить в поисковой строке Ян-
декса, хотя здесь и на него найдутся ответы. Только эти от-
веты будут неправильными. Такие вопросы нужно разбивать
на более мелкие, те мелкие вопросы разбить на ещё более
мелкие и так далее, насколько это возможно. Найдя ответы
на тысячу мелких вопросов, можно решить любую задачу.
При условии, что вопросы сформулированы правильно. Ка-
пишь, Мишаня?

Я превратился в ребёнка, который только учится ходить.
У него не получается, он часто падает и ушибается, но все его
мысли и стремления направлены только на одно, он должен
пойти. Потому что это круто, это интересно, это даёт боль-
ше возможностей, в конце концов этого требует природа. Он
не успокоится, пока не начнёт ходить уверенно, а потом уже
бегать. Сейчас вы хрен удержите этого ребёнка в кровати.

Я уже не ползаю, а хожу по сети всё быстрее и увереннее
и даже пытаюсь перейти на бег. У ребёнка впереди вся его



 
 
 

жизнь, у меня только месяц, точнее двадцать семь дней.
Большой вопрос «Как стать директором?» я дробил до тех

пор, пока не дошёл до ключевого «Как написать резюме?».
Да, начинать нужно с резюме, это я понял после прочтения
кучи статей и просмотров авторских блогов про поиск рабо-
ты.

О кей! Теперь я вскочил на лошадку с названием «Резю-
ме» и поскакал на ней по бескрайним просторам сети. Я пе-
релопатил кучу бланков, советов, шаблонов, рекомендаций
и вывел формулу идеального резюме. Затем подставил в эту
формулу свои данные. Получилось не очень. Исходные дан-
ные дерьмовые. Они не годятся для поиска хоть какой-то ра-
боты. Стало быть, нужно менять исходные данные. Не долго
думая, заменил свои данные, на данные из идеального резю-
ме.

Я существенно обогатил свой трудовой стаж, включив в
него несколько «ООО» и «ИП», где я якобы работал дирек-
тором, замом, или каким-то начальником. Я построил стре-
мительную карьеру, где буквально за год поднимался от на-
чальника склада, или завхоза до заместителя, а потом сменял
и самого директора, видимо засидевшегося на своём посту.

Бумага всё стерпит, и эта часть работы была для меня ин-
тересной игрой, творческой фантазией, ведь я пока не заду-
мывался, а что же дальше? Список учебных заведений, ко-
торые я окончил, состоял из двух универов, один из кото-
рых был технический, другой гуманитарный. Ни один ува-



 
 
 

жающий себя директор в своём резюме не ограничивался од-
ним Вузом, как правило их было больше двух. Один перец
указал аж шесть. Когда ж ты работать то успевал, если учил-
ся тридцать лет с гаком. Короче, я наделил себя статусом
экономиста и инженера. Приобрёл кучу полезных навыков,
типа стратегическое планирование, составление плана про-
даж, мотивационных схем, инспирирование маркетинговых
акций и ещё много всяких приколюх, о которых я узнал впер-
вые в своей жизни. Из необходимых знаний и умений я при-
обрёл такие, как ведение сложных переговоров, мотивация и
контроль подчинённых, прямые продажи, знание программ
«1-С бухгалтерия», «Autocad», «CRM», владение разговор-
ным английским, уверенное пользование компьютером. Те-
перь я был женат и имел троих детей. Непременно троих,
сейчас это модно.

Вот как-то так, Мишаня. Ты видишь, в кого превращает-
ся твой старый кореш? Правда, это превращение пока толь-
ко на бумаге. Я несколько раз с упоением перечитывал эту
чудо-характеристику, которую в пору заключать в золотую
рамку и на стену вешать. Беда в том, что у этого Франкен-
штейна от меня, только голова, точнее имя. Всё остальное
не моё, да я и представить не могу, как вообще это выгля-
дит. Ничего не попишешь, пришлось проходить ускоренный
ликбез, благо все неизвестные определения описываются на
чудесном сайте с названием «Википедия».

За несколько часов я узнал, что такое маркетинг, план



 
 
 

продаж, мотивационные схемы. Если не вникать в детали, то
ничего сложного.

Маркетинг – наука впарить барахло и отжать бабло.
Сложные переговоры – наука вести рамсы (это дело я знаю

в совершенстве).
Мотивация персонала – взятие на понт подчинённых фра-

еров.
Бизнес-план – это подробно расписанная тема, с рисками

и возможным выхлопом в случае удачно провёрнутой делю-
ги.

Бухгалтерский баланс – та же книга держателя общака,
только в электронном виде. Кстати, братва, очень рекомен-
дую. Учёт строгий, до копеечки, главное самому заморачи-
ваться не надо, знай, заноси в программу данные, кто чего
занёс, а она сама всё посчитает, а в конце скажет, всё ли у
тебя в порядке, или торчишь по крупному. Если торчишь,
можно легко разобраться по чьей вине. Вот как-то так…

CRM – это такая электронная база, куда можно заносить
всех фраеров, с кем ты держишь контакт по данной делюге.
Например, в один столбец вписываешь Вася такой-то, в дру-
гой его мобилу и адрес, в третий, кто он по жизни (например
конченый лошара). Дальше записываешь, чего и сколько он
купил, сколько заплатил, сколько торчит и так далее. Очень
удобная штука для ведения дел.

Сложнее с английским и с точными инженерными навы-
ками. Здесь один час в «Википедии» не поможет и левые



 
 
 

рамсы не спасут. Или знаешь, или нет, третьего не дано. Но
до этого может дойти только в последнюю очередь на собе-
седовании, куда ещё нужно попасть.

Чтобы попасть на собеседование нужно, чтобы твоё резю-
ме заинтересовало работодателя. Итак нужно сначала най-
ти того работодателя, которого интересуют такие перцы, как
ты, точнее, как тот, которого ты описал и отправить ему чу-
до-характеристику.

Поначалу я сомневался, что директора, или замы вообще,
кому то нужны, но после первого же часа брожения по сай-
там, вербующим на работу, был приятно удивлён. Даже в на-
шем занюханном городишке пруд пруди шаражек, которым
требуются всякие там директора и их замы.

Я довольно потёр руки и начал отбор, благо поле для вы-
бора оказалось огромным. Сначала я выбирал все вакансии,
которые более-менее соответствовали запрашиваемой долж-
ности директора, или зама. За полдня я наудил таких около
тридцати. Тридцать контор сидят без директора! Это как?
Ну здесь мне и карты в руки. Можно стрелять с закрытыми
глазами, всё равно куда-нибудь, да попадёшь.

При более тщательном изучении оказалось, что не всё так
нарядно. Около десятка контор из этого списка просто иска-
ли себе зиц-председателя. Я такие схемы знаю и раскусываю
их на раз, поэтому сразу удалил все эти десять шараг из сво-
его списка. Ещё пятнадцать контор огорчили ничтожными
для директора окладами, непосильными условиями работы



 
 
 

( типа график 25 часов в сутки, 8 дней в неделю) и охрененно
завышенными требованиями. Наверное, они на работу иска-
ли терминатора.

В сухом остатке осталось пять контор. Три более менее
подходили по требованиям и окладу, а две были просто кон-
торами мечты. Это были государственные корпорации «Га-
зпромсервис» и «Полимерпромсбыт». Сами названия гово-
рят за себя. Не надо читать вакансию, чтобы отдуплить, ка-
кие перспективы ждут потенциального кандидата в директо-
ра по развитию «Газпромсервиса». Но я не совсем идиот и
топчу эту землю почти сорок лет, чтобы понять, что на такие
места попадают только знакомые и родственники. Из всего
списка осталось только три. Это золотое сечение, до которо-
го я, наконец, добрался. Ну что, не так и много.

Я уже готов был разослать резюме по этим трём конто-
рам, но меня остановила одна мысль. Что если я допустил
ошибку? Если что-то не так в резюме. Вдруг там есть что-
то, что может насторожить, или не понравиться потенциаль-
ному работодателю. Если это так, я просру те шансы, кото-
рых и так осталось всего три. Подумав, я решил протести-
ровать резюме на тех пятнадцати конторах, которые я даве-
че отмёл. Письма разлетелись по пятнадцати электронным
адресам, и теперь мне оставалось только ждать. Только бы
получить хоть что-то побыстрее ведь у меня всего двадцать
пять дней.

Чтобы не терять время впустую в ожидании результата, я



 
 
 

продолжал интенсивно заниматься ликбезом. Я всё глубже
погружался в суть директора, в его личину, примерял на себя
шкуру большого руководителя. Я просмотрел кучу блогов,
которые ведут эти самые директора, перелазил десятки их
чатов, бесед, групп, просмотрел несколько интервью.

О, счастье! По истине, в этой сети можно найти всё. Мне
хочется горько рыдать, что я не знал про это всё раньше. Ло-
хи мы с тобой, Мишаня. Я наткнулся на золотую для себя
жилу. Это сайт , где профессиональные наёмники вели со-
беседования с претендентами на высокие посты в различных
крупных компаниях.

Я не заметил, как пролетело трое суток. За всё это время
я отрывался от ноутбука, чтобы сбегать в туалет, или к хо-
лодильнику, настолько меня увлекали эти зрелища. Это про-
сто кладезь знаний для человека, который берётся сыграть
несвойственную ему роль.

В своей жизни я примерял много шкур: играл бизнесме-
нов, влиятельных чиновников, отмороженных бандитов и
даже ментов. Но эти роли предназначались неискушённым
зрителям, лохам всех мастей, которых мы с Мишаней раз-
водили как кроликов на ферме. В этот раз придётся играть
против серьёзных катал, шулеров, которые в этом деле соба-
ку съели. Самые опытные из них раскусят подмену на раз.
Это в основном профессиональные психологи, которые де-
лают основную ставку на эмоции, характер, определяя сла-
бые и сильные стороны человека. Это для меня семечки, ре-



 
 
 

бята. На этом поле я вас укатаю. Побольше такого всякого,
всех этих вопросов про хобби, самые сильные страхи, дет-
ские переживания. Я это люблю. Я из вас при желании слезу
выдавлю, или заставлю обоссаться от смеха.

Посложнее будет с профессиональными вопросами, а так
же с задачками на сообразительность. Но и здесь у меня есть
небольшая фора. Благодаря многочисленным видео с этого
сайта, я вычислил основные вопросы, которые совпадали у
каждого следака ( так я теперь окрестил менеджеров по пер-
соналу). Я узнал основные ловушки, возможные подножки,
которые могут тебе поставить во время непринуждённого
разговора. Понял, что важно и что не важно. По большому
счёту важно всё: как ты себя ставишь, насколько уверенно
себя ведёшь, как держишь удары; (  они по любому будут.
Внезапный удар по печени – конёк профессионального сле-
дака).

Очень важно, как ты одет и какие у тебя котлы; важно
умеешь ли ты быть жёстким и давить когда нужно. Дьявол
кроется в мелочах, и все эти мелочи я вычислял и даже вы-
писывал при просмотре этих видаков.

Внезапно я пришёл к одному печальному выводу: мне не
в чем идти на собеседование, если оно состоится. Когда то
у меня была пара классных костюмов, купленных для выхо-
да в люди, но сейчас они безнадёжно устарели. Мода летит
вперёд, и чувак в костюме начала нулевых, пусть он даже
от Brioni, будет смотреться как конченный лох, отставший



 
 
 

от времени. Человек, отставший от времени, не может пре-
тендовать на хорошее место под солнцем. Так они все дума-
ют. Они в этом уверены и не надо с ними спорить. Нужно
их просто чуточку наебать. Это уже наш конёк и мы ещё по-
смотрим кто кого, правда Мишаня?

***
Итак, нужен новый модный прикид. Слава богу, теперь

его можно купить в любом магазине, а при большом жела-
нии в интернете, даже не поднимая жопы с дивана. Один ма-
ленький вопрос. На что купить этот прикид? Понаблюдав, во
что одеты самые выдающиеся фраера, успешно проходящие
собеседование, я вычислил, что мне нужен клубный пиджак,
желательно шерстяной, желательно с вставками на локтях;
свитер, или джемпер, кремового или жёлтого цвета (это кру-
тяк в сочетании с пиджаком, тем более на дворе зима). Чёр-
ные брюки, зауженные к низу, и блестящие чёрные колёса
от Карло Пазолини. Кожаный ремень, Hugo или Levis доба-
вит шарма. Всё должно быть натюрель, никакого китайско-
го бутора, опытный следак заметит подделку. Подделка это
фальшь, маленькая ложь, которая рождает большое недове-
рие.

По скромным прикидкам на этот гардероб мне требовал-
ся минимум четвертак. А где же его взять? До сей поры, я
проедаю лове с последней нашей делюги. И осталось его все-
го-то ничего, пятнаха с копейками. Так ведь ещё месяц жить,
хотя бы он и последний. Передо мной нарисовалась ещё од-



 
 
 

на задача. Но это уже ближе к моей профессии. Следующий
день я посвятил решению этой задачи.

***
У меня таки остался маленький кусочек от шикарной жиз-

ни и сегодня он должен быть со мной. Массивные круглые
часы Сейко, отливают металлом. Большие, но невесомые, с
автоматическим подзаводом, тремя циферблатами и золоти-
стыми стрелочками в виде маленьких копий. Это моя един-
ственная реликвия, которую я чуть было не прогулял. Когда
то эти часы стоили около трёх штук баксов, но я их не по-
купал. Получил в счёт долга от одного барыги, которого мы
с Мишаней кинули на контейнер китайского барахла. Дав-
но это было, но часы до сих пор как новенькие. Я одеваю
их только по серьёзному поводу. Сегодня один из таких по-
водов. На мне должна быть хотя бы одна стоящая вещь. Та-
кие вещи вызывают уважение, повышают доверие, усыпляют
бдительность. Несмотря на мой замызганный пуховик, вытя-
нутый свитерок, линялые джинсы и дешёвую пидорку, всё
внимание будут отвлекать эти котлы. Уж я то знаю, провере-
но десятки раз.

Я приехал в крупный торговый центр и теперь брожу по
огромным проходам, катаюсь на эскалаторе, глазею на вит-
рины и вывески. В первую очередь нужен костюм. Неболь-
шой магазинчик с вывеской «Мистер Икс», в рекламном
слогане обещает одеть настоящих деловых мужиков и зуб да-
ёт, что здесь только ведущие европейские бренды. Это то,



 
 
 

что нужно. Мужик я что ни на есть деловой, а европейские
бренды стоят космических денег, значит народу здесь не бу-
дет. Это мне только на руку.

Прохожу мимо, заглядываю через стекло. Пиджаки, со-
рочки, галстуки, брюки, на вешалах, стенах, манекенах, ко-
торые почему-то чёрные, наверное из соображений полит-
корректности. Хотя, какая на хрен политкорректность, мы в
Сибири, где чёрными называют только парней спустившихся
с гор, а негритосов не видели и в помине. Явно скучающая
молоденькая продавщица сидит подперев маленькую голов-
ку за стойкой в глубине помещения. Идеальный вариант. Пу-
стой магазин, середина рабочего дня, вероятность того, что
кто-то зайдёт в течении получаса минимальная. Полчаса мне
вполне хватит.

Робко захожу, застенчиво улыбаясь девушке.
– Здравствуйте!
– Здравствуйте! – она вяло улыбается в ответ, с трудом вы-

ходя из анабиоза, вызванного долгим ничегонеделанием. –
Вам подсказать что-то?

– Ещё как подсказать! – улыбаюсь шире, говорю экспрес-
сивнее, бодрее. Я должен её разбудить. Она нужна мне весё-
лой и порхающей. – Костюм нужен приличный. Понимаете,
прикатил в командировку, вот так по кэжуалу, а тут встреча
серьёзная нарисовалась. Ну не в этом же рванье с председа-
телем правления банка встречаться… – левой рукой небреж-
но дёргаю себя за свитер, так чтобы засветить котлы.



 
 
 

Она заметно оживляется, и натянутая улыбка сменяется
вполне естественной и даже симпатичной.

– Конечно, что-нибудь подберём. Что вас интересует, ко-
стюмы, пиджаки, сорочки.

– Интересует, почему в этом городе такие красивые де-
вушки? – она опускает глаза и её щёки вспыхивают румян-
цем.  – Серьёзно, в Москве таких нет, там все страшные.
Ну сами подумайте, народ большую часть жизни под землёй
проводит.

– А вы из Москвы? – её голосок хлипкий, тонюсенький,
как у зайчика из «Ну погоди».

– Из неё…– тяжело вздыхаю, состряпав недовольную фи-
зиономию. – Иногда нарочно хочется вырваться из этого ада,
чтобы полюбоваться на настоящих сибирских красавиц.

– В Москве своих красавиц полно! – смеётся она.
– Я ж говорю про настоящих. В Москве что, губы надуты,

груди вставлены, жир откачан, парик на голове. Не баба, а
кукла. Здесь же всё по другому: что ни девчонка, то краса-
вица. С вас картины писать нужно. – Вижу, что совсем за-
смущал девчонку. Как бы не перегнуть палку.

Уверенно прохожу между вешалов, с видом искушённого
знатока, щупаю пиджаки.

– Это шерсть?
– Наполовину, если нужны шерстяные они вот здесь.
– Конечно, шерстяной нужен. Такой клубный, чтобы и с

брюками и с джинсами, вдруг в ресторан, или в клуб при-



 
 
 

дётся идти. Банкиры они тоже люди, потусоваться любят. А
производство чьё?

– Эти вот «Мюллер», Германия.
– Германия? Отлично! Люблю немецкие вещи, особенно

тачки.
Отбираю несколько пиджаков для примерки, иду к сороч-

кам и тоже отбираю пять штук.
– Вы уж меня извините. Я на счёт этих дел хуже женщины.

Часами могу у зеркала торчать.
– Ничего страшного, стойте хоть два часа, пока всё не пе-

ремеряете. Она веселится! Она завелась!
В течении сорока минут я примерил восемь рубах, шесть

пиджаков и теперь в ходу уже брюки и галстуки. Девчонка
замучилась бегать, от примерочной к вешалкам с одеждой, в
поисках нужного цвета и размера. Да, у неё сегодня тяжёлый
день, учитывая то, чем он закончится. Ты уж прости меня,
красавица.

Первым делом, что я сделал, войдя в примерочную, обна-
ружил камеру в уголке кабинки и, отворачивая лицо, быстро
заклеил глазок пластырем. Нам лишний раз светиться ни к
чему.

Настал момент кульминации. Я уже подобрал себе сороч-
ку рубаху, галстук и брюки. Сейчас это всё одето на мне,
плюс мои растоптанные говнодавы.

– Девушка! – высовываю улыбающееся лицо из-за штор-
ки. Вы уж извините, полдня на меня потратили, а я даже не



 
 
 

спросил, как вас зовут.
– Надежда! – улыбается девчонка.
– Меня Сергей, очень приятно! Наденька, у меня к тебе

последняя просьба. Вон там наверху в углу висит сорочка
красная такая с воротом стоечкой. Можешь мне её снять?
Хочу тоже примерить.

– Конечно! – Она с готовностью идёт за маленькой стре-
мянкой и тащит её в левый угол.

У меня минимум пятнадцать секунд, пока она заберётся
на лестницу, и будет железным крючком доставать из под по-
толка заветную рубаху. Пятнадцать секунд это просто рос-
кошь.

– У меня первую девушку Надей звали! – Одеваю пуховик,
глухо застёгиваю. – Поэтому с этим именем у меня только
наилучшие ассоциации! – Складываю джинсы и свитер, ска-
тываю их в плотный рулон, кладу под мышку. Моё барахло
мне ещё пригодится, не оставлять же его здесь, на память
Наде.

– Вообще не встречал ни одной плохой девушки с этим
именем. Выглядываю из-за шторки. Она уже на стремянке,
тянется железным крюком вверх. Самое время. Выхожу из
кабинки и плавными шагами, почти не отрывая ног от пола,
при этом очень быстро, словно на коньках прокатываюсь че-
рез зал, выскальзываю за дверь.

Прощай Надя! Прости, но тебе придётся пролить из-за
меня ведро слёз. Но всё проходит, Надя. Поверь, что через



 
 
 

месяц ты будешь вспоминать обо мне с улыбкой, а через год
будешь всем рассказывать эту историю, как увлекательное
приключение, которое с тобой произошло. Но в чём можешь
быть уверена, это в том, что ты меня не забудешь.
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