

18+

Инга Сулим

# 626

## километров

Как выжить после  
отношений с абьюзером

18+

# Инга Сулим

## 626 километров

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=51937653](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51937653)*

*ISBN 9785449860583*

### Аннотация

Как часто мы влюбляемся в идеал, придуманный нами, а не в реального человека? Почему отношения причиняют нам боль и как мы проживаем нанесенную травму? Какие ошибки допускаем в отношениях и к чему они приводят? На эти вопросы, следуя за мечтой о настоящей любви, пытается ответить героиня автобиографического романа Инги Сулим «626 километров». Эта история для тех, кто хочет узнать, как построить искренние отношения, как распознать ненастоящие и токсичные, как вернуть веру в себя и в любовь.

# Содержание

Глава 1. Парень в спортивном костюме	7
Отношения-качели	7
Правила жизни	17
Мартовские коты	22
Стереотипы	28
Евротрип	40
Первый звонок	48
Необычная пятница	55
Глава 2. Московские ночи	61
Ночные разговоры	61
Длинный день	67
He 24/7	76
Конец ознакомительного фрагмента.	81

# 626 километров

**Инга Сулим**

© Инга Сулим, 2020

ISBN 978-5-4498-6058-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Сначала тут были строки про то, какие нежные и противоречивые чувства испытывает человек, когда он влюбляется. Про то, что вы еще можете верить в любовь и надеяться, что это не миф. А потом я решила – к черту. Кто вообще знает, что такое влюбленность? А что значит любовь? Сколько раз вы признавались в любви? А сколько раз ошибались, подменяя понятия? Может, это все-таки была просто влюбленность? Почему мы вообще так безответственно относимся к этому слову и разбрасываемся им?

Что такое любовь?

Выдуманная материя или религия, в которую обращается каждый, а потом разочаровывается и становится атеистом. И, кажется, скоро все мы будем такими, потому что любовь стала словом, не имеющим никакого смысла. Красивой фразой, которая будто обязывает к совершению действий, поступков, – не более.

Это больше не искренне произнесенное слово, которое боятся сказать, потому что страшно разрушить его волшебство и таинственность. Она стала пафосным лицемерием и дорогой к несчастью.

Но хуже, когда мы путаем ее с совершенно другими чувствами. Называем любовью влюбленность, путаем заботу с эмоциональным насилием. Мы ныряем в отношения с головой и не видим ничего вокруг. Окружаем себя вымышленным миром и свято верим в него, пока в один момент кто-то не разрушает наш мыльный пузырь фантазий и не кричит: «Очнись, это совсем не то!»

Я жила в таком пузыре, идеальной картинке. Это была пелена, которая еще долго не хотела сходить, потому что вера была сильнее. Вера в то, что все это настоящее, правильное.

Но я ошиблась.

Потом я долго гадала, почему не заметила рядом с собой эмоционального насильника и жила по его правилам? Почему так безоговорочно влюбилась и стала зависимой от человека? Слишком много вопросов, на которые я долго искала ответы. Для этого я прошла испытания – километры изменений в себе, чтобы вновь поверить в то, что настоящие искренние чувства существуют, а отношения между женщиной и женщиной бывают кардинально другими.

Я совершила много ошибок. Но сделала из этого выводы. Теперь все они в этой книге. Это мои правила жизни. Правила, которые изменили отношение к себе, к мужчинам, к по-

нятию любовь.

Эта книга как руководство по жизни и отношениям, которое почему-то забывают давать нам при рождении. Кто-то со временем сам создает личный свод правил и умело им пользуется. А кто-то так и живет, все время допуская ошибки, которые приводят к поломкам. И чтобы «починить» их, требуется время, силы, упорство. И если вы относитесь ко второй категории людей, эта книга будет черновиком, который в будущем станет основой вашей собственной инструкции.

# Глава 1. Парень в спортивном костюме

## Отношения-качели

22 февраля 2018 года

– Привет. У тебя найдется время встретиться со мной?

Нужно кое-что сказать, – написала я, пока доедала свой обед. На самом деле мне не нужно было ничего говорить, а лишь услышать то, о чем я думала давно.

– Привет, сейчас? – ответил он.

– Нет, сейчас я на работе.

– Давай сегодня в 21:30?

– Договорились, – кажется, так сухо мы еще не общались.

О'кей, мне уже ничего не страшно.

После работы я помчалась домой, чтобы привести себя в порядок и подготовиться морально. Я быстро сбегала в душ, подсушила слегка намокшие локоны и обновила макияж. Пока я смотрела на себя в зеркало, хотелось улыбаться, пусть и слегка натянутой улыбкой.

Да, состояние, конечно, странное. Мы же вроде сейчас расстанемся? Ладно, пусть говорит что хочет, меня ничего не ранит. Не знаю, почему мне удалось так настроиться, но,

видимо, мозг понял: хватит себя изводить. Нужно было поставить жирную точку. И если он этого не может сделать – что ж. Это сделаю я.

Я решила, что эта встреча должна ему запомниться, поэтому надела новую сексуальную замшевую юбку зеленого цвета, едва доходившую до колен, и черную полупрозрачную блузку, под которой был слегка виден бюстгальтер. Выглядело довольно неплохо. На шею и запястья брызнула любимые «Tommy Hilfiger Pear Blossom», а губы накрасила блеском. Так... Ну вроде все.

Постояла еще пять минут перед зеркалом, рассматривая отражение. «Я люблю себя, уважаю и верю, что должна быть счастлива несмотря ни на что». Еще раз натянуто улыбнулась, схватила пальто, чтобы не терять время и надеть его в лифте, и вышла из квартиры.

Мы договорились встретиться в «KFC» на его станции. Самое антиромантичное место для свидания. Хотя что было на него надеяться. Впервые мы тоже встретились в какой-то забегаловке.

Я зашла и не сразу заметила его. Оглянулась по сторонам, а он уже подходит ко мне с кофе.

– Я взял тебе капучино, правильно же?

– Ага, – процедила я. – Привет.

Он предложил сесть в самый дальний угол и прибился к стене. Я положила пальто на кресло и села напротив. Никаких неловких пауз, вопросительных взглядов. Он сразу же

начал рассказывать, что днем ходил на какой-то тренинг по психологии и столько всего понял, но деталей я, естественно, не запомнила. Я просто смотрела, и уже с отвращением. Что-то было в нем не так. Оброс, и вид усталый. Потрепанный какой-то. Не выпался, что ли? Или, может, волнуется?

Я же, к своему удивлению, была спокойна. Слишком спокойна. Видимо, я хорошо себя настроила. Но все равно боялась задать свой вопрос. Потому что заранее знала, что он скажет.

– Ну хорошо, в общем, я хотела спросить у тебя: что между нами?

– Эммм... ну... я думаю, и так все понятно, я же своими действиями прозрачно намекнул на свое отношение, – ответил он.

– Да я могу думать все что угодно и воспринимать твои действия совершенно не так, как тебе этого хочется. Поэтому скажи уже как есть, – выпалила я без единой запинки. Я чувствовала себя сильной, как никогда.

– Хорошо... – он быстро посмотрел на меня, потом на свой стакан с кофе и, не поднимая глаз, произнес: – Может ли быть между нами что-то большее? Нет.

Минутная пауза, чтобы собраться с мыслями и ответить ему.

– О'кей, – отчеканила я. На лице не выражалось ни единой эмоции.

У меня было два варианта: схватить пальто и выбежать на мороз, показав, что я полная дура, или просто одеться и уйти. Я встала и начала спокойно собираться, не смотря в его сторону. Лицо каменное. Наверное, как у Терминатора. В голове крутилась одна мысль: «Нужно уйти достойно».

Когда я надела шарф и накинула пальто, он нервно бросил:

– Могла бы это и по телефону спросить.

– Я такие вещи не обсуждаю по телефону, – резко ответила я.

Он сидел и смотрел в пол. Да, ему, видимо, неприятно. Хотя какая мне уже разница, как ему? Главное, что теперь будет хорошо мне. Я больше не оборачивалась и размеренно пошла к выходу.

На улице мне даже показалось, что тепло. Хотя на самом деле мороз был  $-19^{\circ}$ . Я быстрым шагом дошла до метро, спустилась по эскалатору, достала наушники и, поджидая свой поезд, включила в телефоне музыку.

На душе было спокойствие и облегчение. Я закончила это.

Выйдя из метро, я медленно шла и думала: «Спасибо, что я освободилась от этого. Спасибо! Теперь в моей жизни стало меньше на одного идиота. И как я могла так попасть? Все, больше никаких отношений с теми, кто играет моими чувствами».

Сложно сказать, встречались мы вообще или нет. Теперь я понимаю – нет. Мы общались четыре месяца и за это время

виделись всего раза три. И при этом меня чертовски тянуло к нему. Только потом я осознала, что его недоступность меня и привлекала. Я сама загнала себя в капкан...

Через час он отправил сообщение: «Все-таки ты резко ушла, лучше бы до конца дала договорить». Еще через десять минут: «Ну как чадо малое». О чем тут еще говорить? Все предельно ясно, это конец. Я просмотрела сообщения, но не ответила.

Так я закончила отношения, которые мне не дали абсолютно ничего. Только комок нервов и ведро слез.

Но на самом деле история не закончилась.

После этого я старалась не вспоминать о нем, и получалось прекрасно. Я только что устроилась в большую компанию и полностью была поглощена работой. Новый коллектив, задачи. Плюс я жила в полутора часах езды, поэтому, чтобы не тратить время зря, углубилась в чтение книг. Домой приходила без сил и без каких-либо отрицательных мыслей. Проехали, живем дальше.

Но он продолжал писать в своем стиле: «Почему ты так резко ушла, почему не захотела поговорить?»

Через пару дней, поняв, что я не отвечу на сообщения, он позвонил. В этот момент пробежала мысль: «Господи, одумался наконец-то». Но, как самая приличная из приличных девушек, трубку я не взяла. Мне хотелось узнать, как далеко он готов зайти.

В тот день я пропустила еще один звонок. А на следу-

ющий – еще. Сам виноват, звонил в самый неподходящий момент: я была на работе и проходила обучение по продуктам компании. Участь всех новых сотрудников: сидеть пару часов в день в душном конференц-зале, слушать коллегу, смотреть презентации и узнавать, как что устроено. Конечно, не все было так официально. Мы слушали лекции, но успевали смеяться и болтать о жизни.

Когда он дозвонился во время небольшого перерыва, я взяла трубку и резко сказала: «Я не могу говорить». «А когда мо..?» – попытался спросить он, но в ответ услышал гудки. Пик, пик, пи-и-и...

Он предпринял еще одну попытку через пару часов. Я решила, что уже можно сделать шаг навстречу и согласилась пообщаться после работы. Тут же подступило волнение. Внутри все сжалось. Такое чувство, будто стоишь на крыше высоченного здания и смотришь вниз. Страшно, сердце выпрыгивает, дыхание перехватывает. Ладно... Немного терпения, и я все узнаю.

К счастью, рабочий день закончился быстро. В 18:10 я вышла из офиса и направилась в сторону метро. На улице держался мороз, но я даже не успела надеть перчатки, как раздался звонок.

Он начал, как я и ожидала: снова завел свою шарманку про то, почему я не осталась в тот раз поговорить с ним, почему я так резко ушла, решила не договаривать до конца и так далее. Я отвечала дерзко и грубо: «Мы уже все с тобой

решили, и нам больше не о чем говорить». Чувствовалось, что он не ожидал от меня такой реакции. А потом он спросил: «Будем ли мы врагами или все же расстанемся товарищами?» Товарищами! Ты себя слышишь вообще? Какие товарищи? Мы с тобой спали, очнись.

У меня вообще никогда не получалось оставаться друзьями с бывшими. Это какая-то утопия.

Дальше он начал извиняться, если вдруг сделал мне больно. «Сделал, ох как сделал», – думала я. Эти четыре месяца я ждала каждой встречи и надеялась на что-то настоящее, а в итоге? По сути это были даже не отношения. Так, удовлетворил свои потребности, и все. Зачем ему какие-то встречи, кино, походы за ручку?..

Быстрым шагом я шла к метро и ничего не говорила ему в ответ.

– Ну так что, – не отставал он. – Что ты молчишь?

– Я не могу сейчас дать тебе никакой ответ. Если ты встанешь на мое место, то поймешь, что я чувствую, – наконец-то выдавила я из себя. Но как бы не так: ничего на самом деле он не понимал и не поймет, это уже ясно.

Я зашла в вагон метро и еле держалась за поручни. Меня колотило, руки тряслись. Непонятно, то ли от холода, то ли от злости. Какого черта? Еще неделю назад мне было все равно, а теперь при фразе «остаться друзьями» внутри все переворачивалось.

Когда я вышла из поезда, уже не могла контролировать

эмоции, потекли слезы. «Бл\*дь», – ругалась я про себя. Я держалась больше недели. Зачем он позвонил? Зачем я согласилась на это? Зачем взяла трубку? Чего я ожидала? Что он прибежит и встанет на колени, будет умолять дать ему второй шанс? Скажет, как ему нужны отношения и что готов все для этого сделать?

По пути домой я зашла в магазин и купила два мороженых, чтобы наверняка заесть стресс. А дома разрыдалась окончательно... Ну почему все так произошло? Почему он не мог сказать сразу, что ему не нужны эти отношения? Зачем было меня так мучить? Видел же, что я неровно к нему дышу. У него что, языка нет? Или нет, язык есть. Яиц нет, точно! Что же он за мудака!

Я проревела где-то полчаса. Это была боль от того, что в очередной раз мои чувства не взаимны. Плюс ко всему я невероятно злилась, что он это не признавался в этом.

Однако хотелось все же расстаться по-хорошему. Да, он поступил по-свински. Но я себя так вести не буду.

Я залезла в «Телеграм», где мы переписывались, и накатала ему огромное сообщение. Меня волновало только одно: почему он не мог сказать сам, что не хочет ни встреч, ни общения, и тянул, пока я сама не спрошу? Если он изначально ничего ко мне не чувствовал, то зачем вообще все это было? Он же прекрасно понимал, какой я человек. Что я слишком привыкаю к людям и ранима. Видел, как я к нему относилась. Зачем звал на свидания, а потом просто пропал

и игнорировал меня, оправдываясь работой? Зачем? Типа, я держу тебя на расстоянии и сама догадайся обо всем? В общении я вылила весь накопившийся негатив, и, кажется, даже полегчало.

Спустя пару часов я получила ответ. Сплошные оправдания! Ненавижу это больше всего. «Все не совсем так... Я действительно хотел встретиться. Сказал бы, но позже. Может, чуть не успел. Так было не сразу, и понял я это потом...» – и так далее.

И тут я сделала самую большую глупость. Хотя до этого я уже ее совершала. Лучше было оборвать все и сразу. Но я спросила, была ли во мне причина. Да-да, очень зря. Позже я поняла, что так еще и унизилась перед ним. Показывала проявление своих чувств, пыталась надавить на жалость и получить его внимание. Да и какой смысл был разбираться, когда все уже ясно – у нас никакого будущего. Никаких «нас».

Причина оказалась отчасти во мне, отчасти в нем – это он так сказал. Я, конечно, была другого мнения. А потом началась свистопляска: «Ты прекрасная девушка с длинным списком положительных качеств и очень коротким списком недостатков. Я вообще, наверное, пока не готов к серьезным отношениям, но и одноразовое мне не интересно», – так бы и плюнула ему в лицо.

Мы расстались друзьями, как это принято называть. Потом даже общались какое-то время, потому что он периодически писал. Хотя меня это уже не волновало. Ну ладно, вол-

новало, а точнее – бесило. Но я наконец-то поняла, что ничего не будет. Забегу вперед и скажу, что через пять месяцев он женился. И когда говорят «не готов к серьезным отношениям» – это с вами он не готов. Вы просто не его человек. А встретит более-менее подходящую женщину – и уже готов на все.

Кстати, его звали Кирилл, хотя это уже некстати.

# Правила жизни

Спустя пару дней я слегла с температурой 38,5 и осталась без голоса. Видимо, сказались нервы и треп по телефону на морозе. А еще второе мороженое было лишним. Все это наложилось на мой переезд в очередную съемную комнату. По всем законам жанра надо было, наверное, сидеть и страдать, но времени на это не хватало. Ну только иногда, по вечерам. Вообще-то состояние было паршивое: я чувствовала себя обманутой, хотя обманулась сама.

Меня все так же спасала работа, а еще стажировка, где нужно было писать мою первую большую статью, общение с подругами и перебивание косточек этому Кириллу. Все это подавалось под бокал красного. Я никогда не умела быстро отпускать и даже не представляла себя сейчас в отношениях, но снова залезла в приложение для знакомств.

Я начала это еще до того, как расстаться с Кириллом. Скачала «Тиндер» и стала искать, хоть никто приличный и не появлялся. Так было проще. Хоть какие-то перемены и общение.

По правде, я зависала в приложениях для знакомств аж с начала 2016 года. Сходила на пару-тройку свиданий, повстречалась с одним парнишкой всего неделю и поняла, что это не мой формат. Но через какое-то время вернулась в «Тиндер» и просидела там до лета 2017-го. Ну да, да, так

бывает. Каюсь. Мне хотелось внимания. Хотелось комплиментов, свиданий. Я думала, что мужчины уже не знакомятся просто так, на улице, в кафе, в компаниях друзей. Им вообще ничего не надо. А в приложениях все просто: понравилось фото, пообщалась, поняла, что не дурак, можно и на свидание. Наконец, мне все это чертовски надоело, и я завязала со знакомствами в интернете. Казалось, больше незачем туда возвращаться. Но черт меня дернул в ноябре 2017-го снова начать целенаправленные поиски. А потом наткнуться на проблемы длиной в четыре месяца с этим Кириллом. Себя я успокаивала тем, что это опыт, и больше такого говна в моей жизни не повторится.

На работе нас было трое новичков: я, Наташа и еще один парень, а обучение проводила Даша. Она оказалась дикой милашкой, строгой, но все равно милашкой. И еще коучем. И именно ей я смогла излить душу, как никому другому. Все вместе мы обсуждали свою жизнь, в том числе и отношения. Даша была в роли нашего психолога. Просто какая-то групповая терапия: «А теперь, Инга, расскажи нам, что за фигня творилась у тебя?»

Я ничего и не скрывала. Мне хотелось выговориться и освободиться от накопленного. В один из вечеров после работы я заглянула к Даше в кабинет, и мы обсудили все, что произошло у меня за эти четыре месяца. Я не ожидала каких-то нравоучений и советов, но Даша разложила по полочкам, что на самом деле произошло. Например, почему

это вообще нельзя называть отношениями: на протяжении четырех месяцев мы виделись три раза, хотя жили в одной станции метро друг от друга. Да, это правда, которую я не хотела принимать. Или почему он звонил и писал, когда удобно ему? Например, ночью, в 2 часа? Но он же присылал такие красивые стихи... Я была готова читать их когда угодно. А еще провоцировал на бездумные поступки а-ля «я не буду отвечать на его сообщения всю неделю». «Если прибежит – значит, я нужна ему», – думала я. Не прибежал... Отношения-качели, как говорила Даша. Ну или просто манипуляция.

Ее слова оказались отрезвляющими. Я посмотрела на все, что произошло, другими глазами, и меня будто осенило. Ну нельзя же быть такой наивной!

После разговора с ней я решила, что настало время вынести уроки. Очередные правила жизни.

Эта привычка – выносить уроки из отношений – выработалась после расставания с первым молодым человеком. Я часами копалась в себе, искала ошибки, которые, как мне казалось, могли стать причиной разрыва, и старательно выписывала их на бумагу. Я будто отпечатывала их в своей памяти, чтобы больше никогда не повторять. Эти записи превратились в мои правила отношений.

1. Не торопить события. Всему свое время.
2. Не упрекать, а говорить о своих чувствах, объяснять, что не так.

3. Не навязываться. Если у человека есть к тебе интерес, он проявит инициативу.

4. Не говорить то, о чем можешь пожалеть. Поэтому сначала думай, а потом говори.

5. Не учить мужчину и не давать советы, когда не просят. Мало кто любит, когда тобой управляют и учат жить.

6. Не пытаться притянуть к себе мужчину, когда он не идет на контакт. Притянется сам, если захочет.

Шесть правил, шесть «не». Они записаны на небольшом листочке в клетку, который лежит в моей тайной коробке с памятными вещичками. И до сих пор остаются актуальными.

Написанное я хорошо усвоила и применила на Кирилле. Но это никак мне не помогло. История была совсем про другое, и правила, которые я усвоила после расставания с ним, были иными. Поэтому я так же решила записать их. Вдруг пригодятся.

- Оставлять интригу. Недоговаривать о себе в переписке, уходить со свидания чуть раньше, даже если все идет отлично.

- Не проявлять инициативу, пока не будет понятно, интересна ты человеку или нет: если писать, то чуть реже. Если ему интересно, напишет и позвонит сам.

- Не быть на поводу у мужчины. Время и место встречи должны подходить не только ему, а вам обоим.

- Создать ощущение максимальной занятости. Мужчина

все еще добытчик. Он захочет тебя завоевать, поэтому дай ему такую возможность, не будь слишком доступной.

- Не казаться страдалицей. Кому нужна вечно проблемная баба? Он найдет ту, которая не будет сваливать на него свои неприятности.

- Не умничать и просто быть собой.

Записывая эти правила, я понимала, что обязательно «выучу урок» и вряд ли наступлю на те же грабли. Уж очень отчетливо врезались в память ошибки, которые я совершила. Именно поэтому мне хотелось, чтобы в следующий раз все было иначе. Но никогда не знаешь, что ждет впереди и как повернется жизнь...

## Мартовские коты

После нашего последнего разговора с Кириллом прошло всего две с половиной недели. А еще прошло Восьмое марта, и я снова не получила цветов. Может, уже привыкнуть, что в моей жизни нет постоянного мужчины, который всегда был бы рядом, ухаживал, поддерживал, любил?

Периодически я все еще думала о Кирилле. Точнее так: я специально заходила в «Телеграм» и следила, не появился ли он в сети. Не знаю даже, что и кому я хотела этим доказать. Время от времени вся эта недолюбовная история проскакивала в голове, и тогда я уже не могла остановить свои эмоции, внезапные слезы и приступы апатии. Более-менее оправившись, я решила идти ва-банк: постепенно отпустить ситуацию и начать ходить на свидания.

Я уже выбрала пару «жертв» для свиданий из «Тиндера». Да, да, жизнь, по ходу, меня ничему не научила. Оставалась надежда, что я встречу кого-то нормального.

Но это оказалось сложнее, чем я думала. Пришлось листать фотографии уже не просто для развлечения, а именно с прицелом на свидание. В итоге я все равно лайкала первых попавшихся. От скуки я была готова пойти с кем угодно. Ну почти.

«Так, этот вроде симпатичный. Хм, работает в банке? Ну, может, не глупый хоть. Пары совпали? Отлично, но на вся-

кий случай ищу дальше. О, написал кто-то? Наконец-то. Посмотрим, что ты за зверь такой».

Мне хотелось заглушить внутреннюю боль. Но после первых же сообщений я мечтала свернуться клубочком и плакать. Все потому, что все они были другими. Чем-то напоминали Кирилла внешне, но внутри – все другое.

Я даже придумала этому состоянию метафору.

Маленькая девочка всю жизнь ела пломбир фирмы «Василек». Но контора разорилась, и это мороженое перестали выпускать. А мама нашла еще один пломбир, но другой фирмы. И когда девочка его попробовала, то сказала: «Я не буду его есть, потому что это пломбир не от „Василька“». Но мудрая мама ответила: «Милая, но „Василька“ уже нет, его не вернешь. Тебе просто нужно распробовать новый пломбир, ты привыкнешь, вот увидишь».

Все то же самое с мужчинами. Если вы привыкли к своему любимому Роме, то с Артуром поначалу будет тяжело. Вам понадобится время. Его нужно распробовать, узнать. Это не значит, что новый пломбир или Артур плохие, нет. Просто они разные.

18 марта

Через неделю безуспешных поисков пара совпала. Мне написал довольно симпатичный паренек. Антон. Ну, Антонов у меня еще не было, можно было и попробовать. Через час непрерывного общения мне уже казалось, что я точно

не прогадала. Мы словили одну волну: все время шутили, я смеялась, и, кажется, дальше могло что-то сложиться. Как минимум – свидание.

Но «Тиндер» – не самое удобное изобретение. Сообщения долго грузятся и не понятно, прочитал собеседник твое послание или втихаря послал тебя и даже не сообщил об этом. Поэтому мы быстро переместились в «Телеграм» и от шуточек перешли к теме отношений: почему мы расстались с бывшими. И тут я почти излила душу.

– Если кратко, это нельзя было назвать нормальными отношениями: за четыре месяца мы виделись около трех раз и только переписывались. А мне так не интересно), – рассказала я.

– А как ты любишь? Ну да, секс же должен быть...

– Да дело даже не в сексе было. Просто мне нравится, когда мне уделяют внимание, интересуются моими делами и т. п. и находят хотя бы два часа в неделю, чтобы увидеться и просто погулять, попить кофе или сходить в кино).

«Два часа, так мало», – потом подумала я. Да, после Кирилла, видимо, и этого уже было достаточно.

Антон, по-моему, решил сразу показать, что точно адекватный мужчина, и предложил увидеться. Этим же вечером, в 20:00. Я восприняла эту инициативу как добрый знак. Ну, хоть наряжусь наконец-то.

Мы встретились в кафе, но уже через десять минут после первого глотка какао я пожалела, что согласилась на это. Он

постоянно сидел в телефоне, рассказывал про свою работу, как купил «вот этот пиджак в Милане всего за 100 евро, у нас таких вообще нет, да и качество вещей отличное». Это было максимально занудно. Он все говорил, говорил, а я слушала и понимала, что не хочу о себе рассказывать ровным счетом ничего.

Я быстро допила какао и сказала, что мне нужно домой, работать. Даже не соврала. Антон оказался джентльменом и предложил довести. Нам было как раз по пути, но я мысленно закатила глаза – быстро избавиться от него, видимо, не получится.

Машину он припарковал совсем рядом. Я села в его красное «ауди» и чувствовала себя, как раздавленное авокадо. Меня будто размазали на тосте: никаких эмоций. Ноль. Как так получается? Когда ты общаешься с человеком в сети – все идет идеально, а когда встречаешься, то хочется сбежать. И если не в первую секунду, то после первого глотка какао уж точно. В машине сильно пахло табаком. Ненавижу этот запах.

Единственное, на чем мы все-таки сошлись, – любовь к музыке. Он предложил мне включить свои любимые треки. Я решила, что «Dereche Mode» – достаточно нейтрально для этого случая. Обстановка смягчилась, хоть и не намного. 20 минут до дома показались мучительно долгими...

Он снова о чем-то рассказывал, а я пыталась абстрагироваться. Нет, все было не так уж и плохо. Он ведь и правда

симпатичный... Но меня не тянет. А если я не вижу в мужчине сексуального партнера, это дорога в никуда.

Около дома он все еще говорил без остановки. Рассказывал, что живет вместе с бабушкой, но хочет купить ей отдельную квартиру. Работает постоянно – создает роботов... А еще... Кажется, все остальное я пропустила мимо ушей. Было видно: он не хотел расставаться и готов был просидеть так еще несколько часов. Но я уже четко решила – нам не по пути. И, чтобы прервать его монолог, просто сказала, что мне пора.

Мы переписывались еще пару дней. Он предлагал увидеться, а я прикрывалась работой. Нужно было сказать как есть. Набравшись смелости, я написала:

– Я бы, наверное, с тобой встретилась, но уже как с другом.

– Почему?..

– Честно сказать?)

– Ну да).

– Ты меня не привлекаешь как потенциальный молодой человек. Все-таки у меня есть определенное видение). Поэтому лучше сразу скажу как есть, не люблю давать ложные надежды. Мне правда было интересно с тобой пообщаться, и я хочу продолжить, но все же в другом формате, если ты не против).

Я думала, что после этого посыплются обвинения, ругань, маты и непристойности. Но нет. Антон все понял. Мы по-

том еще общались какое-то время, но все скатилось в никуда. В общем, как оно часто и бывает.

Через неделю состоялось очередное свидание, но уже с другим. Звучит так, будто меня вынуждали на него идти. Нет, я сама согласилась, и в итоге – никакого удовольствия. Даже пироженкой не спасти настроение, оставшееся после. Вроде милый, добрый, но слишком не мое. Когда мы прощались, он открыл свою нелепую сумку и достал оттуда вязаного зайца. Ну как? Как так? Это совсем не сходилось с моей картинкой идеального мужчины. Слишком сладко. Я люблю сладости, но это уже приторно, особенно после пирожного, от которого к тому же началась аллергия. Все слишком.

И причина тому – кое-кто по имени Кирилл, который засел в душе так глубоко, что на раз-два не вытащишь. Это как осколочное ранение. Вроде бы все прошло, отболело, забылось, но маленький осколочек внутри периодически напоминает о себе.

На замену должен прийти самый достойный, который растопит этот лед, как бы банально это ни звучало.

Кажется, было еще одно свидание. Я даже не помню, с кем и при каких обстоятельствах. Все это было не то и не те. Я ждала кого-то другого и знала, что обязательно найду. Просто нужно время.

# Стереотипы

Март молниеносно превратился в апрель – я даже не заметила. И апрель уже заканчивался. Я продолжала безудержно работать и постоянно занимать себя чем-то полезным. Кажется, это расставание даже пошло на пользу. Я никогда не работала так много. Все время находила что-то, что поглощало меня целиком. У меня не было почти ни минуты свободного времени. Я будто специально нагроузила себя всевозможными делами, чтобы только не думать о Кирилле. И это прекрасно получалось.

За этот месяц я успела сходить на свой первый техно-рейв. Сделала первую шенгенскую визу для поездки в Стокгольм на майские праздники. Ради путешествия я взяла много подработок и кучу времени просидела дома за компьютером. А еще ходила на конференцию для маркетологов, где смогла немного пострелять глазками. Там я встретила руководителя моей стажировки Стаса и думала потом о нем весь день. Это было хорошим знаком – с мыслями о Кирилле покончено. В голове даже промелькнула мысль: а вдруг у нас со Стасом что-то завяжется? Именно так я чувствовала, что живу. Я жива и готова идти дальше. Меня не сломить.

К концу месяца я не ощущала никакой усталости. Во мне будто снова забилося сердце, которое решило проспаться то

время, когда я приходила в себя. Я замечала, как на улице становилось теплее, дни – длиннее, ночи – короче. И хоть вечерами было очень свежо, мне нравилось дышать этой прохладой. Я просыпалась вместе с природой.

Я наслаждалась каждым днем и не заметила, как наступил долгожданный концерт одной из любимых групп юности – «Thirty Seconds to Mars».

27 апреля

После работы я сразу же поехала на концертную площадку. Благо, ехать всего одну станцию – не пришлось толпиться в метро. На площадке тоже все было более-менее спокойно, я поудобнее уселась на верху трибуны и смотрела на содомию, которая происходила на танцполе. Столько малолеток в одном помещении? Хотя я, наверное, вела бы себя так же, будь мне 15 лет. А ведь именно тогда я и начала слушать эту группу... Но все это было неважно. Главное то, что происходило со мной. Я вспомнила все мелодии, которые слышала 9 лет назад, «свои» мелодии. Перед глазами промчались картинки воспоминаний. Сердцебиение участилось, по коже пробежали мурашки, тело бросило в жар. Я улыбалась, а по лицу стекали слезы. Внутри все пылало. Я еще раз почувствовала себя живой, настоящей. Каждая клетка моего тела пропиталась музыкой.

Слушая в юности эти песни, я не представляла, как изменится моя жизнь. Как я приду на концерт и буду подпевать

группе, машинально вспоминая тексты. Я окунулась в прошлое, которое наложило свой отпечаток на настоящее.

После концерта мне не хотелось уходить: тело требовало какого-то приятного продолжения в виде танцев или прогулки. Но гулять было слишком прохладно. А танцы – ну нет, одна не хочу. Единственно верное решение – поехать домой.

Около 15 минут я ждала на остановке и уже начала подмерзать. В трамвае было пусто, я выбрала удобное место у окна, надела наушники, включила музыку, закрыла глаза и так и ехала, наслаждаясь моментом. «Вот оно, счастье», – подумала я. Наконец-то счастлива. Не хватало дождя, под которым можно было бы неспешно идти до дома и ловить капли ладонями, чувствовать запах мокрой травы и свободы.

Какие у меня были чувства и вдохновенное настроение, сейчас трудно передать.

Домой я пришла почти к 12 ночи. Быстро переоделась и приготовилась ко сну, но увидела сообщение в «Тиндере». Новый герой-любовник, ночная бабочка. О'кей, посмотрим, кто это у нас.

00:12

– Привет, – написал он.

– Привет, привет, – стандартно ответила я.

Для меня эти «привет, как дела, пошли гулять» уже не значили ровным счетом ничего. За каждым человеком кроется гора неизвестности, а впускать неизвестность в та-

ких огромных количествах в свою жизнь мне не хотелось.

Я смотрела в экран и видела, как по нему бегают точечки, – Боря (так его звали) набирал текст.

– Ты не филолог, случайно?) – поинтересовался он. Хм, с чего это он так решил? По умным глазам на фото?

– Случайно, нет, а это имеет для тебя значение? – так, я начала слишком агрессивно. Нужно помягче, а то еще спугну.

– Не особо. Просто интересно, – боже мой, какие мы интересующиеся. Ну, давай пообщаемся.

– Вообще я рекламист, но работаю копирайтером, – сказала я. Официально я еще не стала копирайтером. Но какая, собственно, сейчас разница?

– Интересная штукавина. Тебе это нравится? – все не мог уgomониться он.

– Ну, как сказать. Я обожаю это.

Если честно, я и не представляла тогда, как люблю то, чем занимаюсь. Как я люблю писать, как слова внезапно появляются и наполняют меня, как вода сосуд, а потом резко выливаются в длинные тексты. С метафорами, глубокими мыслями, идеями, эмоциями. Всем-всем вот этим.

– А ты чем занимаешься? – решила поинтересоваться я.

– Я программист.

По поводу этой профессии у меня было стереотипное мнение. Программисты – ботаники, интересующиеся исключительно кодом. Их заботит только то, что они делают: циф-

ры, анализ, данные. Что касается внешности – как правило, неухоженные и плохо пахнущие. Хотя на фото он показался мне вполне симпатичным, поэтому я искренне удивилась.

– Всегда думала, что программисты – скучные интроверты.

«Так, скажи что ты не такой, прошу тебя», – подумала я.

– Часто это так, но я люблю быть исключением из правил, – ответил он.

На этом наш разговор оборвался. Было уже слишком поздно, чтобы что-то придумывать и болтать о всякой ерунде. Хотя и очень интригующе. Я отложила телефон и решила, что этот день нужно закончить так. С улыбкой на лице и в спокойствии.

28 апреля

Весь следующий день я ждала его сообщения. Раз начали общаться, то давай продолжать.

12:14

Ничего. Ну хорошо, может, он такой воспитанный и не пишет рано?

14:37

Не написал. Хм, ну ладно, подождем еще. Хотя терпение уже заканчивалось.

16:30

Черт. Что пошло не так? Я закипала от интереса и реши-

ла написать сама. Ничего такого, просто поинтересуюсь, как день, а потом посмотрим на его инициативу.

16:45

– Привет, ну что ты еще можешь рассказать мне про программистов? – набрала я.

Чтобы не сидеть в ожидании и не придумывать себе лишнего, вышла за кофе. Не надеялась, что он ответит быстро.

16:53

– Привет! Мы классные). Как твой день?

Мы начали молниеносно перекидываться сообщениями, и я, кажется, забыла все правила переписки: держи паузу, не показывай, что заинтересована, и все в том духе, что выдумывают себе девушки.

Наш разговор ушел в дебри, мы уже стали выяснять, кто куда ездил в путешествия и куда планирует. Сразу стало понятно, что мы оба трудоголики и поехать куда-то отдыхать выходит очень редко. И то правда, последний раз я была в отпуске год назад. А до этого не отдыхала два года. Заканчивала университет, потом работала. В общем, всё как у среднестатистического россиянина. Сначала пашешь-пашешь, а потом и не до отпуска совсем.

После обмена планами общение сошло на нет. У меня сложилось впечатление, что ему это и вовсе не нужно. Поэтому я решила, что это не мое. Бегать за ним я не собираюсь. Вот так.

Вечером я все еще ждала, напишет он что-нибудь или нет. Но он молчал.

29 апреля

Утром я проснулась слишком рано. Но кто спит в воскресенье до посинения? Точно не я. Поэтому к 8:30 утра я уже успела позавтракать, принять душ и даже почитать. И, конечно, не ожидала увидеть его сообщение.

8:51

– Айда встретимся сегодня, – дерзко написал он.

8:51, ты нормальный – писать так рано?! И сразу свидание? Я так устала от этих пустых встреч. Может, пообщаемся хотя бы пару дней, и станет понятно, тратить мне свое время или нет? О'кей, решим. Особых планов все равно нет.

– А тогда скажи мне, чтобы сразу понимать, с какой целью ты сидишь в приложении для знакомств? – написала я.

– Я в поисках вдохновения. По-моему, в этом нет ничего плохого.

– Это не плохо, но для себя я ищу больше, чем вдохновение.

– Интересно, и что же ты понимаешь под словом «больше»? Айда встретимся да нормально поговорим, я думаю, это не отнимет много времени и сил.

– Хорошо, – согласилась я. – Если поймем, что все плохо, скажем друг другу, что дома много дел и пора бежать). – Это

было моей коронной шуткой, и она всегда срабатывала.

Через пару часов он написал о времени и месте. А я уж думала, что он снова пропадет.

Ладно, пусть будет свидание. «Хотя как обычно вряд ли что-то из этого получится», – подумала я. Но все же накрасилась и оделась как надо. В этот день я выглядела безупречно. Волосы легли идеально, кожа светилась, и у меня было хорошее настроение. Завтра наконец-то состоится мое первое путешествие на пароме до Стокгольма. Сменю обстановку, увижу красивый город. В общем, все прекрасно.

Встречу назначили на 16:00, но в глубине души я даже мечтала, чтобы она не состоялась. Мне казалось, что парень какой-то странный. Почему? Сложно объяснить. Манера общения, ответы через два-три часа. Вроде как зовет на свидание, но особого рвения с его стороны тоже не видно. Ладно, раз уж согласилась, пойду. Еще одно нелепое свидание хуже мне не сделает.

Мы договорились встретиться у фонтанов рядом с Лениным.

– Ты где? – набрала я.

– За спиной у Ленина, – написал он.

Я решила оглянуться по сторонам и найти его сама. Так, этот что-то староват, а это школьник какой-то. Не, ну что за шутки. Так, вернусь, где была. Написала:

– Не вижу тебя.

– Я подойду сам.

Эта минута, казалось, длилась вечность. Скорее бы покончить с этим всем. И вдруг он неожиданно подошел ко мне сбоку. Такой улыбчивый, в спортивном костюме и бейсболке Armani. Огненное сочетание.

– Привет, я тебя не узнал.

– Привет. Значит, буду богатой, – я не придумала ничего умнее.

– Ну не факт, не факт, – сказал как отрезал. Но с такой же улыбкой.

С этой минуты мы не переставали улыбаться и смеяться. А все тягостные мысли испарились за секунду.

Три часа, а может и все четыре, мы наматывали круги по парку и болтали без остановки. Он оказался человеком, который может говорить больше, чем я. Это было мне на руку. Чем меньше говоришь о себе, тем интереснее ты для мужчины. Где-то в моей голове это отложилось и вроде работает.

Он рассказывал о своем детстве, школьных и университетских годах, как лучше всех играл в футбол. А еще про свою работу. Это была история успеха, «из грязи в князи». Сначала он продавал кондиционеры в каком-то магазине в родном Екатеринбурге, потом решил уехать в Питер и полтора года работал на заводе, и только потом начал изучать все эти программистские штучки.

Мы говорили про музыку, семью, даже одежду. Да, тот самый спортивный костюм был куплен в магазине, который

сравним с рынком. «Да и ладно», – подумала я. Это совсем не важно. Я тоже тут не принцесса.

Чем дольше затягивалась наша прогулка, тем больше хотелось прикоснуться к нему. Нас, кажется, притягивало как магнитом. Я чувствовала в нем родного человека. И неспроста. Как оказалось, у нас много общих интересов и схожие взгляды на жизнь. Взять хотя бы любовь к путешествиям. Он, как и я, мечтал поехать в Италию. Только уже съездил туда прошлой осенью, а я собиралась этой. А еще он все время повторял, что я такая молодая и такая мудрая, и это невероятно мне льстило.

Пока мы беззаботно гуляли, начал накрапывать дождь. Я достала зонтик, и он галантно перехватил его, раскрыл и всю оставшуюся прогулку держал надо мной. «Надо же, – подумала я, – вроде и вправду нормальный. А с виду какой-то гопник». Дождь становился все сильнее, и мои белые кроссовки уже были в грязи, что точно означало – пора заканчивать свидание. Но вообще-то уходить не хотелось. Мы все время шутили, у меня уже начало сводить челюсть от смеха и улыбок.

Мы затронули тему вдохновения, про которое он пытался сказать в переписке. Но я так и не поняла, чего он хочет? Отношений или ему нужна муза? Прямого ответа я не получила. Зато он ловко перевел разговор на меня – и я замялась. Ну что ему сказать, что я жажду отношений? Да вроде не особо. После Кирилла я отошла, и пока все тихо и спо-

койно, я чувствую себя гармонично. Но кто знает, как все пойдет. Я ответила что-то невнятное.

– Я за свободные отношения вообще, – сказал он.

– Ну-у-у, все понятно с тобой, – протянула я и заулыбалась.

– Ой, все... Я не про то, что ты подумала. Я за гармоничные и партнерские отношения, где главное – доверие друг другу. Например. Вот ты захочешь с подружками пойти погулять, выпить бокал вина. Ну ничего я тебе не скажу. Просто веди себя нормально, и все будет хорошо. У меня мало друзей, я не пью, по клубам не шатаюсь.

– То есть ты абсолютно нормальный? Я удивлена, не может быть такого. – И снова засмеялась.

– Я сложный человек, со мной не просто быть.

«Никто не простой, Боря», – подумала я.

Мы медленно пошли в сторону метро, так как дождь заметно усилился. Прощаясь, он сказал:

– Еще увидимся?

– Ну, даже не знаю... – ответила я.

– Ха-ха-ха, ты только от этого потеряешь.

Я улыбнулась и побежала к подземке.

В отражении вагона метро я видела счастливую девушку с горящими глазами. Это была я. Я чувствовала, что это все не просто так. Это что-то большее. Это километры понимания, доброты и открытости. Его открытости и простоты, моей легкости. В этот вечер я была сама собой, и он – первый

мужчина за много лет, который увидел, кто я.

Через полчаса я уже пришла домой, и он как раз написал.

– Как доехала?

– Без происшествий, – спокойно ответила я.

– А когда ты вернешься из своей поездки в Стокгольм? – так, видимо, ему уже не терпится встретиться вновь. Это хорошо.

– Как только, так сразу), – попыталась пошутить я. – 2-го мая вечером.

– Шутить ты мастерица, – тонко подметил он. – Оставь свой номер, иначе я никогда не удалю это приложение.

Номер я, конечно же, написала.

# Евротрип

30 апреля

Будильник прозвонил всего пару секунд. Я тут же подскочила собираться и уже в 6:15 была на остановке автобуса до Хельсинки. В городе мы пересаживались на паром до Стокгольма. В общем, день предстоял длинный.

На улице было свежо, но я не мерзла, а наслаждалась утренней прохладой: смотрела на редко проезжавшие автомобили, как сонные люди выходили из метро и шли к парку. Странно, почему вы все не спите в выходной?

Сама я спала, к слову, около четырех с половиной часов, но энергия была ключом. А настроение было какое-то волнительное, с приятным осадком после свидания.

Почти до самого вечера мы добирались до Хельсинки. Дорога была долгой и утомительной, а спать особо не приходилось. Покажите паспорт тут, получите печать еще вот здесь – не так я представляла свою первую поездку в Европу.

Да, кстати, я поехала со своей знакомой Алисой. Мы неплохо общались, поэтому я решила, что отдохнуть с ней – неплохая идея. Главное – она веселая! Я когда-то встречалась с ее одноклассником. Он был моей первой любовью, и мы даже встречались год, но судьба нас развела. Причем отходила я еще полтора года, но это уже давно в прошлом. С Алисой мы тогда не общались и сблизились только в по-

следнее время.

До парома мы добрались совсем поздно, и погулять по Хельсинки нам не удалось. Зато успели пройтись по палубе парома и насладиться потрясающими видами на город со стороны Финского залива, пофотографироваться и ознакомиться с меню. Да, цены нас неприятно удивили. 38 € за ужин! Это, конечно, шведский стол, но все же дорого. И мы, как экономные девушки, решили устроить свой шведский стол: купили по сэндвичу, а в дьюти-фри – розовое вино и сыр.

Пока мы утоляли голод, я отчаянно пыталась найти Wi-Fi. Он был, но, судя по количеству китайцев на пароме, не стоило даже пытаться подключиться. Поэтому с Борей в тот вечер нормально пообщаться не удалось. Он написал в «Телеграм», где мы успели лишь перекинуться парой фраз, которые совсем не воодушевляли. При встрече все казалось волшебным, а переписка была вялой и без надежд. «Ну вот опять», – подумала я и решила, что пора расслабиться. На пароме мы нашли караоке-бар, русские песни и поймали нотку веселья. После такого просыпаться утром было тяжело. Очень. Плюс ко всему в Стокгольме стояла отвратительная погода: холодный пронизывающий ветер и дождь. Все, как в Питере, будто и не уезжали из него! Но мы собрались с духом и отправились гулять. И уже через метров сто я поняла: именно путешествия мне не хватало в последнее время.

К своим 24 годам я успела всего-то поучиться в Израиле и съездить в Турцию, а до соседней Швеции или хотя бы Финляндии за шесть лет жизни в Петербурге так и не удалось добраться. В этом году мне хотелось вырваться из оков и устроить «нестандартные» выходные. Решение было принято моментально: а что если провести майские праздники не в России?

Возможно потому, что я никогда не была в Европе, улочки Стокгольма казались мне удивительно красивыми, таинственными и атмосферными: Средневековые вперемешку с современными магазинчиками и запахом вафель. Как неопытный путешественник, я, наверно, должна была изучить вдоль и поперек карту города и гулять по самым известным улицам. Но долой шаблоны: мы решили идти куда глаза глядят. Хотя маленький план у нас был: посмотреть на цветущую сакуру и спуститься в подземку Стокгольма. Все остальное время мы просто наслаждались городом: гуляли по центру, бродили по узким улочкам. Даже в такую погоду все казалось волшебным.

Обратно на паром нужно было возвращаться в середине дня. Всего мы провели в Стокгольме каких-то пять часов. Слишком мало, чтобы насладиться им и прочувствовать полностью. Уезжая, мы так же стояли на палубе и смотрели вдаль на потрясающий старый город. Такой воинственный и гостеприимный, уютный и светлый. Я даже подумала, что обязательно еще вернусь туда.

Мы спустились в каюту, поужинали и пошли гулять по парому, чтобы хоть как-то убить время. Я все пыталась поймать сеть, чтобы посмотреть, не написали ли что-то Боря. Но зря старалась. Ничего.

Утром мы уже вернулись в Хельсинки, и нас ждал путь до дома длиной в восемь часов. Такой же долгий, с пробками. Но хотя бы после границы с Финляндией появился интернет, и на телефон сразу посыпались сообщения. И было одно, которое я так ждала. От него.

11:46

– Как у тебя там дела?)

18:07

– Дела отлично!

– Круто, – тут же ответил он.

– Позавчера пели в караоке так, что было стыдно)).

– Сразу видно: сильные и независимые!

– А то, и песни были «Плохая девочка» и «К черту любовь».

– Аха-ха-ха. Все как надо. Мало тебя наказывали, раз такие песенки поешь, – но его шутки я не поняла.

– Меня вообще не наказывали.

– Кто-то должен оказаться первым).

– Хм-м.

– Ты уже вернулась? – неужто соскучился и хочет встре-

титься?

– Увы. Приедем, наверное, к 9 вечера, если не будет пробок.

По пути мы заехали в Лаппеенранту за продуктами. Кто-то скупал сыры, кто-то булочки в дорогу, а я удивилась огромному выбору шоколада. И решила разбавить наше общение.

– А я была в аду для аллергика, видела столько вкусного шоколада, что хотелось скупить все).

– У тебя есть аллергия? На что? – поинтересовался он.

– На сладкое, цитрусовые, яичный белок и глупых мужчин), – пошутила я.

– У меня на те же продукты. Только мужчин поменять на женщин.

– Seriously? Вот это совпадение, – сначала я не поверила, что у нас одни аллергены на двоих. Это забавно.

Пока мы стояли в пробке, я успела зайти к нему на страничку в «Инстаграме». И удивилась: парень пишет какие-то посты. Но главное – они были такие осознанные: о жизни, самопознании, немного о путешествиях. Это был шок. Так умело и красиво подбирать слова может не каждый. Все бы ничего, но меня смутила одна вещь. Часть постов сопровождали фотографии из Москвы. В голове возникли сразу три мысли: он часто ездит туда в командировки, это старые фотографии или он там живет. Гадать не буду. Захочет – скажет.

Но в «Тиндер» я все-таки зашла. Там можно посмотреть, на каком вы с собеседником расстоянии друг от друга. Так. Между нами 885 километров. А до Питера мне ехать всего 200... Вот это уже и вправду интересно.

20:27

– А ты куда уехал тоже?) – не выдержала я и спросила.

– В Москву. Жаль, что без тебя).

– Я там была года 4 назад, но особо не успела погулять, – ответила я. А у самой в голове паника. Как так уехал? Надолго? Не понимаю. Так, возьми-ка себя в руки, ты уже большая девочка. Скажет же сам.

– А хотела бы?

– Планировала в конце мая, но думаю, что не поеду. Потом). А ты часто там бываешь?

– Да. А почему ты спрашиваешь?:)

– Закралась мысль, что вообще ты живешь там, а не в Питере), – выдала я себя.

– По постам в «Инстаграме»?

– И по комментариям.

– А ты наблюдательная.

– Ну интересно же.

– Неужто. Ты мне интересна, но не особо раскрываешься).

А нужно ли? Я обжигалась множество раз. Отношения выбивали из колеи, поэтому открывать свою душу новому человеку было с каждым разом труднее и все меньше на это

было желания. Ты будто отдаешь частичку себя, делишься сокровенным и таким дорогим, а в какой-то момент все рушится, и ты остаешься ни с чем. Голым. А внутри пусто.

С Борей все было странно. Если честно, я еще не до конца понимала суть происходящего. Он мне понравился. Интересный и необычный парень, и внутри у меня что-то явно зажглось. Взять хотя бы наше свидание, безупречное, прошедшее на одном дыхании: нашем совместном. Но раскрыться перед ним я не могла. Слишком рано.

– Не сразу, – ответила я.

– Запомни, братик, эту фразу, все будет, но не сразу, – как всегда шуточки в тему.

Ближе к 10 вечера я наконец-то приехала домой. Поела и начала разбирать вещи, но мы так и не переставали общаться. Говорили обо всем: политика, молодежь, будущее нашей страны и блокировки в мессенджерах. Ну о чем еще говорить двум взрослым людям? Пока мы болтали, я успела сделать все свои дела и уже собиралась спать. Но он все не утихал.

23:47

– А теперь вопрос на миллион: что ты делаешь 26—27 мая?)

– Еще не планировала ничего, а что такое? – вопрос меня ошарашил. До конца мая еще как до Луны.

– Да так...

– Ну раз начал, уж говори до конца, заинтриговал ведь! –

выпытывала я.

– Есть идея. Очень интересная. Но я не расскажу сейчас, потому что не хочу раскрывать все карты. Дай мне время.

– Хорошо. А еще про Москву и Питер все же интересно).

– Узнаешь в следующей серии)).

Я не стала выпытывать, что и как. Решила подождать.

# Первый звонок

3 мая

Весь день Боря молчал. И я тоже. Но писать первой мне уже не хотелось, потому что навязываться – это не про меня. Настроение испортилось, и, чтобы хоть как-то развлечься, после работы я поехала в торговый центр и к подруге Рите. Она сняла квартиру рядом с тем парком, где мы гуляли с Борей.

С ней мы с первого курса, хотя и переставали общаться на какое-то время. Но все-таки звезды сошлись. Звезда Рита и звезда Инга. Если кроме шуток, то Рита всегда была той, за кем хотелось бежать. Боевая энергетика, сила, красота, ум, доброта, забота и большое открытое сердце. Все в ней есть.

Пока мы с Ритой обсуждали дела насущные, раздался звук сообщения. Как только я его прочитала, настроение сразу же поднялось.

19:10

– Как твой день, Инга?)

– Отлично вообще, выпалась, на работе не было работы).

А как у тебя?

– Мой день в самом разгаре, успокоиться получится только часам к 10 вечера, и то не факт)). Но я бы хотел поговорить с тобой, есть пара вопросов, которые меня интересуют).

Меня обдало холодным потом. Что-то не так? Что он хочет узнать? Выждала паузу.

– Я немного запутался. Чем ты занимаешься? Вроде и стажировку проходишь, и тексты пишешь, и ведешь еще соцсети?

У меня отлегло. Ничего страшного, просто интерес к моей работе. Я вкратце написала о том, что делаю, и продолжила болтать с Ритой. Рассказала ей про поездку в Стокгольм и пыталась не выдать того, что общаюсь с Борей. Первый раз в жизни все хотелось сохранить в тайне, потому что впереди еще была неизвестность. Торопить события не стоило, но постоянная легкая улыбка выдала меня, и пришлось кое-что рассказать. Сухо и без подробностей. Рита, как всегда, искренне порадовалась за меня.

Начинался дождь – пора было домой. Уходить не хотелось. Эти душевные разговоры, вкусный чай...

21:10

– Это все, что ты хотел узнать?)

– Нет, конечно, это только начало). А я смотрю, тебе не терпится раскрыться полностью.

«Конечно, – подумала я, – после того как ты посчитал меня совсем не раскрывшейся, уже хочется поделиться хоть чем-то». И написала:

– Нет).

– Зря, зря.

– На это есть причины.

– Ну и какие же?)

– Вот так отдаю частичку себя, раскрываюсь, а потом сказанное мной против меня используют, например, – хотя это только Кирилл так умело манипулировал.

– Все, сказанное вами, будет использовано против вас?)) Ты нарушала закон?) Взгляни в мои честные глаза и доверься, – и отправил свое фото. Ох, если бы по глазам можно было понять, честный человек или нет!

На электронном проездном на маршрутку не хватало денег, пришлось идти до дома пешком. Хорошо, что дождь был уже не сильным. Может, поговорить с ним по телефону, тогда и идти будет веселее?

21:39

– А у тебя прям сейчас есть время?

– Вот прямо сейчас я ем.

– Приятного аппетита. А я иду домой под дождем).

– Господи, как же это романтично, – вот это он точно подметил. Как я люблю такое! Весенняя прохлада, морозящий дождь, запах свободы и несходящая улыбка.

– Ты хотела поговорить со мной?)

– Да. Мне идти долго, – на самом деле идти было минут 15.

– Чтобы парни в округе не приставали и знали, что тебя есть кому защищать.

– Хорошая отмазка).

– Всем девушкам всегда говорю: не хочешь лишних приставаний, просто делай вид, что болтаешь со своим парнем и что он уже выезжает за тобой с бейсбольной битой.

Он позвонил.

Incoming call (25 min 44 s)

Когда я услышала его голос, улыбка стала еще шире. Говорили о какой-то ерунде: питерской погоде, знаках зодиака, а в конце я начала рассказывать про свой характер.

– Ну вот я обижаюсь на ерунду. Мне очень сложно воспринимать критику, поэтому я могу даже пару дней не разговаривать. Это было, когда я жила с подругой. Что-то не то скажет, я обижаюсь, замыкаюсь в себе, молчу. Но потом все равно отхожу, прошу прощения. Со мной не так легко, как может показаться.

Я уже дошла домой, и мы вновь перешли на переписку. Тем временем Боря только собирался выходить с работы. Время 10 вечера... Да, он точно трудоголик.

– После разговора с тобой остается ощущение недосказанности, как когда читаешь книгу или смотришь фильм, а в конце фраза «to be continued», – написал он.

– Хочется еще, говорить и говорить?

– Ну интерес только увеличивается, хотя информации знаешь больше). Поговори со мной...

– Говорю). Знаешь, я вот думаю, если бы люди говорили

все как есть и у них не было бы тайн, они бы не умели интриговать. Наверное, было бы очень скучно.

– Да, мир стал бы только лучше от этого). Скучно – это не когда нет интриги, скучно – это когда интрига пустая.

– Тоже верно, – согласилась я.

– Я в жизни столько лжи наблюдаю, – писал он, – что, когда сам от нее освобождаюсь, чувствую себя лучше, но это мой субъективный опыт.

– А я стараюсь не врать и не скрывать что-то, я в этом плане довольно прямолинейная. И от других людей прошу быть честными со мной. Так лучше.

– Ну а я мистер честность, будем знакомы.

– Потому что когда врут тебе, это неприятно. И когда врешь ты, то уже знаешь, как будет чувствовать себя другой человек, узнав правду. А он ее узнает все равно.

Меня будто ударили по голове чем-то тяжелым. Я вспомнила свою первую любовь. Там было много лжи и тайн, которыми меня ранили. И именно после них я сделала для себя, наверное, главный вывод об отношениях с людьми.

*1 километр. Говорить правду.*

*Говорить все как есть – это сложно, страшно, неудобно, а иногда и очень больно. Ведь правда может ранить, а кого-то даже морально убить. Поэтому многие выбирают ложь. Кажется, если скажете правду, то автоматически станете злодеем. И поэтому врете. Врете себе и другим.*

*Думаете, «вот сокру сейчас, сделаю доброе дело, пройдет время, и все забудется, наладится и станет неважным».*

*Нет, не наладится. Ложь, как и молчание, никогда не спасает, она убивает. Убивает в человеке все хорошее.*

*Ложь – это иллюзия добра.*

*Научитесь не врать себе и быть честным перед другими. Говорить открыто и прямо. Когда не хочешь быть рядом с человеком, когда сделал неверный шаг, когда сомневаешься в чем-то. Скажите правду. Сделайте это ради себя.*

Это те мысли, с которыми я жила уже несколько лет. После всех разочарований и чужих «молчанок». Правда – вот что важно. Поэтому я не побоялась ее сказать Антону и не буду бояться говорить потом.

00:29

– На самом деле я еще не была так открыта, как сейчас. Чувствую себя самой собой, ни капли притворства и украшательства. Если что, это я серьезно).

– Я польщен, но не обольщен. Ладно, разве это не прекрасно?! – и почему он такой романтик? Откуда это в нем? Что за мужчина, который скрывался от меня все это время?

– Знаешь, дело не в тебе, дело во мне, – решила пошутить я, – но да, это прекрасно.

– Дело всегда не во мне, ибо я классный.

– Аж слишком).

– Я как твои аллергены: много нельзя, но все время так хочется...))

«Очень точно сказано», – подумала я. И действительно, я знакома с человеком всего неделю. Мне не кажется, что я знаю его хорошо, но при этом не было никакого притворства с самой первой встречи.

– Засыпаю сидя в кресле, но у меня на лице такая улыбка, что не хочется заканчивать этот день, – написал он. И тут улыбка снова проскользнула по моим губам.

– Что-то я не могу сейчас ничего написать тебе в ответ, потому что в такой же ситуации. Пошли спать...)

Это было так удивительно, что человек, который находится в 626 километрах от меня, может улыбнуться благодаря нашему разговору.

# Необычная пятница

4 мая

Ну все, пятница. Самая короткая и странная неделя: два рабочих дня и снова отдых. Вот почему мы, русские, так любим май: именно в этом месяце мы отдыхаем по полной, наслаждаемся запахами сирени вперемешку с шашлыком и едва растаявшим снегом. Но этот год оказался каким-то на удивление теплым. Джинсы, легкая курточка, (в моем мерзлячем случае, правда, еще пальто), больше никаких пуховиков до следующей зимы! Ветер в волосах и вся эта весенняя романтика. А как дышится... Чем-то добрым и хорошим.

Пятница в офисе всегда означала или неопишуемое количество работы, или почти отдых. Но мой рабочий настрой подкрепляло непреодолимое вдохновение. Хотелось все сделать идеально, но, увы, порой продукцию наших клиентов тяжело выгодно представить. Поэтому полдня я промучилась с рабочей задачей, а ближе к вечеру получила сообщение от Бори. Как всегда поболтали о ерунде, посмеялись, и на этой веселой ноте закончился трудовой день.

Все, можно выдохнуть. Приду домой, покушаю, поучу английский, может статью еще напишу? В общем, занятие на вечер будет, скучать не придется.

18:10 – телефон завибрировал. От увиденного сообщения глаза сильно округлились:

– Пойдешь сегодня вечером со мной гулять?)

«Так, он в Питере, что ли?» – моя первая мысль. Вот это да...

– Виртуально?) – пошутила я.

– Смотря как бы ты хотела, – ха, ну как бы я хотела? Как и прошлый раз, конечно.

– Я бы хотела все-таки вживую, – ответила я.

– Это будет возможно, если ты окажешься внезапно в Москве). Я бы не сказал, что это нереально, – написал он.

– Ну да, в принципе реально).

– Вопрос лишь в твоём желании)), – так, парень, ты серьезно?

– Ну это уже не вопрос... Блин... Я думаю.

– Обо мне?

– О тебе тоже, – сказала я вполне серьезно.

– О ком-то еще, что ли?) – в Боре, видимо, проснулся Отелло.

Я быстро зашла на сайт и посмотрела билеты на поезд. 4000 рублей туда-обратно, отправление сегодня в 20:30. Чтобы доехать до дома, нужно полчаса. Еще хотя бы полчаса на то, чтобы собрать вещи и мысли в кучу. И еще час на дорогу до вокзала. Отлично... Но стоит ли?

– Смотрю билеты вот.

– Я тебе их уже нашел, – так, задача упростилась. Искать

не нужно, уже лучше.

– А сколько у меня есть времени до поезда?

– До поезда не знаю, до самолета 4,5 часа.

– Ты сейчас все это серьезно???

Я пребывала в полном шоке. Еще никто и никогда так не делал. Не предлагал просто приехать в другой город погулять. На свидание! Для меня это значило многое. Как минимум то, что я очень понравилась Боре. И эта история уже не просто про вдохновение.

– Ну вообще да, а почему нет?)

– Для меня довольно странно это все.

– Для меня тоже. Все когда-то бывает в первый раз.

– А сколько стоит билет?

– Хочешь, я тебе куплю его? Вообще стоит 4042. Туда-обратно.

– Ну смотри, я хочу тебя увидеть, но просить о таком, наверное, не могу, – затем последовала минутная пауза и мое окончательное решение. – Но бери, – смело написала я.

– А ты и не просишь, я сам предложил.

– Я приеду).

– Уверена?)

– А почему нет?) – с момента его предложения погулять до решения поехать этим же вечером в Москву прошло 20 минут. Кажется, я сама не понимаю, что я делаю. Кто он? Куда я еду? Где он живет, чем занимается? Где я буду ночевать? Все эти вопросы меня не волновали. Они отошли

на второй план, потому что разум ушел в спячку и включились эмоции. Те самые, которых мне так не хватало после разрыва с Кириллом.

– Не знаю, если б мне такое предложил кто-то вроде меня, я бы сказал: «дайте два»).

– Ты меня удивляешь, конечно.

– Рейс в Москву в 22:55, обратно в 6:00 в понедельник, прилетишь в 7:35 в Питер. И я ж тебе не замуж выходить предлагаю, так что не торопись удивляться).

В этот момент я уже ехала в маршрутке и просто не понимала, что происходит. Это был шок, может я сплю? Господи, какой же он спонтанный! Так, надо успеть приехать домой, помыться, побрить ноги, взять одежду, потом еще доехать до аэропорта. Время есть, успею, куда деваться.

– Скажи свои паспортные данные и почту, – написал он. – Я тебя встречу, если тебя это интересует.

– Ну в этом я не сомневалась! Я попозже напишу тебе, бегу домой.

– О'кей, я вообще как бы работаю.

Я влетела в квартиру, запыхавшись. Скинула вещи и мельком посмотрела в зеркало. В моих глазах светилось столько радости, что и не вспомнить, когда я в последний раз была такой. Даже после нашего свидания я не была так счастлива, как в эти минуты. Но какой же это кайф! Настоящее приключение, которое заслуживает, как минимум, эпизода в сериале «Секс в большом городе».

Хозяйке квартиры Анне, у которой я снимала комнату, сказала только, что есть некий Боря, и он позвал меня в Москву. Кажется, она тоже была в приятном шоке. Очень мудрая женщина, кстати. При первой встрече мне показалось, что ей примерно 45 лет. Но как же я удивилась, когда узнала, что вообще-то Анне 70! Но выглядит она, конечно, прекрасно.

Так, что брать? Там жара, тут прохладно. Надо взять все по минимуму. А где я спать буду, интересно? Хотя, я думаю, мы полночи прогуляем по Москве. А где он там живет? С кем? А куда гулять пойдем? Я вообще не гуляла по Москве нормально, только в центре. Ладно, думаю, это не так важно. Есть не хотелось, поэтому я успела быстро собраться и пошла к метро.

– Это мои самые экстренные сборы)), – написала я.

– Не благодари.

То, что я переживала по пути в аэропорт, даже сейчас не описать словами. Дикое волнение, внутри все колотилось. В субботу я должна была идти на тренинг по контролю над эмоциями, но его пришлось отменить. Вот мой настоящий тренинг, вот эмоции!

О том, что я уезжаю в столицу к парню, которого видела всего один раз, я сказала только лучшей подруге Алене, когда билет был уже на руках. Мы дружим 11 лет, и ей я доверяла, как никому. Только она знала обо всех моих любовных переживаниях.

– Слушай, ну ты там аккуратнее, – сказала она.

– Да, конечно. Но я почему-то совсем не волнуюсь. Думаю, все будет хорошо.

Регистрация прошла быстро, и уже через 20 минут я сидела в своем кресле. Самолет был полупустой, рядом со мной никого, поэтому я удобно расположилась и просто расслабилась. Через час мы увидимся, а я все еще не верю, что так бывает.

# Глава 2. Московские ночи

## Ночные разговоры

5 мая

Как только самолет приземлился, мне посыпались уведомления.

00:08

– Я могу чуток опоздать, не волнуйся, я еду уже.

– Хорошо, – я хотела поскорее увидеться, схватила сумку и пошла к выходу. Аэропорт был такой же полупустой, как и самолет. Люди быстро шли на выход, и я невольно ускоряла шаг. Сердце билось все чаще и чаще. Кажется, еще немного – и оно просто выпрыгнет. Это было не то волнение, которое я испытывала дома, пока собиралась. Это не было испугом. Это было чувство неожиданности момента.

Пока стояла в ожидании у выхода из аэропорта, набрала Риту. Звонить после полуночи вообще-то не очень прилично, благо моя подруга поймет даже такое.

Люди заходили и выходили. Ставили на ленту досмотра свой багаж, неторопливо исчезали в глубине аэропорта, им на смену приходили другие. Все были так легко одеты! Я стою в теплой кофте и джинсах, а они разгуливают в футболках с коротким рукавом.

Я смотрела на все это и тут же представляла, как он заходит в здание через металлодетектор, видит меня, улыбается своей широкой улыбкой и уже забирает из рук сумку. Но наши ожидания, увы, не всегда совпадают с реальностью.

Раздался звонок телефона.

– Я подъезжаю, ты где стоишь?

– Я у выхода номер три.

– Хорошо. Выходи на улицу. Я сейчас припаркуюсь и перезвоню.

Тут у меня ломается стереотип. Он вроде бы в спортивном костюме, который купил на рынке, а тут, значит, на машине по Москве разъезжает? Хм, интересно. Тогда я толком не знала про каршеринг и что он так распространен в Москве. В Питере с ним было еще не очень. Берешь машину напрокат в любой точке города, катаешься сколько хочешь, оставляешь где хочешь, – а заплатил, будто съездил на такси, иногда и дешевле.

– Так. Я, в общем, не могу подъехать. Видишь переход? Я там на серой машине с оранжевыми надписями.

– Ага. Хорошо. Я иду и вроде даже вижу машину.

Я и правда нашла ее очень быстро. Закинула вещи на заднее сиденье, и мы рванули.

Я пыталась усесться поудобнее, но машина была настолько низкая, что эту идею я отбросила. Я смотрела на него и не понимала, как все произошло. Вот он сидит за рулем, я только что прилетела в Москву и сижу рядом с ним. Он

казался каким-то загадочным. Хотя чего я жду от человека, которого видела пару часов? Нужно дать себе время.

По Москве мы ехали часа два: все из-за навигатора и непонятных дорог. Один раз пропустил поворот – и перед тобой еще лишних три километра. Боря все время что-то вдохновенно рассказывал. Про свое хобби – езду на мотоцикле. Про то, что в Москве он всего год. И еще про то, почему стал программистом. Однажды посмотрел фильм «Социальная сеть» про создание «Фейсбука» и решил, что, как и главный герой, хочет сделать что-то такое же грандиозное. И обязательно в программировании. Поэтому в одночасье решил стать программистом, хотя по образованию он вообще-то химик. И стал. Не так быстро это получилось, конечно. Но эта была настоящая история успеха, где человек борется с несправедливостью, своими дурными привычками, выживает на мизерную зарплату, учится программировать и самосовершенствуется. Боря рассказал, что он из довольно бедной семьи, поэтому сам всегда зарабатывал на жизнь и очень трепетно относится к финансам. Все время откладывает деньги и даже мог бы купить уже свой мотоцикл. Когда он это говорил, мне стало немного не по себе. Уже года полтора я пользовалась кредиткой, и с каждым разом долг становился все больше и больше. Про накопления я вообще молчу.

Пока мы подъезжали к дому, я задумалась. Казалось, будто так давно знаем друг друга, но при этом есть легкая стеснительность, волнение, и вообще неясно, что дальше. Ста-

новились все интереснее.

Время в дороге прошло незаметно. Мы не съезжали со МКАДа и совсем не увидели центра Москвы. Но даже в этом потоке темных оград, мчащихся рядом машин, света фонарей романтика витала в воздухе и опьяняла нас обоих.

– Ну что, проходи, – сказал Боря, открывая дверь в квартиру. Кажется, все становится понятно. Хотя бы я знаю, где буду ночевать.

Я аккуратно положила сумку на стул в коридоре и начала осматриваться. Квартира была небольшая, но в то же время просторная. Маленькая кухня с видом на соседние многоэтажки. Ванная вся в белой роскошной плитке, комната, где стояло кресло, компьютер и кровать. А еще балкон, маленький и неудобный, обшитый деревом. Но в целом все выглядело довольно неплохо.

Пока я оглядывалась, Боря уже вскипятил чайник. Мы уселись на кухне и просто молчали, изредка смотря друг на друга. Мне казалось, что это какой-то сон. И что я тут делаю? Все было странно, запутано и от этого интересно. При этом внутри меня бушевало чувство, словно это все ненастоящее. Будто это разовая встреча и я приехала сюда как старый друг. В голове неожиданно проскочила мысль, что вряд ли мы будем общаться и я больше никогда не приду в эту квартиру. Этим днем все и закончится.

Я испугалась. Откуда такие мысли и ощущения? И он вроде такой понятный мне, но все еще чужой. Он рассказывал

о своем бедном детстве, как решился уехать из Екатеринбурга в Питер и начать там с нуля. Нас так затянуло, что на часах было уже 3:30 утра.

– Наверное, нужно спать идти, – сказала я.

– Да, уже поздно.

Я прошла в комнату и начала разбирать сумку.

– Извини, у меня тут только одна кровать, – сказал он с улыбкой.

– Хах, ну, думаю, я как-то это переживу.

Перед тем как пойти в душ, Боря включил своего любимого исполнителя, и я сразу же влюбилась в легкие, расслабляющие мотивы. Я быстро переоделась ко сну в футболку, которую он дал, и села в кресло. Еще пару часов назад я была дома и собирала вещи, а сейчас сижу в квартире у человека, с которым общаюсь всего семь дней. Меня притянуло к нему и не отпускало.

Боря вернулся минут через пятнадцать, и я ушла в ванную. Мне хотелось поскорее принять душ и просто лечь спать. Поэтому я провела там не более десяти минут. Когда вернулась, Боря, как и я раньше, сидел в кресле и наслаждался музыкой. У него был такой усталый, но счастливый вид, что хотелось сесть рядом и смотреть на него.

Но нужно было спать, иначе завтра никаких прогулок нам не светит. А их так хотелось. Он лег рядом, и мы разговаривали еще около часа. Обо всем. О его переезде из Питера в Москву. О его богатой сестре на Рублевке, у которой

он никогда не просил денег. Как снимал комнаты и выживал на заработанные гроши. Я же рассказывала про свои неудачные работы и как пытаюсь справиться с трудностями.

Мы бы точно могли разговаривать так еще не один час, но глаза начали закрываться. Боря заметил это и резко развернулся в мою сторону. Где-то полминуты он рассматривал меня, потом медленно потянулся левой рукой к моему лицу, начал аккуратно гладить по щеке и неожиданно напористо поцеловал. В голове промелькнула мысль, что нужно было его помариновать хотя бы до следующего дня. Но что уж там, нам не по 18 лет. Бесполезно сопротивляться, да и зачем? От губ он перешел к шее, оставляя на ней влажные поцелуи, которые невероятно возбуждали. Все это время он не переставал меня гладить, а его руки спускались ниже и ниже. А дальше... уже не выпускал из своих объятий до самого утра. Это время казалось бесконечным.

## Длинный день

Поспать нам так и не удалось.

– Может, поспим? – спросил Боря. На часах было 8 утра.

– Я не усну, мне кажется.

И правда, спать было уже бессмысленно. За окном светило солнце, и хотелось поскорее пойти гулять. Посмотреть на Москву, в которой я была два раза, но оба «мимо кассы»: когда делала визу и была в городе всего день и когда приезжала на сутки, чтобы улететь в теплые края. Тогда я ее невзлюбила. Из-за запаха ворованных денег, власти, пафоса и бездушности... Она показалась мне чужой, дикой. Люди куда-то бегут, в метро столпотворение, ничего не понятно. Еще была зима: слякоть, гул машин, кругом темно. Бр-р. А сейчас она стала какой-то особенной. То ли от просыпающихся чувств к Боре, то ли оттого, что на улице тепло и солнечно.

Боря приготовил яичницу, сделал какао и продолжил ночной монолог: как учился в университете, какие сложности его преследовали. Учился он, кстати, очень хорошо. Всегда был самым активным, стремился получить высокие оценки. Ну, видимо, не просто так он стал программистом.

После завтрака я быстро приняла душ, накрасилась и оделась для прогулки. Вещей я взяла немного: черную юбку-пачку и белую футболку, которую купила в день нашей

встречи. Она как раз очень пригодилась. Образ завершила белыми кроссовками – стильно и удобно. А вот у Бори все было сложнее: вроде парень, а думал, что надеть, минут десять. Пока он собирался, я стояла в коридоре и томно вздыхала.

– Так, эта рубашка не подходит сюда. И носки тоже.

– Ну да. А в джинсах тебе холодно не будет? Обещают 27 градусов, – съязвила я.

– Да нормально вообще.

– И кепку не забудь, – это была шутка, но на самом деле кепка ему очень шла. Образ гопника – то что надо.

На улице было еще свежо. Боря взял меня за руку, и мы шли, как подростки, счастливые и с абсолютным непониманием, куда идем.

– Куда пойдем? – спросила я.

– А куда ты хочешь? Можем поехать в Москва-Сити или на ВДНХ.

– Ну в Москва-Сити вроде ничего интересного нет?

– Там обзорная площадка только.

– Тогда не поедem, – сказала я. – Я бы съездила на Красную площадь, надо же почувствовать себя настоящей туристкой. И на ВДНХ, там я вообще не была. Хотя мне всегда казалось, что там нечего смотреть.

– Там неплохо.

– Ну что ж, я тебе поверю. Тогда поехали? А если что, решим по ходу, куда идти и что делать.

Мы спустились в метро и ехали почти полтора часа, не выпуская друг друга из объятий. На секунду мне стало не по себе. Какое-то отторжение. Будто Боря – совсем не тот, каким я встретила его в Питере, в нем что-то изменилось. Что-то не так. Вопрос – что? Меня никогда не подводят чувства... Так, надо успокоиться... Наверное, мы просто не выспались. Все хорошо.

Три пересадки, путаница между станциями – и мы у цели. Как только вышли из метро, нас обдало жаром. О да, градусник стремится к обещанным 27°.

– О, я знаю, что это за здание, – я обрадовалась, что увидела хотя бы что-то знакомое. – Здесь снимали «Ночной дозор».

– Гостиница «Космос», – ответил он.

– Прямо как в песне «Ленинграда»: «Ты просто космос, Стас». Ха-ха! Кстати, у меня руководителя стажировки зовут Стас. Совпадение какое-то. А еще я очень хочу молочный коктейль. Или мороженое. Давай зайдем куда-нибудь?

– Там есть «Макдоналдс», так что пошли.

– А что вообще на ВДНХ есть? Это же выставочные павильоны, так?

– Да, туда приезжают с разными выставками. А еще это парк. В общем, увидишь, – сказал Боря.

Мы прошли мимо знаменитого памятника «Рабочий и колхозница» и нашли долгожданный «Макдоналдс». После бессонной ночи коктейль и наггетсы – мне, а Боре – кофе

и «Биг Тейсти» были кстати.

– Я еще не видел тебя такой счастливой, – произнес он, держа в руках свой сэндвич. Он смотрел на меня круглыми и умиленными глазами.

А я правда была счастливая. От этой неожиданной поездки у меня снесло голову, и я наконец-то расслабилась. Я была самой собой, смеялась, говорила, обнималась. И все это казалось мне чем-то волшебным, ненастоящим. Каким-то запредельным.

Мы покушали и отправились на ВДНХ. Оказалось, что большинство павильонов закрыты. Поэтому мы шли куда глаза глядят. Везде было множество людей, на улице играла музыка, а солнце припекало все сильнее. Мы плавилась, как сливочное мороженое. И при этом с каждым шагом становились ближе друг к другу: больше откровенных слов, больше объятий.

Мы решили передохнуть и направились вглубь парка, где нашли небольшую и уединенную скамейку. Я прижалась к Боре. Хотелось просто молчать и наслаждаться присутствием друг друга. Но оказалось, что для Бори это сложнее всего. За все то время, что мы общались, я поняла: он человек историй.

– Хочешь историю тебе расскажу? Но ты можешь поменять мнение обо мне.

– Рассказывай, конечно, мне все интересно. Да и не думаю, что я действительно изменю свое мнение.

– Ну смотри, я тебя предупреждал. Вообще, я эту историю не рассказываю, и ты одна из немногих, кто ее будет знать. – В этот момент мне стало не по себе. – Я тогда еще учился в университете. Молодой был совсем и ну очень амбициозный. В тот день я возвращался после встречи с друзьями и выбрал короткую дорогу, хотя знал, что не самую удачную. Там частенько собирались гопники и устраивали драки. По ней даже днем люди опасались ходить. Но я шел и в принципе никому не мешал, но в какой-то момент передо мной появился парень и просто начал угрожать. Просил деньги, телефон, короче, все, что есть. Ну а я что, попытался драться и даже не заметил, как парень пырнул меня ножом в область груди. Я еще минуты две стоял на ногах и пытался отбиваться, но потом свалился и уже открыл глаза только в больнице. Я не знаю, кто мне вызвал скорую, сколько я потерял крови и как долго длилась операция. Потом мне сказали, что мне проткнули легкое и еще попали в удачное место. Если бы все произошло по-другому, то сейчас бы я тут не сидел рядом с тобой.

Я была в шоке. Ну зачем он полез драться с этими гопниками? Да, все мы совершаем безрассудные поступки...

Мы сидели на скамейке еще минут пятнадцать, а потом пошли в сторону соседнего парка Останкино.

– Какая у тебя жизнь! Тебе точно нужно писать книгу. Это будет маст хэв. Люди, возможно, станут думать иначе. Их мир начнет меняться, – подытожила я его рассказ.

– Возможно. Но люди часто ничего этого не ценят. А лишь тогда, когда лишатся чего-то.

В парке было тихо и почти безлюдно. Мимо лишь изредка проходили парочки или мамы с колясками. Но эта прогулка отпечаталась в памяти так, что забыть ее трудно даже сейчас. Жарящее майское солнце, разговоры обо всем, я впервые увидела ВДНХ, а Боря открыл свою душу и рассказал о сокровенном. Это сближает даже больше, чем физическое соприкосновение. В такие моменты хочется раствориться в человеке, его словах. Мечтать, представлять и не строить никаких планов.

Мы снова нашли скамейку. Было слишком жарко, чтобы куда-то идти дальше.

– Мне хорошо с тобой. Ты открытая, и в тебе нет наигранности, что ли, – сказал Боря.

– Я же тебе говорила, что абсолютно ничего не скрываю. Сижу перед тобой такая, какая есть. Без купюр.

– Я не знаю, как дальше пойдет, но я хорошо чувствую людей и выбираю их не просто так. Я думаю, что все у нас будет хорошо.

– Почему ты так думаешь? Может ведь случиться всякое, нельзя быть уверенным на сто процентов.

– Нельзя. Но если ты не будешь делать глупостей, то все у нас будет хорошо, – эта фраза меня одновременно смутила и разозлила. Это «если» значило, что пока он мне не доверяет.

25 километр. Доверять.

*Доверие – то, на чем строятся самые крепкие отношения. Это когда вы можете положиться на человека в критической ситуации и не думать о том, что вас подведут или предадут. Когда вы можете говорить о своих чувствах и переживаниях, потому что знаете – вас выслушают, поддержат и позаботятся о вас. Когда вы не ревнуете, потому что знаете – ваши отношения крепки и дороги обоим. А еще когда можете задавать любые вопросы и получать на них честные ответы. Когда вы доверяете, вы уверены, что человек искренен с вами. Научитесь доверять в первую очередь себе, а затем и своему партнеру.*

– Каких глупостей, например?

– Ну, не будешь нести всякую чушь, будешь расти и развиваться.

– Знаешь, это один из самых больших страхов в моей жизни. Я боюсь, что остановлюсь в развитии. Меня это пугает. И очень боюсь, что не реализуюсь как профессионал. У меня ведь столько планов.

– Не останавливайся, просто делай!

Эти слова стали будто молитвой.

Никогда не останавливаться. Что бы ни происходило, как бы ни было трудно, грустно, тоскливо, холодно, дискомфортно, голодно. Бороться, карабкаться, падать, ушибаться

и вновь возвращать веру в себя и забираться наверх. Как только опустятся руки, жизнь остановится, а мы застрянем в яме собственных надежд и мечтаний. Поэтому цель одна – стремиться к большему, недостижимому, сложному. Биться до последнего, иногда сбавлять обороты, если сложно, но никогда не останавливаться.

– Я все равно до сих пор в шоке, что ты вот так взял и купил билеты. Ты, по сути, позвал к себе домой незнакомого человека, – начала я.

В этот момент мы уже проходили мимо Останкинской башни. Вблизи она была огромной, серой и некрасивой. А рядом находилось небольшое озеро, где плавали утки. Без башни здесь было бы лучше.

– Просто мне так захотелось. Я не знаю. Почувствовал, что могу позвать тебя, и, в принципе, не надеялся, что ты приедешь, – ответил он.

– Мне кажется, мы оба что-то почувствовали.

Мы доехали до центра и там все так же бродили не спеша, сворачивали на маленькие улочки, скрываясь от людей, целовались, сидели на скамейках, когда слишком уставали ноги, и наконец добрались до парка Зарядье. Я смотрела на Москву жадными и широко открытыми глазами. Боже, все было удивительно красиво! Город, вечерний променад, Москва-река, по которой то и дело шли катера и теплоходы. В этот момент я подумала, что это первые настоящие отношения за долгое время. То, о чем я так мечтала, чего хотела

больше всего, – начало сбываться. Все казалось идеальным.

На улице все еще было тепло, и не хотелось уезжать домой, но мы просто валились с ног. Мы сели в метро и доехали домой. Боря приготовил ужин и рассказал еще немного историй. Но я уже не улавливала информацию, поэтому предложила пойти спать: день был слишком насыщенным.

## He 24/7

6 мая

Мы выпалились после убойного дня, неспешно встали и позавтракали. За окном было туманно и свежо. Все, лето кончилось? Вообще это было очень странно. На календаре 6 мая, а вчера на улице +27°. Жарко, красиво, необычно. Сегодня же всего +20°.

Когда мы еще только договаривались о поездке, Боря предупредил:

– Есть маленькая поправочка: я не смогу быть в выходные 24/7 рядом с тобой. Это ведь не проблема? У меня есть дело). Я ведь парень не простой.

– А деловой, – добавила я. – Нет, конечно, – ну серьезно, какая может быть в этом проблема? Хотя странно: зовет меня в гости и не может перенести свои дела.

Боре нужно было учиться. Он проходил какие-то онлайн-курсы по программированию, поэтому предложил прогуляться вдоль реки рядом с его домом, а потом провести время отдельно. Я согласилась. Есть возможность остаться наедине с мыслями.

Мы пошли в парк неподалеку. Как обычно шутили, я подкалывала его, как без этого. Боря больше всего подшучивал над моей любовью к певцу Джареду Лето. Ну что поделать, если он красавчик. Вот я и говорила так. Хотя Боря тоже

ничего. Даже очень. Он нравился мне все больше, но что-то смущало. Но пока я не могла понять – что.

Гуляли мы целый час. Пускали мыльные пузыри, как дети, и любовались друг другом. Время прошло слишком быстро, он проводил меня до метро. Я зашла за кофе и поехала в парк Царицыно. Боря обещал, что мне там понравится. По пути я позвонила своей подруге Але, с которой жила в Израиле четыре года назад, и предложила вечером встретиться.

Гулять одной оказалось не так уж и плохо. В Царицыно было прохладно и пасмурно, но я наслаждалась природой, цветущими садами, тюльпанами, шикарными фонтанами и архитектурой. А еще пыталась осмыслить все, что произошло. Не получалось. Никак. Улыбка не сходила с лица.

Удивительно, что рискнула не я одна. Я-то безбашенная, но чтобы и он был таким же? Незнакомый для него человек, в его квартире. Одно свидание, а дальше аэропорт и – привет, Москва!

Я решила записать аудиосообщение подруге Яне. У нас с ней особая связь. Мы просто идеально понимаем друг друга. Как женщина женщину, как люди, которые хотят быть счастливыми. Яна живет в Израиле, поэтому единственный способ связи с ней – по телефону. Хотя разговаривали мы редко. Перекидывались аудио раз в месяц-два, рассказывали все новости.

Voice message (1 min 10 s)

«Яна, привет! Как ты там? У меня тут кое-что произошло. В прошлое воскресенье пошла на свидание. Думала, гопник какой-то. Но мы безумно круто погуляли. Я потом уехала в Стокгольм, а затем оказалось, что живет он в Москве. Мы общались так еще неделю. В пятницу выхожу с работы, и он предлагает погулять. В Москве. И просто берет и покупает мне билеты на самолет. Ты представляешь? И я прилетела. И даже не знала, куда я еду, где буду ночевать, что делать и так далее. В общем, я была в полном шоке. И сейчас. Остановилась я у него в съемной квартире. Мы весь день вчера гуляли по центру, и тут так хорошо... А самое главное: такого для меня никогда еще не делали. Я сама не понимаю, как это произошло. Мне так трудно описать свои эмоции! Просто я счастлива».

Самое главное, что ответила на мое сообщение Яна: «Ни о чем не беспокойся и просто наслаждайся». Я так и делала. Я вбирала в легкие холодный майский воздух, задерживала дыхание и шла, улыбаясь. Этот момент хотелось запомнить. А еще больше хотелось, чтобы рядом был Боря. Но не всегда происходит так, как мы хотим.

Нагулявшись и отменно промерзнув, я поехала на встречу с Алей. Она, как всегда, выглядела потрясающе мило и стильно. Мы крепко обнялись, и я начала рассказывать, как очутилась в Москве так внезапно. Пока мы думали, куда пойти, Аля предложила позвать Максима, с ним мы тоже учились в Израиле, и позвонила ему.

– Мне кажется, Максим офигел, – сказала я.

– Ну да, есть немного. Но я тоже офигела.

И правда. С этими ребятами мы не встречались вот так пять лет. А тут нате, я в Москве и наконец-то с ними увижусь.

Мы зашли в другое кафе, заказали чай с пирожными. Приехал Максим: ему понадобилось на дорогу всего двадцать минут.

– Ну, рассказывай, как ты тут оказалась? – начал он.

– Ты что, Ингу не знаешь, почему она приехала, – ответила Аля и заулыбалась.

– Понятно, и кто он? – сказал Максим.

Мы все засмеялись. Я рассказала про Борю, как мы познакомились и почему я так неожиданно приехала в Москву.

Мы проболтали почти час и даже не заметили, как пролетело время. Пора было возвращаться к Боре. За весь день мы с ним ни разу не переписывались, но я понимала, что так даю человеку свободу.

*68 километр. Давать свободу.*

*Что будет, если все время контролировать человека, держать его, как собаку, на привязи и быть с ним 24/7? Сначала он закроется в себе, потом начнет врать и будет убежать из дома, от вас.*

*Человеку нужен человек, но также ему нужна свобода. Свобода, чтобы жить своей жизнью, вне зависимо-*

*сти от партнера. Свобода, чтобы реализовываться и добиваться успехов. Свобода, чтобы развиваться и расти как личность. Свобода, чтобы побыть наедине с собой.*

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.