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Аннотация
Хочу искренне, от всего сердца, выразить слова благодарности

и признательности замечательному человеку, благодаря которому
мой сборник вышел в свет,  – Марии Кравченко, а также
председателю клуба «Зыбчане» Константину Фёдоровичу
Попову.В книгу вошли рассказы, которые учат любить,
сострадать, творить добро.
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Об авторе

 

Валентина Михайловна Басова родилась в 1947 г. в по-
сёлке Шаля, Свердловской области. Окончив медицинское
училище в городе Ревда и побыв старшей медсестрой в дет-
ском саду, уехала по  комсомольской путёвке в  Киргизию,
где трудилась в республиканской психиатрической больни-
це. Потом переехала на родину отца в Белоруссию. Работа-
ла в г. Гомеле в областном роддоме. Там же познакомилась
со своим будущим мужем Валерием, студентом института.



 
 
 

После окончания им вуза по направлению уехали в г. Рос-
лавль Смоленской области. В 1974 году вернулись на родину
супруга в г. Новозыбков Брянской области. Здесь работала
медсестрой в районной больнице, затем косметологом. Вы-
растила дочь и сына, появились внуки.

Начала сочинять ещё в школе. Её первая творческая ра-
бота получила диплом на областном конкурсе в Свердлов-
ске. В  Рославле активно включилась в  творческую жизнь,
участвовала как литератор и общественный корреспондент
в работе литгруппы при редакции. Печаталась в районной
газете «Рославльская правда», публиковала рассказы и ста-
тьи на общественные темы.

В Новозыбкове почти сразу влилась в литературное объ-
единение «Колос» при газете «Маяк», руководил которым
член Союза журналистов А. Г. Эпштейн. Участвовал в его
работе и известный писатель, член СП СССР А. А. Жаре-
нов, живший в  то время в  Новозыбкове. Под его попечи-
тельством получили литературную путёвку в жизнь не толь-
ко она, но и многие ныне известные прозаики и поэты Брян-
щины.

После ухода в 1992 г. А. Эпштейна из литобъединения,
В. М. Басова два года возглавляла «Колос».

С 1995 г. является руководителем литературной секции
клуба культурных инициатив (ныне творческого объедине-
ния) «Зыбчане», более двадцати лет возглавляет которое
Константин Попов. Регулярно публикует свои произведения



 
 
 

в печатных органах клуба: альманахе «Зыбь» и многотираж-
ке «Зыбка», на литературных страницах районных и город-
ских газет «Маяк» и «Новозыбковские вести», в межрайон-
ном и областных альманахах «Дети славянского поля», «Ли-
тературный Брянск», журнале «Пересвет».

Сюжеты своих произведений Валентина Михайловна бе-
рёт из  жизни. Её всегда интересовали людские судьбы,
поступки людей. Первые рассказы «Серьёзный разговор»,
«Турсун», «Горные маки» были напечатаны в газете г. Ош
Киргизская ССР. На  Смоленщине появились «Возрожде-
ние», «Поляна судьбы», «Сердечный друг», «Маковка», «Се-
мейное счастье». В  Новозыбкове вышли в  свет рассказы
«Корни», «Сын», «Городской дождь», «Старый колодец», «Я
строю дом», «Талый снег», «Встреча», «Дед Савелий» и др.
Продолжает эту литературную линию и поныне.

Активно участвует в  общественной творческой жизни.
Награждена Почётными грамотами отдела культуры и адми-
нистрации города Новозыбкова, медалью имени Н. В. Гого-
ля. Является победителем нескольких литературных конкур-
сов. Дважды становилась лауреатом общественной премии
за творческие достижения «Серебряный колокольчик».

Константин Попов



 
 
 

 
Посвящения

 
 

Надежда Щипакина
 

В. М. Басовой посвящается

Её рассказов тонких вязь
Очарованием полна.
Не разорвётся жизни связь
С написанным. Вот так волна
Слов и надежд нахлынет вновь,
Чтоб мерить мерою добра
Сегодня, завтра и вчера
Поступки, жизнь, судьбу, любовь.

 
Дмитрий Толкач

 
В. М. Басовой посвящается

Дал Валентине Бог всё сразу —
Дал чувств высоких благодать,
Дал доброту, дал волю, разум
И дал изящество и стать.



 
 
 

Дал благородные манеры
(Достойна голубых кровей)
Дал чувство редкое ей – меры
Всё дал ей волею своей…

И, поздравляя с юбилеем,
Пусть долог будет жизни путь
Я так надеюсь, что согреют
Вас эти строки, хоть чуть-чуть

Всех благ Вам, радостей от сына
Я, в этой жизни непростой,
Желаю Валя, Валентина
Своею родственной душой.

 
Василий Чонгонов

 
В. М. Басовой посвящается

Отчего, отчего, я не помню,
Я живу на бегу, как в бреду.
На каком ты вошла перегоне
В мой плацкартный вагон и в судьбу.

Сколько времени мы были рядом,
Сколько раз было мне нелегко,



 
 
 

Сколько раз – поддержав меня взглядом
Не брала ты взамен ничего.

Сколько скрыто в душе твоей качеств!
Их никто никогда не открыл.
Сколько раз мне хотелось иначе,
Столько раз я себе запретил.

Чтоб ни делалось всё справедливо! Или зря?
Ни с того, что нельзя
Я ни разу не звал тебя «милой»,
Ты ни разу «любимым» меня.

Вот и всё. Подъезжаем к конечной.
На последнем отрезке пути
Расставаясь с тобою навечно
Не даю тебе права грустить.

 
Любовь Федорова

 
В. М. Басовой посвящается

Лукавая улыбка, смешливые глаза
Пусть осень наступает, но только не гроза
И легкою походкой пройдёшь ты много лет
И ещё долго будут смотреть мужчины в след
И старость не коснётся твоей младой души



 
 
 

О добрых людях, милая почаще ты пиши
Твори, дерзай, работай
Желаю тебе сил
Проблемы и заботы
Легко переноси
Лукавая улыбка, смешливые глаза
И пусть их не коснётся прозрачная слеза

 
Вячеслав Снопко

 
В. М. Басовой посвящается

А знаете, по сути это Вы
Рецензором Вы стали моим первым.
Я помню те колдобины и рвы,
И тот потоп, взбесивший мои нервы,
Что выплеснули в ярости тупойя
Такой каскад эмоций несусветных
Что я не понимала, что со мной
Средь тысячи вопросов безответных
Вы-первый человек из чужаков,
Кому в мой мир я дверцу приоткрыла…
Вот как-то ж свёл Господь двух чужаков,
Когда стихами душу я лечила.
Так грамотно, тактично, деловито
Прочли Вы мои вирши, а в ответ



 
 
 

Вы мне тогда сказали: «Маргарита,
Пиши»… Вот я пишу уж тридцать лет.
А в жизни то барьер, то пересменка,
И каждый в ней своим путём идёт.
Та ваша справедливая оценка
Мне и поныне силы придаёт.

 
М. Бальзарайтене

 
В. М. Басовой посвящается

Клуб «Зыбчан» лихорадит, качает,
Взбудоражено «Стойло Пегасово» —
Нынче свой юбилей отмечает
Валентина Михайловна Басова.
Она уже немало лет
Одной литературой дышит,
И хоть сама лишь прозу пишет,
Душою тайною-поэт.
Её трудами гроздь талантов зреет,
И чтоб порыв их к творчеству не гас,
Пусть бьёт копытом и над клубом реет
Крылатый конь поэзии-Пегас.
Желаем нашей юбилярше
И о словесности радеть
И, становясь годами старше,



 
 
 

Душою-только молодеть.
Успехов творческих-«от пуза»,
Всех благ-на многие года,
И чтоб ей ветреная Муза
Не изменяла никогда.
Но если резвая подруга
«Налево» сбегает слегка,
То завести-ей «в пику» – друга:
Взамен той Музы-Музыка.
И в «Погребке», на дачной грядке,
Среди редисок и фасолей
Быть в неизменнейшем порядке-
Здоровой, бодрой и весёлой.



 
 
 

 
Рассказы

 
 

Васильки
 

Выйдя из автобуса на развилке дорог, Фёдор с любопыт-
ством огляделся. Дорога уходила вправо вдоль ржаного поля
и у самого горизонта извивалась узенькой змейкой. Там, где
она кончалась, начиналась деревня. Её крыши неясно про-
ступали сквозь густую зелень садов. Над широким полем пел
жаворонок, дорога струилась маревом, и небо под солнцем
выцвело.

Передохнув, Фёдор по краю спеющих хлебов, весело на-
свистывая, направился к деревне.

По обочине дороги тут и там голубели васильки. Их бы-
ло так много, что Фёдор не удержался и, приткнув чемодан
у одинокого дерева, начал их рвать и сложил огромный бу-
кет. Он нёс цветы и улыбался, представив, как будет идти
по улице с охапкой васильков, а народ смотрит из окон, вы-
бегает за калитку и спрашивает:

– Это к кому ж такой парень пожаловал?
Так с огромным букетом, наконец, оказался он у калит-

ки Наташиного дома, расположение которого девушка опи-
сала очень подробно в последнем письме. Калитка скрыва-
лась в зарослях вишняка и сирени. Открыв её, Фёдор ока-



 
 
 

зался возле небольшой хатёнки, двери которой были настежь
открыты. Войдя в полутёмную комнатку, он в нерешитель-
ности остановился – в доме никого не было, на его зов никто
не откликнулся. Вдруг в полумраке громко закуковала ку-
кушка. От неожиданности Фёдор вздрогнул и про себя чер-
тыхнулся, но возникшая при этом робость не улеглась, а ещё
больше усилилась.

– Есть кто дома? – негромко позвал он и прислушался.
Во второй половине дома скрипнула кровать, послыша-

лось старческое кряхтение. Невысокая старуха показалась
из-за шторы и неласково спросила:

– Кто здеся, не вижу?
– Наташа Орлова здесь живёт? – не найдя ничего лучше,

громко спросил Фёдор.
– Не кричи, я не глухая. Ты кто будешь? – старуха подо-

шла поближе. Увидев чемодан, не удивилась, значит, жда-
ли. – Ты с дороги? Приезжий?

– Приезжий, бабушка! – стараясь понравиться старому че-
ловеку, Фёдор говорил ласково и неожиданно сунул ей бу-
кет  – хоть и  не  по  назначению, а  всё  ж таки женщина.  –
А это вам!

Старуха с  недоумением взяла васильки, как-то странно
поглядев на парня, и с пренебрежением бросила их в угол
к печке.

– Зачем столько сорняков в хату приволок? – поверну-
лась и пошла за шторку, оставив смущённого Фёдора одно-



 
 
 

го, и уже оттуда добавила, —А коли Наталья нужна, так она
на ближней ферме, за яром.

Расстроившись такому обороту, Фёдор поставил на лав-
ку чемодан и тихонько вышел из дома. Всё, о чём он думал
и мечтал, вдруг показалось таким нелепым, ненужным, что
ему стало не по себе.

…Наташа была его первой любовью. Конечно, девчонки
у него были и до Наташи, но ни одна не зажигала так его
кровь, что хотелось петь и смеяться, работать до седьмого
пота, зная, что вечером увидит её вновь. Наташа приезжа-
ла на сессию, и они познакомились в институтской аудито-
рии, и, поскольку факультеты у них были разные, то и ви-
делись они только после занятий. Он полюбил её с перво-
го взгляда и сперва не поверил, что она из деревни, так ор-
ганично она вписывалась в городскую жизнь, словно всегда
здесь жила, не терялась на улице, непринуждённо вела себя
в кругу своих и его знакомых, была весёлой, пела и танцева-
ла, как все. За месяц встреч, он так привязался к девушке,
что не представлял, как будет жить без неё. И тогда у него
возникла мысль жениться, чтоб не расставаться с ней нико-
гда. Он сделал ей предложение. В ответ Наташа рассмеялась,
чем сильно обидела парня. Но она так искренне и беззаботно
смеялась, что он, глядя на неё тоже начал хохотать, а успо-
коившись, всё-таки спросил о причине её смеха.

–  Да я представила тебя на  нашей улице после дождя
в твоих фирменных кроссовках…



 
 
 

Она так и уехала, ничего определённого не сказав на его
предложение, но на частые письма Фёдора отвечала. Быстро
пришёл ответ и на его последнее письмо, в котором он напи-
сал, что приедет свататься. Наташа ответила весёлым пись-
мом, даже шутливую схему нарисовала, как быстрее и лег-
че найти её в родном селе. Окрылённый, помчался Фёдор
навстречу судьбе, предвкушая радость Наташи и её родных,
всё-таки не последний он парень. И вот никто не бежал ему
навстречу, не радовался. Ещё эта сварливая бабка… и его
букет из васильков… у них, видно, эти цветы не в почёте…

Фёдор прошёл через всю деревню, на краю, по мостику,
перебрался через глубокий овраг, до самого дна заросший
черёмухой и  смородиной и, поднявшись на  взгорок, уви-
дел ферму. Он ускорил шаги и вдруг остановился, как спо-
ткнулся – невдалеке стояла Наташа и из-под руки смотре-
ла на него. Она узнала Фёдора, уронила ведро себе на ногу,
ойкнула и пунцово покраснела. Фёдор поспешил к ней, взял
за руку. Он видел близко её ясные родные глаза, и невольная
улыбка растягивала его губы.

– Приехал, значит? Ну, здравствуй! А я думала, соврёшь.
А ты, значит, приехал… значит, не соврал… – Её упорное
«значит» выдавало её волнение, которое тут же передалось
и ему.

– Значит, не соврал, – подыграл он Наташе, чтоб скрыть
собственное волнение.

– Девчата! – Вдруг громко закричала девушка. – Идите



 
 
 

сюда! Фёдор приехал!
Девушки подходили чинно, подавали руку и тут же, сму-

тившись, прыскали от  смеха и  прятались друг за  друга.
По всему было видно, что они в курсе Наташиных дел.

– Ну, пошли! – Наташа взяла его за руку и повела за собой.
– Куда мы идём?
– Как куда? – Наташа заговорила строго, но в глазах её

плясали чёртики. – У нас сейчас дойка. Ты приехал сватать-
ся? Вот и привыкай. Я доярка, а ты сядешь на трактор. Кор-
ма станешь доставлять, навоз вывозить.

Она задорно тряхнула головой, отчего уголок её косынки
взлетел, как бабочка.

– Наташа! – Фёдор укоризненно покачал головой. – Ты
что, издеваешься надо мной? А ты, наверное, забыла, что мы
с тобой в одном институте учимся? Я в следующем году за-
канчиваю, и  готовый специалист. Я, между прочим, меха-
ник, думаю меня здесь с руками оторвут.

Он подошёл ближе, рывком притянул девушку к себе, об-
нял. Она, застеснявшись, подруг, упёрлась ему в грудь рука-
ми, высвободилась из объятий.

На следующий день председатель колхоза долго беседовал
с Фёдором. А за перегородкой девчонки, нисколько не таясь,
и не стесняясь присутствия чужого человека, со смехом рас-
сказывали, как один влюблённый чудак принёс своей люби-
мой целый ворох сорняков.

Фёдор лишь помотал от удивления головой – до чего же



 
 
 

быстро здесь разносятся новости, добро  б ещё хорошие,
а то…

Отныне эти места и эти люди стали ему родными и надо
учиться жить среди них, не обижаясь и понимая их. А с по-
ниманием придёт и уважение, и любовь, и всё у них с Ната-
шей будет хорошо.



 
 
 

 
Возрождение

 
Телефонный звонок поднял меня из  постели. В  трубке

громко кричала и плакала Зинаида. Из беспорядочно отры-
вистых фраз я поняла, что в  деревне сгорел дом, и  мать
в тяжёлом состоянии в больнице. Мне она позвонила пер-
вой, в  надежде сразу услышать от  меня готовое решение.
Но от такой новости я растерялась и молчала. Зинаида снова
заплакала. Я лихорадочно искала слова утешения, хотя в та-
кой ситуации какие слова могут помочь?

– Зиночка, ты только сильно не убивайся, дом поставить
поможем, а вот матери помощь нужна сейчас. Я что смогу,
сделаю.

Я положила трубку. Час ночи… Сейчас куда-то звонить
нет смысла, ночью такие дела не  решаются. Уснуть я уже
не смогла, с вечера осталась недописанная передовица в га-
зету, попробовала поработать. но в голову ничего не лезло,
пришлось отложить до утра. Так до рассвета и прослонялась
по квартире, как неприкаянная. Нужно сегодня упросить ре-
дактора немедленно направить меня в командировку в Шу-
мячи. Давно собиралась дать очерк о семейном экипаже ком-
байнёров Золотарёвых. Откладывала поездку со дня на день,
а тут такой случай, заодно и Зинаиде постараюсь помочь, на-
до на месте посмотреть. что да как. Вот так всегда – в труд-
ную минуту падёт духом человек, замрёт от горя, но доста-



 
 
 

точно совсем мелочи, чтоб ожила его душа и стала вновь де-
ятельной.

Редактора уговаривать не пришлось, и я с фотокорреспон-
дентом Мишей Волковым и  плачущей Зинаидой выехала
в  Шумячи. Проезжая небольшую, уже потерявшую весен-
нюю воду речушку, увидели густые заросли отцветающей че-
рёмухи. Потянуло в  лес. В  который раз с  сожалением по-
думалось о  том, как много теряет горожанин вдали от  та-
кого неповторимого чуда – чуда природы, её первозданной
красоты и мудрости. В городе человек черствеет душой, за-
мыкается в  четырёх стенах и, порой, не  знает, кто живёт
рядом на лестничной клетке. В деревне люди добрее, муд-
рее и не зависят от превратностей цивилизации. Размышляя,
не заметила, как доехали. Запахло гарью. Глазам представи-
лась страшная картина разрушения: от голубого весёленько-
го домика ничего не осталось. Всюду валялась посуда и ме-
бель, битое стекло и мокрая одежда. Яблони, росшие под са-
мыми окнами, обгорели, огород был залит водой и вытоптан.
Прекрасные розы и георгины – гордость хозяйки и радость –
сломаны и уничтожены огнём.

Отец Зинаиды  – Иван Никанорович  – сидел за  домом
на потухшей головёшке. Увидев нас, не заспешил навстречу,
как бывало, безучастно продолжал сидеть в той же позе, в ка-
кой мы его застали, лишь глазами повёл в сторону пожари-
ща, и в этом движении почувствовалось большое горе старо-
го человека. Зинаида бросилась к отцу, они обнялись и рас-



 
 
 

плакались.
– Доченька, мама сильно обгорела! Умирает!..
Я увела старика к соседям, где мы его умыли и накормили.
На  месте прежнего секретаря комсомольской организа-

ции колхоза сидел незнакомый парень, назвавшийся Женей.
О пожаре он знал и даже помогал тушить, и мы с ним быстро
нашли общий язык по организации нескольких субботников
в помощь погорельцам. И хотя время было летнее, горячее,
каждая пара рук на учёте, но Женя заверил, что помогут.
Поздно вечером пришли двое рослых парней, натянули про-
вод и поставили два прожектора.

– Ночами будем работать! – сказал один из них. – Днём
все в поле.

В  тот  же вечер пришли комсомольцы во  главе со  свои
м секретарём, из города по моему звонку приехали и наши
с Зиной друзья. И закипела работа. До полуночи растаски-
вали остатки дома, обгоревшие брёвна сложили в одну кучу,
доски в другую – пригодятся. Разобрали печь, расчистили
всю площадку от мусора и ненужных вещей. Устали до чёр-
тиков, но работу сделали большую и остались довольны со-
бой. Назавтра мы с  Зиной поехали в  районную больницу
к матери, но к ней нас не пустили, так как она была сильно
плоха и без сознания. Поговорив с врачом и записав список
необходимых лекарств, мы уехали в город. Через две неде-
ли мне в редакцию позвонил Женя и радостно сообщил, что
привезли блоки для нового дома, и снова нужна наша по-



 
 
 

мощь. В субботу, освободившись пораньше, я снова поехала
в Шумячи. Дом ставили быстро. Иван Никанорович повесе-
лел. Он, правда не верил, что мы до холодов сумеем поста-
вить новый дом, но что будет к зиме иметь крышу над голо-
вой, был убеждён. Но больше всего радовало всех улучшение
состояния здоровья Агафьи Антоновны. Она пришла в себя,
и понемногу раны затягивались, она уже вставала и ходила
по палате. А через месяц, ещё в бинтах, пришла из больни-
цы. Увидев стены нового дома, разволновалась и расплака-
лась. Глядя на неё, разволновались и мы. Я увидела, как по-
серьёзнели ребята, подтянулись, почувствовали себя ответ-
ственными за судьбу стариков, хотя эту ответственность они
взяли на себя сами и никто бы их не упрекнул, если б они
в какой —то миг отказались помогать, ну, сделали, что смог-
ли, и за это спасибо, но взвалив на свои плечи тяжёлый груз
ответственности уже никто не смог бросить дело на середи-
не. Не было уже скептика Анатолия, ставившего под сомне-
ние даже любовь, исчезла куда-то грубоватость Виктора, ре-
шительным стал мягкий по натуре Олег.

Раньше мы часто собирались у кого-нибудь на чашечку
кофе, вели длинные скучные разговоры, что-то друг другу
доказывали, ссорились. Нас было много, но как-то каждый
сам по  себе. Сейчас передо мной стояли простые ребята,
грязные, уставшие, но это были настоящие парни, способные
на хорошие, добрые дела. И шутили они и смеялись от души.
И  работали на  совесть. Познав радость настоящего труда,



 
 
 

не за зарплату, они поняли, что способны на большое дело,
ради другого человека. За лето дом был построен и отделан,
среди парней нашлись и маляры, и штукатуры. Наконец, на-
ступил торжественный момент, когда Виктор едва приметно
заикаясь от волнения, распахнул дверь и пригласил хозяев
в дом. Агафья Антоновна протестующее замахала руками.

– Нет-нет! Строители – первые гости.
Но всех опередил соседский мальчишка, незаметно про-

кравшийся к двери. Протиснувшись между взрослыми, он
юркнул в  коридор и  пустил через порог котёнка, который
от страха жалобно замяукал. Все засмеялись и, толкая друг
друга, протиснулись в ещё пустой дом. По размерам он был
не больше старого, но потолок поднялся выше, окна шире,
и весь он получился уютный, красивый и очень родной. Мы
откровенно любовались своим детищем. Сколько сил и уме-
ния в него вложено! Сколько ему отдано свободного време-
ни – выходных и отпусков! И вот он стоит, и будет стоять,
независимо от того, какая судьба ожидает его строителей. Я
с волнением смотрела на тех, с кем ещё недавно работала
и видела: дом построен не только на земле, но мы возроди-
лись сами, дом построен у нас в душе, и это навсегда. Я была
уверена – такие люди не слукавят, не подведут и не предадут.



 
 
 

 
Встреча

 
Они сразу узнали друг друга, словно не  было долгой,

до обидного ненужной разлуки.
–  Надюша, здравствуй!  – Андрей бросился было на-

встречу высокой, статной женщине, но тут же остановился.
Женщина сама подошла, протянула теплую руку:
– Здравствуй, Андрюша! Приехала в ваш город по делам,

захотела повидаться…
Андрей смотрел на неё и молчал. Тысячи слов, которые

столько раз мысленно на расстоянии посылал ей, проноси-
лись в голове, а, увидев, не в состоянии был что-нибудь ска-
зать. Обида, жившая в нем все эти годы, вдруг ушла, уступив
место теплой нежности и благодарности.

– Что ты, Андрей? – улыбнулась Надежда, стараясь скрыть
свое смущение. – Не узнаешь? Или постарела очень?

– Наоборот… Сразу узнал… Все такая же…
Она погрустнела, но ненадолго. Уже через минуту смот-

рела на Андрея ласково и выжидательно. Пробегавшие ми-
мо ученики с любопытством оглядывались на своего стро-
гого и скупого на эмоции учителя, лицо которого выражало
крайнюю растерянность.

Надежда перевела взгляд на школьный двор, заканчива-
ющийся большим садом. Здесь её принимали в  пионеры,
а в саду всем классом сажали смородину и вишни. Вон там,



 
 
 

в дальнем углу они, девятиклассники, с Андреем посадили
на память яблоню.

– А яблоня наша в цвету, – тихо сказал Андрей.
Надя изумленно обернулась: сейчас они думали об одном,

вспоминали давно ушедшее.
После выпускного вечера договорились вместе поступать

в  педагогический. Андрей сдал вступительные экзамены.
Надя – нет. И тут он растерялся, смалодушничал. Спотыка-
ясь на каждом слове, стал уговаривать ее уехать, твердил, что
она умная, способная, надо только получше подготовиться.
Думал, что год – это мало. Оказалось – много. Молодость
не считает дней, думая, что впереди целая жизнь, и жизнь
наказывает за это.

Тогда Андрей этого не знал. Казалось, что есть любовь,
большая, сильная, и с ней он сделает много хорошего. А лю-
бовь не выдержала и самого первого испытания. Надя ждала
не сочувствия и жалости, а дружеской поддержки, понима-
ния.

Андрей остался, Надя уехала. Писала редко, скупо, а вско-
ре совсем замолчала. Только через год прислала длинное,
сумбурное письмо. Сообщала, что поступила в педучилище
и встретила настоящую любовь.

Обиженное самолюбие не  позволило понять Надю. Ан-
дрей действительно постарался забыть. Даже известие о ги-
бели Надиного мужа не всколыхнуло в душе никаких чувств.

– Ты счастлива? – Андрей посмотрел ей долгим взглядом



 
 
 

в глаза.
Она слегка порозовела от этого взгляда, но ответила сразу

и твердо.
– Счастлива. – И, помедлив, словно раздумывая, говорить

или нет, добавила: – Хотя пришлось очень много пережить.
Сначала умер сын, потом муж погиб.

Она говорила сущую правду. Ведь была счастлива рабо-
той, друзьями, общением с книгами, театром, растила дочь.

– Мы с дочкой много путешествуем, – продолжала Надя. –
Побывали в Прибалтике, на юге, в Карелии, на Дальнем Во-
стоке…

Она замолчала, задумалась. Андрей же не торопил, раду-
ясь неожиданной возможности постоять вот так близко воз-
ле нее, вспомнить прошлое.

– Надя, почему ты оставила меня? – с  грустью спросил
Андрей.

Надя удивленно взглянула:
– Разве ты ничего из письма не понял? Не любовь у нас

была, Андрей. Мы с  первого класса вместе. Привыкли. Я
и сейчас прибежала повидаться. А вот никогда не забуду, как
тогда уговаривал уехать, словно боялся, что если останусь,
помешаю, замуж запрошусь. Думал будет трудно…

– А с ним тебе было легко? – в упор спросил Андрей.
– С Алешей было легко. С ним беда – не беда. Он умел

в  трудную минуту подставить свое плечо, не  боясь упасть
от удара. И никогда не думал о себе. Будь другим, может,



 
 
 

остался бы жив. Но другого не полюбила бы. А знаешь, Ан-
дрей, наша жизнь устроена так: если не ходить по земле рав-
нодушно, то всегда найдется дело, за которое нужно бороть-
ся, кого-то спасать, что-то переделывать. Алеша был беспо-
койным…

Андрей слушал и удивительно ясно узнавал в характере
Алексея черты самой Надежды. Представил, как она непри-
миримо спорит на педсоветах, вмешивается во все школь-
ные дела, доказывает, кого-то защищает. Сколько ее помнит,
она всегда была деятельной, непоколебимой в своей правоте,
острой на язык. В классе мальчишки её побаивались и ува-
жали за честность, учителя ценили за справедливость.

Все эти годы он считал её неудачницей, несчастливой.
В институт так и не поступила, в замужестве прожила недол-
го… Вышло же всё наоборот. Не Надя, а он прожил эти два-
дцать лет без неё не так, как хотел. Правда, закончил педин-
ститут, имел семью, а в душе пусто, нечем с людьми поде-
литься, обрадовать их. Она же со своими неудачами и обида-
ми, с горем и радостью, несомненно, богаче, счастливее его
во сто крат.

Он только теперь понял, что благополучие его видимое.
Настоящим учителем так и  не  стал. Учителем, который
мог бы научить детей понимать не только физику, но быть
добрыми, мудрыми, видеть красоту неба, живые краски лу-
гов и леса. Жил в семье, но не умел дать счастья близким лю-
дям, а значит был несчастлив сам. Хотел видеть в детях про-



 
 
 

должение себя, а они незаметно выросли, отдалились и жили
своими интересами. Он был одинок.

– Нам еще можно все изменить! – с надеждой проговорил
Андрей.

Надежда засмеялась, молодо и озорно. Потом посерьезне-
ла, покачала головой.

– Нет, Андрей, не сердись. В молодости я по-своему рас-
судила. Теперь тем более ничего менять не стану. Мы уже
седые. У тебя семья, да и у меня дочь – невеста. Нам сейчас
не о себе, о детях думать надо. У нас с тобой общее только
в школьных годах, а в остальном…

Она уходила быстрой, энергичной походкой, а он смотрел
вслед и понимал, что теряет её во второй раз и теперь уже
навсегда.



 
 
 

 
Городской дождь

 
Анна любила дождь. Тёплый, летний, с пузырями в лу-

жах, с  паром над асфальтом, с  весёлыми зонтиками и  ве-
сёлым смехом молодёжи, убегающей от дождя. Этот город-
ской, дребезжащий по цветным зонтикам, просветляющий
и обнадёживающий дождь вселял в неё какую-то непонят-
ную веру в большие перемены. И хотя знала, что жизнь её
прожита и  нечего ждать, но  всякий раз, глядя на  весёлые
струйки за окном, преображалась и снова видела себя моло-
дой и красивой. Не было ни войны, ни вдовства, дети жили
при ней все живые, и внук не пропадал неизвестно куда. Вы-
ходила на балкон, подставляла под капель ведёрко, а потом
умывалась дождевой водой и смеялась над собой: «Все грехи
смыла святой водичкой, как в купели.» – И на сердце стано-
вилось светло и покойно, будто и вправду смывала прохлад-
ная вода все печали.

В это лето дождей было много. И Анна, радуясь ярким
сполохам, не  пряталась, как в  детстве, в  душной ванне,
не крестилась, а садилась на диванчике возле окна и, взгля-
дывая на тёмное небо, шептала, будто с живым существом,
разговаривала с дождём:

– Хорошо-хорошо! Давай, землица водицы просит, жито
скоро поспеет! Давай, не ленись.

Всю жизнь прожив в городе, она тем не менее в душе счи-



 
 
 

тала себя деревенской и из детства сохранила в памяти хлеб-
ные просторные поля и всё надеялась вернуться туда.

В  воскресенье она встала позднее обычного. Всю ночь
нестерпимо ломило ноги, она не  знала, куда их положить,
и лишь к утру немного полегчало, и она неожиданно усну-
ла, как провалилась. Ей снился жаркий полдень и бескрайне
поле в ромашках, на том конце поля стоял человек и рукой
манил её к себе. Она шла по этому полю, задыхаясь от жары
и жажды, а человек не приближался и всё так же издали звал
её. Она выбилась из сил, но не на сантиметр не приблизилась
к нему… Проснувшись, долго лежала, не шевелясь, отдыхая
от утомительного сна и прислушиваясь к шуму дождя. Вспо-
миная сон, устало думала, к чему бы это. Утренние мелкие
хлопоты отвлекли её ненадолго, но к вечеру подробности сна
всё назойливее всплывали в памяти, принося с собой неяс-
ную тревогу и предчувствие чего-то нехорошего.

«А что может быть плохо в моей жизни? – невесело ду-
мала Анна. – Смерть? Ну что ж, пожила на свете и доволь-
но. Деньги и смертельное давно приготовлены, лежат в угол-
ке шкафа. Татьяна, соседка, знает, где взять… Болезнь? Вот
этого  бы не  надо!» Больше всего боялась Анна свалиться
и стать людям в тягость. Бросить не бросят, а всё-таки обу-
за. Но каким-то своим мудрым чутьём угадывала Анна, что
не отсюда идёт её беспокойство. Тогда что? Откуда? Не ра-
довал и дождь. Сегодня он нудно лил с самого утра, в комна-
те было сумеречно и тихо, капли монотонно стучали по же-



 
 
 

лезу оконного козырька.
В  дверь позвонили Прихрамывая, поспешила к  двери.

На пороге стояла молоденькая девушка, из-за её плеча вы-
глядывала соседка.

– Телеграмма вам, бабушка! Распишитесь, – девушка про-
тянула её беленький листок и ручку. Отдавая телеграмму, го-
рестно и сочувственно покачала головой. Протиснув в узком
проходе своё полное тело, Татьяна вошла в комнату, и по-
ка Анна закрывала дверь, накапала в стаканчик сердечных
капель. От предчувствия беды, Анна бестолково топталась
возле стола и никак не могла найти очки. Наконец, сунула
бумажку Татьяне

– Читай!
– Сергей утонул. Похороны пятого. Оля.
Анна с недоумением посмотрела на соседку и вдруг улыб-

нулась
– Слава Богу, пронесло! Я уж думала для меня что страш-

ное… Ну и напугали!
Татьяна с  испугом положила телеграмму на  скатерть

и протянула Анне лекарство. Но та с досадой отстранила ста-
кан и удивлённо поглядела на неё.

– Ты разве ничего не поняла, Таня? Не мне это… Нету
у меня ни… ко… го… – и осеклась.

Глаза её расширились от внезапной догадки, ужас остек-
ленил их и затуманил. Татьяна молча, но настойчиво напои-
ла её каплями, глядя на старушку, заплакала от жалости.



 
 
 

– Внучек! – наконец, смогла произнести Анна помертве-
лыми губами, а  потом едва слышно добавила.  – Роднень-
кий!..

Они просидели вдвоём остаток вечера. Анна вспомнила
всю свою трудную и  нерадостную жизнь, раннее одиноче-
ство, тоску по близким и эту необходимость жить и за детей
и за внуков. А утром, как о давно решённом, она заявила
Татьяне, что поедет на могилу внука – один он там на чужой
стороне, отвезу родной землицы. И как ни пугала её Татьяна
дальней дорогой и пересадками, Анна осталась непреклон-
ной – мир не без добрых людей, помогут. Вестей от Анны
не было долго, и Татьяна совсем уж собралась заявить в ми-
лицию, как однажды утром её разбудил невероятный шум
и рёв на лестничной площадке. Толком не одевшись, выско-
чила за дверь. Возле квартиры Анны были свалены в кучу
узлы и чемоданы, стояли и ревели ребятишки. Увидев чужо-
го, примолкли, и только настороженно жались друг к другу.

– Чьи вы? —Удивлённо разглядывая малышей, Татьяна
пыталась их успокоить.

В это время раздвинулись дверцы лифта, и помолодевшая
Анна вытащила тяжёлый тюк. Увидев соседку, обрадовалась.

– Помогай скорей, Танюша!
Они носили тяжёлые вещи и  сгружали их где попало.

Тут же толклись и ребятишки, но больше мешали, чем по-
могали, и в этой кутерьме было весело и шумно. Вечером,
когда во многих окнах погас свет, дети были покормлены,



 
 
 

помыты и уложены спать, Татьяна с Анной сели на кухне.
За весь день они так и не поговорили и теперь Татьяна про-
сто сгорала от любопытства.

– Ну, рассказывайте. Что это вы надумали!
– А что рассказывать… Приехала, а их четверо, голодные,

Вера, жена Серёжина, от горя прямо рассудком помутилась,
повешусь, говорит, разве я вытяну такую ораву одна? Я и го-
ворю, а чё ж одна-то, а я ещё на своих ногах, как-нибудь про-
живём… Вот и приехали. А она-то, Вера-то, баба хорошая,
работящая, ничего, проживём!

– Ох, Анна, такая семьища, их ведь обуть-одеть!..
–  Я вот тут сидела-рядила  – всё одна да одна, а  их це-

лых четверо родных кровинушек, да как же я их бросить-то
могла. Не могла. Проживём!.. Знаешь, старшенький на мое-
го Ваню сильно похож, а уж Леночка – вылитая Серёжа. Мне
теперь помирать никак нельзя, надо Вере помочь поднять ре-
бят, а там уж как-нибудь и без меня управятся. Нет, Танюша,
я буду жить долго, – и она засмеялась дребезжащим смехом.

А Татьяне почудилось, что за стеной с облегчением вздох-
нула усталая мать. Дождь за окном пел свою ласковую и мир-
ную песню.



 
 
 

 
Дед Савелий

 
Дед Савелий сидел на скамейке под окнами своей старой,

как он сам, хатенки и блаженно жмурился на солнце. Был
он маленький, сгорбленный и сухой, как кочерыжка. Никто
не  знал, сколько ему лет. Зато Савелий помнил в деревне
всех. Он с одинаковой живостью рассказывал и про поме-
щика, и про первые легковушки, что появились в селе, про
цветной телевизор и революцию, про войну, в которой при-
шлось участвовать, про правнучку, которая училась в Тими-
рязевке.

Савелий днями сидел на улице и, независимо от погоды,
был одет в стеганные бурки с калошами, коротенький тулуп-
чик и овчинную шапку с опущенными ушами.

– Дедушка, жара такая, а вы в тулупе, – недоумевали про-
бегавшие на речку ребятишки.

– Ничаво, – важно отвечал дед уже в пустую улицу: ребята
давно промчались мимо. Лишь облачко пыли медленно осе-
дало на горячую дорогу.

Савелий любил поговорить, но в жаркую пору сенокоса
село будто вымирало, и  ему в  друзья оставляли облезлую
кошку с отмороженным ухом, да ленивого пса Тимку, спав-
шего в тени крылечка.

–  Ишь ты, погода кака ядрена установилась,  – говорил
дед довольно. Кошка на это никак не реагировала, а собака



 
 
 

сонно мела хвостом. – Да-а! Ране-то бывалоча, пойдешь ко-
сить да все по росе, коса-то вжикает, а травушка па-а-ахнет
страсть как вкусно! А теперича, э-эх, все машины стукотять
да воняють… А травушка-то, поди, хороша нонче!.. – не до-
ждавшись ответа, дед задремал.

Через улицу от закрытого на замок магазина к Савелию
шел высокий молодой мужчина с черным блестящим чемо-
даном, металлические ободки которого сверкали на солнце,
как зеркало.

Мужчина подошел, неслышно поставил чемодан на ска-
мейку и громко выкрикнул:

– Здравствуй, дед!
Савелий приоткрыл один глаз:
– Ась? Почему так кричишь? глухой что-ли?
Мужчина сел рядом и, улыбаясь произнес:
– Ты чего, дед, как на северный полюс собрался?
– Дожжик будет. Косточки мои все так и ломит, ажно су-

ставчики выкручивает.
– Какой дождь? – удивился мужчина. – Перекрестись, дед.

На небе ни облачка.
– Чичас не, а ночью непременно дожжик прольется. А ты

кто ж таков будешь? По обличью, вроде не нашенский.
– Я Михаил Пантелеев. Родился здесь.
– Васьки Пантелеева сынок?
– Нет, дед. Я его внук.
– Внук? Ну да, тот должон быть постарше. В городе жи-



 
 
 

вешь?
– В городе. Вот навестить приехал. Отдохнуть тут у вас

хочу. Здесь тихо.
– Нешто летом в деревне отдыхают? – искренне удивил-

ся Савелий и как на чудо уставился на Михаила голубыми
влажными глазами. – Эвон сколько работы, а ты отдыхать.
Бери-ка, паря, литовку, да жарь на Займище. Травушка там,
помню, добренная была. А как сойдет с тебя солененькая во-
дичка, вот уж опосля и отдохнешь. Нельзя отдыхать не по-
работамши. Понял?

– Дед, я в городе работаю. А теперь у меня отпуск. Ясно? –
терпеливо начал объяснять Михаил, но дед перебил его.

– Отпуск? Ишь чего придумал.
– Меня с работы по закону отпустили. Вот и гуляю.
– Гуляшь? 3ачем гуляшь? Робить надо в такую-то пору.

Вот я не могу литовку держать, силов нет. А то бы сам по-
шел. Я знаешь, как косил! Никто со мной в паре не стано-
вился. Замотаю. Охо-хо! Годочки мои! А так бы охота ишо
травку-то пошуговать, да вилами-то ещё бы побаловаться.
Стога-то умеешь метать?

– Не умею. Я ж давно городской.
– А в городе-то что, мясо и молоко не едят?
– Едят. – досадливо согласился Михаил. Ему уже начинал

надоедать этот разговор, а въедливый дед вызывал раздра-
жение. – Только мы в городе для вас машины делаем, а вы
городу даете мясо и молоко. Вразумел, дед?



 
 
 

–  Вразу-умел,  – протянул Савелий. Его глаза смотрели
на Михаила с сожалением, как на тяжело больного. – Так ты
и не ведаешь как скошенный клеверок пахнет? Не пивал яд-
реного кваску в самую жару? И с зарей не вставал? Э-эх, па-
ря…

Дед потряс головой, отчего завязки на ушах шапки затре-
петали, запрыгали в разные стороны, и враз потеряв к собе-
седнику всякий интерес, надолго задумался, видимо задре-
мал.

Михаил огляделся. Добротные деревянные дома под же-
лезом и шифером образовали ровный ряд деревенской ули-
цы. Было много садов, а в палисадниках цветов. Трава рос-
ла густо и  зелено, и лишь колея дороги выделялась ровно
посередине. Большой магазин чуть выступал вперед из это-
го ряда, но не портил, а как бы дополнял деревенский пей-
заж. Радовала глаз и новая школа на косогоре, выкрашенная
в нарядный салатовый цвет с асфальтированными дорожка-
ми и клумбами.

– Все хорошо, – вздохнул Михаил, – но скука здесь, ви-
димо, невообразимая. Надо было на юг податься с ребятами.
Звали. Так нет же, ностальгия по деревенской жизни заму-
чила. Михаил взялся за чемодан.

– Дед, бывай. Пошел я.
– Иди, милок, иди, – не открывая глаз разрешил старик.
Михаил прошел мимо колодца со стареньким скрипучим

журавлем, обогнул лежавшую на дороге козу, и уже не обе-



 
 
 

регая начищенных ботинок, запылил в конец улицы.
Как и предполагал, дом оказался на  замке, но пошарив

по памяти в  знакомом месте, нашел ключ, отворил двери.
От занавешенных окон в доме было полутемно и душно. Он
оделся в спортивный костюм и через плетень перелез в ого-
род. Буйно цвела картошка, ровные рядки грядок с морко-
вью и свеклой, луком и горохом остро резанули по сердцу,
напомнили о далеком детстве, когда было голодно и морковь
считалась наилучшим лакомством. В груди тоскливо заныло.

«Фу ты, черт! – ругнул он себя. – Действительно носталь-
гией заболел».

Пройдя в конец огорода, он разделся и лег в траву. На все
лады трещали кузнечики, будто точили косы. И эти страду-
ют. – подумал он.

Далеко на горизонте появилось невесомое, едва различи-
мое облачко.

«А дед, пожалуй, наворожил дождь. Вот старый колдун.
И  позагорать нельзя будет. А  сено-то успели сметать?  –
неожиданно для себя с тревогой подумал Михаил. – Может
и впрямь пойти на луга. Вот мои старики обрадуются».

Михаил пружинисто вскочил, торопливо оделся и  бе-
гом побежал к  сараю, словно вдруг испугался, что может
не успеть. В сарае нашел старые грабли с потерянным зубом
и, радуясь неизвестно чему, вышел из калитки.

Неприметная тропинка вывела его к полю. «Вот хитрый
старик, быстро же он меня перевоспитал», – довольный со-



 
 
 

бой засмеялся Михаил. А над полем вовсю пели жаворонки.
Они радостно трезвонили, словно приветствуя Михаила.



 
 
 

 
Дениска

 
Дениску первый раз привезли к морю. Глядит он с берега,

сидя на песке на высоком обрыве, а оно без конца и без края.
Песок горячий, и мама каждый раз расстилает ему широкое
цветное полотенце. Жарко, потому что здесь солнце печёт
целый день. Дениска постоянно хочет пить, а мама заставля-
ет есть, но от еды и жары его постоянно тошнит. На пляже па-
па втыкает в песок четыре палки, сверху натягивает покры-
вало и своё сооружение называет тентом. Под тентом не так
жарко, но зато скучно. Дениска боится моря, хотя не при-
знаётся в этом никому. Он подходил к самой воде, которую
здесь называют волной, и играл с ней в догонялки. Волна по-
чти всегда обманывала его и лизала ему пятки. И так день
за днём: то полежит под тентом, то поиграет с волной. Зато
маме спокойно – не утонет.

Три последних года Дениска ездил к бабушке в деревню.
Каждый день они с ней ходили на пастбище доить корову.
Туда шли ромашковым лугом, и он собирал букетик поле-
вых цветов, и пока бабушка доила свою бокастую Зорьку,
скармливал ей принесённые цветы. Молоко журчало, напол-
няя подойник. Дениска стоял перед бурёнкой и  то правой
рукой, то левой гладил ей морду, а она то жевала свою жвач-
ку, то переставала жевать и вздыхала. И тогда из больших
ноздрей на маленькую Денискину ладошку падала широкая



 
 
 

ласковая струя тёплого воздуха. Малыш невольно вздраги-
вал и отдёргивал руку.

Ещё у бабушки был кот Кешка, рыжий и нахальный. Ел,
что дадут, но больше всего, как и Дениска, любил тёплое пар-
ное молоко и терпеливо дожидался их с дойки, сидя на ве-
ранде возле своей миски. А поев, долго и старательно мыл-
ся лапкой. Вечером, ложась спать, Дениска брал кота с со-
бой в постель, и тот мурлыкал ему сказку – одну и ту же,
но всё равно славную, тёплую, сонную. В комнате тихо. Толь-
ко слышно, как в ближайшем пруду квакают лягушки, куз-
нечики стрекочут под окном, да иногда собака гавкнет для
порядка.

С псом Чарликом Дениска подружился на другой день по-
сле приезда. Сначала он его побаивался, хоть бабушка и го-
ворила, что пёс добрый, но всё равно было страшно. Собака
лежала возле будки, положив морду на лапы и внимательно
смотрела на мальчика умными глазами. Наконец, Дениска
решился, подошёл, несмело погладил его по ушам. От при-
косновения лёгкой детской руки пёс зажмурился от удоволь-
ствия и замёл хвостом по земле. А был он не из тихих. Лаял
много и охотно. Лаял даже на кота Кешку, хотя кот не ка-
кой – то там лентяй и лежебока, а серьёзный работник, ста-
рый и уважаемый в доме не меньше Чарлика за то, что ловко
ловит мышей и уже пять лет рассказывает бабушке сказки
долгими зимними вечерами. Но громче всего Чарлик лаял
на поросёнка Борьку, когда бабушка выпускала его во двор.



 
 
 

Борька был толстый и противный и норовил развалить будку
Чарлика, когда принимался чесать об неё бока или рыл сво-
им пятачком всё вокруг.

Хороший милый пёсик! В прошлом году он сильно по-
ранил лапку, когда бегал с ними на речку полоскать бельё.
Наступил где-то на стекляшку. Из раны текло много крови,
и Дениска сильно испугался, но бабушка успокоила, что со-
баки умеют лечить себя сами. Чарлик лежал в будке, зализы-
вал рану, жалобно скулил и совсем не лаял даже на поросён-
ка. Дениска взял кусочек сахара и подошёл к псу, но не стал
его тормошить и тискать, а тихонько залез в будку и лёг ря-
дом. И лапы больной не трогал, даже погладить не решился.

– Ешь, Чарлик, сахар, вкусно! И лапка твоя быстро зажи-
вёт.

И пока Чарлик не от голода, а из вежливости, хрустел са-
харом, Дениска смотрел на  него и  не  заметил, как уснул,
и бабушка потом долго искала его и звала, бегала по дерев-
не, и мальчишки обегали все им известные места в поисках,
но так и не нашли. А потом, проснувшись, Дениска сам вы-
лез из будки, и бабушка плакала от радости, и они все вместе
смеялись над этим происшествием.

Главной Денискиной обязанностью было кормление кур.
Их у бабушки много, разных: серенькие хохлатки, большие
белые холмогорские и смешные ещё на высоких мохнатых
лапах, как в  носках, их ещё бабушка называла бройлеры.
Но больше всех и красивше был, конечно, петух. «Певень!» –



 
 
 

звала его бабушка. Дениска про себя смеялся – какие смеш-
ные имена у этих кур! Петух безбоязненно подходил и брал
еду из рук, немножко страшновато склёвывая из протянутой
ладошки. Наевшись, куры уходили в тень под сарай и целый
день лежали там в мягкой пыли, вырыв под собой глубокие
ямки.

По вечерам мама с папой уходили на дискотеку, предвари-
тельно уложив Дениску спать. Тётя Оля из соседней палаты
присматривала за ним, она была старая и на танцы не ходи-
ла, а родители были молодые, и им хотелось попрыгать, как
говорил папа. Сначала они брали и Дениску с собой, но ему
там было скучно, хотя он молчал и не хныкал, а честно смот-
рел, как все танцуют. Но однажды он нечаянно уснул, при-
мостившись в уголке, и мама сказала, что уж лучше она сама
никуда больше не пойдёт, чем так мучить ребёнка. Однако,
на следующий день они ушли вдвоём. А перед этим Дениска
слышал, как мама выговаривала папе шёпотом:

– Я и так из-за вас ничего в жизни не вижу. Всю молодость
на вас истратила. Старухой уж стала!

Дениска хотел возразить, что мама ещё вполне молодая
и  красивая, но  передумал, опасаясь, как  бы мама снова
не рассердилась. Он залез под одеяло с головой и притво-
рился спящим, они поверили и ушли.

Тоска для маленького сердца – это целый комплекс об-
разов и чувств. Лёжа в постели и слушая стрёкот кузнечи-
ков, которых здесь почему – то называют непонятным сло-



 
 
 

вом цикады, Дениска вспоминал: «Чарлик, милый Чарлик,
лапка у тебя, наверное, совсем зажила… Поросёнок Борь-
ка тоже, видно, вырос и еле помещается в загоне. Надо за-
гон расширять. А у Зорьки скоро будет маленький телёночек
и она ходит медленно, важно и дышит с шумом, словно жа-
луется, как ей тяжело… Как вы там без меня?» Так думал
Дениска, один в тёмной комнате, там у моря, куда надо ехать
целых два дня в скучном душном поезде, а потом на элек-
тричке, а напоследок толкаться в битком набитом автобусе.

В то утро, в столовой санатория, сидел он тихо, равнодуш-
ный ко всему, ел без аппетита.

Мама не кричала, как бывало, дома, а культурно шептала:
– Ешь! Боже мой! Да ешь ты!
И все, конечно, повернулись к ним и страшно удивились,

когда такой воспитанный мальчик вдруг закричал на  всю
столовую:

– Не хочу я этого вашего моря! Не хочу! Отвезите меня
в деревню!



 
 
 

 
Дорога верности

 
Полуденное солнце нещадно палило за стенами вокзала,

а здесь, в зале ожидания, было прохладно и даже сумереч-
но. Свободных мест не было, народ сидел везде: на подокон-
никах, на батареях парового отопления, на баулах и просто
на полу, подстелив под себя газету.

Ольга долго осматривалась, пока не  решилась пристро-
иться в уголке возле газетного киоска, она поставила сумку
на бетонный пол, устало прислонилась к прохладной стене.

Вокруг неё текла привычная вокзальная суета, разного-
лосый шум электричек и разговоры людей, скрип тележек
носильщиков и плач детей, но она, казалось, ничего этого
не замечала, словно вокруг неё возник вакуум и отгородил
её от окружающего мира. События последних дней настоль-
ко вымотали её физически, но ещё больше душевно, что она
чувствовала себя опустошённой. Больше всего ей хотелось
лечь лицом к стене, чтоб никого не видеть и не слышать, так
ей было тошно и плохо.

…Им кричали «Горько!», она целовала его и  плакала
от счастья. Сколько она себя помнила, всегда любила Иго-
ря. Он был кумиром её девичьих грёз, хозяином её судьбы,
по нему она сверяла свои поступки, перенимала его привыч-
ки, манеру одеваться и ходить. Всё в нём было по сердцу:
как он говорит, слегка встряхивая копной рыжих волос, как



 
 
 

шикарно носит галстуки, она знала, в какой читальный зал
он ходит, каких писателей предпочитает, какие стихи любит.
И она читала те же книги, учила наизусть «его» стихи, про-
говаривая их на ночь, как молитву.

Она не видела никого, не слышала песен и поздравлений,
не  понимала происходящего, была словно во  сне, и  знала
только одно – он здесь, он рядом и он – мой. «Мой» – это
слово стало символом её любви, она не могла представить
рядом с ним другую женщину, не могла вообразить, что он
может кого-то ещё так обнимать, что захватывало дух, смот-
реть в глаза ласково и восхищённо, трогать волосы, класть
руки на плечи. Нет, он не может, он не должен, и хотя она
знала, что он и  не  будет этого делать, но  от  одной только
мысли, ей делалось плохо.

–  Дочь, успокойся!  – увещевала её мать.  – Будь просто
счастливой.

А она и была счастливой, когда не думала об этом. А ещё
была бы счастливее, если б исчезло то маленькое облачко
с горизонта их любви.

…Они встретились всё-таки в библиотеке, куда она хо-
дила следом за  ним вот уже три года подряд. Он учился
на третьем курсе юрфака, а она заканчивала десятый класс,
и хотя времени у неё было в обрез, находила минутку, чтоб
хоть издали поглядеть на  него. Зима в  том году выдалась
на редкость холодная и снежная, Оля от мороза раскрасне-
лась и была особенно хороша в белой вязаной шапочке и тол-



 
 
 

стом свитере с оленем на груди. Она привычно поискала его
глазами и, не найдя, забеспокоилась, в панике завертела го-
ловой, вдруг испугавшись, что опоздала, и он ушёл. Неудача
так расстроила её, что она с досады заплакала.

–  Вам плохо?  – Он подошёл неслышно сзади, легонько
тронул её за плечо.

Она резко обернулась, но  увидев родные рыжие кудри
и удивительные зелёные глаза, рассмеялась.

– Уже нет!
Он с интересом глянул на неё, пожал плечами. Её сияю-

щие глаза с пролившимися слезинками вызвали у него от-
ветную улыбку. Какая же у него была улыбка! Она бы жизнь
отдала за эту улыбку!

Он уходил. Она догнала его, и как в омут с головой.
– Можно я вас провожу?
Он опешил от её вопроса, но она увидела искорки инте-

реса в его глазах и восхищения, что придало ей решимости,
а так хоть сквозь землю от стыда провалиться. Они молча
оделись и, не сговариваясь, пошли пешком по тёмной улице
в её сторону, словно он знал, где она живёт. Он потом сме-
ялся, что его любовь вела. С ним хорошо было даже молчать,
и она согласна было идти за ним куда угодно, лишь бы он вёл.
Она украдкой разглядывала его лицо, хотя думала раньше,
что знает его до мельчайших подробностей, но, она ошиба-
лась, оказывается, у него тонкие, как у девушки, брови, рес-
ницы, хоть и короткие, но густые, и оттого зелёные глаза ка-



 
 
 

жутся тёмными, подбородок твёрдый, но не резкий, а с ямоч-
кой, а губы, ох, эти губы! Она любила это лицо до спазмов
в горле, до крика, до потери сознания.

– Давайте познакомимся, а то неудобно так идти, – нако-
нец проговорил юноша.

– Вас зовут Игорь, я знаю, – стараясь быть как можно бес-
шабашнее, выпалила Ольга, хотя сердце билось где-то в же-
лудке. – А я Лёля.

– Лёля? Это как?
– Лёля, значит, Оля. Меня все домашние так зовут и в…

школе… – Она застеснялась, сейчас он фыркнет – школьни-
ца… Лёля… Но лукавить и кокетничать она не умела и те-
перь боялась, что ему сразу станет неинтересно и он уйдёт.

Но Игорь неожиданно рассмеялся
– А я вас буду звать Лёлечкой, у вас такое уютное имя.
Незаметно они дошли до её дома, постояли, поговорили,

Игорь снял перчатку, дотронулся тёплой рукой до её щеки
и забеспокоился.

– Вы совсем замёрзли, быстро домой! – Он подтолкнул её
к двери, но увидев её лицо, улыбнулся. – Завтра у памятника
Пушкину в шесть.

Она пулей взлетела на пятый этаж, стрелой промчалась
через прихожую в зал, из окна которого открывался чудес-
ный вид на парк, ледяную горку с малышнёй и троллейбус-
ную остановку, но Игоря нигде не было видно. Она огорчён-
но вздохнула, но тут же сердце её запело от счастья – он ска-



 
 
 

зал: «Завтра в шесть!»
Он очень хотел ребёнка, а она не понимала, почему никак

не может забеременеть, ведь дети должны рождаться от сча-
стья, а  она была счастлива, очень счастлива! Они ходили
по врачам, ездили вдвоём на море – всё безуспешно. Вра-
чи говорили: «Вы здоровы, у вас всё благополучно, ждите».
И она ждала. Для неё рождение ребёнка превратилось в на-
вязчивую идею, и  как неистово она любила мужа, так  же
неистово хотела от  него ребёнка. И  это желание доказать
себе, а, может, Игорю, а, может, всему свету, что она нор-
мальная, здоровая женщина, сделало её жизнь мучительной
и тревожной.

Эта женщина пришла полгода назад, в ранних сумерках,
когда муж ещё не пришёл с работы. Миловидная, молодая,
она улыбалась и правой рукой поддерживала огромный жи-
вот.

– Вы Оля, – не спрашивая, а как бы утверждая, прогово-
рила она. – Можно войти? Мне необходимо поговорить с ва-
ми.

Необъяснимая тревога, перерастающая в панику, захлест-
нула всё её существо. Она посторонилась, пропуская непро-
шенную гостью вперёд. Где-то в глубине сознания возник-
ла мысль, что от прихода этой женщины будет зависеть вся
её дальнейшая судьба. А, может, не стоит пускать её в свой
дом, но женщина уже вошла и неторопливой походкой на-
правилась в гостиную и долго умащивалась в кресле со сво-



 
 
 

им большим животом. Ольга терпеливо ждала, хотя изнутри
всё её существо трепетало от предчувствия беды.

– Я жена Игоря, – буднично сказала она, получая удоволь-
ствие от того, какое впечатление произвели её слова на хо-
зяйку. Не дождавшись ответа и по-своему истолковав её мол-
чание, уже с вызовом добавила, глянув на выпирающий жи-
вот. – И ребёнок этот – его.

– Игоря?… Вы… вы… хотите сказать… сказать – это ре-
бёнок Игоря?

«Он не  мог со  мной так поступить, не  мог!  – молнией
пронеслось у неё в голове, но она тут же оборвала себя. – Я
чувствовала… чувствовала… не может быть так много сча-
стья… Я сглазила наше счастье!»

– Он, видимо, вам ничего не говорил, а мне скоро рожать
и я не хочу, чтоб мой ребёнок рос без отца, я требую развода!

– Вы? Развода? – от растерянности у Ольги даже перехва-
тило горло.

– Ну, не я, конечно, а Игорь, ведь это он состоит с вами
в браке, – поправилась дама. – Он боится вам сказать, опаса-
ется, что вы… ну, как бы это сказать… жизни его лишите…
уж больно вы неуёмная…

Ольга решительно встала, её трясло.
– Я прошу вас уйти, – голос от перенапряжения зазвенел

и осекся. – Своё дело вы уже сделали, остальное мы с мужем
решим сами.

Она сознательно сделала упор на слове «муж» и первая



 
 
 

пошла к выходу, но гостья уходить не спешила, поднималась
медленно и неохотно, явно разочарованная разговором, бы-
ло видно, что она добивалась скандала, но получив в ответ
лишь сдержанность и молчание, не знала, как дальше себя
вести, а Ольга, распахнув дверь, терпеливо ждала, когда жен-
щина уйдёт.

Ольга стояла у окна и смотрела, как незнакомка садилась
в машину. Слёз не было. На неё напало оцепенение, внутри
всё заледенело, и твёрдый ком застрял в горле, мешая ды-
шать.

Она с  нетерпением ждала мужа и  боялась его прихода.
А вдруг всё это правда, хотя и не может быть правдой. Нет,
нет… Она бы почувствовала… Тогда почему?… Кому это
нужно и зачем? Кому это выгодно… Посмотреть ему в гла-
за… Нет!

За семь лет совместной жизни их отношения почти не из-
менились, поулеглась слишком бурная страсть, но осталась
пылкая любовь, нежность, желание ежесекундно баловать
друг друга, говорить смешные и трогательные слова. Игорь
помогал ей учиться в институте, бегал с ней по врачам, сда-
вал многочисленные анализы, готов был делать, что угодно,
лишь бы у них появился ребёнок, уговаривал её не волно-
ваться, вселял уверенность в том, что у них ещё всё впереди.
Нет, он не мог с ней так…

Хлопнула входная дверь, Игорь бросил ключи на столик
в прихожей, зажёг свет



 
 
 

– Лёлечка! – Он появился в дверях такой родной и близ-
кий. Она, не  разбирая дороги, роняя стулья, кинулась
к нему, обхватила за шею, и бурный поток слёз захлестнул её.

– Лёлечка, родная! Милая! Что с тобой? Что? Что?
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