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Сьюзан Дж. Винсент
Волосы: иллюстрированная история

Посвящается Джилл, замечательной подруге с  прекрасными
волосами
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Благодарности

 
Эта книга созревала очень долго. Часть материала по парикмахерскому искусству и бри-

тью в эпоху раннего Нового времени, вошедшего в главы 2 и 3, появилась в другом контек-
сте в статье «Мужские волосы: как ухаживали за внешностью в долгом XVIII веке», в книге
под редакцией Ханны Григ, Джейн Хэмлетт и Леони Ханнан «Гендер и материальная культура
в Великобритании с 1600 года» (Hannah Grieg, Jane Hamlett and Leonie Hannan (eds). Gender
and Material Culture in Britain Since 1600. London: Palgrave, 2016. Pр. 49–67). Аналогичным
образом сокращенную версию изложенной в главе 1 истории ухода за волосами в эпоху раннего
Нового времени и обсуждение бород того же периода из главы 4 можно найти в статье «Бороды
и кудри: волосы при дворе Карла I» в сборнике под редакцией Эбигейл Ньюман и Линеке Ней-
камп «(Раз)облачение Рубенса: мода и живопись в Антверпене XVII века» (Abigail Newman
and Lieneke Nijkamp (eds). (Un)dressing Rubens: Fashion and Painting in Seventeenth-Century
Antwerp. New York: Harvey Miller, [Готовится к печати]). Я благодарю издательства Palgrave
Macmillan и Harvey Miller соответственно за разрешение воспроизвести этот материал.

Редколлегия издательства Bloomsbury Academic всегда неизменно поддерживала меня
и была удивительно терпелива в течение этого длительного процесса, поскольку другие про-
екты, а  также всевозможные кризисы и  требования повседневной жизни препятствовали
работе над рукописью. Я выражаю особую благодарность Анне за помощь на ранних этапах,
а  затем Фрэнсис и  Пэри, которые, казалось, никогда не теряли веру в  меня, подстегивали
и постепенно приближали книгу к завершению.

Я глубоко признательна членам моей семьи за их терпение на протяжении всего этого
проекта и за то, что они поставляли мне замечательные факты на тему волос. Моя мама Бар-
бара обладает особым талантом находить примеры, дающие пищу для размышлений, и отправ-
лять их мне. В ответ на мои электронные письма о помощи брат моего мужа экономист Энди
стал мне настоящим соратником, добывая и объясняя статистику, чтобы пролить свет на самые
сложные вопросы. Особую благодарность, как всегда, я выражаю моему мужу Алану. Его под-
держка была постоянной, его редакторская работа – чрезвычайно зоркой, его интерес очевидно
неподдельным, а наши дискуссии были для меня необычайно полезны. Я также использовала
его как живой словарь, и он терпеливо переносил мои безапелляционные требования перево-
дить малопонятные иноязычные источники. Люблю и благодарю.

Также кажется уместным поблагодарить здесь Стивена, моего гениального парикмахера,
за познавательные беседы и отличные стрижки. Это ли не предел мечтаний посетителя парик-
махерской в любую эпоху?
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Введение: значение волос

 
Волосы значат для нас очень много. Как писали Сара Чанг и  Джеральдин Биддл-

Перри, «в природном состоянии все человеческие тела волосаты»1. Эта биологическая дан-
ность – волосатость – оказывала влияние на все когда-либо существовавшие культуры мира.
В любой религии есть принципы и учения, связанные с волосами. На протяжении всей истории
человечества ритуалы, обряды перехода и инициации сопровождались изменением прически.
Волосы были и остаются частью концептуализации физических процессов и эмоциональных
состояний. Они сопровождают нас в приближении к божественному. С точки зрения антропо-
логии волосы – это одна из тех базовых вещей, при помощи которых каждый из нас становится
человеком (ил. 0.1).

Ил. 0.1. Волосы – часть человеческого бытия

За этими глобальными и вневременными процессами стоят конкретные судьбы мужчин
и женщин, чьи коллективные действия и убеждения мы и называем историей. Хотя среди нас,
возможно, есть те, кому безразличны внешний вид и состояние их шевелюры, они наверняка
окажутся в меньшинстве. Пожалуй, большинство из нас остро чувствуют связь между воло-
сами и своим самоощущением. Например, миллионы людей при появлении седины окраши-
вают волосы в тон, который, по их мнению, является более «настоящим», соответствующим
их «подлинному Я»: фактический цвет их волос – цвет возраста – в некотором роде всту-
пает в противоречие с их представлением о себе2. Точно так же неожиданная утрата волос

1 Biddle-Perry G., Cheang S. (eds) Hair: Styling, Culture and Fashion. Oxford: Berg, 2008. P. 246.
2 Weitz R. Rapunzel’s Daughters: What Women’s Hair Tell Us About Women’s Lives. New York: Farrar, Strauss and Giroux,

2004. Pр. 200–201.
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может вызвать острый кризис идентичности: человек видит себя в зеркале и изо всех сил пыта-
ется соотнести отражение с совершенно иным, привычным, образом самого себя. Химиотера-
пия – очень показательный пример. Многие пациенты, проходящие лечение, сообщают, что
им легче смириться со своей болезнью, чем с потерей волос. Даже всем понятная фраза «bad
hair day» (буквально: «день плохой прически» – неудачный день, когда все не так. – Прим. пер.)
говорит о том, что все мы знаем, каково это, когда волосы упорно не хотят укладываться так,
как они, по нашему мнению, «должны».

Те, у кого достаточно средств и кто часто бывает на публике, могут тратить баснослов-
ные суммы, чтобы действительный вид их волос соответствовал желаемому. Мэрилин Монро
каждую субботу летала из Сан-Диего в Лос-Анджелес к своему колористу и целый день про-
водила в его кресле, чтобы обновить свой платиновый блонд3. Но не только зарабатывающие
на жизнь своей внешностью знаменитости тратят на уход за волосами время и большие деньги.
В 2016 году в репортаже, среди широкой публики получившем прозвание «прическа-гейт»,
было показано, что бывший на тот момент президентом Франции Франсуа Олланд платил
своему парикмахеру почти 10 000 евро в месяц. Это очень большая сумма, особенно учиты-
вая строгую простоту прически на весьма поредевшей шевелюре президента (ил. 0.2). Офици-
альный представитель правительства, однако, объяснил обоснованность ежемесячного счета,
в который также входили услуги стилиста в поездках за границу: «Все мы ходим в парикмахер-
ские. Этому парикмахеру пришлось закрыть свой салон, и он 24 часа в сутки готов приехать
на вызов»4. Без сомнения, мало кто полагает, что эти расходы оправданы, и еще меньше тех,
кто может себе их позволить. Однако в некотором смысле представитель правительства был
прав: все стригутся и, как и Олланд, каждый хочет, чтобы реальный вид волос соответствовал
его представлению о том, как они должны выглядеть.

Возможно, в  силу этой взаимосвязи между нашими волосами и  самоощущением мы
склонны и на других людей смотреть с этой точки зрения, измышляя связь между их волосами
и чертами характера. В художественной литературе это, конечно, избитый троп, достигший
своего высшего проявления в романах XIX века, где через внешний вид волос более всего
раскрываются женские персонажи5. Темно-русые локоны Джейн Эйр опрятны и скромны, их
потенциальное своенравие скрыто гладкой и упорядоченной прической; волосы Бланш Ингрэм
эффектны – вороново-черные блестящие завитки ей очень идут; а безумная звероподобная
Берта Рочестер беснуется на своем чердаке под «массой черных седеющих волос, подоб-
ных спутанной гриве»6. Волосы этих женщин метонимичны: прическа представляет человека
целиком. В  современных фильмах и  визуальных медиа эта техника точно так же в полной
мере используется для передачи характера персонажа и  развертывания сюжета 7. А  то, что
справедливо в отношении художественного вымысла, распространяется и на реальную жизнь,
поскольку наряду с другими визуальными подсказками мы используем информацию, предо-
ставляемую волосами, чтобы формировать суждения о своих знакомых и случайных встреч-
ных, независимо от того, оказываются ли подобные заключения верными.

3 Pitman J. On Blondes. From Aphrodite to Madonna: Why Blondes Have More Fun. London: Bloomsbury, 2003. P. 227.
4 CoiffureGate: The High Cost of Hollande’s Haircut // BBC News. www.bbc.co.uk/news/blogs-trending-36784083 (по состоянию

на 24 июля 2016).
5 Mahawatte R. Hair and Fashioned Femininity in Two Nineteenth-Century Novels // Biddle-Perry and Cheang (eds). Hair. Рр.

193–203; Ofek G. Representations of Hair in Victorian Literature and Culture. Farnham: Ashgate, 2009.
6 Bronte C. Jane Eyre (1847). London: Penguin, 2012. P. 353. (Перевод приводится по изданию: Бронте Ш. Джен Эйр [Пер.

с англ. В. Станевич]. М.: Правда, 1988.)
7 См., например: Velody R. Hair-Dressing in Desperate Housewives: Narration, Characterization and the Pleasures of Reading

Hair // Biddle-Perry and Cheang (eds). Hair. Рp. 215–227.
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Ил. 0.2. Встреча Франсуа Олланда с  парикмахерами-стажерами в  2015  году.
Олланд щеголяет стрижкой за 10 000 евро в месяц

 
Цвет и характер

 
Связь между внешностью человека и  его характером особенно нагружена смыслами

в плане цвета. Привязки определенных черт характера к цвету волос необыкновенно устой-
чивы и долговечны. На самом деле, как нам предстоит убедиться, можно говорить о том, что
со временем такие стереотипы обретают еще бóльшую силу. Хотя наши познания в области
физиологии и генетики становятся все более точными, а техники окрашивания волос – все
более изощренными, кажется, что в некоторой степени наша рациональная хватка ослабевает,
и на передний план выходят предрассудки.

В прошлые века у такого рода стереотипов были веские основания, ведь они полностью
соответствовали медицинской теории своего времени и толкованию закономерностей физиче-
ского мира. Согласно гуморальной теории раннего Нового времени, унаследованной от науч-
ной мысли эпохи Античности, вся материя – и тело человека в том числе – состояла из четы-
рех жидкостей, или гуморов. Смесь крови, флегмы, желтой и черной желчи обуславливала
внутреннее состояние человека, или темперамент, и эти темпераменты в свою очередь влияли
как на внешность, так и на характер8. Таким образом, внешний вид пациента и его поведение
служили врачу инструментом диагностики, помогавшим заглянуть глубже, определить внут-
реннее гуморальное состояние человека и дать ему соответствующие лекарства. Кроме того,
смежная наука о физиогномике, также берущая начало в древнегреческой и римской филосо-

8 Sullivan E., Wear A. Materiality, Nature and the Body // Richardson C., Hamling T., Gaimster D.R.M. (eds) The Routledge
Handbook of Material Culture in Early Modern Europe. London: Routledge, 2017. Pр. 141–57, esp. р. 144.
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фии, еще больше укрепила неразрывную связь между телом и разумом, установив соответствие
между конкретными особенностями внешности и отдельными психологическими чертами9.
Получив ключ к интерпретации, который включал цвет и текстуру волос, любой наблюдатель
мог, таким образом, «прочесть» наружность человека, чтобы раскрыть его нравственную суть
(ил. 0.3)10. Исходя из этой всеобъемлющей системы убеждений, было логично заключить, что
характер и цвет волос согласуются друг с другом, а стереотип является поучительной истиной.

Подобные представления встречаются в бесчисленных текстах XVI–XVII веков, самых
разных жанров: от научных трактатов и лечебников до дешевых баллад, которые вешали на
стенах в пивных ради потехи. Например, переведенный с французского языка «Календарь пас-
туха» был влиятельным и широко востребованным компендиумом знаний на все случаи жизни.
Он многократно перепечатывался на протяжении XVI–XVII веков11. В издании 1570 года чита-
телю сообщалось:

Те же, кто имеет рыжий цвет волос, обыкновенно гневливы, малы
умом и  лживы. Черные волосы, приятные черты и  хороший цвет лица
означают любовь к  правосудию, жесткие волосы означают, что сия особа
любит мир и согласие и сильна умом и сметлива. У мужчины черные волосы
и рыжая борода означают похотливость, вероломство и чванство, и не следует
ему доверяться. Желтые волосы и  кудри выдают человека веселого нрава,
похотливого и лукавого. Черные волосы и кудри значат меланхолию, похоть,
дурные помыслы12.

9 Ibid. Рp. 149–150.
10 Также об этом см.: Dawson M.S. First Impressions: Newspaper Advertisements and Early Modern English Body Imaging //

Journal of British Studies. 2011. Vol. 50. Pр. 277–306, esp. рр. 295–296.
11 См.: Taavitsainen I. Characters and English Almanac Literature: Genre Development and Intertextuality // Sell R.D., Verdonk

P. (eds) Literature and the New Interdisciplinarity: Poetics, Linguistics, History. Amsterdam; Atlanta: Rodopi, 1994. Pр. 168–169.
12 Copland R. The shepardes kalender. London, 1570. sig. [Lvi verso].
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Ил. 0.3. Английский учебник по хиромантии. 1648. Он включал информацию по физио-
гномике и гуморальной теории, а также наставления о том, как «читать» лица, цвет волос и раз-
мер и цвет бороды

Более шутливый подход к  этой теме находим в  балладе 1670‐х  годов «Английская
гадалка», предлагавшей совет о том, как выбрать себе жену:

My skill in Physiognomy,
  wherein I will shew you a light:
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By’th colour of hair on the head,
  or else by the favor or face,
You may know with whom for to wed;
  and who you were best to imbrace13.

Мое искусство – физиогномика,
  и я вас в нем просвещу:
По цвету волос на голове,
  по любезности или по лицу
Можете узнать, на ком лучше жениться
  и с кем стоит обниматься.

Ил. 0.4. Рекламная листовка профессора Томаса Мура, френолога из Лидса. Ок. 1870.
Профессор Мур уверяет, что его анализ формы головы открывает внутренний характер чело-

13 The English Fortune-Teller. London, 1670–9.
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века, а диаграмма иллюстрирует различные способности, которые можно открыть, исследовав
выпуклости черепа. Среди прочих названы воинственность, супружеская любовь, склонность
к поиску пищи (алиментативность) и надежда

Далее в песне остроумно рассказывается, что золотоволосые наставят мужу рога, рыжие
опасны, а брюнетки умные, но притворщицы. Это был не просто набор женоненавистниче-
ских стереотипов, а универсальный комический принцип, так как существовали баллады похо-
жего содержания, где повествование велось от лица противоположного пола. Так, например,
относящаяся примерно к тому же времени баллада «Темная борода для нее» (To Her Brown
Beard) наставляла женщин, как выбрать мужей: с песочными волосами ревнивы, рыжеволосые
склонны слишком много тратить на выпивку, а мужчины с темными волосами верные, добрые
и любящие14.

В  той или иной форме такая система представлений просуществовала вплоть до
XVIII века и даже дольше: некоторые книги по медицине по-прежнему содержали сведения
о гуморальной теории и ее отношении к цвету волос15. Особенно долго «истины» внешности
оставались неизменными в сфере народного знания, этой повседневной области, где наставле-
ние встречается с развлечением. В 1796 году женский альманах сообщал своим читательни-
цам о значении волос, указывая, что их цвет и текстура являются признаками, прямо указы-
вающими на нравственные качества. Рекомендации, которые он предлагал для расшифровки
характера, таким образом, содержали правила, согласно которым черные гладкие волосы как
у мужчин, так и у женщин означают мягкость, постоянство и душевную теплоту, в то время как
черные вьющиеся волосы указывают на пьянство, сварливый характер и влюбчивую натуру.
У мужчин длинные рыжие волосы «означают хитрость, ловкость и лукавство», а в женщи-
нах – острый язык, тщеславие и «нетерпеливый и вспыльчивый характер»16. Хотя этот мате-
риал, возможно, был включен в сборник почти на тех же основаниях, как гороскопы в совре-
менных периодических изданиях – стандартная рубрика, которую читают, но не обязательно
берут на вооружение, – сам факт его включения указывает на отчасти сохранившуюся привя-
занность к стереотипам о внешности.

Благодаря работам первого генетика Грегора Менделя, в  XIX  веке наследственность
получала все большее признание как механизм, с помощью которого формируются и пере-
даются физические характеристики, а  теория естественного отбора Дарвина связывала эту
наследственность с долгосрочным успехом или неудачей в противостоянии угрозам окружа-
ющей среды. Однако наука того времени также исследовала другие направления, которые,
вместо того чтобы разорвать старые связи между внешностью и  сущностью, усиливали их.
Одним из таких направлений была френология. Полагая, что как размер, так и форма различ-
ных участков мозга определяет наши умственные возможности и моральные качества, а череп
повторяет форму заключенного в нем органа, френологи утверждали, что точное толкование
шишек и выступов головы позволяло читать личность, словно открытую книгу (ил. 0.4). В тан-
деме с этой новой наукой физиогномика также получила новый импульс в XIX веке17. Хотя эти
идеи практиковались на высоком уровне специалистами, они функционировали на низовом
уровне как часть герменевтики «здравого смысла», с помощью которой обычные люди интер-
претировали и классифицировали свой социальный мир. Вместе френология и физиогномика
повлияли на представления о расе, преступности, девиации и превосходстве. Их применение

14 To her Brown Beard. [London], 1670–96.
15 См., например: de Bois-Regard N.A. Orthopædia: Or the Art of Correcting and Preventing Deformities in Children. 2 vols.

London, 1743. Vol. II. Рp. 11–17.
16 Crosby’s royal fortune-telling almanack; or, Ladies universal pocket-book, for the year 1796. London [1795]. P. 130.
17 Pearl S. About Faces: Physiognomy in Nineteenth-Century Britain. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2010.



С.  Д.  Винсент.  «Волосы. Иллюстрированная история»

14

к волосам очевидно: внешний вид волос человека был показателем его или ее характера – эта
идея систематически находила отражение в литературе Викторианской эпохи.

Ил. 0.5. Объявление XVIII  века, рекламирующее «Краску принцев», подходя-
щую как для мужчин, так и для женщин. В нем говорится, что она особенно эффективна про-
тив таких уродств, как седые и рыжие волосы

Несмотря на свою долговечность, наука о  внешности оставалась неточной. Тона
и  оттенки волос были многочисленны, и  можно было бы до бесконечности анализировать
приписываемые им широкие значения. Кроме того, на каждого человека, который соответ-
ствовал правилу, было столько же тех, кто служил исключением. Однако на удивление после-
довательным было отношение к  рыжим волосам. Хотя оттенки могут входить и  выходить
из моды  –  на поверхности текущего культурного дискурса,  –  в  каждой эпохе прослежива-
ется непрерывная нить рассуждений, в которой формулируется позиция в отношении именно
этого цвета. Как ясно свидетельствуют некоторые приведенные выше цитаты, из века в век
в текстах самых разных жанров комментарий по поводу рыжих волос почти всегда носит осуж-
дающий характер. Например, в руководстве по акушерству 1612 года в разделе, касающемся
выбора кормилицы, выносится следующее предупреждение: «прежде всего, она не должна
быть рыжеволосой». Для пущей убедительности на полях даже помещено примечание анало-
гичного содержания: «Рыжеволосая кормилица нежелательна» 18. В 1680 году лондонский врач,
перечисляя в рекламе своих услуг названия недугов, которые он способен излечить, помимо
списка жалоб (от лихорадки до паразитов, от спазмов до геморроя) указал, что он может изме-
нить цвет рыжих волос. Таким образом, он подразумевал, что в лучшем случае это был физи-
ческий недостаток, а в худшем – болезнь19. Возможно, он прописывал пациенту краску для
волос – как мы увидим в следующей главе, в то время на рынке было немало рецептов и сна-
добий, – а может быть, рекомендовал использовать свинцовую расческу, чтобы придать рыжим
волосам более темный оттенок. Возможно, рыжие клиенты обращались к нему, чтобы избе-
жать насмешек, ведь даже обидные прозвища, связанные с этим цветом, имеют долгую исто-
рию. Еще в 1662  году в качестве общеизвестного факта упоминается «глумливое правило,
имеющее хождение в Англии среди черни, называть рыжеволосую особу Морковкой». То, что
автор, составитель итальянско-английской грамматики и словаря, использует это знание для
объяснения другого выражения, указывает на то, что оно действительно было знакомым и уже

18 Guillemeau J. Child-birth or, The happy deliuerie of women. London, 1612. sig. L1r, p. 3.
19 [Anon.] In Holborn over against Fetter-lane, at the sign of the last, liveth a physitian. London, 1680.
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закрепилось в языке к началу эпохи Реставрации20. Учитывая, что оранжевая морковь была
ввезена в Англию немногим ранее в то же столетие (этот вид вывели голландские селекцио-
неры), должно быть, и новый сорт моркови, и новое прозвище прижились очень быстро. Задор-
ная народная «Баллада о влюбленном кучере» 1690 года, которую продавали на перекрестках
и распевали в пивных, гласит:

To Jenney they wisht me, indeed she was fair
But a pox on her Carrots, I lik’d not red hair,
Her skin I did lov, but her hair I did hate,
I ne’r in my Life coud love Carrot-pate21.

Меня сосватали Дженни, была она красотка,
Но рыжих не люблю я, будь проклята Морковка,
Мне нравилась ее кожа, а волос я терпеть не мог,
Рыжую макушку любить не дай мне бог.

Травля рыжеволосых продолжилась в последующие века (ил. 0.5) и даже сейчас оста-
ется обычным делом. Большинство обладателей рыжих волос сообщают, что их дразнят, мно-
гие сталкиваются с проявлениями агрессии, и для некоторых это оборачивается длительной
психологической травмой, заставляя испытывать глубокое чувство своей непохожести на дру-
гих и дискриминации22. Всем нам знакомо такое подначивание, дразнилки о рыжих слышны
повсюду: в 2011 году даже тогдашний заместитель лидера лейбористской партии и, по иронии
судьбы, бывший министр по вопросам равноправия Хэрриет Харман назвала коллегу-парла-
ментария «рыжим грызуном» – за что в результате протеста общественности она впоследствии
принесла извинения23. Что же касается агрессии, в некоторых случаях в Великобритании она
переросла в беспричинные и жестокие преступления на почве ненависти, направленные про-
тив отдельных лиц и целых семей, очевидно, по той лишь причине, что у них были рыжие
волосы24. В качестве реакции на такое предубеждение в настоящее время наблюдается тенден-
ция к позитивным действиям, когда рыжие во всем мире проводят собственные парады (ил.
0.6). Первое такое событие в Великобритании состоялось в 2013 году во время Эдинбургского
фестиваля, но их становится все больше, и в настоящее время подобные мероприятия плани-
руются по всему миру25.

20 Torriano G. The second alphabet consisting of proverbial phrases. London, 1662. P. 211.
21 [Anon.] A new ballad of an amorous coachman. [London], 1690.
22 Bullied Anorexic is a Cut Above // Metro. 2011. December 6. P. 9.
23 Этот случай широко освещался в британской прессе. См., например: Harriet Harman Says «Ginger Rodent» Comment

Was Wrong // BBC News. www.bbc.co.uk/news/uk-scotland-scotland-politics-11658228 (по состоянию на 29 января 2017).
24 Jones N. Should Ginger-Bashing Be Considered a Hate Crime? // New Statesman. 2013. January10. www.newstatesman.com/

nelson-jones/2013/01/should-ginger-bashing-be-considered-hate-crime (по состоянию на 29 января 2017).
25 Список мероприятий можно найти на сайте «Ginger Parrot». gingerparrot.co.uk (по состоянию на 29 января 2017).
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Ил. 0.6. Участники Марша рыжих 2013 года в Эдинбурге

В  XXI  веке у  нас больше нет оправданий для того, чтобы по внешнему виду судить
о значимости человека и его соответствии социальным требованиям. Раньше структуры зна-
ния основывались на кажущейся связи между физическим и духовным миром, но в наши дни
дело обстоит совершенно иначе. Теперь мы знаем: рыжие волосы происходят не от «грубого
нрава», «дурной крови» и холерического темперамента, а наследуются через определенные
рецессивные гены. В мире очень мало рыжих людей – согласно статистике, их число состав-
ляет всего 1% населения Земли, – однако в некоторых странах их доля гораздо выше, как,
например, в странах Соединенного Королевства26. Поскольку этот ген рецессивный, среди нас
много больше людей, являющихся носителями «рыжей» ДНК, но у них она замаскирована
генетическим кодом более распространенных цветов волос. Именно в малой распространен-
ности рыжих волос кроется причина сохранения современных предрассудков и стереотипов:
это история о маргинализации определенного меньшинства.

Связанное с этим, но иное направление прослеживается, в частности, в прошлом веке
в отношении к светлым волосам. Гены белокурых волос, как и рыжих, рецессивны, и светлые
оттенки в масштабах планеты встречаются редко, по статистике, они составляют всего 2%:
в плане цвета волос человечество в подавляющем большинстве темное27. Однако в некото-
рых регионах, например в Северной Европе и Северной Америке, доля светловолосых гораздо
выше, и они имеют выраженную культурную привлекательность. Ее самым токсичным прояв-
лением был арийский миф: при нацистском режиме вера в превосходство блондинов, особенно
с голубыми глазами, была, с одной стороны, связана с программами принудительной селекции
применительно к человеку, а с другой – с геноцидом28. Но есть и другие формы культурного

26 См. статистику: Swami V., Barrett S. British Men’s Hair Color Preferences: An Assessment of Courtship Solicitation and
Stimulus Ratings // Scandinavian Journal of Psychology. 2011. Vol. 52. Is. 6. P. 595.

27 Ibid.
28 Pitman. On Blondes. Рp. 155–201.
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империализма, которые скрытно распространяют веру в превосходство светлого цвета волос.
Начиная с  1930‐х  годов с  конвейера Голливуда сошли множество светловолосых экранных
богинь и целая серия фильмов, в которых цвет волос приравнивается к состоянию души. Начи-
ная с «Платиновой блондинки» в 1931 году с Джин Харлоу в главной роли (ил. 0.7) и заканчи-
вая фильмом «Джентльмены предпочитают блондинок» в 1953 году с Мэрилин Монро, только
за этот период появилось семнадцать лент с «блондинкой» в названии – почти по фильму каж-
дый год29. Что же до женщин, чьи светлые локоны стали настоящими символами, в их случае
краска для волос помогала достичь того, чего не было дано природой. Самым ярким примером
этой культурной программы является не преображение светло-русой Монро в обесцвеченную
блондинку, а превращение американки испанского происхождения Маргариты Кансино в кра-
сотку-блондинку Риту Хейворт, включавшее смену имени, окрашивание волос и электролиз
для поднятия линии роста волос (ил. 0.8 и 0.9).

Ил. 0.7. Пероксидная блондинка Джин Харлоу. 1933

29  «Платиновая блондинка» (Platinum Blonde, 1931); «Безумная блондинка» (Blonde Crazy, 1931); «Белокурая
Венера» (Blonde Venus, 1932); «Блондинка в  плену» (The Blonde Captive, 1932); «Блондинка из варьете» (Blondie of the
Follies, 1932); «Взрывоопасная красотка» (Blond Bombshell, 1933); «Не ставь на блондинок» (Don’t Bet on Blondes, 1935);
«Блондинка-обманщица» (Blond Cheat, 1938); «Блонди» (Blondie, 1938); «Клубничная блондинка» (Strawberry Blonde, 1941);
«Моя любимая блондинка» (My Favourite Blonde, 1942); «Энди Харди и беда с блондинками» (Andy Hardy’s Blonde Trouble,
1944); «Светловолосая лихорадка» (Blonde Fever, 1944); «Зажигательная блондинка» (Incendiary Blonde, 1945); «Звездный
час Блонди» (Blondie’s Big Moment, 1947); «Прекрасная блондинка из Бэшфул Бенд» (The Beautiful Blonde from Bashful Bend,
1949); «Джентльмены предпочитают блондинок» (Gentlemen Prefer Blondes, 1953). Несмотря на то что в последующие годы
поток подобных кинокартин сократился, он никогда полностью не иссякал. Среди более поздних фильмов о блондинках
можно назвать: «Три блондинки в его жизни» (Three Blondes in His Life, 1961); «Влюбленная блондинка» (A Blonde in Love,
1965); «Любовные похождения блондинки» (The Loves of a Blonde, 1965); «У блондинок пушки круче» (Blondes Have More
Guns, 1995); «Последняя из блондинок-красоток» (The Last of the Blonde Bombshells, 2000); «Блондинка в законе» (Legally
Blonde, 2001); «Настоящая блондинка» (Totally Blonde, 2001); «Блондинка с амбициями» (Blonde Ambition, 2007); «Блондинка
и блондинка» (Blonde and Blonder, 2007); «Кинозвезда в погонах» (Private Valentine: Blonde and Dangerous, 2008).
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Ил. 0.8. Карьера юной Маргариты Кансино началась с  исполнения испанских тан-
цев в  дуэте с  отцом. На  этом снимке, опубликованном в  журнале The American Magazine
в 1942 году, ей около двенадцати лет
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Ил. 0.9. Апофеоз Маргариты Кансино: сногсшибательная блондинка Рита Хейворт в объ-
ятиях Орсона Уэллса в фильме «Леди из Шанхая». 1947
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Ил. 0.10. Барби в платье из волос от дизайнера Жан-Шарля де Кастельбажака, созданном
в 2009 году для выставки, которая была посвящена пятидесятилетнему юбилею куклы. Воло-
сяной ансамбль Кастельбажака – это квинтэссенция главной черты внешности куклы Барби
и ее идейного содержания
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Этот специфический эталон красоты получил всемирное распространение посредством
медиа, рекламы и косметических товаров30. Одним из его воплощений стала Барби (ил. 0.10),
кукла, социализировавшая целые поколения девочек, которые хотели стать на нее похожей.
Это желание, как кажется, не покинуло их и во взрослой жизни. Теперь блонд – это новый
черный для миллионов женщин средних лет. Когда естественный пигмент начинает покидать
их волосы, они решают, что оттенки желтой гаммы и высветленные пряди помогают выглядеть
моложе и более идут к лицу, чем их натуральный цвет. По некоторым данным, на западе почти
каждая третья белая женщина окрашивает волосы в один из оттенков блонда31.

Культурное влияние светлого и рыжего цвета волос наглядно, хотя и по-разному, пока-
зывает то, до какой степени мы по-прежнему соотносим внешний вид волос с рядом личных
качеств и стереотипов32. Несмотря на то что мы знаем, что наши уникальные «я» формируются
в результате взаимодействия генетики и окружающей среды, мы в целом упорно относимся
к волосам как к признаку, прямо указывающему на личные качества человека. По-видимому,
то же самое мы проделываем с другими аспектами внешности: с фигурой, весом, цветом кожи
и, конечно, с одеждой. Все это – визуальные подсказки, с помощью которых мы интерпрети-
руем окружающих, а также себя самих. Тем не менее волосы занимают особое место среди
этих означающих в силу своего пограничного положения. Волосы – природная данность, но
их «носят». Они являются частью нашего культурно сконструированного облика, но при этом
остаются частью тела, пусть и более пластичной, чем все остальные. Их даже можно обрезать,
и они начнут жить своей жизнью. Именно об этом отдельном существовании далее и пойдет
речь.

 
Субъект/объект

 
Волосы тесно связаны с  нашей индивидуальной идентичностью и  являются частью

нашего общечеловеческого опыта, но этой онтологической ролью они не ограничиваются. При
всей своей субъективной значимости волосы на удивление часто объективируются. Волосы
являются частью нас, неповторимой, как и мы сами; заключенная в них точная генетическая
информация не совпадает ни с кем и ни с чем в этом мире. И все же при этом волосы – это
вещь, их можно отрезать и они будут существовать независимо от тела, обладая большей дол-
говечностью и принимая совершенно разные значения. То, как их статус «отделяемой части»
человека связан с использованием волос в качестве сентиментального подарка на память, не
нуждается в объяснении. Нам всем знакомо представление о волосах как о личном символе,
и локон с первой стрижки ребенка – это обычный сувенир. Непродолжительный поиск в интер-
нете позволяет найти советы по различным декоративным способам хранения этого сокро-
вища, а также широкий ассортимент ювелирных изделий, таких как медальоны и подвески,
куда можно вложить локон.

Эта практика имеет долгую историю. Например, в 1617 году леди Энн Клиффорд запи-
сала в своем дневнике, что отправила своей золовке «локон волос младенца»: младенцем была
дочь Энн, Маргарет, в  то время начинавшая ходить33. На  некоторых портретах XVII  века
модели изображены с волосяными браслетами или ожерельями, сплетенными из прядей доро-

30 Jones G. Blonde and Blue-Eyed? Globalizing Beauty, c. 1945 – c. 1980 // Economic History Review. 2008. Vol. 61. Pр. 125–
154.

31 Pitman. On Blondes. Р. 4.
32 Недавние исследования в области психологии подтверждают силу этих стереотипов, демонстрируя, что блондинкам

уделяется больше внимания и что люди негативно реагируют на рыжих обоих полов. См.: Swami and Barrett, «British Men’s
Hair Color Preferences»; Guéguen N. Hair Color and Courtship: Blond Women Received More Courtship Solicitations and Redhead
Men Received More Refusals // Psychological Studies. 2012. Vol. 57. Pр. 369–375.

33 The Diaries of Lady Anne Clifford / Еd. D.J.H. Clifford. Stroud: Alan Sutton, 1990. P. 56.
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гих сердцу людей. Также во второй половине века в моду вошли именные траурные украше-
ния. Подобные предметы заключали в себе прядь волос покойного, обычно ее помещали под
хрусталь или стекло для прочности и красоты, с оправой из драгоценных металлов и камней34.
Возможно, именно такое украшение описывалось в объявлении о пропаже, опубликованном
в сентябре 1701 года: «Волосяной перстень, с монограммой в центре и бриллиантом с каж-
дой стороны». Нашедшему кольцо владелец обещал вознаграждение в размере одной гинеи35.
Существует масса письменных свидетельств об использовании волос в качестве материаль-
ного символа отношений: всевозможные тексты, рассказывающие о людях, которые просят или
дарят прядь волос как залог любви при жизни или в память о человеке после его смерти. Самый
известный пример любовного присвоения волос описан в ироикомической поэме Александра
Поупа «Похищение локона» (1712)36. Поэма представляет собой комично возвышенное опи-
сание последствий того, что у героини Белинды без ее разрешения обрезают локон волос, когда
она склоняется над чашкой кофе во время полдника. Похититель, безудержно влюбленный
в нее, планирует сделать из волос перстень, что еще больше оскорбляет Белинду (Песнь IV,
строки 113–116):

Неужто так судьбой предрешено?
Неужто с бриллиантом заодно
Сверкать придется вечно красоте —
О, ужас! – на разбойничьем персте?37

Поэма основана на реальных событиях: исторический прототип героини, Арабелла Фер-
мор, разорвала помолвку с лордом Робертом Питре после того, как он отрезал локон ее волос.
Их общий друг, обеспокоенный разрывом двух семейств, обратился к Поупу, чтобы тот напи-
сал поэму, которая могла бы способствовать примирению. По словам самого автора, поэма
«Похищение локона» была попыткой «обратить все в шутку и благодаря смеху свести их снова
вместе». Хотя поэма впоследствии стала классикой английской литературы, она не помогла
вразумить Арабеллу, и брак так и не состоялся.

В качестве примера хранения волос в память об усопшем, сохранилось письмо, напи-
санное сэром Кенельмом Дигби (1603–1655) в 1633 году, всего через две с половиной недели
после смерти его жены Венеции. Письмо адресовано их маленьким детям. Безыскусные
подробности этой рукописи раскрывают эмоциональную значимость нескольких локонов Вене-
ции, которые сохранил сэр Дигби, и демонстрируют, как они функционировали в качестве
опоры для памяти и служили, чтобы сохранить ее присутствие даже в ее отсутствие. Письмо
познавательно также и в других аспектах: оно проливает свет на представления раннего Нового
времени о  соответствии между типом волос, характером и  телосложением, а  также указы-
вает на физическое перенапряжение, которое Венеция испытала во время родов, из‐за чего ее
волосы выпали (роды и сегодня считаются причиной временной алопеции). Также в письме
описывается, как четыреста лет назад укладывали волосы с помощью щипцов для завивки,
и передается досада этой давно умершей женщины от того, что ее густые, тонкие и мягкие
волосы отказывались принимать форму, которую она кропотливо пыталась им придать. Этот

34 Phillips C. Jewelry: From Antiquity to the Present. London: Thames and Hudson, 1996. P. 81.
35 London Gazette. 4 September 1701 – 8 September 1701. Об украшениях из волос в XVIII веке см.: Holm С. Sentimental

Cuts: Eighteenth-Century Mourning Jewelry with Hair // Eighteenth-Century Studies. 2004. Vol. 38. Pр. 139–143.
36 Впоследствии поэма была дописана, более полные версии были опубликованы в 1714 и 1717 годах: Pope A. The Rape

of the Lock // Martin Price (ed.). The Restoration and the Eighteenth Century. The Oxford Anthology of Literature. Oxford: Oxford
University Press, 1973. Pр. 321–344 (цитаты на с. 321, 337).

37 Перевод приводится по изданию: Поуп А. Поэмы. М.: Художественная литература, 1988.
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фрагмент письма сэра Кенельма Дигби настолько примечателен, что его стоит процитировать
полностью:

Волосы ее были скорее темными, но сияли удивительно ярким
естественным блеском. Они во много раз превосходили по мягкости самые
мягкие, какие я когда-либо видел, что часто наводило меня на размышления
о том, что правила Физиогномики не раз оказываются справедливыми, ведь
они предписывают судить о  кротости и  доброте нрава особы по мягкости
и  тонкости ее волос. Ничего нежнее ее волос нельзя и  помыслить; я  часто
держал в своей ладони пригоршню их и едва ощущал, что касался чего-либо:
волосы на ее голове были обильны и густы, и они были очень длинны, пока
она не потеряла большую их часть, производя на свет одного из вас, но они
были такими мягкими и тонкими, что когда они были убраны, то, казалось,
не занимали никакого места. То, за что все так любовались ее волосами, саму
ее часто огорчало, ибо они были такие нежные и мягкие, что не оставались
завитыми и  четверти часа; даже влажный воздух распускал завитки, ведь
только грубым и  крепким волосам свойственно надолго запечатлевать след
щипцов для завивки. Эти локоны  –  вся красота, что осталась от нее и  над
которой смерть не возымела власти; перед тем как ее тело набальзамировали
и  одели в  погребальные одежды, я  приказал отрезать прядь волос и  буду
хранить ее, пока я  жив, как реликвию и  как часть той красоты, с  которой,
я уверен, не сравнится ни одна женщина в мире38.

Однако лишь в XIX столетии культ волос и их превращение в символические и декора-
тивные аксессуары достигли своей кульминации39. Волосы стали расхожей валютой сентимен-
тального обмена, которая была в обращении не только между любовниками и близкими род-
ственниками, но также и между друзьями и людьми, чьим расположением дорожили. Наверное,
самым экстравагантным примером этой широко распространенной практики был дар Байрону
от леди Каролины Лэм под конец их публичного и бурного адюльтера –  она подарила ему
волосы, срезанные с лобка40. Порой подаренные волосы хранились очень бережно, как, напри-
мер, «длинный локон черных волос», принадлежавший невесте Фредерика Хейла, который тот
хранит в своей записной книжке, в романе Элизабет Гаскелл «Север и юг» (1855)41. Тем не
менее как женщины, так и мужчины часто заказывали для хранения такого рода сувениров
ювелирные украшения и бижутерию (ил. 0.11). Эта практика ярко отражена в описании, кото-
рое оставила в 1888 году досточтимая Хэрриет Фиппс, одна из фрейлин королевы Виктории,
увлекавшейся этими памятными сувенирами с реликвиями членов своей семьи: «Она носила
десятки браслетов, которые гремели при ходьбе <…> К ним были прикреплены многочислен-
ные мелкие медальоны с волосами ее родственников, умерших и живущих»42. Даже память
о любимых питомцах могла быть увековечена таким образом. В коллекции Британского музея,

38 Digby K. Letter Book 1633–1635. Smith College, Rare Book Room Cage, MS 134, p. 40–41. Благодарю Питера Сталлибрасса
за то, что он щедро поделился со мной этой информацией.

39  Об изделиях из волос того времени см.: Sheumaker H. «This Lock You See»: Nineteenth-Century Hair Work as the
Commodified Self // Fashion Theory: The Journal of Dress, Body & Culture. 1997. Vol. 1. Pр. 421–445. (На русском языке: Шумей-
кер Х. «Я прядь волос своих, мой друг, дарю тебе»: плетение волос в XIX веке как коммодифицированное «я» // Теория моды:
одежда, тело, культура. 2008. № 7. С. 95–121); Rahm V.L. Human Hair Ornaments // Minnesota History. 1974. Vol. 44. Pр. 70–74;
Pointon M. Brilliant Effects: A Cultural History of Gem Stones and Jewellery. New Haven; London: published for The Paul Mellon
Centre for Studies in British Art by Yale University Press, 2009. Pр. 293–311.

40 March R. The Page Affair: Lady Caroline Lamb’s Literary Cross-Dressing. www.sjsu.edu/faculty/douglass/caro/PageAffair.pdf
(по состоянию на 22 января 2017).

41 Gaskell E. North and South. London: Penguin, 2012. P. 313.
42 Cit. ex: Gere C., Rudge J. Jewellery in the Age of Queen Victoria: A Mirror to the World. London: British Museum Press,

2010. P. 73.
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к примеру, хранится золотая брошь, украшенная миниатюрным портретом белого шпица на
хрустале (ил. 0.12). Во внутреннем отделении заключен завиток светлой шерсти, на обороте
надпись: «Преданный и верный», а также указана кличка – Мафф (англ. muff – меховая муфта),
возраст, дата и место смерти43.

Ил. 0.11. Викторианские ювелирные украшения из волос и траурные аксессуары с локо-
нами умерших. В самой крупной броши волосы использованы в изображении сентименталь-
ного пейзажа с гробницей, озером и плакучей ивой

43 Ibid. Рp. 167, 170. Fig. 124.
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Ил. 0.12. Брошь с надписью в память об умершем питомце, шпице по кличке Мафф, на
золотой подложке, содержащая клочок шерсти собаки. 1862

Просмотр архивов Британской библиотеки в этом свете вызывает непривычное осозна-
ние того, что ее фонды хранят не только литературные, но и человеческие реликвии. Сложен-
ные в конверты, прикрепленные к бумагам и заложенные в записных книжках, многочислен-
ные завитки, локоны и пряди человеческих волос нашли последнее пристанище под сводами
и в подвалах библиотеки. Большая их часть была срезана с голов людей, имена которых нам
ни о чем не говорят, чьи семейные архивы перешли в хранение библиотеки разными путями.
Но также есть большое число предметов, увековечивающих память о знаменитостях: прядь
с головы Бетховена, срезанная в день его смерти в 1827 году и пришитая к бумаге; немного
волос Шарлотты Бронте, взятых после ее смерти в 1855 году; волосы Диккенса, сопровожда-
емые запиской от его золовки, подтверждающей их подлинность. Прядь волос Нельсона хра-
нится в деревянной шкатулке, волосы Гёте – в конверте, а еще есть целая коллекция локо-
нов представителей династии Ганноверов (ил. 0.13). Есть даже прядь волос Симона Боливара,
революционного лидера в войне за независимость испанских колоний в Южной Америке 44.

44 Архив Британской библиотеки: Beethoven, RPS MS 406; Brontë, Egerton MS 3268 B; Dickens, RP 8738/3; Nelson, Add
MS 56226; Goethe, Zweig MS 155; Hanoverians, Add MS 88883/4/8; Bolívar, Add MS 89075/12/1.
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Ил. 0.13. Локон волос из коллекции Музея науки, Лондон, предположительно принадле-
жавший Георгу III. Он был куплен на аукционе в 1927 году завернутым в документ, подтвер-
ждающий его происхождение.

Ил. 0.14. Волосы Бритни Спирс, выставленные на торги на сайте Ebay. 2007
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Эти удивительные реликвии, хранящиеся в  Британской библиотеке, напоминают нам
о том, что таким образом можно увековечивать память не только о любимых и близких. Волосы
знаменитостей также могут выступать чтимым объектом. Крайне распространенное в средне-
вековом культе святых, когда описи священных частей тела и жидкостей, естественно, вклю-
чали в себя эти наиболее легко отделяемые фрагменты, почитание волос также может быть
вызвано мирской славой их первоначального обладателя. Эта разновидность объективации
не только по-прежнему с нами, но и,  по-видимому, набирает силу, по мере того как наши
деньги воздают почести современным светским иконам: звездам. Так, спустя пять месяцев
после смерти Дэвида Боуи в 2016 году локон его волос был продан на аукционе за 18 750 дол-
ларов. Боуи далеко не единственный, чьи волосы становятся предметом коллекционирования:
от Че Гевары до Джастина Бибера, от Джона Кеннеди до Джона Леннона, пряди волос знаме-
нитостей покупаются и продаются, часто через интернет (ил. 0.14). Даже за самые крошечные
пучки или несколько волосинок могут выплачиваться огромные суммы: в настоящий момент
рекорд составляет 115 000 долларов за кудри с головы Элвиса Пресли45.

Во всех этих случаях использования волос их объективация прочно укоренена в их связи
с субъектом. Помещаются под хрусталь или продаются за большую сумму не просто какие-то
там волосы, а пряди, принадлежавшие конкретному человеку. Отсюда проистекает важность
провенанса и  тех сопроводительных записок из собрания Британской библиотеки, которые
доказывают истинную принадлежность волос. Но существуют и другие способы, с помощью
которых волосы превращались в произведения искусства или ремесла, чье значение не зави-
село от источника их происхождения. Они обрывают какие-либо связи с индивидуальностью,
которую стремятся сохранить при искусном оформлении сувенира из локонов определенного
человека. В XIX веке волосы использовали как самостоятельный материал для создания дико-
винок (ил. 0.15). На Всемирной выставке 1851 года подобным изделиям из человеческих волос
были отведены два помещения. Удивленным взорам тысяч посетителей предстали «серьги,
браслеты, броши, кольца, кошельки – волосы, обработанные всеми мыслимыми способами – во
всевозможных витках и изгибах, в виде перьев и цветов, свитков или букетов <…> и кор-
зина около восемнадцати дюймов диаметром, наполненная цветами и фруктами»46. Изделия
из волос появлялись на международных выставках и впоследствии: на Всемирной выставке
1855 года в Париже экспонировался портрет королевы Виктории в полный рост и в натураль-
ную величину, выполненный исключительно из волос47.

45 Прядь волос Че Гевары, а также его посмертные фотографии и отпечатки пальцев были проданы сотрудником ЦРУ
за 119 500 долларов. См.: Most Expensive Lock of Hair // Time. content.time.com/time/specials/packages/article/0,28804,1917097_
1917096_1917086,00.html (по состоянию на 18 января 2017).

46 Ofek. Representations of Hair. Р. 43. Более общие сведения об изделиях из волос см.: Gere and Rudoe. Jewellery in the
Age of Queen Victoria. Рp. 164–170.

47 Ofek. Representations of Hair. Р. 44.



С.  Д.  Винсент.  «Волосы. Иллюстрированная история»

28

Ил. 0.15. Чепец, полностью сплетенный из человеческих волос. Ок. 1850

Все же чаще всего волосы в качестве объекта принимали форму дополнения к телу дру-
гого человека. Спрятанные, оставаясь у всех на виду, срезанные волосы принимали форму
париков, шиньонов, накладок и постижей – предметов, чрезвычайно важных для моды и телес-
ных практик XVIII и XIX веков (ил. 0.16). Такая трансформация не была лишена иронии.
Натуральные волосы обрабатывались и преобразовывались, утрачивали свою личную природу,
чтобы стать анонимным товаром, готовым к продаже. Однако, когда их покупал и надевал
новый владелец, они приобретали новую идентичность; имитируя «настоящие» волосы вла-
дельца, они получали новую субъективность (ил. 0.17).
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Ил. 0.16. Страница из Энциклопедии Дидро с иллюстрацией, представляющей различ-
ные виды париков. 1762.
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Ил. 0.17. Гравюра начала XIX века, изображающая женщину с простой накладкой из
волос: кудри, закрепленные на ленте

Но  все эти волосяные изделия заставляют задуматься: откуда взялось сырье и  как
его поставляли? В  Великобритании торговля волосами достигла выдающихся масштабов
в XVIII веке, когда рынок значительно расширился за счет ношения париков, и предприим-
чивые люди получили возможность зарабатывать себе на жизнь изыскивая и поставляя этот
натуральный продукт. Вовлеченные в торговлю волосами были представителями всего соци-
ального и финансового спектра, начиная с непритязательных скупщиков волос на нижних сту-
пенях социальной лестницы, которые бродили по стране, добывая волосы там, где и как могли,
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до оптовых торговцев на ее вершине, приобретавших их товар. Кроме того, такие коммер-
санты импортировали волосы, и, согласно описанию 1747 года, представленному в руковод-
стве для потребителей «Лондонский негоциант», как правило, сортировали и обрабатывали
их, подготавливая к  поставке производителям париков (ил. 0.18). Ассортимент их товаров
мог быть очень разнообразен, и значительную часть капитала они держали в товарной форме.
В 1744 году Томас Джеффрис подал объявление о том, что отходит от дел и продает с молотка
свои складские запасы. Среди них он перечислил «широкий выбор человеческих волос всех
видов в процессе завивки и уже завитых». Также Джеффрис выставил на продажу конский
волос, козью шерсть и мохер (они шли на изготовление более низкосортных товаров), готовые
парики различных фасонов и «всевозможные товары и принадлежности, употребляемые изго-
товителями париков»48. Торговцы волосами на вершине иерархии могли быть весьма состоя-
тельными людьми, как, например, «именитый» мистер Баньон, женившийся в 1738 году на
богатой мисс Томлин из Нортгемптона и ее приданом в 5000 фунтов стерлингов49. Эта торго-
вая сфера была в определенной степени открыта для женщин, таких как вдова Элизабет Юр,
в 1774 году унаследовавшая дело своего покойного мужа50. На другом конце спектра были
бедные странствующие торговцы, которые переходили из города в город в поисках девушек
и женщин, желающих или вынужденных в силу обстоятельств продать свои волосы, будь то из‐
за бедности или, возможно, из‐за плохого здоровья (лихорадку часто лечили, остригая волосы
пациента). Иногда – этого опасались – волосы продавали после смерти обладательницы 51. До
появления скупщиков, специализировавшихся на волосах, и частично одновременно с ними
волосы также покупали некоторые коробейники и разносчики: волосы довольно часто встре-
чаются в описях их товаров конца XVII – начала XVIII века52. Жизнь на этой нижней ступени
иерархии могла быть суровой и полной неопределенности, как мы видим из сообщения о рабо-
тавшем в районе Глостера скупщике волос, найденном ноябрьским утром в канаве мертвым53.

Ил. 0.18. Газетное объявление, уведомляющее парикмахеров и  торговцев волосами
о новом поступлении человеческих волос. 1777

48 General Advertiser (1744). 1748. July 5.
49 Reads Weekly Journal or British Gazetteer. 23 September 1738.
50 Hair // London Chronicle or Universal Evening Post. 24 March 1774 – 26 March 1774.
51 См., например: Pepys. VI. Р. 210.
52 Spufford M. The Great Reclothing of Rural England: Petty Chapmen and their Wares in the Seventeenth Century. London:

Hambledon Press, 1984. Pр. 50–51.
53 Country News Gloucester, Nov. 25 // Whitehall Evening Post or London Intelligencer. 28 November 1749 – 30 November 1749.
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Низкие первоначальные затраты и высокий спрос на волосы, по-видимому, означали, что
находилось немало мужчин, готовых рискнуть заняться такой торговлей. Кроме того, это заня-
тие также обеспечивало прикрытие для менее законных замыслов. В XVIII веке странству-
ющий образ жизни воспринимался с подозрением: домохозяева оставались на одном месте,
а бродяжничали только те, у кого не было работы и имущества: проходимцы, беглые слуги
и подмастерья – все те, кто оказался по ту сторону закона. Однако же роль скупщика волос, как
кажется, предоставляла удобное прикрытие или оправдание для путешествий. Возможно, это
был способ избежать лишних вопросов, кроме того, это занятие открывало возможность для
случайных краж или спланированных ограблений. Соответственно, в объявлениях XVIII века,
предупреждавших общественность о побегах преступников, нередко встречались предупре-
ждения о  том, что они могут выдавать себя за скупщиков волос. Таков был Джон Урлин,
который бежал из тюрьмы первого февраля 1716 года. В объявлении дается полное описание
его внешности и информация о том, что он «притворялся скупщиком волос». Награда за его
поимку составляла две гинеи плюс обоснованные расходы54.

Торговлю волосами на всех уровнях подстегивала сумма, которую можно было выру-
чить за волосы хорошего качества. Торговец, в 1715 году потерявший некоторое количество
импортированных из Фландрии волос, решил дать объявление о вознаграждении за их воз-
врат. Волосы весили около 20 фунтов (9 кг), что, по его подсчетам, стоило того, чтобы пред-
ложить вознаграждение в 20 фунтов стерлингов «без выяснения обстоятельств» 55 – на сего-
дняшний день эта сумма эквивалентна почти 3000 фунтов стерлингов56. Если после таких трат
он все еще мог получить с волос прибыль, то это наглядно демонстрирует стоимость товара.
Однако такой ценный и чрезвычайно портативный товар мог сделать уязвимым для кражи
и ограбления и самого скупщика, как то случилось с торговцем волосами в 1725 году: темным
декабрьским вечером на площади Линкольнс-Инн-Филдс на него напали два разбойника. Они
ограбили его, присвоив себе «человеческие волосы высочайшего качества и большой ценно-
сти»57. Крупные суммы также представляли соблазн для аферистов и мошенников, о чем сви-
детельствует карьера безымянного эдинбургского торговца волосами, который был заключен
в тюрьму в 1729 году за то, что регулярно обманывал изготовителей париков, под видом чело-
веческих волос продавая им шерсть, смешанную с конским волосом 58.

54 St. James’s Evening Post. 10 March 1716 – 13 March 1716.
55 В британских газетах XVIII века объявления о пропаже вещей нередко подразумевали украденное имущество: газеты

представляли собой публичное пространство, в котором владелец похищенного мог напрямую обратиться к вору в надежде
выкупить свою вещь. (Прим. ред.)

56 Daily Courant. 1715. October 5. Расчет проведен на основании материалов: Officer L.H., Williamson S.H. Five Ways
to Compute the Relative Value of a UK Pound Amount, 1270 to Present  // MeasuringWorth. 2017. www.measuringworth.com/
ukcompare/ (по состоянию на 12 февраля 2017).

57 Daily Post. 1725. December 24.
58 Weekly Journal or British Gazetteer. 1729. August 9.
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Ил. 0.19. Иллюстрация из журнала мод Le Bon Ton, на которой изображены разнообраз-
ные постижи и то, как их можно использовать в прическах. Апрель 1865

Хотя в XIX веке парики перестали быть обязательным аксессуаром для мужчин, в слож-
носоставных женских модных прическах использование накладных волос только возросло
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(ил. 0.19). Ко второй половине столетия они стали именоваться общим термином «постижи»
и включали в себя множество готовых композиций, включая шиньоны, косы и челки, прикреп-
ленные к основе, которую фиксировали на собственных волосах дам. Эта мода продолжала раз-
виваться и в первые годы XX века: французский парикмахер Эмиль Лонг в своей ежемесячной
колонке для английского профессионального журнала Hairdressers’ Weekly Journal в 1918 году
подсчитал, что до 80% французских женщин носили какие-либо постижи. В  соответствии
с устойчивой тенденцией к демократизации моды в то время, благодаря которой массовое про-
изводство и массовая розничная торговля позволили еще большему количеству потребителей
следовать модным веяниям, большинство тех женщин покупали недорогие товары в универ-
магах и галантерейных магазинах. Тем не менее в высшем обществе стоимость постижей от
элитных парикмахеров достигала 500 франков, что, по словам Лонга, соответствовало 20 фун-
там стерлингов (около 870 фунтов стерлингов в наши дни)59.

Ил. 0.20. Мешочки для сбора волос эдвардианской эпохи, предназначенные для подве-
шивания на туалетном столике. Вероятнее всего, самодельные

Конечно, исходный материал для всех этих изделий не появлялся из ниоткуда. Порой
женщины сами собирали собственные волосы с расчесок и щеток: для этой цели они могли
завести специальный «волососборник» на туалетном столике – мешочек или другую емкость
с отверстием сверху, куда складывали выпавшие волоски (ил. 0.20). Однако большая часть
волос обращалась на рынке. В 1863 году в первом выпуске журнала The Hairdresser’s Journal
в очерке, посвященном рынку накладных волос, описывалось, как скупщики приходят к дам-
ским парикмахерам, выкупая у них состриженные и вычесанные волосы. Другие источники
были более сомнительными: как известно, женщины продавали волосы из‐за болезни, от отча-
янной бедности или из жадности. Особую обеспокоенность вызывала этичность сбора волос
в тюрьмах, где насильственно обривали заключенных женского пола – эту практику многие
признавали унизительной для жертвы и не имеющей оправдания60.

В связи с высокой стоимостью волос и недостаточными объемами внутренних поставок
предприимчивые скупщики постоянно находились в поиске новых источников. У Джорджи-
аны Ситуэлл, родившейся в 1824 году, в детстве были очень светлые вьющиеся волосы длиной

59 Zdatny S. (ed.) Hairstyles and Fashion: A Hairdresser’s History of Paris. Oxford: Berg, 1999. Pр. 15–16, 160. Расчет проведен
на сайте: www.measuringworth.com/ukcompare/ (по состоянию на 12 февраля 2017).

60 The Hairdressers’ Journal, devoted to the Interests of the Profession. [London, 1863, 1864]. Pр. 43–44.
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ниже талии. Позднее она вспоминала, что, когда ей было 12 лет, парикмахер из Брайтона пред-
ложил ей купить ее волосы за 20 фунтов стерлингов, так как «они были точно такого цвета,
какой требовался для изготовления накладок (fronts) для пожилых дам»61. Есть свидетельства
того, что не все предприниматели были честны в своих деловых отношениях, и порой сооб-
щалось о кражах «живых» волос. В Америке молодая жительница Бостона спускалась с лест-
ницы, когда почувствовала, что кто-то потянул ее за волосы. Добравшись до дома, она обна-
ружила, что ее косу отрезали ножом, но, поскольку она была закреплена на голове шпильками,
вор не смог ее отсоединить и присвоить. Десять лет спустя, в 1889 году, серия краж волос
была зарегистрирована в Пенсильвании, при этом каждую из жертв, девочек подросткового
возраста, удерживал один злоумышленник, а  его пособник в  это время срезал ее волосы62.
Письмо в британскую газету The Times в январе 1870 года свидетельствует, что на этой стороне
Атлантики бытовал схожий, хотя и не систематический, оппортунизм. Автор письма желал
«предупредить дам о подлецах (мужчинах и женщинах), которые теперь наводняют оживлен-
ные улицы и омнибусы Лондона и крадут волосы». Жертвой подобного преступления стала
подруга автора: посреди людной улицы ей отрезали «все ее волосы» и оборвали ленту капота.
Лишь по возвращении домой она обнаружила, что случилось63. Хотя в это трудно поверить на
первый взгляд, громоздкие прически и головные уборы того времени – шляпа или капот, поме-
щавшиеся на макушке головы, в сочетании с шиньоном на затылке, который иногда оставляли
свободно ниспадать по плечам, – объясняют, как эта версия карманной кражи могла произойти
незамеченной64.

Многие из черт и проблем исторической торговли волосами сегодня по-прежнему акту-
альны. Несмотря на то что многие парики и накладки теперь производятся из синтетических
волокон, для самых качественных и дорогих из них сырьем остаются человеческие волосы,
и поэтому как товар волосы до сих пор пользуются спросом. Внутренние ресурсы, на которые
некогда могли рассчитывать странствующие скупщики и продавцы волос, иссякли, и теперь
преобладает импортное сырье. Во всем мире большая его часть поступает из Азии, региона,
где женщины традиционно отращивают волосы, и по финансовым или культурным причинам
могут быть готовы их продать65. В значительной степени эта сфера торговли хорошо органи-
зована – например, торговля волосами в индуистских храмах в Индии. Там по религиозным
мотивам каждый день тысячи женщин обривают головы и жертвуют свои волосы храму (ил.
0.21). Их собирают, очищают, сортируют и маркируют на специальных фабриках, а затем про-
дают с торгов на международном рынке модных товаров. При этом по всей Азии действуют
и частные предприниматели, ведущие дела на низшем уровне этой торговой сферы. Подобно
скупщикам волос из Англии XVIII  века, они бродят по стране, выкупая волосы напрямую
у их владелиц. Женщины хранят волосы, выпавшие во время расчесывания или мытья головы
и продают их странствующим торговцам, стоящим на первой ступени в системе снабжения.
Однако и теперь прибыль, получаемая от этого человеческого товара, означает, что в ходе такой
нерегулируемой торговли некоторые ее участники становятся уязвимыми. Есть свидетельства
того, что иногда женщины лишаются волос насильно или их принуждают к продаже родствен-
ники. Между прочим, нет никакой объективной причины, по которой женские волосы состав-

61  Sitwell G. The Dew, It Lyes on the Wood  // Osbert Sitwell (ed.) Two Generations. London: Macmillan, 1940. P.  3.
Front – накладное изделие из волос, предназначенное для ношения спереди.

62 Attempted Theft of a Lady’s Hair // Cincinnati Daily Gazette. 1879. October 30. P. 6 (также об этом писали в: San Francisco
Bulletin. 1879. November 5. P. [1]. A Theft of Beautiful Hair // Philadelphia Inquirer. 1889. December 8. P. 2.

63 The Times. 1870. January 20. P. 7.
64 Cunnington С.W., Cunnington P. Handbook of English Costume in the Nineteenth Century. 3rd edn. London: Faber, 1970.

Pр. 480–481, 510–512.
65 В дальнейшем изложении я полагаюсь на следующих авторов: Tarlo E. Entanglement: The Secret Lives of Hair. London:

Oneworld Publications, 2016; о пожертвованиях для храмов и принуждении: Edwards E. Hair, Devotion and Trade in India //
Biddle-Perry and Cheang (eds). Hair. Рp. 149–166.
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ляют наибольшую часть торговли, кроме их длины. Косички, срезанные у китайских мужчин
в период колоссальной культурной трансформации, произошедшей с основанием Китайской
Республики в 1912 году, также были выставлены на продажу, и до сих пор короткие волосы
широко используются в Азии, где из них производят, например, канаты. Личные и обезли-
ченные, натуральные и накладные, одновременно субъект и объект, мертвые, но растущие:
волосы – это поистине многогранная, чудесная материя.

Ил. 0.21. Индуистка в процессе сбривания волос в храме Тирутани Муруган в Тирутани,
Индия. Волосы будут пожертвованы храму, обработаны и проданы на международном рынке

 
Волосатая родословная

 
Биологически неизбежная, сарториально неизбывная, глубоко укорененная как в инди-

видуальном существовании, так и  в  общекультурных практиках, тема волос чрезвычайно
широка. Поэтому она также взаимодействует со множеством различных дискурсов и концеп-
ций в рамках конкретного общества, будь то гендер и сексуальность, возраст, этническая при-
надлежность, религия, доступ к власти, политические проблемы, конструирование «другого»
или здоровье и гигиена тела. Многое, таким образом, останется за рамками этой книги. Что
она делает, так это помещает волосы в центр дискуссии, чтобы в исторической перспективе
рассмотреть ключевые способы ухода за ними за последние пять столетий и то, как эти сведе-
ния могут способствовать пониманию более широких социальных и культурных процессов.

В первой главе мы рассмотрим практики ухода за волосами и связанную с ними мате-
риальную культуру, исследуя тонкую грань между допустимыми терапевтическими приемами
в  уходе за телом и  запрещенными модификационными практиками. Препараты для волос,
рецепты которых сохранились в рукописном виде или опубликованы в первых печатных кни-
гах, изначально создавались в домашних условиях. В XVIII веке на рынке появились гото-
вые продукты, их количество многократно возросло в XIX веке, в конце концов сформировав
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глобальную индустрию, которая рекламирует себя за счет репутации именитых парикмахе-
ров-звезд. Несмотря на эти грандиозные трансформации рынка и перемену мод, вниматель-
ное изучение продуктов для ухода за волосами позволяет увидеть, что проблемы, связанные
с внешним видом волос, и желаемые результаты их решения в целом все это время оставались
неизменными. Единственным исключением генеалогии процедур ухода за волосами и парик-
махерских инструментов являются представления о том, что составляет чистоту – представле-
ния, которые оказываются неразрывно связанными с доступностью материальных ресурсов.

Ответив на вопрос «как?» относительно ухода за волосами, во второй главе мы сосре-
доточимся на вопросе «кто?». Это важно: хорошо сделанная работа укрепляет уверенность
и чувство собственного достоинства человека, которому оказывается услуга, а плохо сделанная
работа подрывает его. И хотя ошибки не являются непоправимыми, на их исправление могут
уйти месяцы. Изучив исторические свидетельства, мы обнаруживаем, что этот вопрос явля-
ется константой в ремесле, которое развивалось и изменялось, и чей набор навыков объединял
несколько, на первый взгляд, разных профессий. Рассмотрев роли членов семьи, слуг и разно-
образных специалистов по уходу за волосами, в нашем исследовании мы переходим к анализу
характера отношений между парикмахером и клиентом. Их тесное взаимодействие обеспечи-
вало удовольствие общения, провоцировало делиться секретами и способствовало сексуаль-
ным контактам. Оно также породило устойчивые стереотипы о парикмахерах как о болтунах,
распутниках и геях.

Глава «Искусство быть безволосым» исследует долгую историю усилий, которые люди
прилагали к удалению волос. Она начинается с рассмотрения недобровольных актов удале-
ния волос, неизменно воспринимаемых как травмирующие посягательства на идентичность,
а затем в фокусе нашего внимания оказываются практики мужского бритья. В качестве пер-
форманса маскулинности оно было связано с представлениями о социальной уместности, веж-
ливости, гигиене и социальных структурах, объединенных общим опытом. Создание «есте-
ственно» лишенной волос женственности является темой последнего раздела главы. Тесно
связанная с фасонами одежды, депиляция следовала за все изменявшимися границами пред-
метов гардероба, а  волна оголения сопровождалась удалением вновь открывшихся взгляду
волос на теле.

Последние три главы представляют собой ряд тематических исследований. В  главе
«Каково быть волосатым» рассматриваются три исторических периода, когда волосы на лице
являлись основополагающим признаком для определенного конструкта маскулинности: эпоха
Тюдоров и Стюартов; XIX век, когда «Бородатое движение» осознанно конструировало викто-
рианскую мужественность; и контркультура XX века. В последнем разделе мы прислушаемся
к тихому голосу бородатой женщины, постоянно присутствовавшей на периферии культурного
дискурса, несмотря на все попытки укротить своенравную волосатость представительниц жен-
ского пола.

В заключительных главах исследуется длина волос как знак оппозиции политическому
или социальному статус-кво. Отправной точкой является разделение на «круглоголовых»
и «кавалеров» времен Гражданской войны в Англии, в которой, словно в историческом спор-
тивном состязании, схлестнулись сторонники парламента, остриженные «под горшок», и роя-
листы с ниспадающими на плечи локонами. После тщательного изучения истоков и правди-
вости этого бессмертного образа мы перейдем ко второму кейсу – республиканской стрижке
1790‐х  годов. К  распространению нового фасона причесок привели революционные собы-
тия на континенте, протестантские волнения внутри страны и ажиотаж по поводу скандально
известного налога на пудру для волос, и короткие стрижки приобрели политический смысл.
Шестая глава «Вызов общественному вкусу: длинные и короткие» посвящена политизации
причесок в XX веке, в первую очередь в фокусе внимания оказываются длинные волосы пред-
ставителей молодежных движений и хиппи. Завершается книга развернувшейся в 1920‐х годах
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полемикой о стрижке «боб», в которой нашло отражение всеобщее беспокойство по поводу
современности и роли женщин в складывающемся мировом порядке.

То, что мы делаем сейчас с волосами и как мы о них думаем, является отличительной чер-
той нашего времени, географического положения и культуры. Однако за всем этим стоит очень
давнее прошлое, и его изучение может пролить свет на наши нынешние привычки и убежде-
ния. У нас волосатая родословная, и я надеюсь, что эта книга поможет лучше понять наше
место в ней.
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ГЛАВА 1

Уход за волосами
 
 

Проблемы и способы их решения
 

В хозяйственной книге леди Энн Фэншоу (1625–1680) есть особый рецепт, который она
записала, когда жила в Мадриде (ил. 1.1). Пока ее супруг, сэр Ричард, английский посол в Испа-
нии, был занят решением дипломатических вопросов, Энн обменивалась визитами и подар-
ками с придворными дамами. Возможно, от одной из них она и получила этот рецепт. Под-
писанный леди Энн и датированный 8 декабря 1664 года, он называется «Масло королевы»
и представляет собой снадобье для роста волос (ил. 1.2). Энн Фэншоу восхищалась многими
аспектами испанской культуры, в том числе наружностью и чистоплотностью испанских жен-
щин. «Их волосы, – как она позднее писала, – нежнее нежного»66. Таким образом, можно вооб-
разить, что это наблюдение – настоятельная рекомендация к применению рецепта. Однако три-
ста пятьдесят лет спустя чудодейственное средство леди Энн лишь наглядно демонстрирует ту
пропасть, которая отделяет нас от практик раннего Нового времени. Именно по этой причине
оно является столь подходящей отправной точкой для обсуждения вопросов ухода за волосами.

Возьмите наилучшее оливковое масло, писала леди Фэншоу, и наполните им стеклян-
ную бутыль. К этому добавьте четырех живых ящериц, две унции мух, четыре унции белого
вина и столько же меда67. Все это встряхните и оставьте на палящем солнце на пятнадцать
дней. Нагревание было важно, поскольку леди Энн отмечает, что летние месяцы: июнь, июль
и август – лучшее время для изготовления масла. Разложившееся содержимое бутыли поме-
щают в кастрюлю, доводят до кипения и процеживают через ткань. Добавляют по две унции
росного ладана и  стиракса (разные виды камеди, обладающие приятным ароматом), смесь
нагревают, пока они не расплавятся, и снова процеживают. Готовое масло хранят в герметич-
ной бутыли, и небольшое количество втирают на ночь в корни волос, а затем немедленно наде-
вают чепец или шапочку.

66 The Memoirs of Anne, Lady Halkett and Ann, Lady Fanshawe / Ed. John Loftis. Oxford: Oxford University Press, 1979. P. 173.
67 Библиотека Веллкома, Лондон. Архив рукописей: Fanshawe, Lady Ann (1625–1680), MS.7113/29. Под словом «мухи»

здесь может подразумеваться вещество кантаридин, получаемое из высушенного жука Cantharis vesicatoria, также известного
как «шпанская мушка». Оно использовалось в составе средств для волос вплоть до XX века.
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Ил. 1.1. Портрет леди Энн Фэншоу кисти неизвестного художника. Кон. XVIII —нач.
XIX века
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Ил. 1.2. Книга рецептов Энн Фэншоу. На  странице слева представлен
рецепт «Масла королевы»

Рецептура «Масла королевы» типична для бесчисленных снадобий для волос, свойства
и достоинства которых тщательно записывались составителем рецепта вместе с ингредиентами
и инструкциями, необходимыми для их приготовления и успешного использования. Их можно
обнаружить в хозяйственных книгах – рукописных сборниках, включавших кулинарные, меди-
цинские и косметические рецепты, а также советы на каждый день. К примеру, в книге рецеп-
тов леди Энн «Масло королевы» соседствует со снадобьем для прерывания беременности
(«красный порошок для выкидышей») и лекарством от легочного кашля. Этот жанр появился
в XVI веке и просуществовал до XIX столетия, когда печатные руководства и доступность
товаров промышленного производства в значительной степени вытеснили эту рукописную тра-
дицию. Чаще всего такие сборники составляли женщины: они передавали их по наследству
родственницам, которые, в свою очередь, комментировали и дополняли содержание, в резуль-
тате чего получался текст коллективного авторства. Например, на обороте оливковой сафья-
новой обложки книги рецептов леди Энн есть надпись, сделанная рукой ее старшей дочери
Кэтрин. Она гласит, что книга перешла к ней от матери в качестве подарка 23 марта 1678 года.
На страницах сборника есть разные почерки, в том числе почерк Энн и Кэтрин, а также Джо-
зефа Авери, по всей видимости, секретаря Энн.

Такой жанр рукописных рецептов существовал бок о  бок с  растущим числом печат-
ных текстов. В отличие от сборников, составляемых для личного использования, авторами
печатных изданий чаще всего были мужчины. Тем не менее между ними происходил актив-
ный обмен, и можно найти идентичные рецепты, циркулировавшие в печатных и рукопис-
ных формах. Например, рецепт снадобья, способствующего росту бороды, который появля-
ется в сборнике «Сокровищница вдовы» (The widowes treasure), опубликованном в 1586 году,
название которого отсылает к женским знаниям и практикам, также представлен в латинизи-
рованной форме в медицинском тексте, напечатанном три года спустя – предположительно,
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для читателей-мужчин, возможно, профессиональных врачей 68. Одни и те же средства от выпа-
дения и утончения волос, содержавшие золу корней иссопа, лягушек и козий помет, встре-
чаются в течение гораздо более продолжительного временного интервала: как в справочнике
по врачеванию 1582  года, так и  в  чрезвычайно популярной книге советов «Отрада благо-
воспитанной леди» (The Accomplish’d lady’s delight), приписываемой авторству Ханны Вулли
и выдержавшей множество переизданий с 1670‐х годов вплоть до XVIII века69. Чтобы прона-
блюдать взаимовлияние печатных и рукописных текстов, мы можем обратиться к «Платяному
шкафу королевы» (The Queen’s closet, 1655), откуда, по-видимому, был позаимствован рецепт
помады, записанный в хозяйственной книге семьи Бойлей – сборнике, составленном прибли-
зительно с 1675 по 1710 год. Хотя в рукописной версии в качестве автора рецепта названа леди
Шэннон – что показывает, как зачастую отмечался источник рецепта в качестве справочного
материала на будущее и что рецепты нередко распространялись среди друзей и родственни-
ков, – наиболее вероятно, что леди Шэннон почерпнула рецептуру из печатного текста или
что и она, и «Платяной шкаф королевы» опирались на некий более ранний источник. Чтобы
приготовить качественную помаду, оба рецепта рекомендуют сначала убить щенка (в версии
Бойлей/Шэннон оговаривается, что использовать нужно спаниеля) так, чтобы жир не пропи-
тался кровью. В результате длительного процесса переработки и очистки получались тонкие
белые плитки помады, которые могли храниться в течение двух-трех лет70.

Возможно, наибольший интерес представляют трактовки одного рецепта в разных руко-
писных источниках, хотя неясно, был ли скопирован один текст с  другого или же оба они
заимствовали из третьего, неизвестного, печатного или рукописного источника. Примечате-
лен рецепт средства для роста волос, записанный в анонимном сборнике середины XVII века,
а затем в коллекции рецептов, приписываемой Элизабет Оуковер и относящейся к периоду ок.
1675–1725 годов. Обе версии сходятся в том, что основные ингредиенты – это свежий желтый
воск и измельченный красный кирпич. В них даже имеется один и тот же текстовый пробел,
где, по всей видимости, у переписчиков возникли проблемы с определенным словом, и оба
заканчивают уверением, что это масло «творит чудеса» с теми, у кого выпадают волосы на
голове или на подбородке71.

Повторение и обмен рецептами говорит об устойчивости практик в отношении ухода
за волосами, как при изготовлении уходовых средств, так и в  тех целях, которым они слу-
жили. Также они свидетельствуют о том, что одни и те же средства применялись женщинами
в домашних условиях и отпускались врачами-мужчинами. Наконец, жанр рецептов указывает
на то, что в данном контексте уход за волосами лежал вне культурной традиции, определяв-
шей использование косметических средств как признак порочности. Вместо этого, опираясь
на практику, ведущую начало из древнего мира, уход за волосами принадлежал более широкой
сфере заботы о здоровье. Уход за поверхностью тела был правомерной и необходимой частью

68 Partridge J. The widowes treasure plentifully furnished with sundry precious and approoued secretes in phisicke and chirurgery
for the health and pleasure of mankind. London, 1586, sig. Dvr–v; Banister J. An antidotarie chyrurgicall containing great varietie
and choice medicines. London, 1589. Pр. 166–167.

69  Levens P.  A right profitable booke for all disseases Called The pathway to health. London, 1582. P.  2; Woolley H. The
Accomplish’d lady’s delight. London, 1675. P. 174.

70 W.M. The Queens closet opened incomparable secrets in physic, chyrurgery, preserving, and candying &c. London, 1655. Pр.
212–214; Библиотека Веллкома, Лондон. Архив рукописей: Boyle Family, MS.1340/digitized image 154. Необходимо принять
во внимание, что это могла быть помада как для волос, так и для лица; в рецепте это не уточняется.

71 Библиотека Веллкома, Лондон. Архив рукописей: English Recipe Book, MS.7391/digitized image 5; Elizabeth Okeover (and
others), MS.3712/ digitized image 17. Также идентичными являются следующие два рецепта средств для роста волос: MS.7391/
digitized image 67 и MS.3712/digitized image 105. Согласно статье Ричарда Аспина (Aspin R. Who Was Elizabeth Okeover? //
Medical History. 2000. Vol. 44. Pр. 531–540), рецепт под номером MS.7391 входил в более позднюю коллекцию, которая носит
имя Элизабет Оуковер. Однако это не объясняет пропуски в этих двух конкретных рецептах. Проблемным словом является
«re»: по-видимому, это сокращение от «retort», реторта – стеклянный сосуд, используемый для перегонки.
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терапии72. Снадобья для волос не были особенно сложными в приготовлении73, хотя часто тре-
бовали больших трудозатрат и отнимали много времени, особенно когда дело доходило до
превращения неаппетитных ингредиентов – ящериц и мух из рецепта масла для волос Энн
Фэншоу или жира спаниеля из рецепта помады леди Шэннон – в готовую косметику. Помимо
жиров, масел и неожиданных (для нас с вами) ингредиентов, таких как измельченные пчелы
или экскременты животных, в рецептах чаще всего использовались лечебные травы и другие
растения, а также ароматизирующие вещества, такие как розовая вода и смолы.

72 См.: Smith V. Clean: A History of Personal Hygiene and Purity. Oxford: Oxford University Press, 2007. Pр. 51–53.
73 Комментарий в личной беседе с Хилари Дэвидсон.
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Ил. 1.3. Рекламное объявление XIX века, посвященное макассаровому маслу. Оно было
настолько характерной приметой времен королевы Виктории, что его упоминает как Байрон
в поэме «Дон Жуан» (1819–1824; песнь 1, стих 17), так и Льюис Кэрролл в сказке «Алиса
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в Зазеркалье» (1871; в песне Белого Рыцаря «Глаза Хэддокса»). Рекламное изображение несет
в себе колониальные коннотации, играя на привлекательности экзотического

К концу XVII века средства для ухода за волосами уже можно было купить в готовом
виде. Ранний пример таких продуктов дошел до нас благодаря анонимной и предприимчивой
женщине, подавшей рекламное объявление в газету Athenian Gazette в мае 1693 года. Женщина
утверждала, что у нее в продаже имелась вода, которая окрашивала волосы в приятный корич-
невый или черный цвет и при этом не вымывалась ни вместе с потом, ни во время мытья74. Ко
второй половине XVIII века средства для ухода за волосами продавались во все больших объ-
емах. Прежде всего, это были помады и пудры, которые в то время являлись общепринятыми
продуктами для питания, укладки и очищения волос75. Наконец, в Викторианскую эпоху куль-
турная значимость волос на голове и лице предопределила повсеместное появление рекламы
средств для ухода за ними, и такие продукты, как бриллиантин и макассаровое масло, стано-
вились притчей во языцех (ил. 1.3).

Ил. 1.4. Этикетки с банок с медвежьим жиром. XIX век. Этот продукт для ухода за воло-
сами пользовался устойчивым спросом с XVI и до конца XIX века

Большая часть этих ранних готовых средств для ухода за волосами по качеству не отли-
чалась от тех, что готовили в домашних условиях. Судя по сборникам производственных фор-
мул XVIII  века76 и  руководствам по фармацевтике XIX  –  начала XX  века, такие средства
готовились на основе все той же традиции домашних рецептов, но производились оптом и упа-
ковывались для продажи. Покупая их в готовом виде, потребители просто экономили время

74 Athenian Gazette or Casuistical Mercury. 1693. May 16.
75 Подробнее о пудре для волос см. главу 5 этого издания. Также см.: Vincent S. The Anatomy of Fashion: Dressing the Body

from the Renaissance to Today. Oxford: Berg, 2003. Pр. 15–17, 31–33.
76 См.: Corbyn & Co., chemists and druggists, London, Manufacturing recipe books, 1748–1851: London, Wellcome Library,

MS 5446–5450.
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и собственный труд. Одни и те же ключевые ингредиенты повторяются из рецепта в рецепт,
демонстрируя исключительную живучесть. Среди них был медвежий жир, который ценили за
его способность питать и восстанавливать волосы. Медвежий жир время от времени встреча-
ется как в рукописных, так и в печатных рецептах средств для роста волос XVI и XVII веков,
и к XVIII веку, вероятно в результате увеличения доступности, он входил в состав наиболее
востребованных из всех производившихся помад, а также продавался в чистом виде в неболь-
ших керамических горшочках, крышки которых украшали изображения медведей (ил. 1.4).
Рекламное объявление 1770 года гласит: «Активные, летучие и проникающие свойства, кото-
рыми обладает эта субстанция по сравнению с жиром других животных, придают ей то осо-
бое и эффективное качество усиления, укрепления и защиты волос»77. В конце XVIII столе-
тия парикмахер Александр Росс посвятил целый трактат дальнейшему объяснению достоинств
этого чудо-продукта, и  в  течение XIX  века популярность медвежьего жира не ослабевала.
В  «Аптекарской книге рецептов общего характера» (The Druggist’s General Receipt Book)
1850 года – профессиональном справочнике, предназначенном для все возраставшей братии
аптекарей и фармацевтов, которые стремительно перестраивали здравоохранение Викториан-
ской эпохи, – этот ингредиент фигурировал в рецептах питательных помад и в качестве препа-
рата для лечения облысения78. Хотя ближе к концу века другие продукты потеснили медвежий
жир с господствующих позиций, на закате Викторианской эпохи джентльмены старой закалки
все еще могли раздобыть его по цене около одного шиллинга79. Похожая картина наблюдается
с кантаридами, или «шпанскими мушками», присутствовавшими в разнообразных рецептах:
от средств для восстановления роста волос XVI века до тонизирующих лосьонов XX века.
Точно так же аурипигмент, соединение, которое могло вызвать отравление мышьяком при
нанесении на поврежденную кожу, использовался в качестве средства для депиляции по край-
ней мере с XVI века примерно до 1930 года80.

Поначалу средства по уходу за волосами можно было приобрести у частных продавцов,
таких как женщина, рекламировавшая свою краску для волос в Athenian Gazette в 1693 году.
В течение XVIII века все чаще такие продукты поставляли дамские парикмахеры, цирюль-
ники, постижёры и парфюмеры – представители четырех частично пересекающихся профес-
сий, занявших доминирующие позиции в сфере ухода за волосами. Аптекари и фармацевты
тоже могли составлять собственные препараты или изготавливали снадобья по рецептам, кото-
рые им приносили клиенты. Однако по мере роста значимости викторианской аптечной инду-
стрии возрастала и ее доля на рынке препаратов для волос – как раз в то время, когда волосы
попали в ведение системы здравоохранения. Действительно, значительное количество транс-
национальных компаний, которые доминируют на современном рынке, были основаны в тот
период. Корпорация Proctor & Gamble, гигант в области гигиены и заботы о здоровье, про-
изводящий большое количество средств для волос с наших полок, появилась в Соединенных
Штатах Америки в 1837 году в результате сотрудничества производителя мыла Джеймса Гэм-
бла с Уильямом Проктором, изготовителем свечей. Unilever, еще один огромный концерн, воз-
ник в Англии около пятидесяти лет спустя, его основатель Уильям Хескет Левер также прода-
вал мыло. Относительно поздно на рынок вышли Schwarzkopf и L’Oréal: в 1903 и 1907 годах

77  Библиотека Веллкома, Лондон. Med. Ephemera EPH160B, Hair care ephemera, Box  9, Bear’s Grease (Thomas Cross,
Holborn, 1770).

78 Ross A. A treatise on bear’s grease. London, 1795; Beasley H. The Druggist’s General Receipt Book. London: John Churchill,
1850. Pр. 212–225.

79 The Star Patent Medicine Stores. Oxford, [c. 1890]. Р. 11. Бодлианская библиотека, Оксфорд: John Johnson Collection of
Printed Ephemera, Patent Medicines 14 (62) // The John Johnson Collection: An Archive of Printed Ephemera.

80 Предупреждения о необходимости соблюдать осторожность появляются в ряде переизданий справочника для фарма-
цевтов Pharmaceutical Formulas, публиковавшихся в Лондоне каждые несколько лет с 1898 года (девятое дополненное издание
было перепечатано в 1919 году). И только в 10‐м издании 1934 года говорится о том, что аурипигмент больше не применяется
в связи с его токсичностью (с. 9).
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соответственно. Первая компания была основана немецким фармацевтом Гансом Шварцкоп-
фом, который создал порошковый шампунь; а вторая возникла в связи с разработкой безопас-
ной синтетической краски для волос французским химиком Эженом Шуллером, работавшим
в собственной домашней лаборатории81.

Давайте все же ненадолго вернемся к Энн Фэншоу и тому, какого эффекта она надеялась
достичь при помощи своего рецепта «Масла королевы». По ее словам, его назначение – «заста-
вить волосы расти», а как же обстоит дело с другими рецептами и продуктами? Чего хотели
добиться с их помощью те, кто тратил время и ресурсы на приготовление или деньги на покупку
подобных средств? Что могут эти снадобья рассказать нам о представлениях о «проблемных»
волосах и о внешности, которая считалась в то время идеалом? Для начала, Леди Фэншоу была
далеко не одинока в своем желании ускорить и улучшить рост волос: вероятно, большинство
рецептов направлены на достижение именно этого эффекта для волос как на лице, так и на
голове. К ним также относятся препараты для предотвращения или восполнения потери волос,
состояния, обычно известного как как облысение или алопеция.

Проблемой был как недостаток волос, так и их избыток, и существует множество рецеп-
тов и  средств для депиляции, предназначенных для удаления нежелательных волос, расту-
щих не там, где нужно. Хотя мы можем с полным основанием сомневаться в эффективности
средств для восстановления волос, эффективность по крайней мере некоторых депиляторов,
в состав которых часто входили негашеная известь и аурипигмент по отдельности или в соче-
тании, сомнению не подлежит. В одном из руководств с рецептами 1660 года, в котором даются
инструкции по нанесению мази, состоящей из мышьяка и извести в равных пропорциях, содер-
жится потрясающая в  своей сдержанности приписка: «и проследите, чтобы она не жгла»82.
В других текстах предлагалось предпринять облегчающие боль меры: «Что же до примене-
ния вышеупомянутых лекарств, вам следует немного распарить место теплой водой перед тем,
как вы их нанесете; через четверть часа после смойте горячей водой, и когда волосы сойдут,
смажьте место каким-нибудь охлаждающим маслом»83.

Среди всех рецептов средства для ращения и удаления волос составляют большинство
препаратов, во всяком случае, в жанре рукописных рецептов. Также среди них есть небольшое
количество растворов, служащих для завивки волос. Они применялись либо сами по себе, либо
использовались в качестве фиксатора в сочетании с механическими методами завивки волос.
Рукописный сборник рецептов, принадлежавший Бриджит Хайд, содержит пример снадобий
первого типа: препарат из росного ладана, стиракса, вина и росы, который нужно нанести на
волосы губкой, – а в хозяйственной книге семьи Бойлей есть очень похожий рецепт с инструк-
цией «намочить волосы, когда вы их завиваете»84. Механические (в противовес химическим)
способы завивки включали использование щипцов, известных еще со времен Античности85.
Так, например, Томас Джемсон в своем руководстве по уходу за собой «Искусственные при-
красы» (Artificiall embellishments) отмечал: «Некоторые заставляют свои волосы виться, накру-
чивая их на ночь на горячую курительную трубку или на железо»86. Накручивание волос на
кусочки бумаги или лоскуты ветоши совершенно точно практиковалось с XVIII века, а скорее
всего намного раньше. Этим методом, по-видимому, не гнушался лорд Байрон (1788–1824),
которого, как утверждают, во времена его студенчества в  Кембридже однажды утром друг

81 Jones G. Blonde and Blue-eyed? Globalizing Beauty, c. 1945 – c. 1980 // Economic History Review. 2008. Vol. 61. P. 128;
EH. Рp. 253, 349, 382.

82 Wrecker J.J. Cosmeticks, or, the beautifying part of physic. London, 1660. P. 74.
83 Jeamson T. Artificiall embellishments, or Arts best directions how to preserve beauty or procure it. Oxford, 1665. P. 108.
84  Библиотека Веллкома, Лондон. Архив рукописей: Bridget Hyde (–1733), MS.2990/digitized image 20; Boyle Family,

MS.1340/digitized image 109.
85 Stevens Cox, s.v. «curling irons» and variations; EH. Рp. 335, 366.
86 Jeamson. Artificiall embellishments. Р. 110.
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застиг с волосами en papillote, то есть в бумажках. Его друг, Скроп Дэвис, сказал: «Я был убеж-
ден, что ваши волосы вьются от рождения». «Да, – небрежно отвечал Байрон, – от рождения,
каждую ночь»87.

Хотя, несомненно, локоны считались привлекательными и модными в разные периоды,
как объяснить относительно небольшое количество рецептов для их завивки? Отчасти кажется
вероятным, что наличие других, возможно, более эффективных методов означало, что до изоб-
ретения «перманента» в XX веке доля химических средств для завивки была относительно
невелика в числе прочих препаратов для ухода за волосами88. Другим фактором, вполне воз-
можно, является то, что завивка волос была практикой, менее всего связанной со здоровьем
и имела более очевидное отношение к необязательной косметике. Таким образом, искусствен-
ная завивка, вытесненная из сферы медицины в сферу моды, могла толковаться как суетная
и тщеславная практика.

Помимо растворов для завивки, средств для восстановления и составов для удаления
волос в печатных сборниках рецептов можно найти немало средств для окрашивания волос,
и  такие краски, как правило, можно было найти в  продаже: как мы помним, объявление
в Athenian Gazette 1693 года служило рекламой воды, которая гарантированно окрашивала
волосы в приятный коричневый или черный цвет. Как и составы для депиляции, эти средства
также могли быть опасными в использовании, и в некоторых рецептах особо отмечалось, что
при обращении с ними необходимо соблюдать осторожность и следить, чтобы они не попали
на кожу. Согласно мнению парикмахера XVIII века Дэвида Ричи, такие вещества не только
портили волосы, делая их сухими и ломкими, но, проникая через поры, наносили вред мозгу.
Уильям Мур, парикмахер из города Бат, работавший примерно в то же время, также свидетель-
ствовал о токсичном воздействии таких продуктов, ссылаясь на опыт одной из своих клиен-
ток. Вопреки его совету, дама приобрела и применила определенный вид краски для волос: ее
виски покрылись волдырями, то же произошло и с пальцами, волосы крошились от прикосно-
вений, и на протяжении двух месяцев она испытывала недомогание89. Хотя некоторые краски
состояли из безвредных ингредиентов: меда, фиговых листьев и кожуры зеленых грецких оре-
хов, – нередко в состав входил свинец, «крепкая водка» и купоросное масло: два последних
соединения известны нам как азотная и серная кислоты. Поэтому неудивительно, что многие
производители красок и составов для депиляции заверяли своих потенциальных покупателей
в безопасности продукта и что империя L’Oréal была построена на основе безвредного синте-
тического красителя для волос. Несмотря на это, в 1931 году Гилберт Фоан посчитал необхо-
димым включить в свой учебник «Парикмахерское искусство и мастерство» раздел под назва-
нием «Отравление красками для волос», в котором рассказывал о токсичности определенных
красителей, правовой позиции парикмахеров и целесообразности профессионального страхо-
вания. Также он рекомендовал использовать кожные аппликационные пробы, чтобы проверять
индивидуальную чувствительность к химическим веществам90. Хотя в наши дни аппликаци-
онные пробы являются юридическим требованием, химические соединения парафенилендиа-
мина (PPD), о которых предупреждал Фоан, все еще используются и вызывают сильные аллер-
гические реакции у небольшой, но растущей доли населения. В некоторых случаях, как для
тех, кто использовал их в домашних условиях, так и для клиентов салонов, отравление краси-
телями имело смертельный исход91.

87 Gronow R.H. Captain Gronow’s Recollections and Anecdotes of the Camp, the Court, and the Clubs, At the Close of the last
War with France. London: Smith, Elder and Co., 1864. Pр. 151–152.

88 О перманентной завивке см.: EH. Рp. 303–305.
89 Ritchie D. A Treatise on the Hair. London, 1770. Pр. 26–27; Moore W. The art of hair-dressing. Bath, [1780]. Pр. 18–19.
90 Foan. Рp. 295–296.
91 Hughes S. Could Your Hair Dye Kill You  // The Guardian. 2011. November 28. www.theguardian.com/lifeandstyle/2011/

nov/28/could-hair-dye-kill-you (по состоянию на 31 января 2017).
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Ил. 1.5. Реклама «Букингемской краски». Ок. 1870–1900

Есть еще три заслуживающих упоминания факта о красках для волос, существовавших
как в форме рецепта, так и в готовом виде: во-первых, их потенциальными пользователями
были как женщины, так и мужчины; во-вторых, окрашиванию могли подвергаться волосы как
на голове, так и на лице; и в-третьих, они свидетельствуют о стойком общественном неприятии
седых и рыжих волос (о чем уже упоминалось во введении). Как говорилось в книге советов по
медицине 1664 года: «Иные старцы желают иметь черные или темные волосы и казаться моло-
дыми. И молодые люди, если у них есть седые волосы на голове или бороде, как это часто можно
увидеть, желают сделать их неотличимыми от остальных или же рыжие волосы – черными».
Далее в тексте предлагаются различные рецепты и методы окрашивания волос, но автор также
предостерегает об опасностях домашнего окрашивания:

При чернении волос вы должны помнить, что эти снадобья необходимо
заказывать так, чтобы они окрашивали в совершенно черный, иначе с теми, кто
их использует, случится то, что произошло со стариком, который не так давно,
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взяв в жены молодую девицу, пожелал сделать свои седые волосы черными,
чтобы порадовать супругу умудренной опытом юностью: его волосы, борода
и брови стали зелеными, к превеликому веселью окружающих92.

Рекламная продукция XIX века, помогавшая продавать все большее число товаров рас-
тущему количеству покупателей, также свидетельствует о том, что забота о цвете волос счита-
лась как женским, так и мужским делом (ил. 1.5). Личные свидетельства также подтверждают
тот факт, что волосы красили по крайней мере некоторые мужчины. Среди них был князь
Пюклер-Мускау (1785–1871), обедневший немецкий аристократ, желавший поправить свое
материальное положение с помощью выгодного второго брака. Для этой цели он с 1826 года
несколько лет прожил в Англии в поисках богатой жены, что, естественно, потребовало от него
выглядеть привлекательно и солидно. В одном из своих писем он описывает, что ему пришлось
для этого предпринять:

Процедура окрашивания моих волос имела до того плачевный
результат – черт знает почему – что сегодня вечером мне пришлось начать
все с начала <…> Но не все черту праздник, и если хлопоты и заботы раньше
времени заставили мои волосы побелеть, искусство должно снова сделать их
черными, и таким образом хлопоты обернутся радостью93.

На  тот момент Пюклеру-Мускау был сорок один год, и  на портрете, написанном
в 1837 году, когда ему было немного за пятьдесят, он по-прежнему изображен с черными воло-
сами и усами под стать (ил. 1.6).

92 Platter F. Platerus golden practice of physick fully and plainly disovering. London, 1664. Pр. 539, 540.
93 Pückler’s Progress: The Adventures of Prince Pückler-Muskau in England, Wales and Ireland as Told in Letters to his Former

Wife, 1826–9 / Transl. Flora Brennan. London: Collins, 1987. P. 177.
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Ил. 1.6. Портрет князя Пюклера-Мускау. Шаткое финансовое положение вынудило его
и его жену разработать план, в соответствии с которым они развелись, чтобы дать ему возмож-
ность приехать в Англию в поисках богатой супруги, чье состояние он намеревался вложить
в свои владения, поддерживая при этом первую жену. В конце концов план потерпел неудачу,
но опубликованные князем письма, в которых он описывал свои путешествия, стали бестсел-
лером и поправили его положение

Приведенный выше обзор рецептов и ранних товаров демонстрирует, что то, как осу-
ществлялся уход за волосами, может казаться нам чуждым, но то, зачем все это делалось, по-
видимому, почти не изменилось. Если вспомнить рецепт «Масла королевы» леди Фэншоу,
маринование четырех живых ящериц и горсти мух в банке с оливковым маслом обнаруживает
непреодолимую пропасть в наших повседневных практиках. Однако, обратив внимание на то,
чего леди Энн хотела добиться с помощью этого состава – в данном случае роста волос, – мы
увидим, что сквозь века прослеживаются одни и те же проблемы и стремления людей. Тогда,
как и сейчас, люди хотели, чтобы их волосы были густыми и пышными; они пытались вылечить
выпадение волос и облысение; они укладывали их, изменяли их цвет и удаляли их в нежела-
тельных местах. Эта неизменность желаемого результата простирается от традиции коллекций
рукописных рецептов до эры ранних промышленных товаров и по сей день продолжает управ-
лять мировым рынком средств для ухода за волосами.

Инструменты для ухода за волосами проявляют сходное постоянство: фактически, мно-
гие из них ведут свою историю от Античности. Основным предметом, и, возможно, самым
древним, была расческа. Деревянная (как правило, из самшитовой древесины – тонкослой-
ной, устойчивой к воздействию воды), из рога, кости или из лучших образцов слоновой кости
или черепашьего панциря, расческа была многоцелевым инструментом, который использо-
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вали для чистки, ухода и укладки94. Знаменитый портрет леди Элизабет Вернон дает нам ред-
кую возможность составить представление о том, как расческа использовалась за туалетным
столиком четыреста лет назад: обратите внимание, что на ее расческе есть надпись: «menez
moi doucement», что означает «обращайтесь со мной осторожно» (ил. 1.7). Диалоги, напи-
санные примерно в то же время – эпоху короля Якова I, дают иное преломление повседнев-
ной практики причесывания. Сначала даме протирают голову льняной тканью, чтобы очи-
стить волосы, затем ей на плечи накидывают покрывало для расчесывания, чтобы не запачкать
одежду – точно так же как сегодня используют парикмахерские пеньюары, – и, наконец, ее рас-
чесывают. Чтение диалога между дамой и ее служанкой рождает ощущение подслушивания:

Прошу тебя, Джоли, хорошенько потри мою голову, на ней так много
перхоти. Разве мои расчески не в  шкатулке? Где мой гребень из слоновой
кости? Расчеши меня самшитовой расческой: сначала подай мне мою накидку
для причесывания, иначе ты всю меня засыплешь волосками, волоски упадут
мне на платье. Чеши назад. О, боже! Ты слишком грубо чешешь, ты меня
оцарапаешь, ты выдираешь мне волосы! Вначале распутай их осторожно
руками, а потом уж берись за расческу95.

94 Durbin G. Wig, Hairdressing and Shaving Bygones. Oxford: Shire, 1984. P. 12; White С.L. American Artifacts of Personal
Adornment 1680–1820: A Guide to Identification and Interpretation. Lanham, MD: Altamira Press, 2005. Pр. 104–110. Также см.:
EH, s.v. «comb».

95 Erondell P. The French garden: for English ladyes and gentlewomen to walke in. London, 1605. sig. E1v.
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Ил. 1.7. Элизабет Вернон, графиня Саутгемптонская. Ок. 1600. Леди Элизабет в дезаби-
лье (домашнем платье) расчесывает волосы гребнем из слоновой кости

Ножницы, бритвы, щипцы для завивки, пинцеты, булавки и зеркало – вот полный спи-
сок самых распространенных инструментов для ухода за головой и  волосами. За исключе-
нием щипцов для завивки, все они были доступны даже для бедноты, и большинство сель-
ских жителей приобретали их у странствующих торговцев или на местном рынке или ярмарке.
Перечни товаров этих продавцов позволяют узнать больше об их типичном ассортименте.
Ричард Риддингс из городка Бери в  Ланкашире, товарная опись которого была составлена
в 1680 году, имел в наличии двадцать четыре роговых гребня, ценой семнадцать пенсов за
дюжину, двенадцать расчесок из белой кости по восемь пенсов за дюжину, и самый ценный
товар в списке – десять расчесок из слоновой кости по два пенса за каждую. Кроме того, при
нем были двенадцать чехлов для расчесок (их обычно шили из ткани, как и футляры для укра-
шений) и три пары ножниц. Точно так же в 1642 году Уильям Маккеррелл из Ньюкасла про-
давал пинцеты, ножницы, расчески, чехлы для расчесок и щетки для бороды, а в 1730 году
в Норфолке Джон Макки торговал в разнос расческами, зеркалами и приборами для бритья
(предположительно, речь шла о бритвах)96. В крупных городах такие товары поставляли галан-
терейщики, а начиная с XVIII века их все чаще можно было приобрести у специалистов, свя-
занных с уходом за волосами: парикмахеров, цирюльников, изготовителей париков и парфю-
меров. Эти инструменты очень мало менялись с течением времени, и только с появлением
механизированного производства в Викторианскую эпоху и пластмасс в конце 1860‐х годов их
доступность и цена существенно изменились97.

96 Spufford M. The Great Reclothing of Rural England: Petty Chapmen and their Wares in the Seventeenth Century. London:
Hambledon Press, 1984. Pр. 94–95, 153, 188–189, 204–205.

97  Durbin, Wig, Hairdressing and Shaving. Р. 27. О  целлулоидных маникюрных наборах: Beaujot A. Victorian Fashion
Accessories. London: Berg, 2012. Pр. 139–177.
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Ил. 1.8. Реклама бриолина. 1954. Мужчина наносит продукт с помощью пары мужских
щеток для волос

Однако было еще одно важное изменение. Хотя щетки для одежды, щетки для бороды
и щетки для чистки расчесок использовались и ранее, щетка для волос была предметом, кото-
рый стал обычным явлением только в конце XVIII века. В Викторианскую эпоху она превра-
тилась в ключевой инструмент в арсенале гигиены и ухода за собой. Мужчины и женщины
должны были ежедневно расчесывать волосы щеткой, чтобы очистить и  простимулировать
кожу головы и придать волосам блеск. И хотя исправное расчесывание щеткой предписыва-
лось обоим полам, эта практика была гендерно-дифференцированной. В случае мужчин рас-
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чесывание волос создавало ощущение свежей опрятности. Сами щетки, как правило, не имели
ручек, и это делало их настолько маскулинными, что их стали называть армейскими щетками
для волос. Они продавались парами, и их можно было использовать вместе, расчесывая волосы
по обе стороны от пробора (ил. 1.8). Женщины, напротив, в рекламной продукции изобража-
лись с пышной копной длинных, как у сказочной Рапунцель, локонов и щеткой на длинной
ручке – визуальная квинтэссенция идеализированной викторианской женственности (ил. 1.9).
В этом контексте расчесывание волос щеткой символизировало удовольствие от контролиру-
емой распущенности: щетка, каждый вечер ритмично устанавливающая порядок в хаотичном
изобилии с помощью хрестоматийных «ста движений щетки» – полуэротизированное и в то же
время дисциплинирующее занятие98.

98 См.: Ofek G. Representations of Hair in Victorian Literature and Culture. Farnham: Ashgate, 2009, esp. рр. 34–35, 40–41.
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Ил. 1.9. Реклама щетки Edwards’ Harlene. Ок. 1890. «Мама, у меня будут такие же длин-
ные волосы, когда я  вырасту?»  –  спрашивает девочка. Она усваивает урок женственности,
наблюдая, как ее мать обращается с расческой

Викторианцы были так воодушевлены пользой расчесывания щеткой, что объединили
его с другой захватывающей технологией – электричеством. В 1880‐х годах Pall Mall Electric
Association выпустили электрическую щетку для волос доктора Скотта. В рекламном объявле-
нии, переполненном одобрительными отзывами, утверждается, что она не только предотвра-
щает истончение волос, устраняет перхоть, останавливает процесс поседения и делает волосы
длинными и  блестящими, но также успокаивает мозг и  в  течение пяти минут излечивает
невралгию и головные боли (ил. 1.10). Воистину это были смелые заявления, учитывая, что
в  самой щетке не было ничего электрического, за исключением названия (правда, в  ручку
были вставлены намагниченные железные прутья). Нисколько не смущаясь этим фактом, ком-
пания также производила электрическую расческу. Подлинным изобретением стала вращаю-
щаяся щетка, впервые запатентованная в 1862 году: цирюльники и парикмахеры применяли ее
в качестве современной лечебной методики. На щетку, имевшую форму скалки, при помощи
приводного ремня передавалось движение вращающегося вала, подвешенного к потолку. Опе-
ратор держался за ручки с обеих сторон и прикладывал устройство к волосам клиента (ил.
1.11). Первоначально это было механическое изобретение, приводимое в действие различными
способами, электрификация началась с 1904 года; устройство было широко распространено
вплоть до окончания Первой мировой войны99.

99 Durbin, Wig, Hairdressing and Shaving. Р. 27.
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Ил. 1.10. Реклама вовсе не электрической «Электрической щетки Доктора Скотта». 1880‐
е
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Ил. 1.11. Дж. Марш, парикмахер и парфюмер, визитная карточка. XIX век. Все четыре
парикмахера на иллюстрации обслуживают своих клиентов с помощью вращающихся щеток,
причем механизм явно опускается с потолка. Надпись внизу гласит: «Аппаратное расчесыва-
ние волос»

Электричество стало частью повседневного ухода за волосами и в других проявлениях.
Примерно с 1880‐х годов для удаления волос стали использовать электролиз, однако его при-
меняли врачи в условиях больниц, а не парикмахеры в салонах или на дому100. Первые устрой-
ства для создания перманентной завивки стали появляться в начале 1900‐х годов. Многие годы
они были чрезвычайно громоздкими и требовали значительных затрат времени: на клиенте
закрепляли «щупальца» машины, напоминавшей гигантского осьминога, а затем подключали
к электросети на несколько часов (ил. 1.12). Вынужденная обездвиженность была не просто
скучной и утомительной. Видал Сассун вспоминал, что, когда он работал помощником парик-
махера в годы войны, в каждой кабинке висела записка: «Мадам, во время воздушного налета
вы принимаете на себя весь риск, связанный с продолжением перманентной завивки». С намо-
танными на электроды волосами клиентка не могла сдвинуться с места, и когда звучала воз-
душная тревога, ей говорили: «Простите, мадам. Я должен спуститься в бомбоубежище. Я обе-
щаю, что вернусь к вам», – и пока весь персонал пережидал налет в подвале, она оставалась
в кресле, словно в  западне. В обязанности Сассуна как стажера входило выключение элек-
тропитания машины для завивки. Однажды он забыл об этом, и волосы клиентки полностью
сгорели, но, по крайней мере, она пережила налет101. Фены для сушки волос также появи-
лись в конце XIX века. Первоначально воздух нагревался газовыми горелками; затем около
1900 года для подачи горячего воздуха в конструкцию были введены электрические вентиля-
торы. После этого также стал применяться электрический нагревательный элемент, и со вре-
менем был разработан ручной фен.

100 См., например: Balmanno Squire, Surgeon to the British Hospital for Diseases of the Skin. Superfluous Hair and the Means
of Removing It. London: J.A. Churchill, 1893. P. 52.

101 Vidal. Рp. 32–33.
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За исключением введения электричества, с точки зрения как целей, так и технологии
ухода за волосами мы опираемся на давнюю традицию, которая во многих отношениях мало
изменилась за сотни, если не тысячи лет. Однако есть одна область, в которой произошел сдвиг
парадигмы, – это понимание чистоты и гигиены.
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Ил. 1.12. Демонстрация аппарата для перманентной завивки на промышленной выставке,
посвященной парикмахерскому мастерству. Лондон, 1928

 
Поддерживая чистоту

 
Ни домашние рецепты средств для ухода за волосами, ни первые продукты промышлен-

ного производства не имели ничего общего с препаратами, предназначенными для очищения
в нашем понимании. В соответствии с представлениями того времени о гигиене всего тела,
погружение в воду не могло считаться ни способом стать чистым, ни способом сохранить здо-
ровье. Купание и колебания температуры были сопряжены с риском заболеть и предпринима-
лись крайне редко. Джон Ивлин (1620–1706), например, отмечал в своем дневнике, что начал
мыть волосы раз в год, используя теплую воду и отвар душистых трав, а затем споласкивая их
холодной ключевой водой102. Французский врач Жан Льебо предостерегал: «Когда речь идет об
очищении волос на голове, мытье следует применять только с величайшей осторожностью»103.
Вместо воды самым главным очищающим средством была расческа: с ее помощью можно было
вычесать колтуны и грязь, а также распределить естественные жирные выделения кожи головы
по всей длине волос. Как писал хирург Уильям Буллейн в своем наставлении к здоровой жизни,
опубликованном в 1558 году, нечистоплотность тех, кто «редко прочесывает свои головы»,
проявляется в «хлопьях, гнидах, жире, перьях, соломе и подобном мусоре, который висит в их
волосах»104.

Как напомнил нам Уильям Буллейн, расчесывание также помогало бороться с парази-
тами (ил. 1.13). Уход за шерстью с целью избавиться от вшей и гнид – это практика, коре-
нящаяся в нашем далеком эволюционном прошлом: биологическая необходимость, которую
мы разделяем со всеми остальными сухопутными млекопитающими 105. Пусть наш биологиче-
ский вид и спустился с деревьев и вышел из пещер, но наш крошечный живой груз паразитов
остался при нас (рис. 1.14). Сегодня мы до сих пор используем специальные гребни в качестве
инструмента для удаления гнид, а также – как и во времена Буллейна – облегчаем этот процесс
при помощи различных лосьонов и мазей.

Как правило, в рецептах раннего Нового времени использовались как жирные, так и кис-
лые вещества, например топленое свиное сало и уксус. Поскольку жир обездвиживает взрос-
лых вшей, а кислота открепляет от волосяного стержня их яйца, вполне вероятно, что в соче-
тании с расчесыванием это были более или менее эффективные средства. Удаление перхоти
было еще одной гигиенической и косметической проблемой, и в этом случае печатные сбор-
ники рецептов и медицинские тексты также приходили на помощь советом, рекомендуя раз-
личные мази и туалетные воды. Иногда авторы включали описания для диагностики, сравнивая
перхоть с отрубями мелкого помола106. Считалось, что это результат внутреннего гуморального
дисбаланса – расстройства темперамента – ударившего в голову. Медицина признавала, что
это состояние хоть и не опасно, но все же «вызывает некую форму уродства и много беспо-

102 The Diary of John Evelyn / Еd. E.S. de Beer. 6 vols. Oxford: Oxford University Press, 1955. Vol. III. Р. 87 (13 August 1653).
103 Liebault J. Trois Livres de l’embellissment et de l’ornement du corps humain, 1632 (1st edn, 1582). Cit. ex: Vigarello G.

Concepts of Cleanliness: Changing Attitudes in France since the Middle Ages. Cambridge: Cambridge University Press, 1988. P. 83.
104 Bullein W. The Government of Health (1558). Cit. ex: Smith. Clean. Р. 209.
105 О биологической основе личной гигиены см.: Smith. Clean. Рp. 17–24. Следует отметить, что в руководстве по уходу

за детьми отмечается, что наиболее эффективным является использование щетки для домашних животных (Hale C.M.,
Polder J.A. ABCs of Safe and Healthy Child Care: A Handbook for Child Care Providers. US Public Health Service, 1996. P. 91).

106  См., например: Sennert D. The Art of chirurgery explained in six parts. London, 1663. P.  2626; Jeamson. Artificiall
embellishments. Р. 123.
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койства»107. Как и в случае со вшами, этот недуг по-прежнему встречается повсеместно, хотя
современные исследования позволили определить этиологию тяжелых форм перхоти как гриб-
ковую108.

Ил. 1.13. Герард Терборх. Мать, расчесывающая ребенка (Охота на вшей). Ок. 1652–1653

107 Sennert. Art of chirurgery. Р. 2626.
108 EH. Рp. 102–103.
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Ил. 1.14. Мужская особь головной вши, Pediculus humanus capitis

Следовательно, чистота заключалась, главным образом, в удалении посторонних субстан-
ций, таких как грязь, колтуны, перхоть и вши. Еще в 1845 году, констатируя важность «особой
чистоты» волос, руководство по этикету рекомендовало добиваться ее, орудуя щеткой и рас-
ческой утром и вечером, «иначе пыль будет скапливаться на длинных волосах дам»109. Чистые
волосы должны были выглядеть гладкими, блестящими от естественного секрета кожи головы
или благодаря дополнительным средствам. Возможно, запах они имели не такой уж неприят-
ный – мускусный аромат.

Использование воды как повседневного средства очищения, возможно с  добавлением
мыла, стало набирать популярность примерно в  начале XIX  века110. Сведения о  прибли-
зительной частоте мытья волос можно почерпнуть из рекомендаций, которые предлагались
в учебнике элегантности для джентльменов 1830 года «Полное руководство к искусству оде-
ваться» (The Whole Art of Dress). Книга предназначалась для амбициозных, но осторожных
в  финансовом отношении читателей, и  давала представление о  том, как хорошо одеваться
и ухаживать за собой по средствам. Главными качествами волос, чье превосходное состоя-
ние могло компенсировать «невыразительную» внешность, были кудрявость, сила и  блеск.
Согласно рекомендациям автора, волосы следовало подстригать раз в месяц, а также мыть раз
в две недели летом и раз в месяц зимой. Без сомнения, здесь прослеживается структура убеж-
дений, отличная от той, в которой мытье считалось потенциально вредным, но в равной сте-
пени можно утверждать, что такой режим все еще значительно отличается от норм XXI века.

Слово «шампунь» появилось в XVIII веке и, как и многие другие британские культурные
заимствования, происходит из Индии. Оно происходит от champo – слова на хинди, означаю-
щего «нажимать» или «мять», и первоначально использовалось для описания массажа тела.
С середины XIX века это понятие стало отсылать к более специфическому действию – мас-

109 Freeling A. (ed.) Gracefulness: Being a Few Words Upon Form and Features. London: Routledge, [1845]. P. 204.
110 Жорж Вигарелло утверждает, что во Франции отношение к мытью головы оставалось настороженным, и что основ-

ными инструментами для мытья волос оставались расческа и сухие порошки вплоть до второй половины XIX века: Vigarello.
Concepts of Cleanliness. Р. 174.
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сажу кожи головы с моющим средством (чаще всего смесью воды с мылом), и с этого вре-
мени «шампунь» принял форму существительного, относящегося к самому составу111. Перво-
начально шампуни выпускались в разных формах (ил. 1.15), наиболее распространенной из
которых были жидкости, вспениваемые и смываемые с головы при помощи воды. Однако были
и другие моющие растворы, которые втирались в кожу головы, а затем счищались губкой или
полотенцем без участия воды. Такие средства известны под сбивающим с  толку названием
«сухой» шампунь. Еще одним вариантом были порошки: при добавлении воды они действо-
вали точно так же, как и жидкие шампуни. Кроме того, были порошки для использования
в сухой форме. Их распределяли по волосам, чтобы они впитали жир, а затем вычесывали – эта
практика восходит к XVII веку. Наконец, были шампуни кремовой текстуры, которые к 1950‐
м годам стали преобладать на рынке, что мы наблюдаем и по сей день112.

Ил. 1.15. Этикетки первых шампуней

111 Stevens Cox, s.v. «shampoo».
112 Pharmaceutical Formulas. Vol. 2. 11th edn. London: Chemist and Druggist, 1956. P. 804.
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Жидкости, которые использовали «всухую», производились на основе таких растворя-
ющих веществ, как бензин (ил. 1.16) или четыреххлористый углерод. Даже самого поверх-
ностного знания основ химии достаточно, чтобы понять, что их использование сопряжено со
значительным риском. Разновидность шампуня на нефтяной основе, пришедшая в Лондон из
Парижа в 1890‐х годах, была горючей и при определенных условиях могла воспламеняться
самопроизвольно. Нетрудно представить, какие кошмарные последствия для здоровья и без-
опасности жизни могли угрожать потребителям, когда это неустойчивое вещество оказыва-
лось вблизи открытого огня, используемого для нагревания щипцов для завивки или ранних
фенов. Хотя несчастные случаи на самом деле, по-видимому, были исключительной редкостью,
в нескольких широко освещавшихся прессой инцидентах результаты такого взаимодействия
были фатальными. Один подобный случай попал в новости в июле 1897 года: погибла трид-
цатилетняя Фанни Сэмюэльсон. Во время визита в Лондон, куда она приехала из Йоркшира,
около полудня 26 июня миссис Сэмюэльсон пришла в парикмахерское заведение Emile and Co.
и попросила оказать ей услугу чистки волос с помощью бензинового шампуня. Парикмахер
сперва удостоверился, что все газовые горелки выключены, а затем стал наносить чистящее
средство. Внезапно произошел взрыв, и его и миссис Сэмюэльсон охватили языки пламени.
Пожар потушили, но Фанни успела получить такие тяжелые ожоги головы и вскоре умерла.
Это происшествие, как и любая поучительная история, содержит мораль, с которой Фанни
обратилась к своей подруге: «Никогда не обрабатывай свои волосы бензином». Судмедэкспер-
тиза несчастного случая откладывалась несколько раз для поиска дополнительных эксперт-
ных показаний, и резонансное дело побудило вмешаться Совет лондонского графства, но лишь
через десятилетие парламентская комиссия рекомендовала объявить использование бензина
в качестве средства для очищения волос вне закона113.

113 О суде, последующих событиях и приговоре: The Times. 1897. July 22. Р. 7; 1897. July 30. Р. 9; 1897. August 9. Р. 10;
1897. August 12. Р. 10; 1897. September 16. Р. 2; 1898. September 3. Р. 10. О двух похожих смертельных несчастных случаях:
The Times. 1909. October 22. Р. 21; 1910. October 28. Р. 4; 1909. November 2. Р. 19; 1909. February 5. Р. 10. О рекомендации
полного запрета: The Times. 1910. May 31. Р. 7.
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Ил. 1.16. Реклама тонизирующего лосьона для волос на основе бензина. Нач. XX века

На самом деле опасность мытья волос бензином была весьма незначительной, так как
ничто не могло сравниться с риском использования бензина в лампах – практика, которая
за несколько месяцев до и после гибели Фанни Сэмюэльсон вызвала тридцать шесть смертей
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в парикмахерских салонах114. Но почему-то они не вызвали того же эффекта, какой возымел
единственный случай «взрывного мытья волос». Одной из причин тому был социальный статус
жертвы. Статус парикмахерских также имел значение: речь шла о салонах Вест-Энда с фран-
цузскими парикмахерами. Мытье волос бензином обладало прелестью модной новинки: дру-
гие известные несчастные случаи произошли в Монте-Карло и Париже. Возможно, это объ-
ясняет, почему Фанни Сэмюэльсон, хотя ей и сказали, что ее волосы не нуждаются в такой
процедуре, настояла на своем. Это также может служить объяснением тому, почему немного-
численные салоны, в которых по-прежнему предлагалось очищение волос бензином, отмечали
значительно возросшее количество обращений за этой услугой после смерти Фанни.

Альтернативным «сухим» шампунем было высокотоксичное соединение четыреххлори-
стого углерода. Точно так же как было известно, что бензин легко воспламеняется, существо-
вало некоторое понимание особенностей воздействия этого вещества, и в идеале раствор при-
менялся в хорошо проветриваемых помещениях. Тем не менее, несмотря на принятые меры
предосторожности в виде открытого окна и  электрического вентилятора, в июле 1909  года
в парикмахерском отделе Harrod’s произошел несчастный случай со смертельным исходом 115.
Во многом трагедия повторяла случай миссис Сэмюэльсон двенадцатью годами ранее: пре-
стижное заведение, жертва, занимавшая высокое социальное положение, – в данном случае
это была двадцатидевятилетняя Элеонора Кэтрин Хорн-Эльфинстоун Далримпл – и широ-
кая огласка. После того как ей объяснили суть процесса и  предупредили, что пары могут
вызвать у нее слабость, мисс Далримпл записалась на процедуру очищения волос сухим шам-
пунем. Через пару минут после нанесения раствора она пожаловалась на плохое самочувствие,
а затем потеряла сознание. Ее пытались привести в чувство, но смерть наступила практически
мгновенно. Опять же следует подчеркнуть, что этот смертельный случай был в высшей сте-
пени необычным явлением. В ходе следствия и последующего судебного разбирательства по
делу о непредумышленном убийстве, в котором обвинялись управляющий салоном и помощ-
ник парикмахера, оказывавший услугу, выяснилось, что в Harrod’s четыреххлористый углерод
использовали в течение шести лет, и от двадцати до тридцати тысяч клиентов благополучно
пережили процедуру; лишь в паре случаев имело место легкое недомогание. По словам про-
курора, Harrod’s «чрезвычайно повезло» – как, впрочем, и десяткам тысяч их клиентов. Хотя
и медицинские эксперты, и Гильдия парикмахеров выступали против, четыреххлористый угле-
род продолжал использоваться вплоть до 1930‐х годов116.

114 The Times. 1898. September 3. Р. 10.
115 О суде, последующих событиях и приговоре: The Times. 1909. July 16. Р. 4; 1909. August 25. Р. 2; 1909. September 25.

Р. 2; 1909. September 29. Р. 2; 1909. October 2. Р. 3; 1909. October 6. Р. 14; 1910. February 5. Р. 10; 1910. March 25. Р. 4.
116 The Times. 1910. February 5. Р. 10; Cox C. Good Hair Days: A History of British Hairstyling. London: Quartet Books, 1999.

P. 35.
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Ил. 1.17. Рекламная брошюра о порошковом шампуне Edward’s Cremex Shampoo Powder.
Кон. XIX века

Преимущество сухого мытья шампунем, будь то с помощью опасной жидкости или без-
вредного порошка, заключалось в том, что для него не требовалась вода – ценный ресурс, кото-
рым большинство британских домов не располагало в достаточном количестве (что и говорить
о горячей воде) вплоть до второй половины XX века (как, впрочем, и ванными комнатами).
Поэтому, пытаясь установить частоту мытья волос, важно помнить, что эта практика сильно
зависела от классовой принадлежности, культурных норм и доступа к воде. Об этом наглядно
свидетельствует рекламная брошюра, сопровождавшая шампунь марки Harlene’s Cremex, про-
дукт эдвардианской эпохи, продававшийся в  саше, по шесть штук в  упаковке за шиллинг.
Вспениваемый с водой, Cremex, согласно рекламе, был разработан специально для домашнего
использования. На иллюстрации изображены мужчина, женщина и подросток на разных эта-
пах мытья шампунем, каждый склонился над раковиной с кранами горячей и холодной воды
(ил. 1.17). Текст поясняет:

По-настоящему красивые волосы  –  это чистые волосы. А  для
тщательного очищения волосы следует регулярно промывать безопасным,
приготовленным согласно последним научным достижениям тонизирующим
порошковым шампунем, который придаст волосам подобное нимбу сияние,
вызывающее всеобщее восхищение117.

Время появления этой рекламы, в общем совпадающее с периодом широкого освещения
случаев смерти, связанных с шампунем, делает акцент на безопасности и здоровье особенно
актуальным. Подчеркивание легкости и блеска в качестве определяющих признаков чистых
волос также свидетельствует о значительном удалении от прежних норм. Еще более показа-
телен в отношении изменения повседневных практик предлагаемый график очищения волос
с помощью Cremex: для тех, кто живет за городом, мытье с шампунем раз в неделю; для город-
ских жителей – два раза в неделю.

Утверждениям рекламной продукции, однако, необходимо противопоставить отсутствие
водопровода и канализации – условия, в которых жило, вероятно, большинство населения.
В Великобритании XIX века, в период, когда возникло выражение «великий немытый» (the

117 Библиотека Веллкома, Лондон. Med. Ephemera EPH154, Hair care ephemera, Box 1.
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great unwashed) для обозначения народа, недостаток гигиены был настолько массовым, что для
решения этой проблемы было создано движение общественных бань (ил. 1.18)118. Антисанита-
рия, для борьбы с которой было разработано движение, была не призраком времен Диккенса,
жившим в трущобах викторианской Британии, а бедой, преследовавшей общественное здра-
воохранение даже в XX веке. Видал Сассун, родившийся в 1928 году, посещал общественные
бани раз в неделю. Позже он не без эмоций писал о своем детстве в Ист-Энде, где «не было
ни ванных комнат, ни туалетов в доме – только холодная вода на крошечной кухне». Лишь
в конце 1940‐х годов он переехал в дом с ванной и горячим водоснабжением119. Неудивительно,
учитывая нехватку ресурсов и состояние жилья в большей части Европы сразу после войны,
что, за исключением Америки, «потребления шампуня не было широко распространено» 120.
В 1949 году британские женщины, как сообщалось, мыли волосы «в среднем от одного раза
в неделю до одного раза в две недели»121.

На  протяжении всего XX  века взаимосвязи между культурными установками и  мате-
риальными условиями продолжали определять различные гигиенические режимы во всем
мире122. Однако в последние десятилетия меняющиеся стандарты чистоты и экспансия запад-
ной индустрии красоты в страны Азии и Африки означают, что проблемы будущего, вероятно,
будут касаться вопросов использования ресурсов и устойчивого развития – того, откуда мы
будем брать воду и энергию, – а также переработки отходов, производимых более чем семью
миллиардами человек во всех частях света при мытье, кондиционировании, сушке и укладке
волос.

118 См.: Skoski J.R. Public Baths and Washhouses in Victorian Britain, 1842–1914 (PhD thesis). Indiana University, Bloomington,
2000.

119 Vidal. Рp. 7, 27, 54.
120 Jones. Globalizing Beauty. Р. 138.
121 Kemsley W.F.F., Ginsberg D. Expenditure on Hairdressing, Cosmetics and Toilet Necessities. Cit. ex: Smith. Clean. Р. 338.
122 Jones. Globalizing Beauty. Р. 134 (таблица), 135.
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Ил. 1.18. Публичные бани и  прачечные района Сент-Джайлс и  Блумсбери. В  подоб-
ных зданиях представители «великого немытого» могли помыться и постирать белье. В некото-
рых городах Англии такие заведения функционировали вплоть до 1960‐х годов и даже дольше

Мы начали эту главу с того, как Энн Фэншоу вымачивала ящериц и мух в бутыли с олив-
ковым маслом. Хотя наш исторический экскурс местами пролегал по незнакомым территори-
ями, где мажут голову медвежьим жиром и ядовитыми химикатами, за явным исключением
представлений о чистоте, в основном ландшафт оказался удивительно знакомым. Конечно, на
поверхностном уровне моды прически претерпели кардинальные изменения в течение про-
шедших столетий, но основные причины и способы ухода за волосами изменились очень мало.
В следующей главе мы обратимся к тем людям, которые были ответственны за эту культурную
область, – слугам, цирюльникам и парикмахерам прошлого – и к тесным взаимоотношениям,
развитию которых благоприятствовал процесс ухода за волосами.
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ГЛАВА 2

От слуги до стилиста
 
 

Люди
 

Если бы мы могли воочию проследить за Сэмюэлем Пипсом (1633–1703) и его женой
Элизабет 5 октября 1662 года, мы бы обнаружили их в спальне. Они ссорились. Супруги насла-
ждались воскресной возможностью подольше поваляться в постели, но вдруг беседа коснулась
Сары, их служанки. Пипс (ил. 3.4) считал, что она ничем не хуже всех прочих слуг, что у них
когда-либо были, но Элизабет хотела избавиться от нее, потому что она хотела «ту, которая
могла бы хорошо убрать голову»123. Эта супружеская перебранка, позже вкратце изложенная
Пипсом в дневнике, раскрывает простую истину о том, что исторически прически преимуще-
ственно создавались в домашних условиях. Большинство людей попросту причесывались сами
или с помощью членов семьи, а те, кто стоял выше на социальной лестнице, например Сэмю-
эль и Элизабет Пипс, также прибегали к содействию слуг (ил. 2.1). В доме Пипса не было
строгих правил насчет того, кто занимался причесыванием. Нам известно, что Элизабет с при-
ческами помогала ее горничная, а самого Пипса причесывали и стригли то его жена, то дом-
работницы, а также невестка Элизабет и ее брат124. Такое непостоянство весьма характерно
для ухода за волосами, поскольку он представляет собой деятельность, которая может быть
наделена различными уровнями эмоциональной значимости: она может осуществляться как
в рамках договорных, профессиональных отношений, так и как часть взаимодействия равных
по статусу людей.

Для тех, кого причесывали слуги, было важно их умение обращаться с волосами, и в зави-
симости от уровня своего мастерства служанка могла сохранить или потерять рабочее место125.
Репутация служанки могла распространяться за пределами дома, где она работала. Фанни
Боскауэн (1719–1805) писала своей двоюродной сестре: «Я знаю, что горничная леди Фал-
мут убирает волосы в совершенстве»126. Ценилось мастерство не только горничных, но и слуг-
мужчин. Согласно книге Изабеллы Битон о домоводстве (1861), парикмахерские услуги были
самой важной частью обязанностей горничной, но камердинеру также следовало быть «хоро-
шим парикмахером», способным красиво стричь и  ухаживать за волосами как на голове,
так и на лице127. Мемуары Джона Макдональда (р. 1741) наделяют эту нехитрую хозяйствен-
ную рекомендацию необыкновенными подробностями. Воспоминания Макдональда, слуги
XVIII века, дают редкую возможность взглянуть на работу домашней прислуги с точки зре-
ния подчиненного, а не господина. На протяжении тридцати трех лет Макдональд сменил два-
дцать семь хозяев, работая в разных качествах – от конюха до камердинера, а также в раз-

123 Pepys. III. Р. 213. (В оригинале: «one that could dress a head well». В переводе глагол «убрать» использован в его устарев-
шем значении «украсить, нарядить». В России XVIII–XIX веков «уборкой головы» называлась единая композиция из волос,
украшений и аксессуаров. – Прим. пер.)

124 Pepys. III. Р. 213 (жену причесывает служанка); V. Р. 72; VIII. Р. 35 и IX. Р. 424 (Сэмюэля стрижет жена); VIII. Р. 280
и IX. Р. 201 (Сэмюэля стрижет служанка); E.g. III. Р. 96; VI. Р. 21 и VIII. Р. 531 (Сэмюэля причесывает служанка); IX. Р. 175
(Сэмюэля стригут невестка Элизабет и ее брат).

125 Pepys. III. Р. 213; The Letters and Journals of Lady Mary Coke / Еd. J. A. Home. 4 vols. 1889–96. (Repr. Bath: Kingsmead
Reprints, 1970.) Vol. II. Р. 303.

126 Aspinall-Oglander C. Admiral’s Widow: Being the Life and Letters of the Hon. Mrs. Edward Boscawen from 1761 to 1805.
London: Hogarth Press, 1942. P. 126. 20 December 1787.

127 Beeton I. The Book of Household Management. London: S. O. Beeton, 1861; facsimile repr. Jonathan Cape, 1977. Pр. 980,
978.
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ных странах, от Шотландии до Индии. Его навыки в укладке волос приходились очень кстати
при поиске работы и открывали возможности как финансового, так и сексуального характера.
Умением Макдональда управляться с бритвой, пудрой, помадой для волос и шпильками поль-
зовался не только его господин и иногда госпожа, но также и члены других семей, включая
детей. Кроме того, он позаботился о том, чтобы отточить эти универсально востребованные
навыки, однажды на несколько месяцев поселившись в доме у парикмахера, чтобы улучшить
свое мастерство128.

Ил. 2.1. Горничная причесывает даму

128 MacDonald J. Memoirs of an Eighteenth-Century Footman: John MacDonald’s Travels (1745–1779) / Еd. John Beresford.
London: Routledge, 1927.
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Востребованность парикмахерского искусства в качестве навыка слуги можно также оце-
нить по менее субъективным свидетельствам в  виде объявлений из газет. В  объявлениях
о поиске работы и вакансиях умение управляться с волосами занимает видное место. Число
таких объявлений резко возросло в последние десятилетия XVIII века, что может объясняться
развитием газетного производства и возросшим уровнем грамотности, совпавшими с модой на
более сложные фасоны причесок. Часто в них указывался навык укладывать волосы «в нынеш-
нем вкусе», что свидетельствует о неравнодушии к моде и желании быть современным. Через
объявления трудоустройства искали как мужчины, так и женщины, и работодатели адресова-
лись к работникам обоих полов. Так, например, на страницах газеты Morning Herald от 4 января
1781 года женщина примерно тридцати лет пишет, что «умеет убирать волосы» и ищет работу
в качестве горничной для дамы, а неженатый джентльмен желает нанять слугу, от которого
«требуется умение причесывать волосы и чисто брить»129. В то время как горничные пред-
лагали парикмахерские услуги исключительно для работодателей-женщин, мужчины-слуги,
как, например, Джон Макдональд, нередко могли обслуживать как хозяина, так и хозяйку.
Так и было в случае с благонадежным мужчиной около тридцати восьми лет от роду, искав-
шим работу, который мог «убирать волосы леди или джентльменам в нынешнем вкусе и чисто
брить»130. Навыки парикмахерского мастерства повышали шансы на трудоустройство не только
для горничных и камердинеров, но и для мужчин и женщин, искавших должность или требо-
вавшихся на удивительное разнообразие позиций: один джентльмен желал нанять опытного
конюха, который не только умел бы подковывать лошадей, но и «кое-что понимал бы в при-
ческах»; а женщина, которая хотела получить место помощника учителя в пансионе, отмечала
свои навыки владения французским языком, рукоделия и умения убирать волосы131.

Для привлечения потенциальных работодателей некоторые предприимчивые люди, такие
как Джон Макдональд, брали уроки у  профессионалов, поскольку, хотя стрижка и  уход за
волосами в основном происходили на дому, существовали и независимые парикмахеры. Уже
в XVI веке камеристки и горничные специализировались на стрижке, завивке, окрашивании
и укладке женских волос. Например, Бланш Суонстед была камеристкой Анны Датской, жены
короля Якова I. После смерти Анны в 1619 году Бланш обратилась к королю с просьбой о пен-
сии, заявив, что из‐за прислуживания покойной королеве она потеряла своих бывших клиен-
ток и средства к существованию132. Сэмюэль Пипс сообщает нам в своих дневниках, что каме-
ристка супруги Карла II, Екатерины Брагансской, была француженкой по имени г-жа Готье133.
В 1747 году Р. Кэмпбелл в своем описании лондонских профессий охарактеризовал горнич-
ную как «премьер-министра» женской красоты – злободневный намек на относительно недав-
нее создание этой политической должности. Горничная «вооружает слабый пол этим опасным
оружием, красивыми кудрями и очаровательными локонами: она подстригает их волосы по
моде, придавая им всевозможные формы». По словам Кэмпбелла, это ремесло было «чрезвы-
чайно прибыльным»134.

129 Morning Herald and Daily Advertiser. 1781. January 4.
130 Ibid. 1783. June 7.
131 Ibid. 1782. June 11; Daily Advertiser. 1778. June 22.
132 SP 14/107 fol. 121, March (?) 1619.
133 Pepys. IX. Р. 454.
134 Campbell R. The London tradesman. Being a compendious view of all the trades. London, 1747. Pр. 209–210.
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Ил. 2.2. Визитная карточка парикмахера начала XIX  века. Парикмахер совер-
шает  визиты  на дом, предлагая свои услуги дамам и  господам, семьям и  школам. На  вит-
рине справа демонстрируются товары, которые можно у него приобрести, в  том числе рас-
чески и щетки, а также такие продукты, как краска для волос, масло макассара, медвежий
жир и мыло

Ил. 2.3. Pекламное объявление из газеты 1778 года от некоего мистера Пейнти, дамского
парикмахера, открывшего собственную академию для обучения искусству женских причесок

Однако к тому времени, когда Кэмпбелл использовал определение «камеристка» (tire-
woman), оно, вероятно, казалось все более старомодным. Развивалась новая профессия, полу-
чившая название «парикмахер», и в основном ее представляли мужчины. В течение XVIII века
число этих специалистов росло в геометрической прогрессии: во время коронации Георга II
в 1727 году сообщалось, что в Лондоне было всего два парикмахера; в 1795 году, по оценкам
современников, общее их число в Британии составляло пятьдесят тысяч135. Они оказывали

135 Corson R. Fashions in Hair: The First Five Thousand Years. London: Peter Owen, 1971. P. 360; Hart J. An address to the
public, on the subject of the starch and hair-powder manufacturies. London, [1795]. P. 61. Указаны подсчеты Уильяма Питта. Об
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услуги мужчинам и женщинам, продавали парфюмерные товары и средства по уходу за воло-
сами (ил. 2.2), а кроме того – ведь то была эпоха париков – также завивали парики и делали при-
чески с накладками и шиньонами. Некоторые давали уроки, другие открывали собственные
академии (ил. 2.3), третьи повышали ставки и открывали для себя мир издательского дела, ста-
новясь авторами трактатов и учебников о волосах и парикмахерском мастерстве. XVIII век был
золотым веком индустрии волос. Некоторые из таких парикмахеров обрели нечто наподобие
звездного статуса. Если у королевы Екатерины была камеристка, то уже сто лет спустя королеве
Шарлотте, супруге Георга III, прислуживал парикмахер по имени Суарди. В 1619 году Бланш
Суонстед вынуждена была обратиться к королю с просьбой о небольшой пенсии, на которую
она могла бы жить, но в 1788 году Суарди потребовал 200 фунтов стерлингов за услуги, ока-
занные Шарлотте в течение всего одного лета136. Это была огромная сумма по любым мер-
кам, в современном эквиваленте она составляет более 22 000 фунтов стерлингов137. Королева,
как оказалось, не готова была пойти на такие расходы, договорившись о том, чтобы нанимать
его, только лишь когда потребуется, на основе почасовой оплаты. Тем не менее согласилась
ли она нанять Суарди на полный рабочий день или нет – в каком-то смысле не имеет значе-
ния, поскольку этот случай служит иллюстрацией необычайно быстрого становления новой
профессии, профессионального «затмевания» женщин парикмахерами-мужчинами, принятия
новой парадигмы, в соответствии с которой мужчины обслуживали клиенток-женщин, и фор-
мирования представления о парикмахере как о гениальном стилисте, который мог диктовать
условия сильным мира сего (ил. 2.4).

этом см.: Barrell J. The Spirit of Despotism: Invasions of Privacy in the 1790s. Oxford: Oxford University Press, 2006. P. 165, n. 72.
136 Court and Private Life in the Time of Queen Charlotte: Being the Journals of Mrs Papendiek, Assistant Keeper of the Wardrobe

and Reader to Her Majesty  / Еd. Mrs Vernon Delves Broughton. 2 vols. London: Richard Bentley and Son, 1887. Vol.  II. P. 5.
Ж. Б. Суарди создавал для королевы Шарлотты прически по меньшей мере с 1784 по 1809 год. По всей видимости, написание
его имени представляло трудность: Пейпендик пишет его как «Сонарди»; Фанни Берни, вторая хранительница гардероба
Шарлотты, пишет его как «Суорти»: The Court Journals and Letters of Frances Burney. Vol. 1 / Ed. Peter Sabor. Oxford: Clarendon
Press, 2011. P. 25. No. 116. P. 104.

137 Расчет проведен на основании материалов: Officer L.H., Williamson S. H. Five Ways to Compute the Relative Value of a
UK Pound Amount, 1270 to Present // MeasuringWorth. 2017. www.measuringworth.com/ukcompare/ (по состоянию на 12 февраля
2017).
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Ил. 2.4. Парикмахер-мужчина делает прическу женщине. Цветная гравюра начала
XIX века. Гребень и ножницы, его профессиональные инструменты, находятся под рукой в кар-
мане его фрака. Высоко поднятый воротничок его накрахмаленной рубашки, печать на цепочке
у пояса и облегающие панталоны, закрепленные штрипками, говорят о том, что он следует
последним модным веяниям

По словам миссис Пейпендик (1765–1840), одной из фрейлин королевы Шарлотты, в то
время услуги парикмахера можно было получать двумя способами. Большинство дам из выс-
шего общества, как поясняет Пейпендик, нанимали парикмахера либо на основе ежекварталь-
ного контракта на ежедневное создание причесок – на таких условиях предлагал свои услуги
королеве Суарди, либо по особым разовым случаям – как предложила ему в ответ королева138.

138 Journals of Mrs Papendiek. II. Р. 49.
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По особым случаям сама миссис Пейпендик пользовалась услугами некоего мистера Кида.
Между строк ее мемуаров мы можем видеть, что, должно быть, между ними существовали
близкие профессиональные отношения. Она полностью доверяет ему, называя его «кавалером
дня» и полагаясь на его «неподражаемый вкус», в стремлении выглядеть наилучшим образом
на концертах, на крестинах своего старшего сына и при позировании известному портретисту
Иоганну Цоффани. И, как и в случае с любым проверенным временем парикмахером, миссис
Пейпендик раздражало не столь искусное исполнение другого мастера, так что, когда порой ей
приходилось довольствоваться услугами некоего мистера Тейлке, она считала, что «прическа
была ей не к лицу», и даже жаловалась, что «дурные черты лишь усугубились»139. Королева
Шарлотта так же прогадала, сменив вымогателя Суарди на другого парикмахера, мистера Дун-
кана. Несмотря на личные рекомендации некоторых из ее фрейлин, Дункан, по ее словам, «не
имел вкуса», и ему недоставало изобретательности Суарди: «он был не способен исполнить
ничего кроме обычных примеров парикмахерского искусства»140.

Несмотря на то что парикмахеры имели собственные заведения или помещения для
работы, они также посещали своих клиентов на дому. Для женщин благородного сословия
это был наиболее привычный способ прибегнуть к услугам профессионального парикмахера.
В городах такие визиты не представляли никакой сложности. Клиентов в загородных поме-
стьях также посещали на дому, однако парикмахер мог воспользоваться случаем и обслужить
сразу несколько человек за один раз. Именно так Нэнси, племянница норфолкского пастора
Джеймса Вудфорда (1740–1803), проживавшая в восьми милях от города, получила пригла-
шение в дом местного сквайра, чтобы провести там день и воспользоваться услугами «неко-
его Брауна, лучшего дамского парикмахера в Норидже»141. Писательница Фанни Берни (1752–
1840) однажды отметила, что, не имея собственной горничной, выписала парикмахера из Окс-
форда, города в пяти милях, на шесть часов утра следующего дня. К ее радости, парикмахер
прибыл вовремя и затем в течение двух часов работал над созданием ее прически142. Некото-
рым парикмахерам приходилось путешествовать еще дальше. В 1780 году, когда Ричард Кам-
берленд (1732–1811) отправился в Испанию на переговоры о торговом партнерстве с Велико-
британией, он взял с собой ради удобства своей жены и дочерей «лондонского парикмахера
по фамилии Легг»143.

Парикмахеры обслуживали женщин в частном домашнем пространстве вплоть до эдвар-
дианского периода. Фотограф и дизайнер Сесил Битон (1904–1980) вспоминал, что, когда он
был совсем маленьким ребенком, по особым случаям к его матери приходил человек с корич-
невой кожаной сумкой, и его горячие щипцы для завивки помогали создавать ее сложные при-
чески144. Однако то был последний вздох этой долгой традиции, ведь уже в первые десятилетия
XX века в парикмахерском деле произошла новая революция. Все более публичная жизнь жен-
щин, их новые короткие стрижки, а также развитие новых технологий, таких как устройства
для перманентной завивки, означали, что очень быстро основным способом воспользоваться
услугами профессионального парикмахера для женщин стало посещение салона. В ответ на
потребительский спрос количество парикмахеров многократно увеличилось. В  отличие от
более ранних этапов истории профессии, на этот раз рабочая сила была почти исключительно
женского пола, какой и остается на сегодняшний день. В Великобритании XXI века 88% людей,
работающих в женских и мужских парикмахерских, составляют женщины, также женщинами

139 Ibid. I. Р. 173; I. Р. 222; I. Р. 185; I. Р. 199; I. Р. 173; I. Р. 222; I. Р. 237; I. Р. 292; II. Р. 171. Мистер Тейлке вполне мог
быть мужем миссис Тейлке, камеристки королевы Шарлотты, о ней см.: Court Journals of Frances Burney. Р. 17, n. 75.

140 Journals of Mrs Papendiek. II. Р. 111; II. Р. 142.
141 Woodforde X. Р. 27.
142 Court Journals of Frances Burney. Рр. 96, 104 with n. 356.
143 The Memoirs of Richard Cumberland / Еd. Richard Dircks. 2 vols in 1. New York: AMS Press, 2002. Vol. II. P. 14.
144 Beaton C. The Glass of Fashion. London: Weidenfeld and Nicolson, 1954. Pр. 13–14.
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являются 79% владельцев салонов145. Однако преимущественно женский состав отрасли скры-
вает за собой глубокое неравенство: почти каждый из известных стилистов, под чьим именем
продаются линии продукции для волос и чье влияние формирует эстетику, – мужчина 146.

 
Цирюльники

 
В уход за волосами были вовлечены не только слуги и профессиональные парикмахеры.

Как отмечал в своем дневнике Сэмюэль Пипс, при том что его стригли и причесывали члены
семьи и прислуга, брился он самостоятельно, а  также обращался к цирюльнику. Историче-
ски представители этой профессии принадлежали к гильдии брадобреев-хирургов и, помимо
бритья и стрижки волос, имели право проводить небольшие хирургические вмешательства.
На  практике, однако, люди, вероятно, специализировались в  одной из этих двух областей
задолго до официального распада объединенной гильдии в 1745 году147. Ко времени Пипса
цирюльники приспособились к новым тенденциям в моде и стали торговать париками: таким
образом, Пипс посещал цирюльника ради бритья и стрижки, а также покупал парики у него
и у мастеров, специализировавшихся на их изготовлении. Приобретенные им парики чистил
и ремонтировал тоже цирюльник (ил. 2.5).

Ил. 2.5. Цирюльня, где изготавливают парики. 1762. Один клиент сидит в центре ком-
наты, его бреют (обратите внимание, как он держит чашу), а другой стоит у окна с зеркалом
в руках, вытирая оставшуюся на лице пену. Другие лица в комнате занимаются изготовлением
и декорированием париков. Среди них две женщины. Готовые изделия висят на стене

145 Сведения на 2016 год: Hair and Beauty Industry Statistics // National Hairdressers’ Federation. www.nhf.info/about-the-nhf/
hair-and-beauty-industry-statistics/ (по состоянию на 18 декабря 2016).

146 How Many Famous Female Hairdressers Can you Name? // BBC News. bbc.co.uk/news/business-38267758 (по состоянию
на 11 декабря 2016).

147 Pelling M. The Common Lot: Sickness, Medical Occupations and the Urban Poor in Early Modern England. London: Longman,
1998. P. 208; Evenden D. Gender Difference in the Licensing and Practice of Female and Male Surgeons in Early Modern England //
Medical History. 1998. No. 42. Pр. 194–216.
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Цирюльники, обслуживавшие наиболее состоятельных клиентов, вели дело на широкую
ногу. Суммы, выплачиваемые королевским брадобреям для компенсации расходов на поло-
тенца и простыни и такие расходные материалы, как бритвы, расчески и мыло, позволяют оце-
нить роскошь обслуживания. В 1636–1637 годах Томасу Дэвису, цирюльнику Карла I, выпла-
тили 91 фунт стерлингов на белье для бритья за год и 60 фунтов стерлингов на расходные
материалы за шесть месяцев, что на сегодняшний день составляет более 21 000 фунтов стер-
лингов148. В нижней части ценового диапазона все было совершенно иначе: пособие на цирюль-
ника, выплачивавшееся морякам во флоте Карла I, составляло всего 2 пенса в месяц149.

Цирюльники занимались своим ремеслом в различных условиях. Самые бедные, стран-
ствующие брадобреи обслуживали сельское население, для которого ближайшая цирюльня
была слишком далеко или не по средствам. Цирюльники нередко работали в трактирах, воз-
можно, потому, что там было удобно собирать местных клиентов, а также можно было обслу-
живать путешественников, остановившихся, чтобы передохнуть или сменить лошадей. Пипс
сообщает, что его «подкоротили» (то есть побрили) в трактире «Старый лебедь», где он также
назначал встречу своему цирюльнику, чтобы примерить заказанный парик. В  Хантингдоне
его брили в «Короне», а в Бристоле «очень симпатичный парень» брил его в «Подкове» на
Уайн-стрит. Кроме того, Пипс упоминает ряд различных цирюлен в Лондоне, а также то, что
однажды его брили «на улице»150. Сто лет спустя норфолкский пастор Джеймс Вудфорд в своих
дневниках описывал сходные реалии. Вудфорд брился самостоятельно и посещал цирюльника,
у которого он также покупал и завивал свои парики. Он посещал цирюльников и в своем при-
ходе, и в близлежащем Норидже, и во время периодических поездок в Оксфорд, Бат и Лон-
дон. В таких случаях он иногда заходил в цирюльню или брился в трактире, где остановился.
За эпизодические парикмахерские услуги Вудфорд расплачивался сразу, в иных случаях, как
правило, по истечении квартала или полугодия, согласно обычаю того времени.

148 Расчет проведен на основании материалов: Officer L.H., Williamson S. H. Five Ways to Compute the Relative Value of a
UK Pound Amount, 1270 to Present // MeasuringWorth. 2017. www.measuringworth.com/ukcompare/ (по состоянию на 13 февраля
2017).

149 Stuart Royal Proclamations.Vol. II. Royal Proclamations of King Charles I 1625–1646 / Еd. James Larkin. Oxford: Clarendon
Press, 1983. P. 88.

150 Pepys. VII. Р. 278 (брился в «Лебеде»); VIII. Р. 133 (встречается с цирюльником в «Лебеде»); IV. Р. 312 («Корона»
в Хантингдоне); VIII. Р. 234 («Подкова» в Бристоле); I. Р. 200 (брился на улице).
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Ил. 2.6. Веселая и непринужденная атмосфера цирюльни XIX века. Ожидающие своей
очереди посетители и цирюльник беседуют с интересом и удовольствием, даже клиент, кото-
рого бреют, слушает разговор со вниманием. Один из посетителей читает копию консерва-
тивной и чрезвычайно популярной воскресной газеты John Bull, которую начали выпускать
в 1820 году

Как и парикмахеры, цирюльники посещали своих клиентов на дому. Пипса часто брили
дома утром, ночью или днем  –  у  него, кажется, не было предпочтений в  этом отноше-
нии – и очень часто по воскресеньям. Однажды брадобрей так задержался у него, что оказался
заперт в доме на ночь, и Сэмюэлю пришлось вызывать слугу, чтобы тот выпустил цирюль-
ника151. Из этих свидетельств мы можем составить представление о том, что цирюльники всегда
были готовы прибыть по первому зову. От них ожидалось, что они поедут к важным или при-
быльным клиентам практически в любое время суток, подобно Эноху Эллору, брадобрею из
Манчестера, которого в 1664 году вызвали между полуночью и часом ночи в дом Джона Лидса,
чтобы побрить там гостя152. Часы работы, очевидно, долгое время оставались источником
напряженности: профессиональные гильдии, местные власти и правительство страны неодно-
кратно пытались положить конец воскресному бритью и  обязать цирюльни закрываться по
воскресеньям153. Даже закон о шестидневной рабочей неделе парикмахерских (Sunday Closing
Act) 1930 года, призванный окончательно пресечь эту порочную практику, делал исключение
для клиентов, которых цирюльник посещал на дому или обслуживал в отеле154.

151 Pepys. I. Р. 298.
152 SP 29/101 fol. 16.
153 Подробнее о бритье по воскресеньям см. главу 3. Также см.: Proctor R. W. The Barber’s Shop. Manchester; London, 1883.

Pр. 135–6; Theologos. Shaving: A Breach of the Sabbath. London, 1860; Andrews W. At the Sign of the Barber’s Pole: Studies in
Hirsute History. 1904; repr. [n.p.]: Dodo Press, [n.d.]. Pр. 15–17.

154 Foan. Р. 507.
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Одной из причин, по которой оказалось так сложно регулировать сферу парикмахерских
услуг, была популярность цирюлен в качестве места проведения досуга (ил. 2.6). Согласно
мемуарам Ричарда Райта Проктора (1816–1881), цирюльника из Солфорда, поступившего
в подмастерья в 1826 году в возрасте девяти лет, для обычного работяги парикмахерская в вос-
кресенье представляла собой «долгожданное убежище» от остальных шести дней тяжелого
труда. На какое-то время «они забывали свои личные заботы» во «всепоглощающей» беседе
и обмене новостями.

Многие из этих любителей новостей жили на расстоянии пары миль от
заведения, но они редко изменяли привычке появляться на пороге цирюльни
с  наступлением воскресного утра. Порой летом они так рано начинали
болтать под нашей дверью, что Дэвид [наставник Проктора], убедившись
в бессмысленности попыток поспать, часто проводил время между закрытием
и открытием цирюльни за правкой бритв, курением трубки и внимательным
изучением газет155.

Цирюльня не только дарила радости ухода за собой, но также являлась оживленным
местом встреч, полным сплетен, новостей и развлечений. Посетители могли беседовать, читать,
курить или слушать музыку – последнее занятие будет еще долго ассоциироваться с мужской
парикмахерской156. Благодаря дневникам Пипса мы можем наблюдать, как эти обобщенные
наблюдения воплощались в конкретных чертах личного опыта: он то пил с цирюльником эль,
то пролистывал книгу стихов, принадлежавшую другому посетителю, то стригся, слушая, как
подмастерье играет на скрипке157. Мы также можем получить представление о том, какого рода
разговоры могли сопровождать процесс бритья или стрижки: сплетни о характере и семейном
положении популярных актеров того времени или слухи о таинственной болезни, из‐за кото-
рой сошли с ума или умерли некоторые местные лавочники158.

155 Proctor. The Barber’s Shop. Рp. 56–57.
156 После 1600 года многие цирюльники продавали табак: Pelling M. Appearance and Reality: Barber-surgeons, the Body and

Disease // A. L. Beier, R. Finlay (eds). London 1500–1700: The Making of a Metropolis. London: Longman, 1986. P. 94. О музыке
и цирюльниках см.: Maguire L. Petruccio and the Barber’s Shop // Studies in Bibliography. 1998. Vol. 51. Pр. 118–19; Pelling. The
Common Lot. Рp. 222–3; Cox S.s.v. «barber music».

157 Pepys. I. Р. 90; V. Р. 352; IV. Р. 237.
158 Pepys. III. Р. 233; III. Р. 201.
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Ил. 2.7. Бернард, цирюльник. Вывеска. Оксфорд

Традиционно цирюльня считалась исключительно мужским пространством. Этот образ
поддерживается в парикмахерских учреждениях и по сей день и проявляется практически во
всем: от вывески над входом до груды мужских и автомобильных журналов на столике в фойе
(ил. 2.7). Хотя теперь такую откровенную маскулинизацию никто не ставит под вопрос, суще-
ствуют свидетельства того, что прежде она была не столь абсолютной, как принято считать.
В 1786 году Джеймс Вудфорд посетил Лондон со своей племянницей Нэнси (1757–1830). Вме-
сте они зашли «к некоему Смитсу на Суррей-стрит, близ Стрэнда, цирюльнику». Нэнси «сде-
лали вечернюю прическу», а Вудфорда «побрили и причесали парик». За бритье и прически
он заплатил парикмахеру 1 шиллинг и 6 пенсов159. Немыслимо, чтобы Вудфорд, уважаемый
сельский пастор, привел Нэнси куда-нибудь, где бы ее положение или репутация могли ока-
заться под угрозой, или сам таким образом нарушил нормы своего социального положения.
Визит Нэнси представлен в наглядной, хоть и карикатурной, форме на эстампе, опубликован-
ном всего восемью годами ранее (ил. 2.8). На картинке сельский цирюльник, основную клиен-
туру которого составляют мужчины (на стене развешаны мужские парики), пытается причесать
грузную женщину. Пока он булавками закрепляет чрезмерно объемные накладные пряди, его
помощница, еще одна женщина, держит зеркало, чтобы клиентка могла себя видеть.

Пусть историки упустили из виду женщин в роли посетительниц цирюлен, однако тре-
тья фигура на эстампе указывает на еще один пробел, а именно на женщин в роли цирюль-
ников. В XVII веке таких специалисток было небольшое, но стабильное количество: девушки
и женщины поступали в ученичество к цирюльникам, а некоторые вдовы продолжали дело
мужа после его смерти (ил. 2.9)160. Так, Мария Коэн, дочь купца, стала ученицей цирюльника
в  1702  году, и  ее случай, а  также многие другие говорят о  том, что в  течение XVIII  века
цирюльничество становилось все более приличной для женщин профессией (ил. 2.5 и 2.10)161.

159 Woodforde. XI. Р. 145.
160 Evenden. Gender Difference in the Licensing and Practice of Female and Male Surgeons. Рp. 196–197, 201. Также см.: Willen

D. Guildswomen in the City of York, 1560–1700 // The Historian. 1984. Vol. 43. P. 217.
161 Murray I. The London Barbers // Ian Burn (ed.). The Company of Barbers and Surgeons. London: Ferrand Press, 2000. P. 77.
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Мы располагаем описанием от первого лица того, как художник и антиквар Джон Томас Смит
(1766–1833) в 1815  году вознамерился опробовать услуги женщины-цирюльника. Он запи-
сал, что пока она его брила, ее муж, крепкий гвардеец, сидел и  курил трубку: подразуме-
валось, что в этой семье зарабатывают оба супруга, и жена по праву занимается своим соб-
ственным ремеслом162. Тон Смита, любопытствующий, но в целом лояльный, также говорит
о том, что, хотя женщины-цирюльники были редкостью, это было приемлемым явлением – дру-
гими словами, необычным, но не исключительным. Это подтверждается более поздними сви-
детельствами. Миссис Кроуфорд была женщиной-цирюльником в Нортумберленде на протя-
жении шестидесяти лет. Она начала работать еще девочкой, около 1876 года, и в 1936 году
все еще брила клиентов. Примерно с  1901  года некая миссис Хоу помогала своему мужу
брить заключенных в работном доме города Борн в Линкольншире; супруги работали вме-
сте не менее десяти лет. Норты в графстве Дарем были еще одной семьей, в которой цирюль-
ничество составляло основной источник дохода: прадед, дед и отец, Джим Норт – все стали
парикмахерами. Каждый из четверых сыновей и четырех дочерей Джима учился у своего отца,
и все в конечном итоге начали самостоятельную практику. Младшая, Сисси, закрыла свою
цирюльню в 1951 году163.

162 Smith J. T. Ancient Topography of London. London: John Thomas Smith, 1815. P. 38.
163 DM. 1936. October 7. Р. 16; 1911. September 22. Р. 11; 1951. July 2. Р. 3.
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Ил. 2.8. Сельский цирюльник. 1778. Цирюльник в парике гротескных размеров и фасона
делает прическу женщине, закрепляя на ее голове непомерно большой валик, на  который
он укладывает волосы, как ее собственные, так и  накладные пряди, которые она держит
в руках. Помощница стоит с зеркалом и может подать цирюльнику шпильки для волос со стола
и валики, по форме напоминающие колбаски, для формирования прически. На стене висят
мужские парики
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Все это дополнительно подчеркивает гибкий и  адаптивный характер парикмахерской
практики. Это была не столько конкретная специальность или род занятий, сколько набор
навыков, объединявший слуг, горничных, парикмахеров, цирюльников и, в определенной сте-
пени, изготовителей париков. Границы между этими профессиями также были проницаемыми:
слуги обучались у парикмахеров, а парикмахеры, как и цирюльники, ухаживали за волосами
своих клиентов, изготавливали и обслуживали парики и накладки, продавали парфюмерию
и различные средства для волос. География оказания парикмахерских услуг тоже была подвиж-
ной, охватывая лавки и салоны, передвижные и придорожные палатки, трактиры и комнаты
в частном доме. Однажды Пипс записал, что его брили на кухне164. Взаимосвязь пола и ухода
за волосами была столь же изменчивой. Некоторые слуги мужского пола обслуживали женщин
на дому, а парикмахеры-мужчины обслуживали клиентов как мужского, так и женского пола.
Иногда цирюльники могли причесывать женщин, а иногда женщины орудовали бритвой, чтобы
побрить мужчин. Но всех их объединял процесс ухода за волосами – занятие, которое подра-
зумевало плотный, физический, глубоко личный контакт. Как мы увидим, эта близость имела
далеко идущие последствия.

164 Pepys. I. Р. 219.



С.  Д.  Винсент.  «Волосы. Иллюстрированная история»

87

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/s-dzh-vinsent/volosy-illustrirovannaya-istoriya/

	Благодарности
	Введение: значение волос
	ГЛАВА 1
	ГЛАВА 2
	Конец ознакомительного фрагмента.

