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Аннотация
Волосы – пожалуй, наиболее яркий пример двойственного

положения тела в культуре: это биологическая материя,
обладающая определенными физическими свойствами, но
в то же время социальный атрибут, важнейшая часть
идентичности человека. Сьюзан Винсент исследует сложные
переплетения смыслов, связанных с этой частью человеческого
тела, прослеживает универсальные основания и специфические
техники ухода за волосами в западной культуре XVII–XX
веков, становление и трансформацию профессий, имеющих
отношение к этому предмету, политические аспекты причесок
и всепобеждающую власть социальных норм в отношении к
внешности. Сьюзан Дж. Винсент – историк культуры, научный
сотрудник Центра Ренессанса и раннего модерна Университета
Йорка.



 
 
 

Содержание
Благодарности 5
Введение: значение волос 8
ГЛАВА 1 75
ГЛАВА 2 136
Конец ознакомительного фрагмента. 167



 
 
 

Сьюзан Дж. Винсент
Волосы:

иллюстрированная история
Посвящается Джилл, замечательной подруге

с прекрасными волосами



 
 
 

 
Благодарности

 
Эта книга созревала очень долго. Часть материала по па-

рикмахерскому искусству и бритью в эпоху раннего Ново-
го времени, вошедшего в  главы 2 и  3, появилась в  дру-
гом контексте в  статье «Мужские волосы: как ухаживали
за внешностью в  долгом XVIII  веке», в  книге под редак-
цией Ханны Григ, Джейн Хэмлетт и  Леони Ханнан «Ген-
дер и материальная культура в Великобритании с 1600 го-
да» (Hannah Grieg, Jane Hamlett and Leonie Hannan (eds).
Gender and Material Culture in Britain Since 1600. London:
Palgrave, 2016. Pр.  49–67). Аналогичным образом сокра-
щенную версию изложенной в главе 1 истории ухода за во-
лосами в эпоху раннего Нового времени и обсуждение бо-
род того же периода из главы 4 можно найти в статье «Бо-
роды и  кудри: волосы при дворе Карла I» в  сборнике под
редакцией Эбигейл Ньюман и  Линеке Нейкамп «(Раз)об-
лачение Рубенса: мода и живопись в Антверпене XVII ве-
ка» (Abigail Newman and Lieneke Nijkamp (eds). (Un)dressing
Rubens: Fashion and Painting in Seventeenth-Century Antwerp.
New York: Harvey Miller, [Готовится к печати]). Я благода-
рю издательства Palgrave Macmillan и Harvey Miller соответ-
ственно за разрешение воспроизвести этот материал.

Редколлегия издательства Bloomsbury Academic всегда
неизменно поддерживала меня и  была удивительно терпе-



 
 
 

лива в течение этого длительного процесса, поскольку дру-
гие проекты, а также всевозможные кризисы и требования
повседневной жизни препятствовали работе над рукописью.
Я выражаю особую благодарность Анне за помощь на ранних
этапах, а затем Фрэнсис и Пэри, которые, казалось, никогда
не теряли веру в меня, подстегивали и постепенно прибли-
жали книгу к завершению.

Я глубоко признательна членам моей семьи за их терпение
на протяжении всего этого проекта и за то, что они поставля-
ли мне замечательные факты на тему волос. Моя мама Бар-
бара обладает особым талантом находить примеры, дающие
пищу для размышлений, и отправлять их мне. В ответ на мои
электронные письма о помощи брат моего мужа экономист
Энди стал мне настоящим соратником, добывая и объясняя
статистику, чтобы пролить свет на самые сложные вопросы.
Особую благодарность, как всегда, я выражаю моему мужу
Алану. Его поддержка была постоянной, его  редакторская
работа – чрезвычайно зоркой, его интерес очевидно непод-
дельным, а наши дискуссии были для меня необычайно по-
лезны. Я также использовала его как живой словарь, и он тер-
пеливо переносил мои безапелляционные требования пере-
водить малопонятные иноязычные источники. Люблю и бла-
годарю.

Также кажется уместным поблагодарить здесь Стивена,
моего гениального парикмахера, за познавательные беседы
и отличные стрижки. Это ли не предел мечтаний посетителя



 
 
 

парикмахерской в любую эпоху?



 
 
 

 
Введение: значение волос

 
Волосы значат для нас очень много. Как писали Сара

Чанг и Джеральдин Биддл-Перри, «в природном состоянии
все человеческие тела волосаты» 1. Эта биологическая дан-
ность – волосатость – оказывала влияние на все когда-ли-
бо существовавшие культуры мира. В любой религии есть
принципы и учения, связанные с волосами. На протяжении
всей истории человечества ритуалы, обряды перехода и ини-
циации сопровождались изменением прически. Волосы бы-
ли и  остаются частью концептуализации физических про-
цессов и эмоциональных состояний. Они сопровождают нас
в приближении к божественному. С точки зрения антропо-
логии волосы – это одна из тех базовых вещей, при помощи
которых каждый из нас становится человеком (ил. 0.1).

1 Biddle-Perry G., Cheang S. (eds) Hair: Styling, Culture and Fashion. Oxford: Berg,
2008. P. 246.



 
 
 

Ил. 0.1. Волосы – часть человеческого бытия

За этими глобальными и вневременными процессами сто-
ят конкретные судьбы мужчин и женщин, чьи коллективные
действия и убеждения мы и называем историей. Хотя среди
нас, возможно, есть те, кому безразличны внешний вид и со-
стояние их шевелюры, они наверняка окажутся в меньшин-
стве. Пожалуй, большинство из нас остро чувствуют связь
между волосами и своим самоощущением. Например, мил-
лионы людей при появлении седины окрашивают волосы
в тон, который, по их мнению, является более «настоящим»,
соответствующим их «подлинному Я»: фактический цвет их



 
 
 

волос – цвет возраста – в некотором роде вступает в проти-
воречие с их представлением о себе2. Точно так же неожи-
данная утрата волос может вызвать острый кризис идентич-
ности: человек видит себя в  зеркале и изо всех сил пыта-
ется соотнести отражение с совершенно иным, привычным,
образом самого себя. Химиотерапия – очень показательный
пример. Многие пациенты, проходящие лечение, сообщают,
что им легче смириться со своей болезнью, чем с потерей
волос. Даже всем понятная фраза «bad hair day» (букваль-
но: «день плохой прически» – неудачный день, когда все не
так. – Прим. пер.) говорит о том, что все мы знаем, каково
это, когда волосы упорно не хотят укладываться так, как они,
по нашему мнению, «должны».

Те, у кого достаточно средств и кто часто бывает на публи-
ке, могут тратить баснословные суммы, чтобы действитель-
ный вид их волос соответствовал желаемому. Мэрилин Мо-
нро каждую субботу летала из Сан-Диего в Лос-Анджелес
к своему колористу и целый день проводила в его кресле,
чтобы обновить свой платиновый блонд3. Но не только зара-
батывающие на жизнь своей внешностью знаменитости тра-
тят на уход за волосами время и большие деньги. В 2016 го-
ду в репортаже, среди широкой публики получившем про-

2  Weitz R. Rapunzel’s Daughters: What Women’s Hair Tell Us About Women’s
Lives. New York: Farrar, Strauss and Giroux, 2004. Pр. 200–201.

3 Pitman J. On Blondes. From Aphrodite to Madonna: Why Blondes Have More
Fun. London: Bloomsbury, 2003. P. 227.



 
 
 

звание «прическа-гейт», было показано, что бывший на тот
момент президентом Франции Франсуа Олланд платил сво-
ему парикмахеру почти 10 000 евро в месяц. Это очень боль-
шая сумма, особенно учитывая строгую простоту причес-
ки на весьма поредевшей шевелюре президента (ил. 0.2).
Официальный представитель правительства, однако, объяс-
нил обоснованность ежемесячного счета, в который также
входили услуги стилиста в  поездках за границу: «Все мы
ходим в парикмахерские. Этому парикмахеру пришлось за-
крыть свой салон, и он 24 часа в  сутки готов приехать на
вызов»4. Без сомнения, мало кто полагает, что эти расхо-
ды оправданы, и еще меньше тех, кто может себе их позво-
лить. Однако в некотором смысле представитель правитель-
ства был прав: все стригутся и, как и Олланд, каждый хо-
чет, чтобы реальный вид волос соответствовал его представ-
лению о том, как они должны выглядеть.

Возможно, в  силу этой взаимосвязи между нашими во-
лосами и самоощущением мы склонны и на других людей
смотреть с  этой точки зрения, измышляя связь между их
волосами и  чертами характера. В  художественной литера-
туре это, конечно, избитый троп, достигший своего высше-
го проявления в романах XIX века, где через внешний вид
волос более всего раскрываются женские персонажи 5. Тем-

4 CoiffureGate: The High Cost of Hollande’s Haircut // BBC News. www.bbc.co.uk/
news/blogs-trending-36784083 (по состоянию на 24 июля 2016).

5 Mahawatte R. Hair and Fashioned Femininity in Two Nineteenth-Century Novels //



 
 
 

но-русые локоны Джейн Эйр опрятны и скромны, их потен-
циальное своенравие скрыто гладкой и упорядоченной при-
ческой; волосы Бланш Ингрэм эффектны – вороново-чер-
ные блестящие завитки ей очень идут; а безумная зверопо-
добная Берта Рочестер беснуется на своем чердаке под «мас-
сой черных седеющих волос, подобных спутанной гриве» 6.
Волосы этих женщин метонимичны: прическа представля-
ет человека целиком. В современных фильмах и визуальных
медиа эта техника точно так же в полной мере использует-
ся для передачи характера персонажа и развертывания сю-
жета7. А то, что справедливо в отношении художественного
вымысла, распространяется и на реальную жизнь, посколь-
ку наряду с другими визуальными подсказками мы исполь-
зуем информацию, предоставляемую волосами, чтобы фор-
мировать суждения о своих знакомых и случайных встреч-
ных, независимо от того, оказываются ли подобные заклю-
чения верными.

Biddle-Perry and Cheang (eds). Hair. Рр. 193–203; Ofek G. Representations of Hair
in Victorian Literature and Culture. Farnham: Ashgate, 2009.

6 Bronte C. Jane Eyre (1847). London: Penguin, 2012. P. 353. (Перевод приво-
дится по изданию: Бронте Ш. Джен Эйр [Пер. с англ. В. Станевич]. М.: Правда,
1988.)

7 См., например: Velody R. Hair-Dressing in Desperate Housewives: Narration,
Characterization and the Pleasures of Reading Hair // Biddle-Perry and Cheang (eds).
Hair. Рp. 215–227.



 
 
 

Ил. 0.2. Встреча Франсуа Олланда с парикмахерами-ста-
жерами в 2015 году. Олланд щеголяет стрижкой за 10 000
евро в месяц

 
Цвет и характер

 
Связь между внешностью человека и его характером осо-

бенно нагружена смыслами в плане цвета. Привязки опреде-
ленных черт характера к цвету волос необыкновенно устой-
чивы и долговечны. На самом деле, как нам предстоит убе-



 
 
 

диться, можно говорить о том, что со временем такие сте-
реотипы обретают еще бóльшую силу. Хотя наши познания
в области физиологии и генетики становятся все более точ-
ными, а техники окрашивания волос – все более изощрен-
ными, кажется, что в некоторой степени наша рациональная
хватка ослабевает, и на передний план выходят предрассуд-
ки.

В прошлые века у такого рода стереотипов были веские
основания, ведь они полностью соответствовали медицин-
ской теории своего времени и толкованию закономерностей
физического мира. Согласно гуморальной теории раннего
Нового времени, унаследованной от научной мысли эпохи
Античности, вся материя – и тело человека в том числе – со-
стояла из четырех жидкостей, или гуморов. Смесь крови,
флегмы, желтой и черной желчи обуславливала внутреннее
состояние человека, или темперамент, и эти темпераменты
в свою очередь влияли как на внешность, так и на характер8.
Таким образом, внешний вид пациента и его поведение слу-
жили врачу инструментом диагностики, помогавшим загля-
нуть глубже, определить внутреннее гуморальное состояние
человека и дать ему соответствующие лекарства. Кроме то-
го, смежная наука о физиогномике, также берущая начало
в древнегреческой и римской философии, еще больше укре-

8 Sullivan E., Wear A. Materiality, Nature and the Body // Richardson C., Hamling
T., Gaimster D.R.M. (eds) The Routledge Handbook of Material Culture in Early
Modern Europe. London: Routledge, 2017. Pр. 141–57, esp. р. 144.



 
 
 

пила неразрывную связь между телом и  разумом, устано-
вив соответствие между конкретными особенностями внеш-
ности и отдельными психологическими чертами 9. Получив
ключ к интерпретации, который включал цвет и текстуру во-
лос, любой наблюдатель мог, таким образом, «прочесть» на-
ружность человека, чтобы раскрыть его нравственную суть
(ил. 0.3)10. Исходя из этой всеобъемлющей системы убежде-
ний, было логично заключить, что характер и цвет волос со-
гласуются друг с другом, а стереотип является поучительной
истиной.

Подобные представления встречаются в  бесчисленных
текстах XVI–XVII веков, самых разных жанров: от научных
трактатов и лечебников до дешевых баллад, которые веша-
ли на стенах в пивных ради потехи. Например, переведен-
ный с французского языка «Календарь пастуха» был влия-
тельным и широко востребованным компендиумом знаний
на все случаи жизни. Он многократно перепечатывался на
протяжении XVI–XVII веков11. В издании 1570 года читате-
лю сообщалось:

9 Ibid. Рp. 149–150.
10 Также об этом см.: Dawson M.S. First Impressions: Newspaper Advertisements

and Early Modern English Body Imaging // Journal of British Studies. 2011. Vol. 50.
Pр. 277–306, esp. рр. 295–296.

11  См.: Taavitsainen I. Characters and English Almanac Literature: Genre
Development and Intertextuality // Sell R.D., Verdonk P. (eds) Literature and the New
Interdisciplinarity: Poetics, Linguistics, History. Amsterdam; Atlanta: Rodopi, 1994.
Pр. 168–169.



 
 
 

Те же, кто имеет рыжий цвет волос, обыкновенно
гневливы, малы умом и  лживы. Черные волосы,
приятные черты и хороший цвет лица означают любовь
к правосудию, жесткие волосы означают, что сия особа
любит мир и  согласие и  сильна умом и  сметлива.
У мужчины черные волосы и рыжая борода означают
похотливость, вероломство и чванство, и не следует ему
доверяться. Желтые волосы и  кудри выдают человека
веселого нрава, похотливого и лукавого. Черные волосы
и кудри значат меланхолию, похоть, дурные помыслы12.

12 Copland R. The shepardes kalender. London, 1570. sig. [Lvi verso].



 
 
 



 
 
 

Ил. 0.3. Английский учебник по  хиромантии. 1648.
Он включал информацию по физиогномике и гуморальной
теории, а также наставления о том, как «читать» лица, цвет
волос и размер и цвет бороды

Более шутливый подход к  этой теме находим в  балла-
де 1670‐х годов «Английская гадалка», предлагавшей совет
о том, как выбрать себе жену:

My skill in Physiognomy,
  wherein I will shew you a light:
By’th colour of hair on the head,
  or else by the favor or face,
You may know with whom for to wed;
  and who you were best to imbrace13.

Мое искусство – физиогномика,
  и я вас в нем просвещу:
По цвету волос на голове,
  по любезности или по лицу
Можете узнать, на ком лучше жениться
  и с кем стоит обниматься.

13 The English Fortune-Teller. London, 1670–9.



 
 
 

Ил. 0.4. Рекламная листовка профессора Томаса Мура,
френолога из Лидса. Ок. 1870. Профессор Мур уверяет, что
его анализ формы головы открывает внутренний характер
человека, а диаграмма иллюстрирует различные способно-
сти, которые можно открыть, исследовав выпуклости чере-



 
 
 

па. Среди прочих названы воинственность, супружеская лю-
бовь, склонность к поиску пищи (алиментативность) и на-
дежда

Далее в песне остроумно рассказывается, что золотоволо-
сые наставят мужу рога, рыжие опасны, а брюнетки умные,
но притворщицы. Это был не просто набор женоненавист-
нических стереотипов, а универсальный комический прин-
цип, так как существовали баллады похожего содержания,
где повествование велось от лица противоположного пола.
Так, например, относящаяся примерно к тому же времени
баллада «Темная борода для нее» (To Her Brown Beard) на-
ставляла женщин, как выбрать мужей: с песочными волоса-
ми ревнивы, рыжеволосые склонны слишком много тратить
на выпивку, а мужчины с темными волосами верные, добрые
и любящие14.

В той или иной форме такая система представлений про-
существовала вплоть до XVIII века и даже дольше: некото-
рые книги по медицине по-прежнему содержали сведения
о гуморальной теории и ее отношении к цвету волос 15. Осо-
бенно долго «истины» внешности оставались неизменными
в сфере народного знания, этой повседневной области, где
наставление встречается с развлечением. В 1796 году жен-

14 To her Brown Beard. [London], 1670–96.
15 См., например: de Bois-Regard N.A. Orthopædia: Or the Art of Correcting and

Preventing Deformities in Children. 2 vols. London, 1743. Vol. II. Рp. 11–17.



 
 
 

ский альманах сообщал своим читательницам о значении во-
лос, указывая, что их цвет и текстура являются признаками,
прямо указывающими на нравственные качества. Рекомен-
дации, которые он предлагал для расшифровки характера,
таким образом, содержали правила, согласно которым чер-
ные гладкие волосы как у мужчин, так и у женщин означают
мягкость, постоянство и душевную теплоту, в то время как
черные вьющиеся волосы указывают на пьянство, сварливый
характер и влюбчивую натуру. У мужчин длинные рыжие во-
лосы «означают хитрость, ловкость и лукавство», а в женщи-
нах – острый язык, тщеславие и «нетерпеливый и вспыльчи-
вый характер»16. Хотя этот материал, возможно, был вклю-
чен в сборник почти на тех же основаниях, как гороскопы
в современных периодических изданиях – стандартная руб-
рика, которую читают, но не обязательно берут на вооруже-
ние, – сам факт его включения указывает на отчасти сохра-
нившуюся привязанность к стереотипам о внешности.

Благодаря работам первого генетика Грегора Менделя,
в XIX веке наследственность получала все большее призна-
ние как механизм, с помощью которого формируются и пе-
редаются физические характеристики, а  теория естествен-
ного отбора Дарвина связывала эту наследственность с дол-
госрочным успехом или неудачей в  противостоянии угро-
зам окружающей среды. Однако наука того времени также

16 Crosby’s royal fortune-telling almanack; or, Ladies universal pocket-book, for the
year 1796. London [1795]. P. 130.



 
 
 

исследовала другие направления, которые, вместо того что-
бы разорвать старые связи между внешностью и сущностью,
усиливали их. Одним из таких направлений была френоло-
гия. Полагая, что как размер, так и форма различных участ-
ков мозга определяет наши умственные возможности и мо-
ральные качества, а череп повторяет форму заключенного
в нем органа, френологи утверждали, что точное толкование
шишек и выступов головы позволяло читать личность, слов-
но открытую книгу (ил. 0.4). В тандеме с этой новой нау-
кой физиогномика также получила новый импульс в XIX ве-
ке17. Хотя эти идеи практиковались на высоком уровне спе-
циалистами, они функционировали на низовом уровне как
часть герменевтики «здравого смысла», с помощью которой
обычные люди интерпретировали и классифицировали свой
социальный мир. Вместе френология и  физиогномика по-
влияли на представления о  расе, преступности, девиации
и превосходстве. Их применение к волосам очевидно: внеш-
ний вид волос человека был показателем его или ее характе-
ра – эта идея систематически находила отражение в литера-
туре Викторианской эпохи.

17 Pearl S. About Faces: Physiognomy in Nineteenth-Century Britain. Cambridge,
MA: Harvard University Press, 2010.



 
 
 

Ил. 0.5. Объявление XVIII века, рекламирующее «Краску
принцев», подходящую как для мужчин, так и для женщин.
В нем говорится, что она особенно эффективна против та-
ких уродств, как седые и рыжие волосы

Несмотря на свою долговечность, наука о внешности оста-
валась неточной. Тона и оттенки волос были многочислен-
ны, и можно было бы до бесконечности анализировать при-
писываемые им широкие значения. Кроме того, на каждого
человека, который соответствовал правилу, было столько же
тех, кто служил исключением. Однако на удивление после-
довательным было отношение к рыжим волосам. Хотя оттен-
ки могут входить и выходить из моды – на поверхности теку-
щего культурного дискурса, – в каждой эпохе прослеживает-
ся непрерывная нить рассуждений, в которой формулирует-
ся позиция в отношении именно этого цвета. Как ясно сви-
детельствуют некоторые приведенные выше цитаты, из века



 
 
 

в век в текстах самых разных жанров комментарий по пово-
ду рыжих волос почти всегда носит осуждающий характер.
Например, в руководстве по акушерству 1612 года в разделе,
касающемся выбора кормилицы, выносится следующее пре-
дупреждение: «прежде всего, она не должна быть рыжеволо-
сой». Для пущей убедительности на полях даже помещено
примечание аналогичного содержания: «Рыжеволосая кор-
милица нежелательна»18. В 1680 году лондонский врач, пе-
речисляя в рекламе своих услуг названия недугов, которые
он способен излечить, помимо списка жалоб (от лихорадки
до паразитов, от спазмов до геморроя) указал, что он может
изменить цвет рыжих волос. Таким образом, он подразуме-
вал, что в лучшем случае это был физический недостаток,
а в худшем – болезнь19. Возможно, он прописывал пациенту
краску для волос – как мы увидим в следующей главе, в то
время на рынке было немало рецептов и снадобий, – а может
быть, рекомендовал использовать свинцовую расческу, что-
бы придать рыжим волосам более темный оттенок. Возмож-
но, рыжие клиенты обращались к нему, чтобы избежать на-
смешек, ведь даже обидные прозвища, связанные с этим цве-
том, имеют долгую историю. Еще в 1662 году в качестве об-
щеизвестного факта упоминается «глумливое правило, име-

18 Guillemeau J. Child-birth or, The happy deliuerie of women. London, 1612. sig.
L1r, p. 3.

19  [Anon.] In Holborn over against Fetter-lane, at the sign of the last, liveth a
physitian. London, 1680.



 
 
 

ющее хождение в Англии среди черни, называть рыжеволо-
сую особу Морковкой». То, что автор, составитель итальян-
ско-английской грамматики и словаря, использует это зна-
ние для объяснения другого выражения, указывает на то, что
оно действительно было знакомым и уже закрепилось в язы-
ке к началу эпохи Реставрации20. Учитывая, что оранжевая
морковь была ввезена в Англию немногим ранее в то же сто-
летие (этот вид вывели голландские селекционеры), долж-
но быть, и новый сорт моркови, и новое прозвище прижи-
лись очень быстро. Задорная народная «Баллада о влюблен-
ном кучере» 1690 года, которую продавали на перекрестках
и распевали в пивных, гласит:

To Jenney they wisht me, indeed she was fair
But a pox on her Carrots, I lik’d not red hair,
Her skin I did lov, but her hair I did hate,
I ne’r in my Life coud love Carrot-pate21.

Меня сосватали Дженни, была она красотка,
Но рыжих не люблю я, будь проклята Морковка,
Мне нравилась ее кожа, а волос я терпеть не мог,
Рыжую макушку любить не дай мне бог.

Травля рыжеволосых продолжилась в последующие века

20 Torriano G. The second alphabet consisting of proverbial phrases. London, 1662.
P. 211.

21 [Anon.] A new ballad of an amorous coachman. [London], 1690.



 
 
 

(ил. 0.5) и даже сейчас остается обычным делом. Большин-
ство обладателей рыжих волос сообщают, что их дразнят,
многие сталкиваются с проявлениями агрессии, и для неко-
торых это оборачивается длительной психологической трав-
мой, заставляя испытывать глубокое чувство своей непохо-
жести на других и дискриминации22. Всем нам знакомо та-
кое подначивание, дразнилки о  рыжих слышны повсюду:
в 2011 году даже тогдашний заместитель лидера лейборист-
ской партии и, по иронии судьбы, бывший министр по во-
просам равноправия Хэрриет Харман назвала коллегу-пар-
ламентария «рыжим грызуном» – за что в результате про-
теста общественности она впоследствии принесла извине-
ния23. Что же касается агрессии, в некоторых случаях в Вели-
кобритании она переросла в беспричинные и жестокие пре-
ступления на почве ненависти, направленные против отдель-
ных лиц и целых семей, очевидно, по той лишь причине, что
у  них были рыжие волосы24. В  качестве реакции на такое
предубеждение в настоящее время наблюдается тенденция
к позитивным действиям, когда рыжие во всем мире про-
водят собственные парады (ил. 0.6). Первое такое событие

22 Bullied Anorexic is a Cut Above // Metro. 2011. December 6. P. 9.
23 Этот случай широко освещался в британской прессе. См., например: Harriet

Harman Says «Ginger Rodent» Comment Was Wrong // BBC News. www.bbc.co.uk/
news/uk-scotland-scotland-politics-11658228 (по состоянию на 29 января 2017).

24  Jones N. Should Ginger-Bashing Be Considered a Hate Crime?  // New
Statesman. 2013. January10. www.newstatesman.com/nelson-jones/2013/01/should-
ginger-bashing-be-considered-hate-crime (по состоянию на 29 января 2017).



 
 
 

в Великобритании состоялось в 2013 году во время Эдин-
бургского фестиваля, но их становится все больше, и в на-
стоящее время подобные мероприятия планируются по все-
му миру25.

Ил. 0.6. Участники Марша рыжих 2013 года в Эдинбурге

В XXI веке у нас больше нет оправданий для того, чтобы
по внешнему виду судить о значимости человека и его соот-
ветствии социальным требованиям. Раньше структуры зна-

25  Список мероприятий можно найти на сайте «Ginger Parrot».
gingerparrot.co.uk (по состоянию на 29 января 2017).



 
 
 

ния основывались на кажущейся связи между физическим
и духовным миром, но в наши дни дело обстоит совершен-
но иначе. Теперь мы знаем: рыжие волосы происходят не от
«грубого нрава», «дурной крови» и холерического темпера-
мента, а наследуются через определенные рецессивные ге-
ны. В мире очень мало рыжих людей – согласно статисти-
ке, их число составляет всего 1% населения Земли, – одна-
ко в некоторых странах их доля гораздо выше, как, напри-
мер, в странах Соединенного Королевства26. Поскольку этот
ген рецессивный, среди нас много больше людей, являющих-
ся носителями «рыжей» ДНК, но у них она замаскирована
генетическим кодом более распространенных цветов волос.
Именно в малой распространенности рыжих волос кроется
причина сохранения современных предрассудков и стерео-
типов: это история о маргинализации определенного мень-
шинства.

Связанное с  этим, но иное направление прослеживает-
ся, в  частности, в  прошлом веке в  отношении к  светлым
волосам. Гены белокурых волос, как и рыжих, рецессивны,
и  светлые оттенки в  масштабах планеты встречаются ред-
ко, по статистике, они составляют всего 2%: в плане цвета
волос человечество в подавляющем большинстве темное 27.

26 См. статистику: Swami V., Barrett S. British Men’s Hair Color Preferences: An
Assessment of Courtship Solicitation and Stimulus Ratings // Scandinavian Journal of
Psychology. 2011. Vol. 52. Is. 6. P. 595.

27 Ibid.



 
 
 

Однако в некоторых регионах, например в Северной Евро-
пе и Северной Америке, доля светловолосых гораздо выше,
и  они имеют выраженную культурную привлекательность.
Ее самым токсичным проявлением был арийский миф: при
нацистском режиме вера в превосходство блондинов, осо-
бенно с  голубыми глазами, была, с  одной стороны, связа-
на с программами принудительной селекции применитель-
но к человеку, а с другой – с геноцидом28. Но есть и другие
формы культурного империализма, которые скрытно рас-
пространяют веру в превосходство светлого цвета волос. На-
чиная с 1930‐х годов с конвейера Голливуда сошли множе-
ство светловолосых экранных богинь и целая серия филь-
мов, в которых цвет волос приравнивается к состоянию ду-
ши. Начиная с «Платиновой блондинки» в 1931 году с Джин
Харлоу в  главной роли (ил. 0.7) и  заканчивая фильмом
«Джентльмены предпочитают блондинок» в 1953 году с Мэ-
рилин Монро, только за этот период появилось семнадцать
лент с «блондинкой» в названии – почти по фильму каждый
год29. Что же до женщин, чьи светлые локоны стали настоя-

28 Pitman. On Blondes. Рp. 155–201.
29  «Платиновая блондинка» (Platinum Blonde, 1931); «Безумная блондин-

ка» (Blonde Crazy, 1931); «Белокурая Венера» (Blonde Venus, 1932); «Блондин-
ка в плену» (The Blonde Captive, 1932); «Блондинка из варьете» (Blondie of the
Follies, 1932); «Взрывоопасная красотка» (Blond Bombshell, 1933); «Не  ставь
на блондинок» (Don’t Bet on Blondes, 1935); «Блондинка-обманщица» (Blond
Cheat, 1938); «Блонди» (Blondie, 1938); «Клубничная блондинка» (Strawberry
Blonde, 1941); «Моя любимая блондинка» (My Favourite Blonde, 1942); «Энди
Харди и беда с блондинками» (Andy Hardy’s Blonde Trouble, 1944); «Светлово-



 
 
 

щими символами, в их случае краска для волос помогала до-
стичь того, чего не было дано природой. Самым ярким при-
мером этой культурной программы является не преображе-
ние светло-русой Монро в обесцвеченную блондинку, а пре-
вращение американки испанского происхождения Маргари-
ты Кансино в красотку-блондинку Риту Хейворт, включав-
шее смену имени, окрашивание волос и электролиз для под-
нятия линии роста волос (ил. 0.8 и 0.9).

лосая лихорадка» (Blonde Fever, 1944); «Зажигательная блондинка» (Incendiary
Blonde, 1945); «Звездный час Блонди» (Blondie’s Big Moment, 1947); «Прекрас-
ная блондинка из Бэшфул Бенд» (The Beautiful Blonde from Bashful Bend, 1949);
«Джентльмены предпочитают блондинок» (Gentlemen Prefer Blondes, 1953).
Несмотря на то что в последующие годы поток подобных кинокартин сократился,
он никогда полностью не иссякал. Среди более поздних фильмов о блондинках
можно назвать: «Три блондинки в его жизни» (Three Blondes in His Life, 1961);
«Влюбленная блондинка» (A Blonde in Love, 1965); «Любовные похождения
блондинки» (The Loves of a Blonde, 1965); «У блондинок пушки круче» (Blondes
Have More Guns, 1995); «Последняя из блондинок-красоток» (The Last of the
Blonde Bombshells, 2000); «Блондинка в  законе» (Legally Blonde, 2001); «На-
стоящая блондинка» (Totally Blonde, 2001); «Блондинка с амбициями» (Blonde
Ambition, 2007); «Блондинка и блондинка» (Blonde and Blonder, 2007); «Кино-
звезда в погонах» (Private Valentine: Blonde and Dangerous, 2008).



 
 
 

Ил. 0.7. Пероксидная блондинка Джин Харлоу. 1933



 
 
 



 
 
 

Ил. 0.8. Карьера юной Маргариты Кансино началась
с  исполнения испанских танцев в  дуэте с  отцом. На  этом
снимке, опубликованном в журнале The American Magazine
в 1942 году, ей около двенадцати лет

Ил. 0.9. Апофеоз Маргариты Кансино: сногсшибательная
блондинка Рита Хейворт в объятиях Орсона Уэллса в филь-
ме «Леди из Шанхая». 1947



 
 
 



 
 
 

Ил. 0.10. Барби в платье из волос от дизайнера Жан-Шар-
ля де Кастельбажака, созданном в 2009 году для выставки,
которая была посвящена пятидесятилетнему юбилею кук-
лы. Волосяной ансамбль Кастельбажака – это квинтэссенция
главной черты внешности куклы Барби и ее идейного содер-
жания

Этот специфический эталон красоты получил всемирное
распространение посредством медиа, рекламы и  космети-
ческих товаров30. Одним из его воплощений стала Барби
(ил. 0.10), кукла, социализировавшая целые поколения де-
вочек, которые хотели стать на нее похожей. Это желание,
как кажется, не покинуло их и во взрослой жизни. Теперь
блонд – это новый черный для миллионов женщин средних
лет. Когда естественный пигмент начинает покидать их во-
лосы, они решают, что оттенки желтой гаммы и высветлен-
ные пряди помогают выглядеть моложе и более идут к лицу,
чем их натуральный цвет. По некоторым данным, на запа-
де почти каждая третья белая женщина окрашивает волосы
в один из оттенков блонда31.

Культурное влияние светлого и  рыжего цвета волос на-
глядно, хотя и по-разному, показывает то, до какой степе-
ни мы по-прежнему соотносим внешний вид волос с  ря-

30  Jones G. Blonde and Blue-Eyed? Globalizing Beauty, c.  1945  – c.  1980  //
Economic History Review. 2008. Vol. 61. Pр. 125–154.

31 Pitman. On Blondes. Р. 4.



 
 
 

дом личных качеств и стереотипов32. Несмотря на то что мы
знаем, что наши уникальные «я» формируются в результа-
те взаимодействия генетики и окружающей среды, мы в це-
лом упорно относимся к  волосам как к  признаку, прямо
указывающему на личные качества человека. По-видимому,
то же самое мы проделываем с другими аспектами внешно-
сти: с фигурой, весом, цветом кожи и, конечно, с одеждой.
Все это – визуальные подсказки, с помощью которых мы ин-
терпретируем окружающих, а также себя самих. Тем не ме-
нее волосы занимают особое место среди этих означающих
в силу своего пограничного положения. Волосы – природ-
ная данность, но их «носят». Они являются частью нашего
культурно сконструированного облика, но при этом остают-
ся частью тела, пусть и более пластичной, чем все остальные.
Их даже можно обрезать, и они начнут жить своей жизнью.
Именно об этом отдельном существовании далее и пойдет
речь.

 
Субъект/объект

 
Волосы тесно связаны с нашей индивидуальной идентич-

32 Недавние исследования в области психологии подтверждают силу этих сте-
реотипов, демонстрируя, что блондинкам уделяется больше внимания и что лю-
ди негативно реагируют на рыжих обоих полов. См.: Swami and Barrett, «British
Men’s Hair Color Preferences»; Guéguen N. Hair Color and Courtship: Blond Women
Received More Courtship Solicitations and Redhead Men Received More Refusals //
Psychological Studies. 2012. Vol. 57. Pр. 369–375.



 
 
 

ностью и являются частью нашего общечеловеческого опы-
та, но этой онтологической ролью они не ограничиваются.
При всей своей субъективной значимости волосы на удив-
ление часто объективируются. Волосы являются частью нас,
неповторимой, как и мы сами; заключенная в них точная ге-
нетическая информация не совпадает ни с кем и ни с чем
в этом мире. И все же при этом волосы – это вещь, их мож-
но отрезать и они будут существовать независимо от тела,
обладая большей долговечностью и принимая совершенно
разные значения. То, как их статус «отделяемой части» че-
ловека связан с использованием волос в качестве сентимен-
тального подарка на память, не нуждается в объяснении. Нам
всем знакомо представление о волосах как о личном симво-
ле, и локон с первой стрижки ребенка – это обычный суве-
нир. Непродолжительный поиск в интернете позволяет най-
ти советы по различным декоративным способам хранения
этого сокровища, а также широкий ассортимент ювелирных
изделий, таких как медальоны и подвески, куда можно вло-
жить локон.

Эта практика имеет долгую историю. Например,
в 1617 году леди Энн Клиффорд записала в своем дневнике,
что отправила своей золовке «локон волос младенца»: мла-
денцем была дочь Энн, Маргарет, в то время начинавшая хо-
дить33. На некоторых портретах XVII века модели изображе-

33 The Diaries of Lady Anne Clifford / Еd. D.J.H. Clifford. Stroud: Alan Sutton,
1990. P. 56.



 
 
 

ны с волосяными браслетами или ожерельями, сплетенными
из прядей дорогих сердцу людей. Также во второй половине
века в моду вошли именные траурные украшения. Подобные
предметы заключали в себе прядь волос покойного, обычно
ее помещали под хрусталь или стекло для прочности и кра-
соты, с оправой из драгоценных металлов и камней34. Воз-
можно, именно такое украшение описывалось в объявлении
о пропаже, опубликованном в сентябре 1701 года: «Волося-
ной перстень, с монограммой в центре и бриллиантом с каж-
дой стороны». Нашедшему кольцо владелец обещал возна-
граждение в размере одной гинеи35. Существует масса пись-
менных свидетельств об использовании волос в качестве ма-
териального символа отношений: всевозможные тексты, рас-
сказывающие о людях, которые просят или дарят прядь во-
лос как залог любви при жизни или в память о человеке по-
сле его смерти. Самый известный пример любовного присво-
ения волос описан в ироикомической поэме Александра По-
упа «Похищение локона» (1712)36. Поэма представляет со-

34 Phillips C. Jewelry: From Antiquity to the Present. London: Thames and Hudson,
1996. P. 81.

35 London Gazette. 4 September 1701 – 8 September 1701. Об украшениях из
волос в XVIII веке см.: Holm С. Sentimental Cuts: Eighteenth-Century Mourning
Jewelry with Hair // Eighteenth-Century Studies. 2004. Vol. 38. Pр. 139–143.

36 Впоследствии поэма была дописана, более полные версии были опубликова-
ны в 1714 и 1717 годах: Pope A. The Rape of the Lock // Martin Price (ed.). The
Restoration and the Eighteenth Century. The Oxford Anthology of Literature. Oxford:
Oxford University Press, 1973. Pр. 321–344 (цитаты на с. 321, 337).



 
 
 

бой комично возвышенное описание последствий того, что
у героини Белинды без ее разрешения обрезают локон волос,
когда она склоняется над чашкой кофе во время полдника.
Похититель, безудержно влюбленный в нее, планирует сде-
лать из волос перстень, что еще больше оскорбляет Белинду
(Песнь IV, строки 113–116):

Неужто так судьбой предрешено?
Неужто с бриллиантом заодно
Сверкать придется вечно красоте —
О, ужас! – на разбойничьем персте?37

Поэма основана на реальных событиях: исторический
прототип героини, Арабелла Фермор, разорвала помолвку
с лордом Робертом Питре после того, как он отрезал локон
ее волос. Их общий друг, обеспокоенный разрывом двух се-
мейств, обратился к Поупу, чтобы тот написал поэму, кото-
рая могла бы способствовать примирению. По словам само-
го автора, поэма «Похищение локона» была попыткой «об-
ратить все в шутку и благодаря смеху свести их снова вме-
сте». Хотя поэма впоследствии стала классикой английской
литературы, она не помогла вразумить Арабеллу, и брак так
и не состоялся.

В качестве примера хранения волос в память об усопшем,
сохранилось письмо, написанное сэром Кенельмом Дигби

37  Перевод приводится по изданию: Поуп А. Поэмы. М.: Художественная
литература, 1988.



 
 
 

(1603–1655) в 1633 году, всего через две с половиной неде-
ли после смерти его жены Венеции. Письмо адресовано их
маленьким детям. Безыскусные подробности этой рукопи-
си раскрывают эмоциональную значимость нескольких локо-
нов Венеции, которые сохранил сэр Дигби, и демонстриру-
ют, как они функционировали в качестве опоры для памяти
и служили, чтобы сохранить ее присутствие даже в ее отсут-
ствие. Письмо познавательно также и в других аспектах: оно
проливает свет на представления раннего Нового времени
о соответствии между типом волос, характером и телосложе-
нием, а также указывает на физическое перенапряжение, ко-
торое Венеция испытала во время родов, из‐за чего ее воло-
сы выпали (роды и сегодня считаются причиной временной
алопеции). Также в письме описывается, как четыреста лет
назад укладывали волосы с помощью щипцов для завивки,
и передается досада этой давно умершей женщины от того,
что ее густые, тонкие и мягкие волосы отказывались прини-
мать форму, которую она кропотливо пыталась им придать.
Этот фрагмент письма сэра Кенельма Дигби настолько при-
мечателен, что его стоит процитировать полностью:

Волосы ее были скорее темными, но сияли
удивительно ярким естественным блеском. Они во
много раз превосходили по мягкости самые мягкие,
какие я когда-либо видел, что часто наводило меня на
размышления о том, что правила Физиогномики не раз
оказываются справедливыми, ведь они предписывают



 
 
 

судить о кротости и доброте нрава особы по мягкости
и  тонкости ее волос. Ничего нежнее ее волос нельзя
и помыслить; я часто держал в своей ладони пригоршню
их и  едва ощущал, что касался чего-либо: волосы
на ее голове были обильны и  густы, и  они были
очень длинны, пока она не потеряла большую их
часть, производя на свет одного из вас, но они были
такими мягкими и  тонкими, что когда они были
убраны, то, казалось, не занимали никакого места.
То, за что все так любовались ее волосами, саму ее
часто огорчало, ибо они были такие нежные и мягкие,
что не оставались завитыми и  четверти часа; даже
влажный воздух распускал завитки, ведь только грубым
и крепким волосам свойственно надолго запечатлевать
след щипцов для завивки. Эти локоны – вся красота,
что осталась от нее и над которой смерть не возымела
власти; перед тем как ее тело набальзамировали и одели
в  погребальные одежды, я  приказал отрезать прядь
волос и буду хранить ее, пока я жив, как реликвию и как
часть той красоты, с которой, я уверен, не сравнится ни
одна женщина в мире38.

Однако лишь в  XIX столетии культ волос и  их превра-
щение в символические и декоративные аксессуары достиг-
ли своей кульминации39. Волосы стали расхожей валютой

38 Digby K. Letter Book 1633–1635. Smith College, Rare Book Room Cage, MS
134, p. 40–41. Благодарю Питера Сталлибрасса за то, что он щедро поделился со
мной этой информацией.

39 Об изделиях из волос того времени см.: Sheumaker H. «This Lock You See»:



 
 
 

сентиментального обмена, которая была в  обращении не
только между любовниками и  близкими родственниками,
но также и между друзьями и людьми, чьим расположени-
ем дорожили. Наверное, самым экстравагантным примером
этой широко распространенной практики был дар Байрону
от леди Каролины Лэм под конец их публичного и бурно-
го адюльтера – она подарила ему волосы, срезанные с лоб-
ка40. Порой подаренные волосы хранились очень бережно,
как, например, «длинный локон черных волос», принадле-
жавший невесте Фредерика Хейла, который тот хранит в сво-
ей записной книжке, в  романе Элизабет Гаскелл «Север
и юг» (1855)41. Тем не менее как женщины, так и мужчины
часто заказывали для хранения такого рода сувениров юве-
лирные украшения и бижутерию (ил. 0.11). Эта практика яр-
ко отражена в описании, которое оставила в 1888 году досто-
чтимая Хэрриет Фиппс, одна из фрейлин королевы Викто-

Nineteenth-Century Hair Work as the Commodified Self  // Fashion Theory: The
Journal of Dress, Body & Culture. 1997. Vol. 1. Pр. 421–445. (На русском язы-
ке: Шумейкер Х. «Я прядь волос своих, мой друг, дарю тебе»: плетение волос
в XIX веке как коммодифицированное «я» // Теория моды: одежда, тело, культу-
ра. 2008. № 7. С. 95–121); Rahm V.L. Human Hair Ornaments // Minnesota History.
1974. Vol. 44. Pр. 70–74; Pointon M. Brilliant Effects: A Cultural History of Gem
Stones and Jewellery. New Haven; London: published for The Paul Mellon Centre for
Studies in British Art by Yale University Press, 2009. Pр. 293–311.

40  March R. The Page Affair: Lady Caroline Lamb’s Literary Cross-Dressing.
www.sjsu.edu/faculty/douglass/caro/PageAffair.pdf (по состоянию на 22 января
2017).

41 Gaskell E. North and South. London: Penguin, 2012. P. 313.



 
 
 

рии, увлекавшейся этими памятными сувенирами с релик-
виями членов своей семьи: «Она носила десятки браслетов,
которые гремели при ходьбе <…> К ним были прикреплены
многочисленные мелкие медальоны с волосами ее родствен-
ников, умерших и живущих»42. Даже память о любимых пи-
томцах могла быть увековечена таким образом. В  коллек-
ции Британского музея, к примеру, хранится золотая брошь,
украшенная миниатюрным портретом белого шпица на хру-
стале (ил. 0.12). Во внутреннем отделении заключен зави-
ток светлой шерсти, на обороте надпись: «Преданный и вер-
ный», а также указана кличка – Мафф (англ. muff – меховая
муфта), возраст, дата и место смерти43.

42 Cit. ex: Gere C., Rudge J. Jewellery in the Age of Queen Victoria: A Mirror to
the World. London: British Museum Press, 2010. P. 73.

43 Ibid. Рp. 167, 170. Fig. 124.



 
 
 

Ил. 0.11. Викторианские ювелирные украшения из волос
и траурные аксессуары с локонами умерших. В самой круп-
ной броши волосы использованы в изображении сентимен-
тального пейзажа с гробницей, озером и плакучей ивой



 
 
 

Ил. 0.12. Брошь с надписью в память об умершем питом-
це, шпице по кличке Мафф, на золотой подложке, содержа-
щая клочок шерсти собаки. 1862

Просмотр архивов Британской библиотеки в этом свете
вызывает непривычное осознание того, что ее фонды хранят
не только литературные, но и человеческие реликвии. Сло-
женные в конверты, прикрепленные к бумагам и заложен-
ные в записных книжках, многочисленные завитки, локоны
и пряди человеческих волос нашли последнее пристанище



 
 
 

под сводами и в подвалах библиотеки. Большая их часть бы-
ла срезана с голов людей, имена которых нам ни о чем не го-
ворят, чьи семейные архивы перешли в хранение библиотеки
разными путями. Но также есть большое число предметов,
увековечивающих память о знаменитостях: прядь с головы
Бетховена, срезанная в день его смерти в 1827 году и приши-
тая к бумаге; немного волос Шарлотты Бронте, взятых после
ее смерти в 1855 году; волосы Диккенса, сопровождаемые
запиской от его золовки, подтверждающей их подлинность.
Прядь волос Нельсона хранится в деревянной шкатулке, во-
лосы Гёте – в конверте, а еще есть целая коллекция локо-
нов представителей династии Ганноверов (ил. 0.13). Есть да-
же прядь волос Симона Боливара, революционного лидера
в войне за независимость испанских колоний в Южной Аме-
рике44.

44 Архив Британской библиотеки: Beethoven, RPS MS 406; Brontë, Egerton MS
3268 B; Dickens, RP 8738/3; Nelson, Add MS 56226; Goethe, Zweig MS 155;
Hanoverians, Add MS 88883/4/8; Bolívar, Add MS 89075/12/1.



 
 
 

Ил. 0.13. Локон волос из коллекции Музея науки, Лон-
дон, предположительно принадлежавший Георгу III. Он был
куплен на аукционе в 1927 году завернутым в документ, под-
тверждающий его происхождение.



 
 
 

Ил. 0.14. Волосы Бритни Спирс, выставленные на торги
на сайте Ebay. 2007

Эти удивительные реликвии, хранящиеся в  Британской
библиотеке, напоминают нам о том, что таким образом мож-
но увековечивать память не только о любимых и близких.
Волосы знаменитостей также могут выступать чтимым объ-
ектом. Крайне распространенное в  средневековом культе
святых, когда описи священных частей тела и  жидкостей,
естественно, включали в  себя эти наиболее легко отделя-
емые фрагменты, почитание волос также может быть вы-
звано мирской славой их первоначального обладателя. Эта
разновидность объективации не только по-прежнему с на-
ми, но и, по-видимому, набирает силу, по мере того как на-
ши деньги воздают почести современным светским иконам:



 
 
 

звездам. Так, спустя пять месяцев после смерти Дэвида Бо-
уи в 2016 году локон его волос был продан на аукционе за
18 750 долларов. Боуи далеко не единственный, чьи воло-
сы становятся предметом коллекционирования: от Че Гева-
ры до Джастина Бибера, от Джона Кеннеди до Джона Ленно-
на, пряди волос знаменитостей покупаются и продаются, ча-
сто через интернет (ил. 0.14). Даже за самые крошечные пуч-
ки или несколько волосинок могут выплачиваться огромные
суммы: в настоящий момент рекорд составляет 115 000 дол-
ларов за кудри с головы Элвиса Пресли45.

Во всех этих случаях использования волос их объектива-
ция прочно укоренена в их связи с субъектом. Помещают-
ся под хрусталь или продаются за большую сумму не просто
какие-то там волосы, а пряди, принадлежавшие конкретно-
му человеку. Отсюда проистекает важность провенанса и тех
сопроводительных записок из собрания Британской библио-
теки, которые доказывают истинную принадлежность волос.
Но существуют и другие способы, с помощью которых во-
лосы превращались в произведения искусства или ремесла,
чье значение не зависело от источника их происхождения.
Они обрывают какие-либо связи с индивидуальностью, ко-
торую стремятся сохранить при искусном оформлении суве-

45  Прядь волос Че Гевары, а  также его посмертные фотографии и  отпе-
чатки пальцев были проданы сотрудником ЦРУ за 119  500  долларов. См.:
Most Expensive Lock of Hair  // Time. content.time.com/time/specials/packages/
article/0,28804,1917097_ 1917096_1917086,00.html (по состоянию на 18 января
2017).



 
 
 

нира из локонов определенного человека. В XIX веке воло-
сы использовали как самостоятельный материал для созда-
ния диковинок (ил. 0.15). На Всемирной выставке 1851 го-
да подобным изделиям из человеческих волос были отведе-
ны два помещения. Удивленным взорам тысяч посетителей
предстали «серьги, браслеты, броши, кольца, кошельки – во-
лосы, обработанные всеми мыслимыми способами – во все-
возможных витках и изгибах, в виде перьев и цветов, свит-
ков или букетов <…> и корзина около восемнадцати дюймов
диаметром, наполненная цветами и фруктами»46. Изделия из
волос появлялись на международных выставках и впослед-
ствии: на Всемирной выставке 1855 года в Париже экспони-
ровался портрет королевы Виктории в полный рост и в нату-
ральную величину, выполненный исключительно из волос 47.

46 Ofek. Representations of Hair. Р. 43. Более общие сведения об изделиях из
волос см.: Gere and Rudoe. Jewellery in the Age of Queen Victoria. Рp. 164–170.

47 Ofek. Representations of Hair. Р. 44.



 
 
 

Ил. 0.15. Чепец, полностью сплетенный из человеческих
волос. Ок. 1850

Все же чаще всего волосы в качестве объекта принима-



 
 
 

ли форму дополнения к телу другого человека. Спрятанные,
оставаясь у всех на виду, срезанные волосы принимали фор-
му париков, шиньонов, накладок и постижей – предметов,
чрезвычайно важных для моды и  телесных практик XVIII
и XIX веков (ил. 0.16). Такая трансформация не была ли-
шена иронии. Натуральные волосы обрабатывались и пре-
образовывались, утрачивали свою личную природу, чтобы
стать анонимным товаром, готовым к продаже. Однако, ко-
гда их покупал и надевал новый владелец, они приобрета-
ли новую идентичность; имитируя «настоящие» волосы вла-
дельца, они получали новую субъективность (ил. 0.17).



 
 
 



 
 
 

Ил. 0.16. Страница из Энциклопедии Дидро с иллюстра-
цией, представляющей различные виды париков. 1762.



 
 
 



 
 
 

Ил. 0.17. Гравюра начала XIX века, изображающая жен-
щину с  простой накладкой  из волос: кудри,  закреплен-
ные на ленте

Но  все эти волосяные изделия заставляют задуматься:
откуда взялось сырье и как его поставляли? В Великобри-
тании торговля волосами достигла выдающихся масштабов
в XVIII веке, когда рынок значительно расширился за счет
ношения париков, и предприимчивые люди получили воз-
можность зарабатывать себе на жизнь изыскивая и постав-
ляя этот натуральный продукт. Вовлеченные в торговлю во-
лосами были представителями всего социального и финан-
сового спектра, начиная с непритязательных скупщиков во-
лос на нижних ступенях социальной лестницы, которые бро-
дили по стране, добывая волосы там, где и  как могли, до
оптовых торговцев на ее вершине, приобретавших их то-
вар. Кроме того, такие коммерсанты импортировали волосы,
и, согласно описанию 1747 года, представленному в руковод-
стве для потребителей «Лондонский негоциант», как прави-
ло, сортировали и обрабатывали их, подготавливая к постав-
ке производителям париков (ил. 0.18). Ассортимент их то-
варов мог быть очень разнообразен, и значительную часть
капитала они держали в товарной форме. В 1744 году То-
мас Джеффрис подал объявление о том, что отходит от дел
и продает с молотка свои складские запасы. Среди них он
перечислил «широкий выбор человеческих волос всех ви-



 
 
 

дов в процессе завивки и уже завитых». Также Джеффрис
выставил на продажу конский волос, козью шерсть и мохер
(они шли на изготовление более низкосортных товаров), го-
товые парики различных фасонов и  «всевозможные това-
ры и принадлежности, употребляемые изготовителями па-
риков»48. Торговцы волосами на вершине иерархии могли
быть весьма состоятельными людьми, как, например, «име-
нитый» мистер Баньон, женившийся в 1738 году на богатой
мисс Томлин из Нортгемптона и ее приданом в 5000 фун-
тов стерлингов49. Эта торговая сфера была в определенной
степени открыта для женщин, таких как вдова Элизабет Юр,
в 1774 году унаследовавшая дело своего покойного мужа 50.
На другом конце спектра были бедные странствующие тор-
говцы, которые переходили из города в город в поисках де-
вушек и женщин, желающих или вынужденных в силу обсто-
ятельств продать свои волосы, будь то из‐за бедности или,
возможно, из‐за плохого здоровья (лихорадку часто лечили,
остригая волосы пациента). Иногда – этого опасались – воло-
сы продавали после смерти обладательницы 51. До появления
скупщиков, специализировавшихся на волосах, и частично
одновременно с ними волосы также покупали некоторые ко-

48 General Advertiser (1744). 1748. July 5.
49 Reads Weekly Journal or British Gazetteer. 23 September 1738.
50 Hair // London Chronicle or Universal Evening Post. 24 March 1774 – 26 March

1774.
51 См., например: Pepys. VI. Р. 210.



 
 
 

робейники и разносчики: волосы довольно часто встречают-
ся в описях их товаров конца XVII – начала XVIII века52.
Жизнь на этой нижней ступени иерархии могла быть суро-
вой и полной неопределенности, как мы видим из сообще-
ния о работавшем в районе Глостера скупщике волос, най-
денном ноябрьским утром в канаве мертвым53.

Ил. 0.18. Газетное объявление, уведомляющее парикма-
херов и торговцев волосами о новом поступлении человече-
ских волос. 1777

Низкие первоначальные затраты и высокий спрос на во-
лосы, по-видимому, означали, что находилось немало муж-

52 Spufford M. The Great Reclothing of Rural England: Petty Chapmen and their
Wares in the Seventeenth Century. London: Hambledon Press, 1984. Pр. 50–51.

53  Country News Gloucester, Nov. 25  // Whitehall Evening Post or London
Intelligencer. 28 November 1749 – 30 November 1749.



 
 
 

чин, готовых рискнуть заняться такой торговлей. Кроме то-
го, это занятие также обеспечивало прикрытие для менее за-
конных замыслов. В XVIII веке странствующий образ жиз-
ни воспринимался с подозрением: домохозяева оставались
на одном месте, а  бродяжничали только те, у  кого не бы-
ло работы и имущества: проходимцы, беглые слуги и подма-
стерья – все те, кто оказался по ту сторону закона. Однако
же роль скупщика волос, как кажется, предоставляла удоб-
ное прикрытие или оправдание для путешествий. Возможно,
это был способ избежать лишних вопросов, кроме того, это
занятие открывало возможность для случайных краж или
спланированных ограблений. Соответственно, в объявлени-
ях XVIII века, предупреждавших общественность о побегах
преступников, нередко встречались предупреждения о том,
что они могут выдавать себя за скупщиков волос. Таков был
Джон Урлин, который бежал из тюрьмы первого февраля
1716 года. В объявлении дается полное описание его внеш-
ности и информация о том, что он «притворялся скупщиком
волос». Награда за его поимку составляла две гинеи плюс
обоснованные расходы54.

Торговлю волосами на всех уровнях подстегивала сумма,
которую можно было выручить за волосы хорошего каче-
ства. Торговец, в 1715 году потерявший некоторое количе-
ство импортированных из Фландрии волос, решил дать объ-
явление о вознаграждении за их возврат. Волосы весили око-

54 St. James’s Evening Post. 10 March 1716 – 13 March 1716.



 
 
 

ло 20 фунтов (9 кг), что, по его подсчетам, стоило того, что-
бы предложить вознаграждение в 20 фунтов стерлингов «без
выяснения обстоятельств»55 – на сегодняшний день эта сум-
ма эквивалентна почти 3000 фунтов стерлингов56. Если по-
сле таких трат он все еще мог получить с  волос прибыль,
то это наглядно демонстрирует стоимость товара. Однако та-
кой ценный и чрезвычайно портативный товар мог сделать
уязвимым для кражи и ограбления и самого скупщика, как
то случилось с торговцем волосами в 1725 году: темным де-
кабрьским вечером на площади Линкольнс-Инн-Филдс на
него напали два разбойника. Они ограбили его, присвоив се-
бе «человеческие волосы высочайшего качества и большой
ценности»57. Крупные суммы также представляли соблазн
для аферистов и мошенников, о чем свидетельствует карье-
ра безымянного эдинбургского торговца волосами, который
был заключен в  тюрьму в  1729  году за то, что регулярно
обманывал изготовителей париков, под видом человеческих
волос продавая им шерсть, смешанную с конским волосом 58.

55 В британских газетах XVIII века объявления о пропаже вещей нередко под-
разумевали украденное имущество: газеты представляли собой публичное про-
странство, в котором владелец похищенного мог напрямую обратиться к вору
в надежде выкупить свою вещь. (Прим. ред.)

56  Daily Courant. 1715. October  5. Расчет проведен на основании мате-
риалов: Officer  L.H., Williamson S.H. Five Ways to Compute the Relative
Value of a UK Pound Amount, 1270 to Present  // MeasuringWorth. 2017.
www.measuringworth.com/ukcompare/ (по состоянию на 12 февраля 2017).

57 Daily Post. 1725. December 24.
58 Weekly Journal or British Gazetteer. 1729. August 9.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Ил. 0.19. Иллюстрация из журнала мод Le Bon Ton, на ко-
торой изображены разнообразные постижи и то, как их мож-
но использовать в прическах. Апрель 1865

Хотя в  XIX  веке парики перестали быть обязательным
аксессуаром для мужчин, в сложносоставных женских мод-
ных прическах использование накладных волос только воз-
росло (ил. 0.19). Ко второй половине столетия они стали
именоваться общим термином «постижи» и включали в се-
бя множество готовых композиций, включая шиньоны, косы
и челки, прикрепленные к основе, которую фиксировали на
собственных волосах дам. Эта мода продолжала развиваться
и в первые годы XX века: французский парикмахер Эмиль
Лонг в своей ежемесячной колонке для английского профес-
сионального журнала Hairdressers’ Weekly Journal в 1918 го-
ду подсчитал, что до 80% французских женщин носили ка-
кие-либо постижи. В соответствии с устойчивой тенденцией
к демократизации моды в то время, благодаря которой мас-
совое производство и массовая розничная торговля позволи-
ли еще большему количеству потребителей следовать мод-
ным веяниям, большинство тех женщин покупали недорогие
товары в  универмагах и  галантерейных магазинах. Тем не
менее в высшем обществе стоимость постижей от элитных
парикмахеров достигала 500 франков, что, по словам Лонга,
соответствовало 20 фунтам стерлингов (около 870 фунтов



 
 
 

стерлингов в наши дни)59.

Ил. 0.20. Мешочки для сбора волос эдвардианской эпохи,
предназначенные для подвешивания на туалетном столике.
Вероятнее всего, самодельные

Конечно, исходный материал для всех этих изделий не по-
являлся из ниоткуда. Порой женщины сами собирали соб-
ственные волосы с расчесок и щеток: для этой цели они мог-
ли завести специальный «волососборник» на туалетном сто-
лике – мешочек или другую емкость с отверстием сверху,
куда складывали выпавшие волоски (ил. 0.20). Однако боль-
шая часть волос обращалась на рынке. В 1863 году в пер-

59 Zdatny S. (ed.) Hairstyles and Fashion: A Hairdresser’s History of Paris. Oxford:
Berg, 1999. Pр. 15–16, 160. Расчет проведен на сайте: www.measuringworth.com/
ukcompare/ (по состоянию на 12 февраля 2017).



 
 
 

вом выпуске журнала The Hairdresser’s Journal в очерке, по-
священном рынку накладных волос, описывалось, как скуп-
щики приходят к дамским парикмахерам, выкупая у них со-
стриженные и  вычесанные волосы. Другие источники бы-
ли более сомнительными: как известно, женщины продава-
ли волосы из‐за болезни, от отчаянной бедности или из жад-
ности. Особую обеспокоенность вызывала этичность сбора
волос в тюрьмах, где насильственно обривали заключенных
женского пола – эту практику многие признавали унизитель-
ной для жертвы и не имеющей оправдания60.

В связи с высокой стоимостью волос и недостаточными
объемами внутренних поставок предприимчивые скупщики
постоянно находились в поиске новых источников. У Джор-
джианы Ситуэлл, родившейся в 1824 году, в детстве были
очень светлые вьющиеся волосы длиной ниже талии. Позд-
нее она вспоминала, что, когда ей было 12 лет, парикмахер
из Брайтона предложил ей купить ее волосы за 20 фунтов
стерлингов, так как «они были точно такого цвета, какой
требовался для изготовления накладок (fronts) для пожилых
дам»61. Есть свидетельства того, что не все предпринимате-
ли были честны в своих деловых отношениях, и порой со-
общалось о кражах «живых» волос. В Америке молодая жи-

60 The Hairdressers’ Journal, devoted to the Interests of the Profession. [London,
1863, 1864]. Pр. 43–44.

61 Sitwell G. The Dew, It Lyes on the Wood // Osbert Sitwell (ed.) Two Generations.
London: Macmillan, 1940. P. 3. Front – накладное изделие из волос, предназна-
ченное для ношения спереди.



 
 
 

тельница Бостона спускалась с лестницы, когда почувство-
вала, что кто-то потянул ее за волосы. Добравшись до дома,
она обнаружила, что ее косу отрезали ножом, но, посколь-
ку она была закреплена на голове шпильками, вор не смог
ее отсоединить и присвоить. Десять лет спустя, в 1889 году,
серия краж волос была зарегистрирована в Пенсильвании,
при этом каждую из жертв, девочек подросткового возраста,
удерживал один злоумышленник, а его пособник в это время
срезал ее волосы62. Письмо в британскую газету The Times
в январе 1870 года свидетельствует, что на этой стороне Ат-
лантики бытовал схожий, хотя и не систематический, оппор-
тунизм. Автор письма желал «предупредить дам о подлецах
(мужчинах и женщинах), которые теперь наводняют ожив-
ленные улицы и омнибусы Лондона и крадут волосы». Жерт-
вой подобного преступления стала подруга автора: посреди
людной улицы ей отрезали «все ее волосы» и оборвали лен-
ту капота. Лишь по возвращении домой она обнаружила, что
случилось63. Хотя в это трудно поверить на первый взгляд,
громоздкие прически и головные уборы того времени – шля-
па или капот, помещавшиеся на макушке головы, в сочета-
нии с шиньоном на затылке, который иногда оставляли сво-
бодно ниспадать по плечам, – объясняют, как эта версия кар-

62 Attempted Theft of a Lady’s Hair // Cincinnati Daily Gazette. 1879. October 30.
P. 6 (также об этом писали в: San Francisco Bulletin. 1879. November 5. P. [1]. A
Theft of Beautiful Hair // Philadelphia Inquirer. 1889. December 8. P. 2.

63 The Times. 1870. January 20. P. 7.



 
 
 

манной кражи могла произойти незамеченной64.
Многие из черт и проблем исторической торговли воло-

сами сегодня по-прежнему актуальны. Несмотря на то что
многие парики и накладки теперь производятся из синтети-
ческих волокон, для самых качественных и дорогих из них
сырьем остаются человеческие волосы, и поэтому как товар
волосы до сих пор пользуются спросом. Внутренние ресур-
сы, на которые некогда могли рассчитывать странствующие
скупщики и продавцы волос, иссякли, и теперь преобладает
импортное сырье. Во всем мире большая его часть поступа-
ет из Азии, региона, где женщины традиционно отращивают
волосы, и по финансовым или культурным причинам могут
быть готовы их продать65. В значительной степени эта сфера
торговли хорошо организована – например, торговля волоса-
ми в индуистских храмах в Индии. Там по религиозным мо-
тивам каждый день тысячи женщин обривают головы и жерт-
вуют свои волосы храму (ил. 0.21). Их собирают, очищают,
сортируют и маркируют на специальных фабриках, а затем
продают с торгов на международном рынке модных товаров.
При этом по всей Азии действуют и частные предпринима-
тели, ведущие дела на низшем уровне этой торговой сферы.

64  Cunnington С.W., Cunnington P.  Handbook of English Costume in the
Nineteenth Century. 3rd edn. London: Faber, 1970. Pр. 480–481, 510–512.

65  В  дальнейшем изложении я  полагаюсь на следующих авторов: Tarlo E.
Entanglement: The Secret Lives of Hair. London: Oneworld Publications, 2016; о по-
жертвованиях для храмов и принуждении: Edwards E. Hair, Devotion and Trade
in India // Biddle-Perry and Cheang (eds). Hair. Рp. 149–166.



 
 
 

Подобно скупщикам волос из Англии XVIII века, они бродят
по стране, выкупая волосы напрямую у их владелиц. Жен-
щины хранят волосы, выпавшие во время расчесывания или
мытья головы и продают их странствующим торговцам, сто-
ящим на первой ступени в системе снабжения. Однако и те-
перь прибыль, получаемая от этого человеческого товара,
означает, что в ходе такой нерегулируемой торговли некото-
рые ее участники становятся уязвимыми. Есть свидетельства
того, что иногда женщины лишаются волос насильно или их
принуждают к продаже родственники. Между прочим, нет
никакой объективной причины, по которой женские воло-
сы составляют наибольшую часть торговли, кроме их дли-
ны. Косички, срезанные у китайских мужчин в период колос-
сальной культурной трансформации, произошедшей с осно-
ванием Китайской Республики в 1912 году, также были вы-
ставлены на продажу, и до сих пор короткие волосы широ-
ко используются в Азии, где из них производят, например,
канаты. Личные и обезличенные, натуральные и накладные,
одновременно субъект и объект, мертвые, но растущие: во-
лосы – это поистине многогранная, чудесная материя.



 
 
 

Ил. 0.21. Индуистка в процессе сбривания волос в хра-
ме Тирутани Муруган в Тирутани, Индия. Волосы будут по-
жертвованы храму, обработаны и проданы на международ-
ном рынке

 
Волосатая родословная

 
Биологически неизбежная, сарториально неизбывная,

глубоко укорененная как в индивидуальном существовании,
так и в общекультурных практиках, тема волос чрезвычай-
но широка. Поэтому она также взаимодействует со множе-



 
 
 

ством различных дискурсов и концепций в рамках конкрет-
ного общества, будь то гендер и сексуальность, возраст, эт-
ническая принадлежность, религия, доступ к власти, поли-
тические проблемы, конструирование «другого» или здоро-
вье и гигиена тела. Многое, таким образом, останется за рам-
ками этой книги. Что она делает, так это помещает волосы
в центр дискуссии, чтобы в исторической перспективе рас-
смотреть ключевые способы ухода за ними за последние пять
столетий и то, как эти сведения могут способствовать пони-
манию более широких социальных и культурных процессов.

В первой главе мы рассмотрим практики ухода за воло-
сами и связанную с ними материальную культуру, исследуя
тонкую грань между допустимыми терапевтическими прие-
мами в уходе за телом и запрещенными модификационными
практиками. Препараты для волос, рецепты которых сохра-
нились в рукописном виде или опубликованы в первых пе-
чатных книгах, изначально создавались в домашних услови-
ях. В XVIII веке на рынке появились готовые продукты, их
количество многократно возросло в XIX веке, в конце кон-
цов сформировав глобальную индустрию, которая реклами-
рует себя за счет репутации именитых парикмахеров-звезд.
Несмотря на эти грандиозные трансформации рынка и пере-
мену мод, внимательное изучение продуктов для ухода за во-
лосами позволяет увидеть, что проблемы, связанные с внеш-
ним видом волос, и желаемые результаты их решения в це-
лом все это время оставались неизменными. Единственным



 
 
 

исключением генеалогии процедур ухода за волосами и па-
рикмахерских инструментов являются представления о том,
что составляет чистоту – представления, которые оказыва-
ются неразрывно связанными с доступностью материальных
ресурсов.

Ответив на вопрос «как?» относительно ухода за волоса-
ми, во второй главе мы сосредоточимся на вопросе «кто?».
Это важно: хорошо сделанная работа укрепляет уверен-
ность и чувство собственного достоинства человека, которо-
му оказывается услуга, а плохо сделанная работа подрывает
его. И хотя ошибки не являются непоправимыми, на их ис-
правление могут уйти месяцы. Изучив исторические свиде-
тельства, мы обнаруживаем, что этот вопрос является кон-
стантой в ремесле, которое развивалось и изменялось, и чей
набор навыков объединял несколько, на первый взгляд, раз-
ных профессий. Рассмотрев роли членов семьи, слуг и раз-
нообразных специалистов по уходу за волосами, в  нашем
исследовании мы переходим к  анализу характера отноше-
ний между парикмахером и клиентом. Их тесное взаимодей-
ствие обеспечивало удовольствие общения, провоцировало
делиться секретами и способствовало сексуальным контак-
там. Оно также породило устойчивые стереотипы о парик-
махерах как о болтунах, распутниках и геях.

Глава «Искусство быть безволосым» исследует долгую
историю усилий, которые люди прилагали к  удалению во-
лос. Она начинается с  рассмотрения недобровольных ак-



 
 
 

тов удаления волос, неизменно воспринимаемых как трав-
мирующие посягательства на идентичность, а затем в фоку-
се нашего внимания оказываются практики мужского бри-
тья. В качестве перформанса маскулинности оно было свя-
зано с  представлениями о  социальной уместности, вежли-
вости, гигиене и социальных структурах, объединенных об-
щим опытом. Создание «естественно» лишенной волос жен-
ственности является темой последнего раздела главы. Тес-
но связанная с фасонами одежды, депиляция следовала за
все изменявшимися границами предметов гардероба, а вол-
на оголения сопровождалась удалением вновь открывшихся
взгляду волос на теле.

Последние три главы представляют собой ряд тематиче-
ских исследований. В главе «Каково быть волосатым» рас-
сматриваются три исторических периода, когда волосы на
лице являлись основополагающим признаком для опреде-
ленного конструкта маскулинности: эпоха Тюдоров и Стю-
артов; XIX век, когда «Бородатое движение» осознанно кон-
струировало викторианскую мужественность; и контркуль-
тура XX века. В последнем разделе мы прислушаемся к ти-
хому голосу бородатой женщины, постоянно присутствовав-
шей на периферии культурного дискурса, несмотря на все
попытки укротить своенравную волосатость представитель-
ниц женского пола.

В  заключительных главах исследуется длина волос как
знак оппозиции политическому или социальному ста-



 
 
 

тус-кво. Отправной точкой является разделение на «кругло-
головых» и «кавалеров» времен Гражданской войны в Ан-
глии, в которой, словно в историческом спортивном состя-
зании, схлестнулись сторонники парламента, остриженные
«под горшок», и  роялисты с  ниспадающими на плечи ло-
конами. После тщательного изучения истоков и правдиво-
сти этого бессмертного образа мы перейдем ко второму кей-
су – республиканской стрижке 1790‐х годов. К распростра-
нению нового фасона причесок привели революционные со-
бытия на континенте, протестантские волнения внутри стра-
ны и ажиотаж по поводу скандально известного налога на
пудру для волос, и  короткие стрижки приобрели полити-
ческий смысл. Шестая глава «Вызов общественному вку-
су: длинные и короткие» посвящена политизации причесок
в XX веке, в первую очередь в фокусе внимания оказывают-
ся длинные волосы представителей молодежных движений
и  хиппи. Завершается книга развернувшейся в  1920‐х  го-
дах полемикой о стрижке «боб», в которой нашло отраже-
ние всеобщее беспокойство по поводу современности и роли
женщин в складывающемся мировом порядке.

То, что мы делаем сейчас с волосами и как мы о них ду-
маем, является отличительной чертой нашего времени, гео-
графического положения и культуры. Однако за всем этим
стоит очень давнее прошлое, и его изучение может пролить
свет на наши нынешние привычки и убеждения. У нас воло-
сатая родословная, и я надеюсь, что эта книга поможет луч-



 
 
 

ше понять наше место в ней.



 
 
 

 
ГЛАВА 1

Уход за волосами
 
 

Проблемы и способы их решения
 

В  хозяйственной книге леди Энн Фэншоу (1625–1680)
есть особый рецепт, который она записала, когда жила
в Мадриде (ил. 1.1). Пока ее супруг, сэр Ричард, английский
посол в Испании, был занят решением дипломатических во-
просов, Энн обменивалась визитами и подарками с придвор-
ными дамами. Возможно, от одной из них она и получила
этот рецепт. Подписанный леди Энн и датированный 8 де-
кабря 1664 года, он называется «Масло королевы» и пред-
ставляет собой снадобье для роста волос (ил. 1.2). Энн Фэн-
шоу восхищалась многими аспектами испанской культуры,
в том числе наружностью и чистоплотностью испанских жен-
щин. «Их волосы, – как она позднее писала, – нежнее неж-
ного»66. Таким образом, можно вообразить, что это наблю-
дение – настоятельная рекомендация к применению рецепта.
Однако триста пятьдесят лет спустя чудодейственное сред-
ство леди Энн лишь наглядно демонстрирует ту пропасть,

66 The Memoirs of Anne, Lady Halkett and Ann, Lady Fanshawe / Ed. John Loftis.
Oxford: Oxford University Press, 1979. P. 173.



 
 
 

которая отделяет нас от практик раннего Нового времени.
Именно по этой причине оно является столь подходящей от-
правной точкой для обсуждения вопросов ухода за волоса-
ми.

Возьмите наилучшее оливковое масло, писала леди Фэн-
шоу, и наполните им стеклянную бутыль. К этому добавьте
четырех живых ящериц, две унции мух, четыре унции бе-
лого вина и столько же меда67. Все это встряхните и оставь-
те на палящем солнце на пятнадцать дней. Нагревание бы-
ло важно, поскольку леди Энн отмечает, что летние месяцы:
июнь, июль и август – лучшее время для изготовления масла.
Разложившееся содержимое бутыли помещают в кастрюлю,
доводят до кипения и процеживают через ткань. Добавляют
по две унции росного ладана и стиракса (разные виды каме-
ди, обладающие приятным ароматом), смесь нагревают, по-
ка они не расплавятся, и снова процеживают. Готовое масло
хранят в герметичной бутыли, и небольшое количество вти-
рают на ночь в корни волос, а затем немедленно надевают
чепец или шапочку.

67  Библиотека Веллкома, Лондон. Архив рукописей: Fanshawe, Lady Ann
(1625–1680), MS.7113/29. Под словом «мухи» здесь может подразумеваться
вещество кантаридин, получаемое из высушенного жука Cantharis vesicatoria,
также известного как «шпанская мушка». Оно использовалось в составе средств
для волос вплоть до XX века.



 
 
 

Ил. 1.1. Портрет леди Энн Фэншоу кисти неизвестного
художника. Кон. XVIII —нач. XIX века



 
 
 

Ил. 1.2. Книга рецептов Энн Фэншоу. На странице слева
представлен рецепт «Масла королевы»

Рецептура «Масла королевы» типична для бесчисленных
снадобий для волос, свойства и достоинства которых тща-
тельно записывались составителем рецепта вместе с ингре-
диентами и инструкциями, необходимыми для их приготов-
ления и  успешного использования. Их можно обнаружить
в хозяйственных книгах – рукописных сборниках, включав-
ших кулинарные, медицинские и  косметические рецепты,
а также советы на каждый день. К примеру, в книге рецеп-



 
 
 

тов леди Энн «Масло королевы» соседствует со снадобьем
для прерывания беременности («красный порошок для вы-
кидышей») и лекарством от легочного кашля. Этот жанр по-
явился в XVI веке и просуществовал до XIX столетия, когда
печатные руководства и доступность товаров промышленно-
го производства в значительной степени вытеснили эту ру-
кописную традицию. Чаще всего такие сборники составля-
ли женщины: они передавали их по наследству родственни-
цам, которые, в свою очередь, комментировали и дополняли
содержание, в результате чего получался текст коллективно-
го авторства. Например, на обороте оливковой сафьяновой
обложки книги рецептов леди Энн есть надпись, сделанная
рукой ее старшей дочери Кэтрин. Она гласит, что книга пе-
решла к ней от матери в качестве подарка 23 марта 1678 го-
да. На страницах сборника есть разные почерки, в том числе
почерк Энн и Кэтрин, а также Джозефа Авери, по всей ви-
димости, секретаря Энн.

Такой жанр рукописных рецептов существовал бок о бок
с  растущим числом печатных текстов. В  отличие от сбор-
ников, составляемых для личного использования, авторами
печатных изданий чаще всего были мужчины. Тем не ме-
нее между ними происходил активный обмен, и можно най-
ти идентичные рецепты, циркулировавшие в печатных и ру-
кописных формах. Например, рецепт снадобья, способству-
ющего росту бороды, который появляется в сборнике «Со-
кровищница вдовы» (The widowes treasure), опубликован-



 
 
 

ном в 1586 году, название которого отсылает к женским зна-
ниям и практикам, также представлен в латинизированной
форме в медицинском тексте, напечатанном три года спу-
стя – предположительно, для читателей-мужчин, возможно,
профессиональных врачей68. Одни и те же средства от вы-
падения и утончения волос, содержавшие золу корней ис-
сопа, лягушек и  козий помет, встречаются в  течение го-
раздо более продолжительного временного интервала: как
в справочнике по врачеванию 1582 года, так и в чрезвычай-
но популярной книге советов «Отрада благовоспитанной ле-
ди» (The Accomplish’d lady’s delight), приписываемой автор-
ству Ханны Вулли и выдержавшей множество переизданий
с 1670‐х годов вплоть до XVIII века69. Чтобы пронаблюдать
взаимовлияние печатных и рукописных текстов, мы можем
обратиться к  «Платяному шкафу королевы» (The Queen’s
closet, 1655), откуда, по-видимому, был позаимствован ре-
цепт помады, записанный в хозяйственной книге семьи Бой-
лей  –  сборнике, составленном приблизительно с  1675 по
1710 год. Хотя в рукописной версии в качестве автора рецеп-
та названа леди Шэннон – что показывает, как зачастую от-

68 Partridge J. The widowes treasure plentifully furnished with sundry precious and
approoued secretes in phisicke and chirurgery for the health and pleasure of mankind.
London, 1586, sig. Dvr–v; Banister J. An antidotarie chyrurgicall containing great
varietie and choice medicines. London, 1589. Pр. 166–167.

69 Levens P. A right profitable booke for all disseases Called The pathway to health.
London, 1582. P.  2; Woolley H. The Accomplish’d lady’s delight. London, 1675.
P. 174.



 
 
 

мечался источник рецепта в качестве справочного материа-
ла на будущее и что рецепты нередко распространялись сре-
ди друзей и родственников, – наиболее вероятно, что леди
Шэннон почерпнула рецептуру из печатного текста или что
и она, и «Платяной шкаф королевы» опирались на некий бо-
лее ранний источник. Чтобы приготовить качественную по-
маду, оба рецепта рекомендуют сначала убить щенка (в вер-
сии Бойлей/Шэннон оговаривается, что использовать нужно
спаниеля) так, чтобы жир не пропитался кровью. В результа-
те длительного процесса переработки и очистки получались
тонкие белые плитки помады, которые могли храниться в те-
чение двух-трех лет70.

Возможно, наибольший интерес представляют трактов-
ки одного рецепта в  разных рукописных источниках, хотя
неясно, был ли скопирован один текст с  другого или же
оба они заимствовали из третьего, неизвестного, печатного
или рукописного источника. Примечателен рецепт средства
для роста волос, записанный в анонимном сборнике середи-
ны XVII века, а затем в коллекции рецептов, приписывае-
мой Элизабет Оуковер и относящейся к периоду ок. 1675–
1725 годов. Обе версии сходятся в том, что основные ингре-
диенты – это свежий желтый воск и измельченный красный

70  W.M. The Queens closet opened incomparable secrets in physic, chyrurgery,
preserving, and candying &c. London, 1655. Pр. 212–214; Библиотека Веллкома,
Лондон. Архив рукописей: Boyle Family, MS.1340/digitized image 154. Необхо-
димо принять во внимание, что это могла быть помада как для волос, так и для
лица; в рецепте это не уточняется.



 
 
 

кирпич. В них даже имеется один и тот же текстовый пробел,
где, по всей видимости, у переписчиков возникли проблемы
с определенным словом, и оба заканчивают уверением, что
это масло «творит чудеса» с теми, у кого выпадают волосы
на голове или на подбородке71.

Повторение и обмен рецептами говорит об устойчивости
практик в отношении ухода за волосами, как при изготов-
лении уходовых средств, так и  в  тех целях, которым они
служили. Также они свидетельствуют о том, что одни и те
же средства применялись женщинами в домашних условиях
и отпускались врачами-мужчинами. Наконец, жанр рецептов
указывает на то, что в данном контексте уход за волосами
лежал вне культурной традиции, определявшей использова-
ние косметических средств как признак порочности. Вместо
этого, опираясь на практику, ведущую начало из древнего
мира, уход за волосами принадлежал более широкой сфере
заботы о  здоровье. Уход за поверхностью тела был право-

71  Библиотека Веллкома, Лондон. Архив рукописей: English Recipe Book,
MS.7391/digitized image 5; Elizabeth Okeover (and others), MS.3712/ digitized
image 17. Также идентичными являются следующие два рецепта средств для ро-
ста волос: MS.7391/digitized image 67 и MS.3712/digitized image 105. Согласно
статье Ричарда Аспина (Aspin R. Who Was Elizabeth Okeover? // Medical History.
2000. Vol. 44. Pр. 531–540), рецепт под номером MS.7391 входил в более позд-
нюю коллекцию, которая носит имя Элизабет Оуковер. Однако это не объясняет
пропуски в этих двух конкретных рецептах. Проблемным словом является «re»:
по-видимому, это сокращение от «retort», реторта – стеклянный сосуд, исполь-
зуемый для перегонки.



 
 
 

мерной и необходимой частью терапии 72. Снадобья для во-
лос не были особенно сложными в приготовлении73, хотя ча-
сто требовали больших трудозатрат и отнимали много вре-
мени, особенно когда дело доходило до превращения неап-
петитных ингредиентов – ящериц и мух из рецепта масла для
волос Энн Фэншоу или жира спаниеля из рецепта помады
леди Шэннон – в готовую косметику. Помимо жиров, масел
и неожиданных (для нас с вами) ингредиентов, таких как из-
мельченные пчелы или экскременты животных, в рецептах
чаще всего использовались лечебные травы и другие расте-
ния, а также ароматизирующие вещества, такие как розовая
вода и смолы.

72 См.: Smith V. Clean: A History of Personal Hygiene and Purity. Oxford: Oxford
University Press, 2007. Pр. 51–53.

73 Комментарий в личной беседе с Хилари Дэвидсон.



 
 
 



 
 
 

Ил. 1.3. Рекламное объявление XIX  века, посвящен-
ное макассаровому маслу. Оно было настолько характер-
ной приметой времен королевы Виктории, что его упоми-
нает как Байрон в поэме «Дон Жуан» (1819–1824; песнь 1,
стих 17), так и Льюис Кэрролл в сказке «Алиса в Зазерка-
лье» (1871; в песне Белого Рыцаря «Глаза Хэддокса»). Ре-
кламное изображение несет в себе колониальные коннота-
ции, играя на привлекательности экзотического

К концу XVII века средства для ухода за волосами уже
можно было купить в готовом виде. Ранний пример таких
продуктов дошел до нас благодаря анонимной и предприим-
чивой женщине, подавшей рекламное объявление в  газету
Athenian Gazette в мае 1693 года. Женщина утверждала, что
у нее в продаже имелась вода, которая окрашивала волосы
в приятный коричневый или черный цвет и при этом не вы-
мывалась ни вместе с потом, ни во время мытья74. Ко второй
половине XVIII века средства для ухода за волосами прода-
вались во все больших объемах. Прежде всего, это были по-
мады и пудры, которые в то время являлись общепринятыми
продуктами для питания, укладки и очищения волос 75. На-
конец, в Викторианскую эпоху культурная значимость волос

74 Athenian Gazette or Casuistical Mercury. 1693. May 16.
75 Подробнее о пудре для волос см. главу 5 этого издания. Также см.: Vincent

S.  The Anatomy of Fashion: Dressing the Body from the Renaissance to Today.
Oxford: Berg, 2003. Pр. 15–17, 31–33.



 
 
 

на голове и лице предопределила повсеместное появление
рекламы средств для ухода за ними, и такие продукты, как
бриллиантин и макассаровое масло, становились притчей во
языцех (ил. 1.3).

Ил. 1.4. Этикетки с банок с медвежьим жиром. XIX век.
Этот продукт для ухода за волосами пользовался устойчи-
вым спросом с XVI и до конца XIX века

Большая часть этих ранних готовых средств для ухода за
волосами по качеству не отличалась от тех, что готовили
в домашних условиях. Судя по сборникам производствен-



 
 
 

ных формул XVIII  века76 и  руководствам по фармацевти-
ке XIX – начала XX века, такие средства готовились на ос-
нове все той же традиции домашних рецептов, но произ-
водились оптом и упаковывались для продажи. Покупая их
в готовом виде, потребители просто экономили время и соб-
ственный труд. Одни и те же ключевые ингредиенты повто-
ряются из рецепта в рецепт, демонстрируя исключительную
живучесть. Среди них был медвежий жир, который ценили
за его способность питать и восстанавливать волосы. Мед-
вежий жир время от времени встречается как в  рукопис-
ных, так и в печатных рецептах средств для роста волос XVI
и XVII веков, и к XVIII веку, вероятно в результате увели-
чения доступности, он входил в состав наиболее востребо-
ванных из всех производившихся помад, а также продавался
в чистом виде в небольших керамических горшочках, крыш-
ки которых украшали изображения медведей (ил. 1.4). Ре-
кламное объявление 1770 года гласит: «Активные, летучие
и проникающие свойства, которыми обладает эта субстан-
ция по сравнению с жиром других животных, придают ей то
особое и эффективное качество усиления, укрепления и за-
щиты волос»77. В конце XVIII столетия парикмахер Алек-
сандр Росс посвятил целый трактат дальнейшему объясне-

76 См.: Corbyn & Co., chemists and druggists, London, Manufacturing recipe books,
1748–1851: London, Wellcome Library, MS 5446–5450.

77  Библиотека Веллкома, Лондон. Med. Ephemera EPH160B, Hair care
ephemera, Box 9, Bear’s Grease (Thomas Cross, Holborn, 1770).



 
 
 

нию достоинств этого чудо-продукта, и  в  течение XIX ве-
ка популярность медвежьего жира не ослабевала. В «Апте-
карской книге рецептов общего характера» (The Druggist’s
General Receipt Book) 1850 года – профессиональном спра-
вочнике, предназначенном для все возраставшей братии ап-
текарей и фармацевтов, которые стремительно перестраива-
ли здравоохранение Викторианской эпохи, – этот ингреди-
ент фигурировал в рецептах питательных помад и в качестве
препарата для лечения облысения 78. Хотя ближе к концу ве-
ка другие продукты потеснили медвежий жир с господству-
ющих позиций, на закате Викторианской эпохи джентльме-
ны старой закалки все еще могли раздобыть его по цене око-
ло одного шиллинга79. Похожая картина наблюдается с кан-
таридами, или «шпанскими мушками», присутствовавшими
в разнообразных рецептах: от средств для восстановления
роста волос XVI века до тонизирующих лосьонов XX века.
Точно так же аурипигмент, соединение, которое могло вы-
звать отравление мышьяком при нанесении на поврежден-
ную кожу, использовался в качестве средства для депиляции
по крайней мере с XVI века примерно до 1930 года80.

78 Ross A. A treatise on bear’s grease. London, 1795; Beasley H. The Druggist’s
General Receipt Book. London: John Churchill, 1850. Pр. 212–225.

79 The Star Patent Medicine Stores. Oxford, [c. 1890]. Р. 11. Бодлианская библио-
тека, Оксфорд: John Johnson Collection of Printed Ephemera, Patent Medicines 14
(62) // The John Johnson Collection: An Archive of Printed Ephemera.

80  Предупреждения о  необходимости соблюдать осторожность появляются
в ряде переизданий справочника для фармацевтов Pharmaceutical Formulas, пуб-



 
 
 

Поначалу средства по уходу за волосами можно было
приобрести у частных продавцов, таких как женщина, ре-
кламировавшая свою краску для волос в  Athenian Gazette
в 1693 году. В течение XVIII века все чаще такие продукты
поставляли дамские парикмахеры, цирюльники, постижёры
и парфюмеры – представители четырех частично пересекаю-
щихся профессий, занявших доминирующие позиции в сфе-
ре ухода за волосами. Аптекари и фармацевты тоже могли
составлять собственные препараты или изготавливали сна-
добья по рецептам, которые им приносили клиенты. Одна-
ко по мере роста значимости викторианской аптечной ин-
дустрии возрастала и ее доля на рынке препаратов для во-
лос – как раз в то время, когда волосы попали в ведение си-
стемы здравоохранения. Действительно, значительное коли-
чество транснациональных компаний, которые доминируют
на современном рынке, были основаны в тот период. Корпо-
рация Proctor & Gamble, гигант в области гигиены и забо-
ты о здоровье, производящий большое количество средств
для волос с наших полок, появилась в Соединенных Штатах
Америки в 1837 году в результате сотрудничества произво-
дителя мыла Джеймса Гэмбла с Уильямом Проктором, из-
готовителем свечей. Unilever, еще один огромный концерн,
возник в Англии около пятидесяти лет спустя, его основа-
ликовавшихся в Лондоне каждые несколько лет с 1898 года (девятое дополнен-
ное издание было перепечатано в 1919 году). И только в 10‐м издании 1934 года
говорится о том, что аурипигмент больше не применяется в связи с его токсич-
ностью (с. 9).



 
 
 

тель Уильям Хескет Левер также продавал мыло. Относи-
тельно поздно на рынок вышли Schwarzkopf и L’Oréal: в 1903
и 1907 годах соответственно. Первая компания была осно-
вана немецким фармацевтом Гансом Шварцкопфом, кото-
рый создал порошковый шампунь; а вторая возникла в свя-
зи с разработкой безопасной синтетической краски для во-
лос французским химиком Эженом Шуллером, работавшим
в собственной домашней лаборатории81.

Давайте все же ненадолго вернемся к Энн Фэншоу и то-
му, какого эффекта она надеялась достичь при помощи сво-
его рецепта «Масла королевы». По ее словам, его назначе-
ние – «заставить волосы расти», а как же обстоит дело с дру-
гими рецептами и продуктами? Чего хотели добиться с их
помощью те, кто тратил время и ресурсы на приготовление
или деньги на покупку подобных средств? Что могут эти сна-
добья рассказать нам о представлениях о «проблемных» во-
лосах и о внешности, которая считалась в то время идеалом?
Для начала, Леди Фэншоу была далеко не одинока в своем
желании ускорить и улучшить рост волос: вероятно, боль-
шинство рецептов направлены на достижение именно этого
эффекта для волос как на лице, так и на голове. К ним также
относятся препараты для предотвращения или восполнения
потери волос, состояния, обычно известного как как облы-
сение или алопеция.

81  Jones G. Blonde and Blue-eyed? Globalizing Beauty, c.  1945  –  c.  1980  //
Economic History Review. 2008. Vol. 61. P. 128; EH. Рp. 253, 349, 382.



 
 
 

Проблемой был как недостаток волос, так и их избыток,
и существует множество рецептов и средств для депиляции,
предназначенных для удаления нежелательных волос, расту-
щих не там, где нужно. Хотя мы можем с полным основани-
ем сомневаться в эффективности средств для восстановле-
ния волос, эффективность по крайней мере некоторых депи-
ляторов, в состав которых часто входили негашеная известь
и аурипигмент по отдельности или в сочетании, сомнению
не подлежит. В одном из руководств с рецептами 1660 года,
в котором даются инструкции по нанесению мази, состоящей
из мышьяка и извести в равных пропорциях, содержится по-
трясающая в своей сдержанности приписка: «и проследите,
чтобы она не жгла»82. В других текстах предлагалось пред-
принять облегчающие боль меры: «Что же до применения
вышеупомянутых лекарств, вам следует немного распарить
место теплой водой перед тем, как вы их нанесете; через чет-
верть часа после смойте горячей водой, и когда волосы сой-
дут, смажьте место каким-нибудь охлаждающим маслом»83.

Среди всех рецептов средства для ращения и удаления во-
лос составляют большинство препаратов, во всяком случае,
в жанре рукописных рецептов. Также среди них есть неболь-
шое количество растворов, служащих для завивки волос.
Они применялись либо сами по себе, либо использовались

82 Wrecker J.J. Cosmeticks, or, the beautifying part of physic. London, 1660. P. 74.
83 Jeamson T. Artificiall embellishments, or Arts best directions how to preserve

beauty or procure it. Oxford, 1665. P. 108.



 
 
 

в качестве фиксатора в сочетании с механическими метода-
ми завивки волос. Рукописный сборник рецептов, принад-
лежавший Бриджит Хайд, содержит пример снадобий пер-
вого типа: препарат из росного ладана, стиракса, вина и ро-
сы, который нужно нанести на волосы губкой, – а в хозяй-
ственной книге семьи Бойлей есть очень похожий рецепт
с инструкцией «намочить волосы, когда вы их завиваете» 84.
Механические (в противовес химическим) способы завив-
ки включали использование щипцов, известных еще со вре-
мен Античности85. Так, например, Томас Джемсон в  сво-
ем руководстве по уходу за собой «Искусственные прикра-
сы» (Artificiall embellishments) отмечал: «Некоторые застав-
ляют свои волосы виться, накручивая их на ночь на горячую
курительную трубку или на железо»86. Накручивание волос
на кусочки бумаги или лоскуты ветоши совершенно точно
практиковалось с XVIII века, а скорее всего намного рань-
ше. Этим методом, по-видимому, не гнушался лорд Байрон
(1788–1824), которого, как утверждают, во времена его сту-
денчества в Кембридже однажды утром друг застиг с воло-
сами en papillote, то есть в бумажках. Его друг, Скроп Дэвис,
сказал: «Я был убежден, что ваши волосы вьются от рожде-
ния». «Да, – небрежно отвечал Байрон, – от рождения, каж-

84  Библиотека Веллкома, Лондон. Архив рукописей: Bridget Hyde (–1733),
MS.2990/digitized image 20; Boyle Family, MS.1340/digitized image 109.

85 Stevens Cox, s.v. «curling irons» and variations; EH. Рp. 335, 366.
86 Jeamson. Artificiall embellishments. Р. 110.



 
 
 

дую ночь»87.
Хотя, несомненно, локоны считались привлекательными

и модными в разные периоды, как объяснить относительно
небольшое количество рецептов для их завивки? Отчасти
кажется вероятным, что наличие других, возможно, более
эффективных методов означало, что до изобретения «пер-
манента» в XX веке доля химических средств для завивки
была относительно невелика в числе прочих препаратов для
ухода за волосами88. Другим фактором, вполне возможно,
является то, что завивка волос была практикой, менее все-
го связанной со здоровьем и имела более очевидное отно-
шение к необязательной косметике. Таким образом, искус-
ственная завивка, вытесненная из сферы медицины в сферу
моды, могла толковаться как суетная и тщеславная практика.

Помимо растворов для завивки, средств для восстанов-
ления и  составов для удаления волос в  печатных сборни-
ках рецептов можно найти немало средств для окрашива-
ния волос, и такие краски, как правило, можно было найти
в продаже: как мы помним, объявление в Athenian Gazette
1693  года служило рекламой воды, которая гарантирован-
но окрашивала волосы в приятный коричневый или черный
цвет. Как и составы для депиляции, эти средства также мог-

87 Gronow R.H. Captain Gronow’s Recollections and Anecdotes of the Camp, the
Court, and the Clubs, At the Close of the last War with France. London: Smith, Elder
and Co., 1864. Pр. 151–152.

88 О перманентной завивке см.: EH. Рp. 303–305.



 
 
 

ли быть опасными в использовании, и в некоторых рецеп-
тах особо отмечалось, что при обращении с ними необходи-
мо соблюдать осторожность и следить, чтобы они не попа-
ли на кожу. Согласно мнению парикмахера XVIII века Дэ-
вида Ричи, такие вещества не только портили волосы, де-
лая их сухими и ломкими, но, проникая через поры, наноси-
ли вред мозгу. Уильям Мур, парикмахер из города Бат, ра-
ботавший примерно в то же время, также свидетельствовал
о токсичном воздействии таких продуктов, ссылаясь на опыт
одной из своих клиенток. Вопреки его совету, дама приоб-
рела и применила определенный вид краски для волос: ее
виски покрылись волдырями, то же произошло и с пальца-
ми, волосы крошились от прикосновений, и на протяжении
двух месяцев она испытывала недомогание89. Хотя некото-
рые краски состояли из безвредных ингредиентов: меда, фи-
говых листьев и кожуры зеленых грецких орехов, – неред-
ко в состав входил свинец, «крепкая водка» и купоросное
масло: два последних соединения известны нам как азотная
и серная кислоты. Поэтому неудивительно, что многие про-
изводители красок и составов для депиляции заверяли своих
потенциальных покупателей в безопасности продукта и что
империя L’Oréal была построена на основе безвредного син-
тетического красителя для волос. Несмотря на это, в 1931 го-
ду Гилберт Фоан посчитал необходимым включить в  свой

89 Ritchie D. A Treatise on the Hair. London, 1770. Pр. 26–27; Moore W. The art
of hair-dressing. Bath, [1780]. Pр. 18–19.



 
 
 

учебник «Парикмахерское искусство и мастерство» раздел
под названием «Отравление красками для волос», в котором
рассказывал о токсичности определенных красителей, пра-
вовой позиции парикмахеров и целесообразности профес-
сионального страхования. Также он рекомендовал использо-
вать кожные аппликационные пробы, чтобы проверять ин-
дивидуальную чувствительность к химическим веществам90.
Хотя в  наши дни аппликационные пробы являются юри-
дическим требованием, химические соединения парафени-
лендиамина (PPD), о которых предупреждал Фоан, все еще
используются и вызывают сильные аллергические реакции
у небольшой, но растущей доли населения. В некоторых слу-
чаях, как для тех, кто использовал их в домашних условиях,
так и для клиентов салонов, отравление красителями имело
смертельный исход91.

90 Foan. Рp. 295–296.
91 Hughes S. Could Your Hair Dye Kill You // The Guardian. 2011. November 28.

www.theguardian.com/lifeandstyle/2011/nov/28/could-hair-dye-kill-you (по состоя-
нию на 31 января 2017).



 
 
 

Ил. 1.5. Реклама «Букингемской краски». Ок. 1870–1900

Есть еще три заслуживающих упоминания факта о крас-
ках для волос, существовавших как в  форме рецепта, так



 
 
 

и  в  готовом виде: во-первых, их потенциальными пользо-
вателями были как женщины, так и  мужчины; во-вторых,
окрашиванию могли подвергаться волосы как на голове, так
и на лице; и в-третьих, они свидетельствуют о стойком обще-
ственном неприятии седых и рыжих волос (о чем уже упоми-
налось во введении). Как говорилось в книге советов по ме-
дицине 1664 года: «Иные старцы желают иметь черные или
темные волосы и казаться молодыми. И молодые люди, ес-
ли у них есть седые волосы на голове или бороде, как это
часто можно увидеть, желают сделать их неотличимыми от
остальных или же рыжие волосы – черными». Далее в тек-
сте предлагаются различные рецепты и методы окрашивания
волос, но автор также предостерегает об опасностях домаш-
него окрашивания:

При чернении волос вы должны помнить, что
эти снадобья необходимо заказывать так, чтобы они
окрашивали в  совершенно черный, иначе с  теми, кто
их использует, случится то, что произошло со стариком,
который не так давно, взяв в  жены молодую девицу,
пожелал сделать свои седые волосы черными, чтобы
порадовать супругу умудренной опытом юностью: его
волосы, борода и брови стали зелеными, к превеликому
веселью окружающих92.

Рекламная продукция XIX  века, помогавшая продавать

92 Platter F. Platerus golden practice of physick fully and plainly disovering. London,
1664. Pр. 539, 540.



 
 
 

все большее число товаров растущему количеству покупате-
лей, также свидетельствует о том, что забота о цвете волос
считалась как женским, так и мужским делом (ил. 1.5). Лич-
ные свидетельства также подтверждают тот факт, что воло-
сы красили по крайней мере некоторые мужчины. Среди них
был князь Пюклер-Мускау (1785–1871), обедневший немец-
кий аристократ, желавший поправить свое материальное по-
ложение с помощью выгодного второго брака. Для этой це-
ли он с 1826 года несколько лет прожил в Англии в поисках
богатой жены, что, естественно, потребовало от него выгля-
деть привлекательно и солидно. В одном из своих писем он
описывает, что ему пришлось для этого предпринять:

Процедура окрашивания моих волос имела до того
плачевный результат – черт знает почему – что сегодня
вечером мне пришлось начать все с начала <…> Но не
все черту праздник, и  если хлопоты и  заботы раньше
времени заставили мои волосы побелеть, искусство
должно снова сделать их черными, и  таким образом
хлопоты обернутся радостью93.

На тот момент Пюклеру-Мускау был сорок один год, и на
портрете, написанном в 1837 году, когда ему было немного
за пятьдесят, он по-прежнему изображен с черными волоса-
ми и усами под стать (ил. 1.6).

93 Pückler’s Progress: The Adventures of Prince Pückler-Muskau in England, Wales
and Ireland as Told in Letters to his Former Wife, 1826–9 / Transl. Flora Brennan.
London: Collins, 1987. P. 177.



 
 
 

Ил. 1.6. Портрет князя Пюклера-Мускау. Шаткое финан-



 
 
 

совое положение вынудило его и его жену разработать план,
в соответствии с которым они развелись, чтобы дать ему воз-
можность приехать в Англию в поисках богатой супруги, чье
состояние он намеревался вложить в свои владения, поддер-
живая при этом первую жену. В конце концов план потерпел
неудачу, но опубликованные князем письма, в которых он
описывал свои путешествия, стали бестселлером и поправи-
ли его положение

Приведенный выше обзор рецептов и ранних товаров де-
монстрирует, что то, как осуществлялся уход за волосами,
может казаться нам чуждым, но то, зачем все это делалось,
по-видимому, почти не изменилось. Если вспомнить рецепт
«Масла королевы» леди Фэншоу, маринование четырех жи-
вых ящериц и горсти мух в банке с оливковым маслом обна-
руживает непреодолимую пропасть в наших повседневных
практиках. Однако, обратив внимание на то, чего леди Энн
хотела добиться с помощью этого состава – в данном случае
роста волос, – мы увидим, что сквозь века прослеживаются
одни и те же проблемы и стремления людей. Тогда, как и сей-
час, люди хотели, чтобы их волосы были густыми и пышны-
ми; они пытались вылечить выпадение волос и облысение;
они укладывали их, изменяли их цвет и удаляли их в неже-
лательных местах. Эта неизменность желаемого результата
простирается от традиции коллекций рукописных рецептов
до эры ранних промышленных товаров и по сей день про-



 
 
 

должает управлять мировым рынком средств для ухода за
волосами.

Инструменты для ухода за волосами проявляют сходное
постоянство: фактически, многие из них ведут свою историю
от Античности. Основным предметом, и, возможно, самым
древним, была расческа. Деревянная (как правило, из сам-
шитовой древесины – тонкослойной, устойчивой к воздей-
ствию воды), из рога, кости или из лучших образцов слоно-
вой кости или черепашьего панциря, расческа была много-
целевым инструментом, который использовали для чистки,
ухода и укладки94. Знаменитый портрет леди Элизабет Вер-
нон дает нам редкую возможность составить представление
о том, как расческа использовалась за туалетным столиком
четыреста лет назад: обратите внимание, что на ее расческе
есть надпись: «menez moi doucement», что означает «обра-
щайтесь со мной осторожно» (ил. 1.7). Диалоги, написанные
примерно в то же время – эпоху короля Якова I, дают иное
преломление повседневной практики причесывания. Снача-
ла даме протирают голову льняной тканью, чтобы очистить
волосы, затем ей на плечи накидывают покрывало для расче-
сывания, чтобы не запачкать одежду – точно так же как сего-
дня используют парикмахерские пеньюары, – и, наконец, ее
расчесывают. Чтение диалога между дамой и ее служанкой

94 Durbin G. Wig, Hairdressing and Shaving Bygones. Oxford: Shire, 1984. P. 12;
White  С.L. American Artifacts of Personal Adornment 1680–1820: A Guide to
Identification and Interpretation. Lanham, MD: Altamira Press, 2005. Pр. 104–110.
Также см.: EH, s.v. «comb».



 
 
 

рождает ощущение подслушивания:
Прошу тебя, Джоли, хорошенько потри мою голову,

на ней так много перхоти. Разве мои расчески не
в  шкатулке? Где мой гребень из слоновой кости?
Расчеши меня самшитовой расческой: сначала подай
мне мою накидку для причесывания, иначе ты всю меня
засыплешь волосками, волоски упадут мне на платье.
Чеши назад. О, боже! Ты слишком грубо чешешь, ты
меня оцарапаешь, ты выдираешь мне волосы! Вначале
распутай их осторожно руками, а  потом уж берись
за расческу95.

95 Erondell P. The French garden: for English ladyes and gentlewomen to walke in.
London, 1605. sig. E1v.



 
 
 



 
 
 

Ил. 1.7. Элизабет Вернон, графиня Саутгемптонская. Ок.
1600. Леди Элизабет в дезабилье (домашнем платье) расче-
сывает волосы гребнем из слоновой кости

Ножницы, бритвы, щипцы для завивки, пинцеты, булав-
ки и зеркало – вот полный список самых распространенных
инструментов для ухода за головой и волосами. За исклю-
чением щипцов для завивки, все они были доступны даже
для бедноты, и большинство сельских жителей приобретали
их у странствующих торговцев или на местном рынке или
ярмарке. Перечни товаров этих продавцов позволяют узнать
больше об их типичном ассортименте. Ричард Риддингс из
городка Бери в Ланкашире, товарная опись которого была
составлена в 1680 году, имел в наличии двадцать четыре ро-
говых гребня, ценой семнадцать пенсов за дюжину, двена-
дцать расчесок из белой кости по восемь пенсов за дюжи-
ну, и самый ценный товар в списке – десять расчесок из сло-
новой кости по два пенса за каждую. Кроме того, при нем
были двенадцать чехлов для расчесок (их обычно шили из
ткани, как и футляры для украшений) и три пары ножниц.
Точно так же в 1642 году Уильям Маккеррелл из Ньюкас-
ла продавал пинцеты, ножницы, расчески, чехлы для расче-
сок и щетки для бороды, а в 1730 году в Норфолке Джон
Макки торговал в разнос расческами, зеркалами и прибо-
рами для бритья (предположительно, речь шла о бритвах)96.

96 Spufford M. The Great Reclothing of Rural England: Petty Chapmen and their



 
 
 

В крупных городах такие товары поставляли галантерейщи-
ки, а начиная с XVIII века их все чаще можно было приоб-
рести у специалистов, связанных с уходом за волосами: па-
рикмахеров, цирюльников, изготовителей париков и парфю-
меров. Эти инструменты очень мало менялись с  течением
времени, и только с появлением механизированного произ-
водства в Викторианскую эпоху и пластмасс в конце 1860‐
х годов их доступность и цена существенно изменились97.

Wares in the Seventeenth Century. London: Hambledon Press, 1984. Pр. 94–95, 153,
188–189, 204–205.

97 Durbin, Wig, Hairdressing and Shaving. Р. 27. О целлулоидных маникюрных
наборах: Beaujot A. Victorian Fashion Accessories. London: Berg, 2012. Pр. 139–
177.



 
 
 

Ил. 1.8. Реклама бриолина. 1954. Мужчина наносит про-



 
 
 

дукт с помощью пары мужских щеток для волос

Однако было еще одно важное изменение. Хотя щетки
для одежды, щетки для бороды и щетки для чистки расчесок
использовались и ранее, щетка для волос была предметом,
который стал обычным явлением только в конце XVIII ве-
ка. В  Викторианскую эпоху она превратилась в ключевой
инструмент в арсенале гигиены и ухода за собой. Мужчи-
ны и женщины должны были ежедневно расчесывать воло-
сы щеткой, чтобы очистить и простимулировать кожу голо-
вы и придать волосам блеск. И хотя исправное расчесыва-
ние щеткой предписывалось обоим полам, эта практика бы-
ла гендерно-дифференцированной. В случае мужчин расче-
сывание волос создавало ощущение свежей опрятности. Са-
ми щетки, как правило, не имели ручек, и это делало их на-
столько маскулинными, что их стали называть армейскими
щетками для волос. Они продавались парами, и их можно
было использовать вместе, расчесывая волосы по обе сторо-
ны от пробора (ил. 1.8). Женщины, напротив, в рекламной
продукции изображались с  пышной копной длинных, как
у сказочной Рапунцель, локонов и щеткой на длинной руч-
ке – визуальная квинтэссенция идеализированной виктори-
анской женственности (ил. 1.9). В этом контексте расчесы-
вание волос щеткой символизировало удовольствие от кон-
тролируемой распущенности: щетка, каждый вечер ритмич-
но устанавливающая порядок в хаотичном изобилии с помо-



 
 
 

щью хрестоматийных «ста движений щетки» – полуэротизи-
рованное и в то же время дисциплинирующее занятие98.

98  См.: Ofek G. Representations of Hair in Victorian Literature and Culture.
Farnham: Ashgate, 2009, esp. рр. 34–35, 40–41.



 
 
 



 
 
 

Ил. 1.9. Реклама щетки Edwards’ Harlene. Ок. 1890. «Ма-
ма, у меня будут такие же длинные волосы, когда я вырас-
ту?» – спрашивает девочка. Она усваивает урок женственно-
сти, наблюдая, как ее мать обращается с расческой

Викторианцы были так воодушевлены пользой расчесы-
вания щеткой, что объединили его с  другой захватываю-
щей технологией – электричеством. В 1880‐х годах Pall Mall
Electric Association выпустили электрическую щетку для во-
лос доктора Скотта. В рекламном объявлении, переполнен-
ном одобрительными отзывами, утверждается, что она не
только предотвращает истончение волос, устраняет перхоть,
останавливает процесс поседения и делает волосы длинны-
ми и блестящими, но также успокаивает мозг и в течение пя-
ти минут излечивает невралгию и головные боли (ил. 1.10).
Воистину это были смелые заявления, учитывая, что в самой
щетке не было ничего электрического, за исключением на-
звания (правда, в ручку были вставлены намагниченные же-
лезные прутья). Нисколько не смущаясь этим фактом, ком-
пания также производила электрическую расческу. Подлин-
ным изобретением стала вращающаяся щетка, впервые запа-
тентованная в 1862 году: цирюльники и парикмахеры приме-
няли ее в качестве современной лечебной методики. На щет-
ку, имевшую форму скалки, при помощи приводного рем-
ня передавалось движение вращающегося вала, подвешен-
ного к  потолку. Оператор держался за ручки с  обеих сто-



 
 
 

рон и прикладывал устройство к волосам клиента (ил. 1.11).
Первоначально это было механическое изобретение, приво-
димое в действие различными способами, электрификация
началась с 1904 года; устройство было широко распростра-
нено вплоть до окончания Первой мировой войны99.

99 Durbin, Wig, Hairdressing and Shaving. Р. 27.



 
 
 

Ил. 1.10. Реклама вовсе не электрической «Электриче-



 
 
 

ской щетки Доктора Скотта». 1880‐е

Ил. 1.11. Дж. Марш, парикмахер и парфюмер, визитная
карточка. XIX век. Все четыре парикмахера на иллюстрации
обслуживают своих клиентов с помощью вращающихся ще-
ток, причем механизм явно опускается с потолка. Надпись
внизу гласит: «Аппаратное расчесывание волос»

Электричество стало частью повседневного ухода за во-
лосами и в других проявлениях. Примерно с 1880‐х годов
для удаления волос стали использовать электролиз, однако
его применяли врачи в условиях больниц, а не парикмахе-



 
 
 

ры в салонах или на дому100. Первые устройства для созда-
ния перманентной завивки стали появляться в начале 1900‐
х годов. Многие годы они были чрезвычайно громоздкими
и  требовали значительных затрат времени: на клиенте за-
крепляли «щупальца» машины, напоминавшей гигантского
осьминога, а  затем подключали к  электросети на несколь-
ко часов (ил. 1.12). Вынужденная обездвиженность была не
просто скучной и утомительной. Видал Сассун вспоминал,
что, когда он работал помощником парикмахера в годы вой-
ны, в каждой кабинке висела записка: «Мадам, во время воз-
душного налета вы принимаете на себя весь риск, связанный
с продолжением перманентной завивки». С намотанными на
электроды волосами клиентка не могла сдвинуться с места,
и когда звучала воздушная тревога, ей говорили: «Прости-
те, мадам. Я должен спуститься в бомбоубежище. Я обещаю,
что вернусь к вам», – и пока весь персонал пережидал налет
в подвале, она оставалась в кресле, словно в западне. В обя-
занности Сассуна как стажера входило выключение электро-
питания машины для завивки. Однажды он забыл об этом,
и волосы клиентки полностью сгорели, но, по крайней ме-
ре, она пережила налет101. Фены для сушки волос также по-
явились в конце XIX века. Первоначально воздух нагревался

100 См., например: Balmanno Squire, Surgeon to the British Hospital for Diseases
of the Skin. Superfluous Hair and the Means of Removing It. London: J.A. Churchill,
1893. P. 52.

101 Vidal. Рp. 32–33.



 
 
 

газовыми горелками; затем около 1900 года для подачи го-
рячего воздуха в конструкцию были введены электрические
вентиляторы. После этого также стал применяться электри-
ческий нагревательный элемент, и со временем был разра-
ботан ручной фен.

За исключением введения электричества, с точки зрения
как целей, так и технологии ухода за волосами мы опираемся
на давнюю традицию, которая во многих отношениях мало
изменилась за сотни, если не тысячи лет. Однако есть одна
область, в которой произошел сдвиг парадигмы, – это пони-
мание чистоты и гигиены.



 
 
 



 
 
 

Ил. 1.12. Демонстрация аппарата для перманентной за-
вивки на промышленной выставке, посвященной парикма-
херскому мастерству. Лондон, 1928

 
Поддерживая чистоту

 
Ни домашние рецепты средств для ухода за волосами, ни

первые продукты промышленного производства не имели
ничего общего с препаратами, предназначенными для очи-
щения в нашем понимании. В соответствии с представлени-
ями того времени о гигиене всего тела, погружение в воду
не могло считаться ни способом стать чистым, ни способом
сохранить здоровье. Купание и колебания температуры бы-
ли сопряжены с риском заболеть и предпринимались крайне
редко. Джон Ивлин (1620–1706), например, отмечал в сво-
ем дневнике, что начал мыть волосы раз в  год, используя
теплую воду и отвар душистых трав, а затем споласкивая их
холодной ключевой водой 102. Французский врач Жан Льебо
предостерегал: «Когда речь идет об очищении волос на голо-
ве, мытье следует применять только с величайшей осторож-
ностью»103. Вместо воды самым главным очищающим сред-

102  The Diary of John Evelyn  / Еd. E.S. de Beer. 6  vols. Oxford: Oxford
University Press, 1955. Vol. III. Р. 87 (13 August 1653).

103 Liebault J. Trois Livres de l’embellissment et de l’ornement du corps humain,
1632 (1st edn, 1582). Cit. ex: Vigarello G. Concepts of Cleanliness: Changing



 
 
 

ством была расческа: с ее помощью можно было вычесать
колтуны и грязь, а также распределить естественные жирные
выделения кожи головы по всей длине волос. Как писал хи-
рург Уильям Буллейн в своем наставлении к здоровой жиз-
ни, опубликованном в 1558 году, нечистоплотность тех, кто
«редко прочесывает свои головы», проявляется в «хлопьях,
гнидах, жире, перьях, соломе и подобном мусоре, который
висит в их волосах»104.

Как напомнил нам Уильям Буллейн, расчесывание также
помогало бороться с паразитами (ил. 1.13). Уход за шерстью
с  целью избавиться от вшей и  гнид  –  это практика, коре-
нящаяся в нашем далеком эволюционном прошлом: биоло-
гическая необходимость, которую мы разделяем со всеми
остальными сухопутными млекопитающими 105. Пусть наш
биологический вид и спустился с деревьев и вышел из пе-
щер, но наш крошечный живой груз паразитов остался при
нас (рис. 1.14). Сегодня мы до сих пор используем специ-
альные гребни в качестве инструмента для удаления гнид,
а также – как и во времена Буллейна – облегчаем этот про-

Attitudes in France since the Middle Ages. Cambridge: Cambridge University Press,
1988. P. 83.

104 Bullein W. The Government of Health (1558). Cit. ex: Smith. Clean. Р. 209.
105 О биологической основе личной гигиены см.: Smith. Clean. Рp. 17–24. Сле-

дует отметить, что в руководстве по уходу за детьми отмечается, что наиболее
эффективным является использование щетки для домашних животных (Hale
C.M., Polder J.A. ABCs of Safe and Healthy Child Care: A Handbook for Child Care
Providers. US Public Health Service, 1996. P. 91).



 
 
 

цесс при помощи различных лосьонов и мазей.
Как правило, в рецептах раннего Нового времени исполь-

зовались как жирные, так и кислые вещества, например топ-
леное свиное сало и  уксус. Поскольку жир обездвиживает
взрослых вшей, а кислота открепляет от волосяного стерж-
ня их яйца, вполне вероятно, что в сочетании с расчесыва-
нием это были более или менее эффективные средства. Уда-
ление перхоти было еще одной гигиенической и косметиче-
ской проблемой, и в этом случае печатные сборники рецеп-
тов и медицинские тексты также приходили на помощь со-
ветом, рекомендуя различные мази и туалетные воды. Ино-
гда авторы включали описания для диагностики, сравнивая
перхоть с отрубями мелкого помола106. Считалось, что это
результат внутреннего гуморального дисбаланса – расстрой-
ства темперамента – ударившего в  голову. Медицина при-
знавала, что это состояние хоть и не опасно, но все же «вы-
зывает некую форму уродства и много беспокойства»107. Как
и в случае со вшами, этот недуг по-прежнему встречается по-
всеместно, хотя современные исследования позволили опре-
делить этиологию тяжелых форм перхоти как грибковую 108.

106 См., например: Sennert D. The Art of chirurgery explained in six parts. London,
1663. P. 2626; Jeamson. Artificiall embellishments. Р. 123.

107 Sennert. Art of chirurgery. Р. 2626.
108 EH. Рp. 102–103.



 
 
 

Ил. 1.13. Герард Терборх. Мать, расчесывающая ребенка
(Охота на вшей). Ок. 1652–1653



 
 
 

Ил. 1.14. Мужская особь головной вши, Pediculus
humanus capitis

Следовательно, чистота заключалась, главным образом,
в удалении посторонних субстанций, таких как грязь, колту-
ны, перхоть и вши. Еще в 1845 году, констатируя важность
«особой чистоты» волос, руководство по этикету рекомендо-
вало добиваться ее, орудуя щеткой и расческой утром и ве-
чером, «иначе пыль будет скапливаться на длинных воло-
сах дам»109. Чистые волосы должны были выглядеть гладки-
ми, блестящими от естественного секрета кожи головы или

109 Freeling A. (ed.) Gracefulness: Being a Few Words Upon Form and Features.
London: Routledge, [1845]. P. 204.



 
 
 

благодаря дополнительным средствам. Возможно, запах они
имели не такой уж неприятный – мускусный аромат.

Использование воды как повседневного средства очище-
ния, возможно с добавлением мыла, стало набирать попу-
лярность примерно в начале XIX века110. Сведения о при-
близительной частоте мытья волос можно почерпнуть из ре-
комендаций, которые предлагались в учебнике элегантности
для джентльменов 1830 года «Полное руководство к искус-
ству одеваться» (The Whole Art of Dress). Книга предназна-
чалась для амбициозных, но осторожных в финансовом от-
ношении читателей, и давала представление о том, как хо-
рошо одеваться и  ухаживать за собой по средствам. Глав-
ными качествами волос, чье превосходное состояние могло
компенсировать «невыразительную» внешность, были куд-
рявость, сила и блеск. Согласно рекомендациям автора, во-
лосы следовало подстригать раз в месяц, а также мыть раз
в две недели летом и раз в месяц зимой. Без сомнения, здесь
прослеживается структура убеждений, отличная от той, в ко-
торой мытье считалось потенциально вредным, но в равной
степени можно утверждать, что такой режим все еще значи-
тельно отличается от норм XXI века.

Слово «шампунь» появилось в XVIII веке и, как и многие
другие британские культурные заимствования, происходит

110 Жорж Вигарелло утверждает, что во Франции отношение к мытью голо-
вы оставалось настороженным, и что основными инструментами для мытья во-
лос оставались расческа и сухие порошки вплоть до второй половины XIX века:
Vigarello. Concepts of Cleanliness. Р. 174.



 
 
 

из Индии. Оно происходит от champo – слова на хинди, озна-
чающего «нажимать» или «мять», и первоначально исполь-
зовалось для описания массажа тела. С середины XIX ве-
ка это понятие стало отсылать к более специфическому дей-
ствию – массажу кожи головы с моющим средством (чаще
всего смесью воды с мылом), и с этого времени «шампунь»
принял форму существительного, относящегося к  самому
составу111. Первоначально шампуни выпускались в  разных
формах (ил. 1.15), наиболее распространенной из которых
были жидкости, вспениваемые и  смываемые с  головы при
помощи воды. Однако были и другие моющие растворы, ко-
торые втирались в кожу головы, а затем счищались губкой
или полотенцем без участия воды. Такие средства известны
под сбивающим с толку названием «сухой» шампунь. Еще
одним вариантом были порошки: при добавлении воды они
действовали точно так же, как и жидкие шампуни. Кроме то-
го, были порошки для использования в сухой форме. Их рас-
пределяли по волосам, чтобы они впитали жир, а затем выче-
сывали – эта практика восходит к XVII веку. Наконец, были
шампуни кремовой текстуры, которые к 1950‐м годам стали
преобладать на рынке, что мы наблюдаем и по сей день112.

111 Stevens Cox, s.v. «shampoo».
112  Pharmaceutical Formulas. Vol.  2. 11th edn. London: Chemist and Druggist,

1956. P. 804.



 
 
 

Ил. 1.15. Этикетки первых шампуней

Жидкости, которые использовали «всухую», производи-
лись на основе таких растворяющих веществ, как бензин (ил.
1.16) или четыреххлористый углерод. Даже самого поверх-
ностного знания основ химии достаточно, чтобы понять,



 
 
 

что их использование сопряжено со значительным риском.
Разновидность шампуня на нефтяной основе, пришедшая
в  Лондон из Парижа в  1890‐х  годах, была горючей и  при
определенных условиях могла воспламеняться самопроиз-
вольно. Нетрудно представить, какие кошмарные послед-
ствия для здоровья и безопасности жизни могли угрожать
потребителям, когда это неустойчивое вещество оказыва-
лось вблизи открытого огня, используемого для нагревания
щипцов для завивки или ранних фенов. Хотя несчастные
случаи на самом деле, по-видимому, были исключительной
редкостью, в нескольких широко освещавшихся прессой ин-
цидентах результаты такого взаимодействия были фатальны-
ми. Один подобный случай попал в новости в июле 1897 го-
да: погибла тридцатилетняя Фанни Сэмюэльсон. Во время
визита в Лондон, куда она приехала из Йоркшира, около по-
лудня 26 июня миссис Сэмюэльсон пришла в парикмахер-
ское заведение Emile and Co. и попросила оказать ей услугу
чистки волос с помощью бензинового шампуня. Парикма-
хер сперва удостоверился, что все газовые горелки выклю-
чены, а  затем стал наносить чистящее средство. Внезапно
произошел взрыв, и его и миссис Сэмюэльсон охватили язы-
ки пламени. Пожар потушили, но Фанни успела получить
такие тяжелые ожоги головы и вскоре умерла. Это проис-
шествие, как и любая поучительная история, содержит мо-
раль, с которой Фанни обратилась к своей подруге: «Нико-
гда не обрабатывай свои волосы бензином». Судмедэкспер-



 
 
 

тиза несчастного случая откладывалась несколько раз для
поиска дополнительных экспертных показаний, и резонанс-
ное дело побудило вмешаться Совет лондонского графства,
но лишь через десятилетие парламентская комиссия реко-
мендовала объявить использование бензина в качестве сред-
ства для очищения волос вне закона113.

113 О суде, последующих событиях и приговоре: The Times. 1897. July 22. Р. 7;
1897. July 30. Р. 9; 1897. August 9. Р. 10; 1897. August 12. Р. 10; 1897. September
16. Р. 2; 1898. September 3. Р. 10. О двух похожих смертельных несчастных слу-
чаях: The Times. 1909. October 22. Р. 21; 1910. October 28. Р. 4; 1909. November 2.
Р. 19; 1909. February 5. Р. 10. О рекомендации полного запрета: The Times. 1910.
May 31. Р. 7.



 
 
 



 
 
 

Ил. 1.16. Реклама тонизирующего лосьона для волос на
основе бензина. Нач. XX века

На  самом деле опасность мытья волос бензином была
весьма незначительной, так как ничто не могло сравниться
с риском использования бензина в лампах – практика, кото-
рая за несколько месяцев до и после гибели Фанни Сэмю-
эльсон вызвала тридцать шесть смертей в парикмахерских
салонах114. Но почему-то они не вызвали того же эффекта,
какой возымел единственный случай «взрывного мытья во-
лос». Одной из причин тому был социальный статус жертвы.
Статус парикмахерских также имел значение: речь шла о са-
лонах Вест-Энда с  французскими парикмахерами. Мытье
волос бензином обладало прелестью модной новинки: дру-
гие известные несчастные случаи произошли в Монте-Карло
и Париже. Возможно, это объясняет, почему Фанни Сэмю-
эльсон, хотя ей и сказали, что ее волосы не нуждаются в та-
кой процедуре, настояла на своем. Это также может слу-
жить объяснением тому, почему немногочисленные салоны,
в которых по-прежнему предлагалось очищение волос бен-
зином, отмечали значительно возросшее количество обра-
щений за этой услугой после смерти Фанни.

Альтернативным «сухим» шампунем было высокотоксич-
ное соединение четыреххлористого углерода. Точно так же
как было известно, что бензин легко воспламеняется, суще-

114 The Times. 1898. September 3. Р. 10.



 
 
 

ствовало некоторое понимание особенностей воздействия
этого вещества, и  в  идеале раствор применялся в  хорошо
проветриваемых помещениях. Тем не менее, несмотря на
принятые меры предосторожности в  виде открытого окна
и  электрического вентилятора, в  июле 1909  года в  парик-
махерском отделе Harrod’s произошел несчастный случай
со смертельным исходом115. Во многом трагедия повторяла
случай миссис Сэмюэльсон двенадцатью годами ранее: пре-
стижное заведение, жертва, занимавшая высокое социальное
положение, – в данном случае это была двадцатидевятилет-
няя Элеонора Кэтрин Хорн-Эльфинстоун Далримпл – и ши-
рокая огласка. После того как ей объяснили суть процес-
са и предупредили, что пары могут вызвать у нее слабость,
мисс Далримпл записалась на процедуру очищения волос су-
хим шампунем. Через пару минут после нанесения раство-
ра она пожаловалась на плохое самочувствие, а затем поте-
ряла сознание. Ее пытались привести в чувство, но смерть
наступила практически мгновенно. Опять же следует под-
черкнуть, что этот смертельный случай был в высшей сте-
пени необычным явлением. В ходе следствия и последую-
щего судебного разбирательства по делу о непредумышлен-
ном убийстве, в котором обвинялись управляющий салоном
и помощник парикмахера, оказывавший услугу, выяснилось,

115 О суде, последующих событиях и приговоре: The Times. 1909. July 16. Р. 4;
1909. August 25. Р. 2; 1909. September 25. Р. 2; 1909. September 29. Р. 2; 1909.
October 2. Р. 3; 1909. October 6. Р. 14; 1910. February 5. Р. 10; 1910. March 25. Р. 4.



 
 
 

что в Harrod’s четыреххлористый углерод использовали в те-
чение шести лет, и от двадцати до тридцати тысяч клиен-
тов благополучно пережили процедуру; лишь в паре случа-
ев имело место легкое недомогание. По словам прокурора,
Harrod’s «чрезвычайно повезло» – как, впрочем, и десяткам
тысяч их клиентов. Хотя и медицинские эксперты, и Гиль-
дия парикмахеров выступали против, четыреххлористый уг-
лерод продолжал использоваться вплоть до 1930‐х годов 116.

Ил. 1.17. Рекламная брошюра о  порошковом шампуне
Edward’s Cremex Shampoo Powder. Кон. XIX века

Преимущество сухого мытья шампунем, будь то с помо-
щью опасной жидкости или безвредного порошка, заключа-

116 The Times. 1910. February 5. Р. 10; Cox C. Good Hair Days: A History of
British Hairstyling. London: Quartet Books, 1999. P. 35.



 
 
 

лось в том, что для него не требовалась вода – ценный ре-
сурс, которым большинство британских домов не располага-
ло в достаточном количестве (что и говорить о горячей воде)
вплоть до второй половины XX века (как, впрочем, и ван-
ными комнатами). Поэтому, пытаясь установить частоту мы-
тья волос, важно помнить, что эта практика сильно зависе-
ла от классовой принадлежности, культурных норм и досту-
па к воде. Об этом наглядно свидетельствует рекламная бро-
шюра, сопровождавшая шампунь марки Harlene’s Cremex,
продукт эдвардианской эпохи, продававшийся в  саше, по
шесть штук в  упаковке за шиллинг. Вспениваемый с  во-
дой, Cremex, согласно рекламе, был разработан специально
для домашнего использования. На иллюстрации изображе-
ны мужчина, женщина и подросток на разных этапах мытья
шампунем, каждый склонился над раковиной с кранами го-
рячей и холодной воды (ил. 1.17). Текст поясняет:

По-настоящему красивые волосы  –  это
чистые волосы. А  для тщательного очищения
волосы следует регулярно промывать безопасным,
приготовленным согласно последним научным
достижениям тонизирующим порошковым шампунем,
который придаст волосам подобное нимбу сияние,
вызывающее всеобщее восхищение117.

Время появления этой рекламы, в  общем совпадающее

117 Библиотека Веллкома, Лондон. Med. Ephemera EPH154, Hair care ephemera,
Box 1.



 
 
 

с  периодом широкого освещения случаев смерти, связан-
ных с  шампунем, делает акцент на безопасности и  здоро-
вье особенно актуальным. Подчеркивание легкости и блес-
ка в качестве определяющих признаков чистых волос также
свидетельствует о значительном удалении от прежних норм.
Еще более показателен в отношении изменения повседнев-
ных практик предлагаемый график очищения волос с помо-
щью Cremex: для тех, кто живет за городом, мытье с шампу-
нем раз в неделю; для городских жителей – два раза в неде-
лю.

Утверждениям рекламной продукции, однако, необходи-
мо противопоставить отсутствие водопровода и  канализа-
ции – условия, в которых жило, вероятно, большинство на-
селения. В Великобритании XIX века, в период, когда воз-
никло выражение «великий немытый» (the great unwashed)
для обозначения народа, недостаток гигиены был настоль-
ко массовым, что для решения этой проблемы было созда-
но движение общественных бань (ил. 1.18)118. Антисанита-
рия, для борьбы с которой было разработано движение, была
не призраком времен Диккенса, жившим в трущобах викто-
рианской Британии, а бедой, преследовавшей общественное
здравоохранение даже в XX веке. Видал Сассун, родивший-
ся в 1928 году, посещал общественные бани раз в неделю.
Позже он не без эмоций писал о своем детстве в Ист-Энде,

118 См.: Skoski J.R. Public Baths and Washhouses in Victorian Britain, 1842–1914
(PhD thesis). Indiana University, Bloomington, 2000.



 
 
 

где «не было ни ванных комнат, ни туалетов в доме – толь-
ко холодная вода на крошечной кухне». Лишь в конце 1940‐
х годов он переехал в дом с ванной и горячим водоснабжени-
ем119. Неудивительно, учитывая нехватку ресурсов и состоя-
ние жилья в большей части Европы сразу после войны, что,
за исключением Америки, «потребления шампуня не было
широко распространено»120. В 1949 году британские женщи-
ны, как сообщалось, мыли волосы «в среднем от одного раза
в неделю до одного раза в две недели»121.

На протяжении всего XX века взаимосвязи между куль-
турными установками и материальными условиями продол-
жали определять различные гигиенические режимы во всем
мире122. Однако в последние десятилетия меняющиеся стан-
дарты чистоты и  экспансия западной индустрии красоты
в страны Азии и Африки означают, что проблемы будущего,
вероятно, будут касаться вопросов использования ресурсов
и устойчивого развития – того, откуда мы будем брать воду
и  энергию, –  а  также переработки отходов, производимых
более чем семью миллиардами человек во всех частях света
при мытье, кондиционировании, сушке и укладке волос.

119 Vidal. Рp. 7, 27, 54.
120 Jones. Globalizing Beauty. Р. 138.
121 Kemsley W.F.F., Ginsberg D. Expenditure on Hairdressing, Cosmetics and Toilet

Necessities. Cit. ex: Smith. Clean. Р. 338.
122 Jones. Globalizing Beauty. Р. 134 (таблица), 135.



 
 
 

Ил. 1.18. Публичные бани и  прачечные района Сент-
Джайлс и  Блумсбери. В  подобных  зданиях представители
«великого немытого» могли помыться и  постирать белье.
В некоторых городах Англии такие заведения функциони-
ровали вплоть до 1960‐х годов и даже дольше

Мы начали эту главу с того, как Энн Фэншоу вымачивала
ящериц и мух в бутыли с оливковым маслом. Хотя наш исто-
рический экскурс местами пролегал по незнакомым терри-
ториями, где мажут голову медвежьим жиром и ядовитыми
химикатами, за явным исключением представлений о чисто-
те, в основном ландшафт оказался удивительно знакомым.
Конечно, на поверхностном уровне моды прически претер-



 
 
 

пели кардинальные изменения в  течение прошедших сто-
летий, но основные причины и способы ухода за волосами
изменились очень мало. В следующей главе мы обратимся
к тем людям, которые были ответственны за эту культурную
область,  –  слугам, цирюльникам и  парикмахерам прошло-
го – и к тесным взаимоотношениям, развитию которых бла-
гоприятствовал процесс ухода за волосами.



 
 
 

 
ГЛАВА 2

От слуги до стилиста
 
 

Люди
 

Если бы мы могли воочию проследить за Сэмюэлем Пип-
сом (1633–1703) и его женой Элизабет 5 октября 1662 го-
да, мы бы обнаружили их в спальне. Они ссорились. Супру-
ги наслаждались воскресной возможностью подольше пова-
ляться в постели, но вдруг беседа коснулась Сары, их слу-
жанки. Пипс (ил. 3.4) считал, что она ничем не хуже всех
прочих слуг, что у них когда-либо были, но Элизабет хотела
избавиться от нее, потому что она хотела «ту, которая мог-
ла бы хорошо убрать голову»123. Эта супружеская перебран-
ка, позже вкратце изложенная Пипсом в дневнике, раскры-
вает простую истину о том, что исторически прически пре-
имущественно создавались в домашних условиях. Большин-
ство людей попросту причесывались сами или с помощью
членов семьи, а те, кто стоял выше на социальной лестнице,

123 Pepys. III. Р. 213. (В оригинале: «one that could dress a head well». В переводе
глагол «убрать» использован в его устаревшем значении «украсить, нарядить».
В России XVIII–XIX веков «уборкой головы» называлась единая композиция из
волос, украшений и аксессуаров. –  Прим. пер.)



 
 
 

например Сэмюэль и Элизабет Пипс, также прибегали к со-
действию слуг (ил. 2.1). В доме Пипса не было строгих пра-
вил насчет того, кто занимался причесыванием. Нам извест-
но, что Элизабет с прическами помогала ее горничная, а са-
мого Пипса причесывали и стригли то его жена, то домработ-
ницы, а также невестка Элизабет и ее брат124. Такое непосто-
янство весьма характерно для ухода за волосами, поскольку
он представляет собой деятельность, которая может быть на-
делена различными уровнями эмоциональной значимости:
она может осуществляться как в рамках договорных, про-
фессиональных отношений, так и как часть взаимодействия
равных по статусу людей.

Для тех, кого причесывали слуги, было важно их уме-
ние обращаться с волосами, и в зависимости от уровня свое-
го мастерства служанка могла сохранить или потерять рабо-
чее место125. Репутация служанки могла распространяться за
пределами дома, где она работала. Фанни Боскауэн (1719–
1805) писала своей двоюродной сестре: «Я  знаю, что гор-
ничная леди Фалмут убирает волосы в совершенстве»126. Це-

124 Pepys. III. Р. 213 (жену причесывает служанка); V. Р. 72; VIII. Р. 35 и IX.
Р. 424 (Сэмюэля стрижет жена); VIII. Р. 280 и IX. Р. 201 (Сэмюэля стрижет слу-
жанка); E.g. III. Р. 96; VI. Р. 21 и VIII. Р. 531 (Сэмюэля причесывает служанка);
IX. Р. 175 (Сэмюэля стригут невестка Элизабет и ее брат).

125 Pepys. III. Р. 213; The Letters and Journals of Lady Mary Coke / Еd. J. A. Home.
4 vols. 1889–96. (Repr. Bath: Kingsmead Reprints, 1970.) Vol. II. Р. 303.

126 Aspinall-Oglander C. Admiral’s Widow: Being the Life and Letters of the Hon.
Mrs. Edward Boscawen from 1761 to 1805. London: Hogarth Press, 1942. P. 126.



 
 
 

нилось мастерство не только горничных, но и слуг-мужчин.
Согласно книге Изабеллы Битон о домоводстве (1861), па-
рикмахерские услуги были самой важной частью обязанно-
стей горничной, но камердинеру также следовало быть «хо-
рошим парикмахером», способным красиво стричь и  уха-
живать за волосами как на голове, так и на лице127. Мему-
ары Джона Макдональда (р. 1741) наделяют эту нехитрую
хозяйственную рекомендацию необыкновенными подробно-
стями. Воспоминания Макдональда, слуги XVIII века, дают
редкую возможность взглянуть на работу домашней прислу-
ги с точки зрения подчиненного, а не господина. На протя-
жении тридцати трех лет Макдональд сменил двадцать семь
хозяев, работая в разных качествах – от конюха до камерди-
нера, а также в разных странах, от Шотландии до Индии. Его
навыки в укладке волос приходились очень кстати при поис-
ке работы и открывали возможности как финансового, так
и сексуального характера. Умением Макдональда управлять-
ся с бритвой, пудрой, помадой для волос и шпильками поль-
зовался не только его господин и иногда госпожа, но также
и члены других семей, включая детей. Кроме того, он поза-
ботился о том, чтобы отточить эти универсально востребо-
ванные навыки, однажды на несколько месяцев поселившись

20 December 1787.
127 Beeton I. The Book of Household Management. London: S. O. Beeton, 1861;

facsimile repr. Jonathan Cape, 1977. Pр. 980, 978.



 
 
 

в доме у парикмахера, чтобы улучшить свое мастерство128.

128 MacDonald J. Memoirs of an Eighteenth-Century Footman: John MacDonald’s
Travels (1745–1779) / Еd. John Beresford. London: Routledge, 1927.



 
 
 

Ил. 2.1. Горничная причесывает даму



 
 
 

Востребованность парикмахерского искусства в качестве
навыка слуги можно также оценить по менее субъективным
свидетельствам в  виде объявлений из газет. В  объявлени-
ях о поиске работы и вакансиях умение управляться с воло-
сами занимает видное место. Число таких объявлений рез-
ко возросло в  последние десятилетия XVIII  века, что мо-
жет объясняться развитием газетного производства и  воз-
росшим уровнем грамотности, совпавшими с модой на бо-
лее сложные фасоны причесок. Часто в них указывался на-
вык укладывать волосы «в нынешнем вкусе», что свидетель-
ствует о  неравнодушии к  моде и  желании быть современ-
ным. Через объявления трудоустройства искали как муж-
чины, так и  женщины, и  работодатели адресовались к  ра-
ботникам обоих полов. Так, например, на страницах газеты
Morning Herald от 4 января 1781  года женщина примерно
тридцати лет пишет, что «умеет убирать волосы» и ищет ра-
боту в качестве горничной для дамы, а неженатый джентль-
мен желает нанять слугу, от которого «требуется умение
причесывать волосы и чисто брить»129. В то время как гор-
ничные предлагали парикмахерские услуги исключительно
для работодателей-женщин, мужчины-слуги, как, например,
Джон Макдональд, нередко могли обслуживать как хозяина,
так и хозяйку. Так и было в случае с благонадежным мужчи-
ной около тридцати восьми лет от роду, искавшим работу,
который мог «убирать волосы леди или джентльменам в ны-

129 Morning Herald and Daily Advertiser. 1781. January 4.



 
 
 

нешнем вкусе и  чисто брить»130. Навыки парикмахерского
мастерства повышали шансы на трудоустройство не только
для горничных и камердинеров, но и для мужчин и женщин,
искавших должность или требовавшихся на удивительное
разнообразие позиций: один джентльмен желал нанять опыт-
ного конюха, который не только умел бы подковывать лоша-
дей, но и «кое-что понимал бы в прическах»; а женщина, ко-
торая хотела получить место помощника учителя в панси-
оне, отмечала свои навыки владения французским языком,
рукоделия и умения убирать волосы131.

Для привлечения потенциальных работодателей некото-
рые предприимчивые люди, такие как Джон Макдональд,
брали уроки у  профессионалов, поскольку, хотя стрижка
и уход за волосами в основном происходили на дому, суще-
ствовали и независимые парикмахеры. Уже в XVI веке ка-
меристки и горничные специализировались на стрижке, за-
вивке, окрашивании и  укладке женских волос. Например,
Бланш Суонстед была камеристкой Анны Датской, жены ко-
роля Якова I. После смерти Анны в 1619 году Бланш обра-
тилась к королю с просьбой о пенсии, заявив, что из‐за при-
служивания покойной королеве она потеряла своих бывших
клиенток и средства к существованию132. Сэмюэль Пипс со-
общает нам в своих дневниках, что камеристка супруги Кар-

130 Ibid. 1783. June 7.
131 Ibid. 1782. June 11; Daily Advertiser. 1778. June 22.
132 SP 14/107 fol. 121, March (?) 1619.



 
 
 

ла II, Екатерины Брагансской, была француженкой по име-
ни г-жа Готье133. В 1747  году Р. Кэмпбелл в  своем описа-
нии лондонских профессий охарактеризовал горничную как
«премьер-министра» женской красоты – злободневный на-
мек на относительно недавнее создание этой политической
должности. Горничная «вооружает слабый пол этим опас-
ным оружием, красивыми кудрями и очаровательными локо-
нами: она подстригает их волосы по моде, придавая им все-
возможные формы». По словам Кэмпбелла, это ремесло бы-
ло «чрезвычайно прибыльным»134.

133 Pepys. IX. Р. 454.
134 Campbell R. The London tradesman. Being a compendious view of all the trades.

London, 1747. Pр. 209–210.



 
 
 

Ил. 2.2. Визитная карточка парикмахера начала XIX века.
Парикмахер совершает визиты на дом, предлагая свои услу-
ги дамам и господам, семьям и школам. На витрине справа
демонстрируются товары, которые можно у него приобрести,
в том числе расчески и щетки, а также такие продукты, как
краска для волос, масло макассара, медвежий жир и мыло

Ил. 2.3. Pекламное объявление из газеты 1778  года
от некоего мистера Пейнти, дамского парикмахера, открыв-
шего собственную академию для обучения искусству жен-
ских причесок

Однако к  тому времени, когда Кэмпбелл использовал
определение «камеристка» (tire-woman), оно, вероятно, ка-
залось все более старомодным. Развивалась новая профес-
сия, получившая название «парикмахер», и в основном ее
представляли мужчины. В  течение XVIII  века число этих
специалистов росло в геометрической прогрессии: во время



 
 
 

коронации Георга II в 1727 году сообщалось, что в Лондо-
не было всего два парикмахера; в 1795 году, по оценкам со-
временников, общее их число в Британии составляло пять-
десят тысяч135. Они оказывали услуги мужчинам и женщи-
нам, продавали парфюмерные товары и средства по уходу за
волосами (ил. 2.2), а кроме того – ведь то была эпоха пари-
ков – также завивали парики и делали прически с накладка-
ми и шиньонами. Некоторые давали уроки, другие открыва-
ли собственные академии (ил. 2.3), третьи повышали став-
ки и открывали для себя мир издательского дела, становясь
авторами трактатов и  учебников о  волосах и  парикмахер-
ском мастерстве. XVIII век был золотым веком индустрии
волос. Некоторые из таких парикмахеров обрели нечто на-
подобие звездного статуса. Если у королевы Екатерины бы-
ла камеристка, то уже сто лет спустя королеве Шарлотте,
супруге Георга III, прислуживал парикмахер по имени Су-
арди. В 1619  году Бланш Суонстед вынуждена была обра-
титься к королю с просьбой о небольшой пенсии, на кото-
рую она могла бы жить, но в  1788  году Суарди потребо-
вал 200 фунтов стерлингов за услуги, оказанные Шарлот-
те в течение всего одного лета136. Это была огромная сум-

135 Corson R. Fashions in Hair: The First Five Thousand Years. London: Peter Owen,
1971. P. 360; Hart J. An address to the public, on the subject of the starch and hair-
powder manufacturies. London, [1795]. P. 61. Указаны подсчеты Уильяма Питта.
Об этом см.: Barrell J. The Spirit of Despotism: Invasions of Privacy in the 1790s.
Oxford: Oxford University Press, 2006. P. 165, n. 72.

136 Court and Private Life in the Time of Queen Charlotte: Being the Journals of Mrs



 
 
 

ма по любым меркам, в  современном эквиваленте она со-
ставляет более 22 000 фунтов стерлингов137. Королева, как
оказалось, не готова была пойти на такие расходы, догово-
рившись о том, чтобы нанимать его, только лишь когда по-
требуется, на основе почасовой оплаты. Тем не менее со-
гласилась ли она нанять Суарди на полный рабочий день
или нет –  в каком-то смысле не имеет значения, посколь-
ку этот случай служит иллюстрацией необычайно быстрого
становления новой профессии, профессионального «затме-
вания» женщин парикмахерами-мужчинами, принятия но-
вой парадигмы, в соответствии с которой мужчины обслу-
живали клиенток-женщин, и формирования представления
о парикмахере как о гениальном стилисте, который мог дик-
товать условия сильным мира сего (ил. 2.4).

Papendiek, Assistant Keeper of the Wardrobe and Reader to Her Majesty / Еd. Mrs
Vernon Delves Broughton. 2 vols. London: Richard Bentley and Son, 1887. Vol. II.
P. 5. Ж. Б. Суарди создавал для королевы Шарлотты прически по меньшей мере
с 1784 по 1809 год. По всей видимости, написание его имени представляло труд-
ность: Пейпендик пишет его как «Сонарди»; Фанни Берни, вторая хранительни-
ца гардероба Шарлотты, пишет его как «Суорти»: The Court Journals and Letters
of Frances Burney. Vol. 1 / Ed. Peter Sabor. Oxford: Clarendon Press, 2011. P. 25.
No. 116. P. 104.

137  Расчет проведен на основании материалов: Officer L.H., Williamson
S. H. Five Ways to Compute the Relative Value of a UK Pound Amount, 1270 to
Present // MeasuringWorth. 2017. www.measuringworth.com/ukcompare/ (по состо-
янию на 12 февраля 2017).



 
 
 

Ил. 2.4. Парикмахер-мужчина делает прическу женщине.
Цветная гравюра начала XIX века. Гребень и ножницы, его
профессиональные инструменты, находятся под рукой в кар-



 
 
 

мане его фрака. Высоко поднятый воротничок его накрах-
маленной рубашки, печать на цепочке у пояса и облегающие
панталоны, закрепленные штрипками, говорят о том, что он
следует последним модным веяниям

По  словам миссис Пейпендик (1765–1840), одной из
фрейлин королевы Шарлотты, в то время услуги парикма-
хера можно было получать двумя способами. Большинство
дам из высшего общества, как поясняет Пейпендик, нани-
мали парикмахера либо на основе ежеквартального контрак-
та на ежедневное создание причесок  –  на таких условиях
предлагал свои услуги королеве Суарди, либо по особым ра-
зовым случаям – как предложила ему в ответ королева138.
По  особым случаям сама миссис Пейпендик пользовалась
услугами некоего мистера Кида. Между строк ее мемуаров
мы можем видеть, что, должно быть, между ними существо-
вали близкие профессиональные отношения. Она полностью
доверяет ему, называя его «кавалером дня» и полагаясь на
его «неподражаемый вкус», в стремлении выглядеть наилуч-
шим образом на концертах, на крестинах своего старшего
сына и при позировании известному портретисту Иоганну
Цоффани. И, как и в случае с любым проверенным време-
нем парикмахером, миссис Пейпендик раздражало не столь
искусное исполнение другого мастера, так что, когда порой
ей приходилось довольствоваться услугами некоего мисте-

138 Journals of Mrs Papendiek. II. Р. 49.



 
 
 

ра Тейлке, она считала, что «прическа была ей не к лицу»,
и даже жаловалась, что «дурные черты лишь усугубились»139.
Королева Шарлотта так же прогадала, сменив вымогателя
Суарди на другого парикмахера, мистера Дункана. Несмотря
на личные рекомендации некоторых из ее фрейлин, Дункан,
по ее словам, «не имел вкуса», и ему недоставало изобре-
тательности Суарди: «он был не способен исполнить ничего
кроме обычных примеров парикмахерского искусства»140.

Несмотря на то что парикмахеры имели собственные за-
ведения или помещения для работы, они также посещали
своих клиентов на дому. Для женщин благородного сословия
это был наиболее привычный способ прибегнуть к услугам
профессионального парикмахера. В городах такие визиты не
представляли никакой сложности. Клиентов в  загородных
поместьях также посещали на дому, однако парикмахер мог
воспользоваться случаем и обслужить сразу несколько чело-
век за один раз. Именно так Нэнси, племянница норфолк-
ского пастора Джеймса Вудфорда (1740–1803), проживав-
шая в восьми милях от города, получила приглашение в дом
местного сквайра, чтобы провести там день и воспользовать-
ся услугами «некоего Брауна, лучшего дамского парикмахе-

139 Ibid. I. Р. 173; I. Р. 222; I. Р. 185; I. Р. 199; I. Р. 173; I. Р. 222; I. Р. 237; I. Р. 292;
II. Р. 171. Мистер Тейлке вполне мог быть мужем миссис Тейлке, камеристки
королевы Шарлотты, о ней см.: Court Journals of Frances Burney. Р. 17, n. 75.

140 Journals of Mrs Papendiek. II. Р. 111; II. Р. 142.



 
 
 

ра в Норидже»141. Писательница Фанни Берни (1752–1840)
однажды отметила, что, не имея собственной горничной, вы-
писала парикмахера из Оксфорда, города в пяти милях, на
шесть часов утра следующего дня. К ее радости, парикмахер
прибыл вовремя и затем в течение двух часов работал над со-
зданием ее прически142. Некоторым парикмахерам приходи-
лось путешествовать еще дальше. В 1780 году, когда Ричард
Камберленд (1732–1811) отправился в Испанию на перего-
воры о  торговом партнерстве с  Великобританией, он взял
с собой ради удобства своей жены и дочерей «лондонского
парикмахера по фамилии Легг»143.

Парикмахеры обслуживали женщин в частном домашнем
пространстве вплоть до эдвардианского периода. Фотограф
и  дизайнер Сесил Битон (1904–1980) вспоминал, что, ко-
гда он был совсем маленьким ребенком, по особым случа-
ям к  его матери приходил человек с  коричневой кожаной
сумкой, и его горячие щипцы для завивки помогали созда-
вать ее сложные прически144. Однако то был последний вздох
этой долгой традиции, ведь уже в первые десятилетия XX ве-
ка в парикмахерском деле произошла новая революция. Все
более публичная жизнь женщин, их новые короткие стриж-

141 Woodforde X. Р. 27.
142 Court Journals of Frances Burney. Рр. 96, 104 with n. 356.
143 The Memoirs of Richard Cumberland / Еd. Richard Dircks. 2 vols in 1. New

York: AMS Press, 2002. Vol. II. P. 14.
144 Beaton C. The Glass of Fashion. London: Weidenfeld and Nicolson, 1954. Pр.

13–14.



 
 
 

ки, а также развитие новых технологий, таких как устрой-
ства для перманентной завивки, означали, что очень быст-
ро основным способом воспользоваться услугами професси-
онального парикмахера для женщин стало посещение сало-
на. В ответ на потребительский спрос количество парикма-
херов многократно увеличилось. В отличие от более ранних
этапов истории профессии, на этот раз рабочая сила была
почти исключительно женского пола, какой и остается на се-
годняшний день. В Великобритании XXI века 88% людей,
работающих в женских и мужских парикмахерских, состав-
ляют женщины, также женщинами являются 79% владель-
цев салонов145. Однако преимущественно женский состав от-
расли скрывает за собой глубокое неравенство: почти каж-
дый из известных стилистов, под чьим именем продаются
линии продукции для волос и чье влияние формирует эсте-
тику, – мужчина146.

 
Цирюльники

 
В уход за волосами были вовлечены не только слуги и про-

фессиональные парикмахеры. Как отмечал в своем дневни-

145  Сведения на 2016  год: Hair and Beauty Industry Statistics  //
National Hairdressers’ Federation. www.nhf.info/about-the-nhf/hair-and-beauty-
industry-statistics/ (по состоянию на 18 декабря 2016).

146  How Many Famous Female Hairdressers Can you Name?  // BBC News.
bbc.co.uk/news/business-38267758 (по состоянию на 11 декабря 2016).



 
 
 

ке Сэмюэль Пипс, при том что его стригли и причесывали
члены семьи и прислуга, брился он самостоятельно, а также
обращался к цирюльнику. Исторически представители этой
профессии принадлежали к  гильдии брадобреев-хирургов
и, помимо бритья и стрижки волос, имели право проводить
небольшие хирургические вмешательства. На практике, од-
нако, люди, вероятно, специализировались в одной из этих
двух областей задолго до официального распада объединен-
ной гильдии в 1745 году147. Ко времени Пипса цирюльники
приспособились к новым тенденциям в моде и стали торго-
вать париками: таким образом, Пипс посещал цирюльника
ради бритья и стрижки, а также покупал парики у него и у ма-
стеров, специализировавшихся на их изготовлении. Приоб-
ретенные им парики чистил и ремонтировал тоже цирюль-
ник (ил. 2.5).

147 Pelling M. The Common Lot: Sickness, Medical Occupations and the Urban
Poor in Early Modern England. London: Longman, 1998. P. 208; Evenden D. Gender
Difference in the Licensing and Practice of Female and Male Surgeons in Early
Modern England // Medical History. 1998. No. 42. Pр. 194–216.



 
 
 

Ил. 2.5. Цирюльня, где изготавливают парики. 1762. Один
клиент сидит в центре комнаты, его бреют (обратите вни-
мание, как он держит чашу), а другой стоит у окна с зерка-
лом в руках, вытирая оставшуюся на лице пену. Другие лица
в комнате занимаются изготовлением и декорированием па-
риков. Среди них две женщины. Готовые изделия висят на
стене

Цирюльники, обслуживавшие наиболее состоятельных
клиентов, вели дело на широкую ногу. Суммы, выплачива-
емые королевским брадобреям для компенсации расходов
на полотенца и простыни и такие расходные материалы, как
бритвы, расчески и мыло, позволяют оценить роскошь об-



 
 
 

служивания. В 1636–1637 годах Томасу Дэвису, цирюльнику
Карла I, выплатили 91 фунт стерлингов на белье для бритья
за год и 60 фунтов стерлингов на расходные материалы за
шесть месяцев, что на сегодняшний день составляет более
21 000 фунтов стерлингов148. В нижней части ценового диа-
пазона все было совершенно иначе: пособие на цирюльни-
ка, выплачивавшееся морякам во флоте Карла I, составляло
всего 2 пенса в месяц149.

Цирюльники занимались своим ремеслом в  различных
условиях. Самые бедные, странствующие брадобреи обслу-
живали сельское население, для которого ближайшая ци-
рюльня была слишком далеко или не по средствам. Цирюль-
ники нередко работали в трактирах, возможно, потому, что
там было удобно собирать местных клиентов, а также мож-
но было обслуживать путешественников, остановившихся,
чтобы передохнуть или сменить лошадей. Пипс сообщает,
что его «подкоротили» (то есть побрили) в трактире «Ста-
рый лебедь», где он также назначал встречу своему цирюль-
нику, чтобы примерить заказанный парик. В  Хантингдоне
его брили в  «Короне», а  в  Бристоле «очень симпатичный
парень» брил его в «Подкове» на Уайн-стрит. Кроме того,

148  Расчет проведен на основании материалов: Officer L.H., Williamson
S. H. Five Ways to Compute the Relative Value of a UK Pound Amount, 1270 to
Present // MeasuringWorth. 2017. www.measuringworth.com/ukcompare/ (по состо-
янию на 13 февраля 2017).

149 Stuart Royal Proclamations.Vol. II. Royal Proclamations of King Charles I 1625–
1646 / Еd. James Larkin. Oxford: Clarendon Press, 1983. P. 88.



 
 
 

Пипс упоминает ряд различных цирюлен в Лондоне, а также
то, что однажды его брили «на улице»150. Сто лет спустя
норфолкский пастор Джеймс Вудфорд в  своих дневниках
описывал сходные реалии. Вудфорд брился самостоятельно
и посещал цирюльника, у которого он также покупал и зави-
вал свои парики. Он посещал цирюльников и в своем при-
ходе, и в близлежащем Норидже, и во время периодических
поездок в Оксфорд, Бат и Лондон. В таких случаях он иногда
заходил в цирюльню или брился в трактире, где остановился.
За эпизодические парикмахерские услуги Вудфорд распла-
чивался сразу, в иных случаях, как правило, по истечении
квартала или полугодия, согласно обычаю того времени.

150 Pepys. VII. Р. 278 (брился в «Лебеде»); VIII. Р. 133 (встречается с цирюль-
ником в «Лебеде»); IV. Р. 312 («Корона» в Хантингдоне); VIII. Р. 234 («Подко-
ва» в Бристоле); I. Р. 200 (брился на улице).



 
 
 

Ил. 2.6. Веселая и непринужденная атмосфера цирюльни
XIX века. Ожидающие своей очереди посетители и цирюль-
ник беседуют с интересом и удовольствием, даже клиент, ко-
торого бреют, слушает разговор со вниманием. Один из по-
сетителей читает копию консервативной и чрезвычайно по-
пулярной воскресной газеты John Bull, которую начали вы-
пускать в 1820 году

Как и  парикмахеры, цирюльники посещали своих кли-
ентов на дому. Пипса часто брили дома утром, ночью или
днем – у него, кажется, не было предпочтений в этом отно-



 
 
 

шении – и очень часто по воскресеньям. Однажды брадобрей
так задержался у него, что оказался заперт в доме на ночь,
и Сэмюэлю пришлось вызывать слугу, чтобы тот выпустил
цирюльника151. Из этих свидетельств мы можем составить
представление о  том, что цирюльники всегда были готовы
прибыть по первому зову. От них ожидалось, что они поедут
к важным или прибыльным клиентам практически в любое
время суток, подобно Эноху Эллору, брадобрею из Манче-
стера, которого в 1664 году вызвали между полуночью и ча-
сом ночи в дом Джона Лидса, чтобы побрить там гостя152. Ча-
сы работы, очевидно, долгое время оставались источником
напряженности: профессиональные гильдии, местные вла-
сти и  правительство страны неоднократно пытались поло-
жить конец воскресному бритью и обязать цирюльни закры-
ваться по воскресеньям153. Даже закон о шестидневной рабо-
чей неделе парикмахерских (Sunday Closing Act) 1930 года,
призванный окончательно пресечь эту порочную практику,
делал исключение для клиентов, которых цирюльник посе-
щал на дому или обслуживал в отеле154.

Одной из причин, по которой оказалось так сложно ре-
151 Pepys. I. Р. 298.
152 SP 29/101 fol. 16.
153  Подробнее о  бритье по воскресеньям см. главу 3. Также см.: Proctor

R. W. The Barber’s Shop. Manchester; London, 1883. Pр. 135–6; Theologos. Shaving:
A Breach of the Sabbath. London, 1860; Andrews W. At the Sign of the Barber’s Pole:
Studies in Hirsute History. 1904; repr. [n.p.]: Dodo Press, [n.d.]. Pр. 15–17.

154 Foan. Р. 507.



 
 
 

гулировать сферу парикмахерских услуг, была популяр-
ность цирюлен в  качестве места проведения досуга (ил.
2.6). Согласно мемуарам Ричарда Райта Проктора (1816–
1881), цирюльника из Солфорда, поступившего в подмасте-
рья в 1826 году в возрасте девяти лет, для обычного работяги
парикмахерская в воскресенье представляла собой «долго-
жданное убежище» от остальных шести дней тяжелого тру-
да. На какое-то время «они забывали свои личные заботы»
во «всепоглощающей» беседе и обмене новостями.

Многие из этих любителей новостей жили на
расстоянии пары миль от заведения, но они редко
изменяли привычке появляться на пороге цирюльни
с наступлением воскресного утра. Порой летом они так
рано начинали болтать под нашей дверью, что Дэвид
[наставник Проктора], убедившись в бессмысленности
попыток поспать, часто проводил время между
закрытием и  открытием цирюльни за правкой бритв,
курением трубки и внимательным изучением газет155.

Цирюльня не только дарила радости ухода за собой, но
также являлась оживленным местом встреч, полным спле-
тен, новостей и развлечений. Посетители могли беседовать,
читать, курить или слушать музыку  –  последнее занятие
будет еще долго ассоциироваться с  мужской парикмахер-
ской156. Благодаря дневникам Пипса мы можем наблюдать,

155 Proctor. The Barber’s Shop. Рp. 56–57.
156  После 1600  года многие цирюльники продавали табак: Pelling M.



 
 
 

как эти обобщенные наблюдения воплощались в конкретных
чертах личного опыта: он то пил с цирюльником эль, то про-
листывал книгу стихов, принадлежавшую другому посети-
телю, то стригся, слушая, как подмастерье играет на скрип-
ке157. Мы также можем получить представление о том, како-
го рода разговоры могли сопровождать процесс бритья или
стрижки: сплетни о  характере и  семейном положении по-
пулярных актеров того времени или слухи о таинственной
болезни, из‐за которой сошли с ума или умерли некоторые
местные лавочники158.

Appearance and Reality: Barber-surgeons, the Body and Disease // A. L. Beier, R.
Finlay (eds). London 1500–1700: The Making of a Metropolis. London: Longman,
1986. P. 94. О музыке и цирюльниках см.: Maguire L. Petruccio and the Barber’s
Shop // Studies in Bibliography. 1998. Vol. 51. Pр. 118–19; Pelling. The Common
Lot. Рp. 222–3; Cox S.s.v. «barber music».

157 Pepys. I. Р. 90; V. Р. 352; IV. Р. 237.
158 Pepys. III. Р. 233; III. Р. 201.



 
 
 

Ил. 2.7. Бернард, цирюльник. Вывеска. Оксфорд

Традиционно цирюльня считалась исключительно муж-
ским пространством. Этот образ поддерживается в парик-
махерских учреждениях и по сей день и проявляется прак-
тически во всем: от вывески над входом до груды мужских
и автомобильных журналов на столике в фойе (ил. 2.7). Хотя
теперь такую откровенную маскулинизацию никто не ставит
под вопрос, существуют свидетельства того, что прежде она
была не столь абсолютной, как принято считать. В 1786 го-
ду Джеймс Вудфорд посетил Лондон со своей племянницей
Нэнси (1757–1830). Вместе они зашли «к некоему Смитсу
на Суррей-стрит, близ Стрэнда, цирюльнику». Нэнси «сде-



 
 
 

лали вечернюю прическу», а Вудфорда «побрили и причеса-
ли парик». За бритье и прически он заплатил парикмахеру
1 шиллинг и 6 пенсов159. Немыслимо, чтобы Вудфорд, ува-
жаемый сельский пастор, привел Нэнси куда-нибудь, где бы
ее положение или репутация могли оказаться под угрозой,
или сам таким образом нарушил нормы своего социально-
го положения. Визит Нэнси представлен в наглядной, хоть
и карикатурной, форме на эстампе, опубликованном всего
восемью годами ранее (ил. 2.8). На картинке сельский ци-
рюльник, основную клиентуру которого составляют мужчи-
ны (на стене развешаны мужские парики), пытается приче-
сать грузную женщину. Пока он булавками закрепляет чрез-
мерно объемные накладные пряди, его помощница, еще од-
на женщина, держит зеркало, чтобы клиентка могла себя ви-
деть.

Пусть историки упустили из виду женщин в роли посети-
тельниц цирюлен, однако третья фигура на эстампе указы-
вает на еще один пробел, а именно на женщин в роли ци-
рюльников. В XVII веке таких специалисток было неболь-
шое, но стабильное количество: девушки и женщины посту-
пали в ученичество к цирюльникам, а некоторые вдовы про-
должали дело мужа после его смерти (ил. 2.9)160. Так, Ма-

159 Woodforde. XI. Р. 145.
160 Evenden. Gender Difference in the Licensing and Practice of Female and Male

Surgeons. Рp. 196–197, 201. Также см.: Willen D. Guildswomen in the City of York,
1560–1700 // The Historian. 1984. Vol. 43. P. 217.



 
 
 

рия Коэн, дочь купца, стала ученицей цирюльника в 1702 го-
ду, и ее случай, а также многие другие говорят о том, что
в течение XVIII века цирюльничество становилось все бо-
лее приличной для женщин профессией (ил. 2.5 и 2.10)161.
Мы располагаем описанием от первого лица того, как худож-
ник и антиквар Джон Томас Смит (1766–1833) в 1815 го-
ду вознамерился опробовать услуги женщины-цирюльника.
Он записал, что пока она его брила, ее муж, крепкий гвар-
деец, сидел и курил трубку: подразумевалось, что в этой се-
мье зарабатывают оба супруга, и жена по праву занимается
своим собственным ремеслом162. Тон Смита, любопытству-
ющий, но в целом лояльный, также говорит о том, что, хо-
тя женщины-цирюльники были редкостью, это было прием-
лемым явлением – другими словами, необычным, но не ис-
ключительным. Это подтверждается более поздними свиде-
тельствами. Миссис Кроуфорд была женщиной-цирюльни-
ком в Нортумберленде на протяжении шестидесяти лет. Она
начала работать еще девочкой, около 1876 года, и в 1936 году
все еще брила клиентов. Примерно с 1901 года некая миссис
Хоу помогала своему мужу брить заключенных в работном
доме города Борн в Линкольншире; супруги работали вме-
сте не менее десяти лет. Норты в графстве Дарем были еще

161 Murray I. The London Barbers // Ian Burn (ed.). The Company of Barbers and
Surgeons. London: Ferrand Press, 2000. P. 77.

162 Smith J. T. Ancient Topography of London. London: John Thomas Smith, 1815.
P. 38.



 
 
 

одной семьей, в которой цирюльничество составляло основ-
ной источник дохода: прадед, дед и отец, Джим Норт – все
стали парикмахерами. Каждый из четверых сыновей и четы-
рех дочерей Джима учился у своего отца, и все в конечном
итоге начали самостоятельную практику. Младшая, Сисси,
закрыла свою цирюльню в 1951 году163.

163 DM. 1936. October 7. Р. 16; 1911. September 22. Р. 11; 1951. July 2. Р. 3.



 
 
 



 
 
 

Ил. 2.8. Сельский цирюльник. 1778. Цирюльник в пари-
ке гротескных размеров и фасона делает прическу женщине,
закрепляя на ее голове непомерно большой валик, на кото-
рый он укладывает волосы, как ее собственные, так и наклад-
ные пряди, которые она держит в руках. Помощница стоит
с зеркалом и может подать цирюльнику шпильки для волос
со стола и валики, по форме напоминающие колбаски, для
формирования прически. На стене висят мужские парики

Все это дополнительно подчеркивает гибкий и адаптив-
ный характер парикмахерской практики. Это была не столь-
ко конкретная специальность или род занятий, сколько на-
бор навыков, объединявший слуг, горничных, парикмахе-
ров, цирюльников и, в определенной степени, изготовителей
париков. Границы между этими профессиями также были
проницаемыми: слуги обучались у парикмахеров, а парик-
махеры, как и  цирюльники, ухаживали за волосами своих
клиентов, изготавливали и  обслуживали парики и  наклад-
ки, продавали парфюмерию и различные средства для во-
лос. География оказания парикмахерских услуг тоже была
подвижной, охватывая лавки и салоны, передвижные и при-
дорожные палатки, трактиры и комнаты в частном доме. Од-
нажды Пипс записал, что его брили на кухне164. Взаимосвязь
пола и ухода за волосами была столь же изменчивой. Неко-
торые слуги мужского пола обслуживали женщин на дому,

164 Pepys. I. Р. 219.



 
 
 

а  парикмахеры-мужчины обслуживали клиентов как муж-
ского, так и женского пола. Иногда цирюльники могли при-
чесывать женщин, а  иногда женщины орудовали бритвой,
чтобы побрить мужчин. Но всех их объединял процесс ухо-
да за волосами – занятие, которое подразумевало плотный,
физический, глубоко личный контакт. Как мы увидим, эта
близость имела далеко идущие последствия.
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