

18+

Никита Степанов

Незаконченный роман

"Не надо отрицать того, что нас нет"

Никита Степанов
Незаконченный роман

«ЛитРес: Самиздат»

2018

Степанов Н.

Незаконченный роман / Н. Степанов — «ЛитРес: Самиздат»,
2018

Начинающий писатель долгое время пишет одну загадочную книгу. У него все хорошо, есть заботливая жена, квартира в центре Санкт-Петербурга. Но суть в том, что он очень увлечен этим и все эти радости для него не имеют никакого значения. Он чаще всего молчит. Жена работает за двоих, ожидая чуда от него. Жаль только, что ни один из них не подозревает, что действительно происходит. А что происходит на самом деле, вы узнаете в этом рассказе. И в последующих сериях под разными названиями. Ведь чаще всего мы не те, кем кажемся, и за спиной у нас существует много призраков прошлого.

В комнате раздавались громкие удары по клавишам. Вдохновенный писатель заканчивал свой первый роман. Наслаждаясь вдохновением, дописывал последнюю главу. Приятные покалывания в животе, мечты об успехе, автографы, слава...

Такие мысли в голове у человека, который создает новое произведение, рассчитывая на оглушительный успех и признание.

На нем была белая футболка с треугольным вырезом, черные заношенные штаны и тапки синего цвета, из которых торчал большой палец. На руках были небрежно покусаны ногти, глаза постоянно моргали от усталости, а с волос падала перхоть. Из-за немой головы они уже казались слегка темными.

Человеком он был небрежным и не любил порядок. На столе у него стоял серый ноутбук, справа валялась стопка книг, на них же стояли использованные кружки, слева лежали бумажные платки, капли для носа и бутылка воды. Сам стол был винтажный, из цельного дерева коричневого цвета. Стул был черным, с высокой спинкой, на котором он постоянно качался.

В комнате была только его незастеленная кровать, стоявшая в самом углу, и стол.

Он восторженно закричал: "Несите вина, здесь творится шедевр!" – радостно ударив по столу со всей силы.

В этот момент в комнату зашла его жена, небрежно прикасаясь к нему, смотря на своего мужа с особой жалостью. Трогая его волосы и забирая все использованные платки и кружки себе в руки.

Она была очень красивая девушка. Ростом примерно 175 см, брюнетка с зелеными глазами. Подтянутая фигура и ровная осанка. В движениях наблюдались аккуратность, сосредоточенность, уверенность и радость. Полная уверенности девушка.

На ней была черная кофта с оголенными плечами, у которой она постоянно подтягивала рукава. Снизу были серые джинсы, полностью обтягивающие ее ноги. Ногти были выкрашены в черный цвет. Нос был прямым, а губы были пухлыми, со слегка прикусанной нижней губой.

По характеру она была очень добрая, с прекрасным чувством юмора, лояльная по отношению к своему мужу. Они были полной противоположностью: она оптимист, он пессимист. Небрежность против аккуратности.

Работала на телевидении корреспонденткой и кормила их семью за двоих. Как добрая душа, давала ему шанс дописать его первый роман, не раздражая его вопросами, когда он пойдет на работу. Но причины такой лояльности были масштабнее, чем написание его первого романа!

Смеясь, говорит:

– Здесь уже миллион лет не проветривали. Открой окно, "шедевр"!!! – Слегка покашливая и подшучивая, открывает окно.

Он ответил:

– Родная, ты не понимаешь всей сути этой работы, дай хоть минуту или час порадоваться за свое достижение. Потом, возможно, будет поздно. Неизвестно, как люди его воспримут. В моей жизни все плохо, кругом мрак, смерть и боль. Если бы не ты, то вообще не знаю, что со мной было бы.

– Открыть тебе секрет?

– Открой!

– Ты сам себе это придумал. Все, что в голове, то же самое и в твоей жизни. Захочешь ты быть счастливым – станешь. Захочешь ты стать несчастным – станешь несчастным.

За окном свет, жизнь и радость. Если ты не исправишь эти мысли, то так и будет. В прогнозе у оптимистов всегда солнце, у пессимистов всегда дождь. Понимаешь?

Прошу тебя, убери из своей жизни весь мрак и боль, и тем более смерть! Завтра покажешь, что получилось. Не ликуй раньше времени. Посмотри, еще целой главы не хватает. Главное работай, я тебя в любом случае поддержу, – целуя его нежно в щеку, забирает весь мусор, уходит и закрывает дверь.

Мысль о том, что она попросила его дать законченную книгу, грела ему душу. А нежный поцелуй очень мотивировал его.

– Хотя-я-я, наверное, возьмет ради приличия и бросит в тумбочку и никогда не прочитает. Чужь собачья, мне уже все не нравится!

Все действие происходило в 19.00. В 19.30 последняя глава была пустой. После разговора с женой он пробовал писать дальше. На часах к тому времени было 21.00.

Все полтора часа он потратил на ненужные вещи. Открыл бутылку виски, начал пить большими глотками. Рассматривал свои руки, трогал волосы. Прыгал на кровать.

Прокручивая в голове слова, мысли, предположения о развитии действий, он сильно перегрузился, и весь ритм написанной книги сбивался на глазах. Вдохновение пропало, мысли мешались в голове и не были такими легкими и простыми. В итоге он упал на стол, напившись крепкого американского виски. Думая, что алкогольное опьянение поможет ему сделать работу. Оно только ухудшило ситуацию, не зная меры, в течение 20 минут он опустошал литровую бутылку виски.

Так и уснув на столе, он проспал до двух часов ночи. Как вдруг кто-то стал очень резко бить его по плечам.

Он в суматохе вскочил с кресла. Забившись в угол, начал мотать головой из стороны в сторону, хлопая глазами и размахивая руками. Пытался разглядеть, кто же там стоит в углу. В глазах был страх, руки тряслись, как будто от холода.

Проговаривая нервно и выдыхая:

– Наверное, померещилось... Слишком много виски!!!

С опаской он решил осмотреть квартиру, зашел сначала на кухню, потом в ванную и туалет, где было пусто. Затем он пошел во вторую комнату, где спала его жена.

Медленно приоткрыв дверь, он увидел, как жена крепко спит. Подойдя поближе, он, улыбнувшись, посмотрел на нее, поцеловал в щеку. Накрыл еще одним пледом и, медленно шагая назад, ушел.

Кроме них в доме никого не было.

– Нет, нет, это было во сне, и все мне это почудилось.

Зайдя в комнату, он начал слышать нарастающие высказывания со всех сторон:

"Не надо отрицать того, что нас нет", "Не надо отрицать того, что нас нет".

От этих голосов ему стало еще страшнее. При этом он слышал свой голос вперемешку с грубым и совершенно незнакомым. Параноидально начал сам говорить эту фразу, сидя на кровати, чуть свесив ноги. Уже не ощущал своего присутствия в теле. Резко улыбался, а потом

гневно бил по кровати, пуская слюни и корча ужасные рожи. Потом снова возвращался в нормальное состояние. Он последний раз повторил: "Не надо отрицать того, что нас нет".

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.