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Аннотация
Он видел Жириновского, умел показать "болт" и "Писающего

мальчика" столь блистательно, что публика потом ещё долго
оставалась потрясённой. Да что там публика?! Она, как
известно, дура. Нет сомнений, что даже сам Энди Уорхол
переворачивался в гробу от сценических образов Иосифа
Маркина. Основоположник… Да-да! Да! Другим словом его
назвать было бы нельзя. Таких, как он, по пальцам пересчитать.
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Глава первая

ВОЛНЕНИЯ И «ВОЛНИТЕЛЬНОСЬ»

I

В бестолковщине митинга не сыскать существа безобид-
ней городского сумасшедшего. Любой записной бунтарь
охотно вам это подтвердит. И уж тем более ни один из них
не станет шарахаться в толпе от одетого не по погоде чудака,
костерящего на всю Ивановскую какого-то там Чубайса или
даже самого товарища Златопердского.

Люди сведущие знают, что бояться нужно неприметного
гражданина, склонного к добровольному посещению массо-
вых волнений. Именно этот тип более опасен для городских
ротозеев, влившихся в густой митинговый кисель по глупо-
сти или из желания поправить финансовое положение. Ведь
даже самый именитый последователь Зигмунда Фрейда – со
всеми парадигмами, накопившимися за долгую усидчивость
в его ученом мозгу, – не скажет: какой из потайных тумблер-
ков щёлкнет в голове блеклого скромника, с восторгом обна-
ружившего, что в нескончаемых поисках правды и справед-
ливости он не одинок. В череп такому не заглянешь, не опре-
делишь – способен тщедушный тихоня пустить в ход припа-
сённую на крайний случай заточку или затаится до следую-



 
 
 

щего раза?
За городского же сумасшедшего поручиться можно. Он

открыт, он беззащитен и ярок, как лампочка накаливания в
ночи.

Хмурым декабрьским днём один из таких появился на
подступах к мятежной площади. Случилось это в час, когда
ближайшие улицы уже начало заполнять людское половодье,
грозившее утопить временно отведённую под бунт террито-
рию. Приземистый человек шел на хрипящие звуки «раз…
раз… раз…», несшиеся из огромных черных ящиков, выло-
женных, как кубики, друг на друге, рядом с пышно убранной
во всё белое, словно к свадьбе, сценой. Тайные силы влек-
ли его в центр назревавших событий, торопили туда, где за-
говорщицки шептались сосредоточенные люди, избравшие
протест уставной обязанностью.

Шёл товарищ смело и в движении более напоминал экзо-
тического жреца, нежели штатного смутьяна. Он то начинал
семенить, то вдруг резко останавливался, чтобы, слегка по-
топтавшись на месте, развернуться и продолжить путь, идя
уже боком или даже спиной вперёд. Набегавший ветер из-
редка возмущал седую шевелюру коротышки, чем довершал
в нём образ шамана, исполнявшего свои мудрёные пляски.

Демонстранта можно было принять за пьяного, но инди-
вид был трезв, как томик Маркса. Мужчина вообще не пил,
и именно это похвальное свойство позволяло ему казаться
достоверным в самозабвенном обличении предателей наро-



 
 
 

да. Натуральности образу добавляла деталь, не заметить ко-
торую было невозможно: странный человек не выговаривал
половину алфавита. Видимо, поэтому вырывавшиеся из него
гейзером фразы имели некую магическую мелодику, остано-
виться и вслушаться в которую хотели многие, проходившие
мимо, зеваки. Даже ругательные слова, такие, как «крети-
ны», «мрази», он изрекал мягко, округло: «кьетины», «мы-
ази». Там, где ему хотелось заклеймить кого-то, назвать, на-
пример, «фашистом», по ветру летело: «хашисты». Чего уж
говорить о классическом определении всех тех, кто хоть од-
нажды менял соратников по борьбе?

–  Пойитические пыаститутки… – выкрикивал оратор и
следом в адрес изменников неслись проклятия вперемешку
с требованием отдать власть в руки прогрессивных сил.

Перед каждой новой фразой мужчина останавливался,
вскидывал голову и в глазах его, как у пришпоренного конь-
ка-горбунка, вспыхивала решимость. Необстрелянное ми-
тинговое пополнение слушало дерзкие речи, восторженно
принимало их и зычно подбадривало картавого оратора:

– Во даёт!
– Наш человек!
– Долой!
Однако интерес к говоруну вскоре пропадал. Кого-то не

устраивало, что правду-матку режет персонаж весьма сомни-
тельный, не стоящий внимания; а кто-то собственным нут-
ром успевал прочувствовать, как в опасной близи раскручи-



 
 
 

вается, словно воронка на воде, самостоятельная, непонят-
ная и судорожная стихия, способная, при роковом стечении
обстоятельств, вобрать в себя их легковерные души и ута-
щить в бездну гибельного водоворота.

Некрасивая девушка в симпатичной шапочке и зябкой
куртёнке восхищенно следила за шаманскими танцами, вни-
мала каждому слову мистического персонажа. Сама она
держала в руке карикатурный портрет главного узурпато-
ра, чей лик, стараниями неизвестного художника, был втис-
нут в округлость дорожного знака «Остановка запрещена».
      – Совершенно замечательно. Браво! Посмотри, посмот-
ри, – толкала она в бок своим острым локотком долговязого
спутника. – Каким замечательно смелым нужно быть.

–  Это Семён. Не пропускает ни один митинг. Его сре-
ди нас Лениным кличут. Всех костерит, обзывает политиче-
скими проститутками. Малость придурковатый, но беззлоб-
ный, – низко склонившись над соратницей, пояснил юноша.

Ему было приятно проявить осведомлённость. Доволь-
ный собой, молодой человек пружинисто выпрямился и с
хрустом в плече выбросил вверх сжатую в кулак руку.

– Даёшь демократию! – раздался в толпе его ломкий го-
лос.

Призыв взлетел над россыпью голов-горошин и тут же за-
путался в многоцветных стягах знаменосцев, прибывших на-
кануне на заказных автобусах.

Девушка наградила долговязого восторженным взглядом.



 
 
 

Ей и самой до слёз хотелось, чтобы скорей наступила заме-
чательная пора. Она вскинула свою тоненькую ручонку, но,
так и не придумав, что лучше всего крикнуть в поддержку
законного требования, опустила кулачек и восхищённо про-
шептала:

– О-бал-деть.
«Народу-то сколько. И всё подваливают, подваливают

хорьки», – бурчали правоохранители из оцепления и хмуро
поглаживали новые резиновые дубинки, выданные накануне
по случаю праздника свободного волеизъявления. Лоснящи-
еся каски полицейских очерчивали периметр площади, а на
подступах к ней обозначали коридоры, по которым, как го-
рячая кровь по венам, растекались всё прибывавшие и при-
бывавшие люди, насыщая собой митинговую плоть.

– Дорогу лирикам! – раздалось где-то внутри толпы и сра-
зу же захлебнулось в негодующем рыке непримиримых ба-
ритонов:

– Пида-расы не пройдут! Пида-расы не пройдут!
Под ногами крикунов сухо щелкнули петарды, брошен-

ные чьей-то провокаторской рукой. От запрещённых звуков
громко заверещал ребёнок.

– Ма-а-ма! Ма-а-ма! – не переставало откуда-то звать дитё
свою революционно настроенную мать.

Но и этот пронзительный голос, едва успев заявить о себе,
сразу становился достоянием толпы, не признающей лично-
сти и с одинаковым равнодушием переваривающей в своей



 
 
 

ненасытной утробе детей, женщин, представителей силовых
структур.

На городской площади, совсем ещё недавно мирно спав-
шей, формировался особый живой организм. Он беспре-
станно колобродил, ежеминутно менялся в объёме и опасно
пульсировал. В какой-то момент от него начал исходить тот
специфический гул, при котором осторожный человек начи-
нает чувствовать безотчетную панику. Так случается, когда
до слуха доносится не безобидное жужжанье деловито соби-
рающих нектар пчел, а будоражащий и грозный аккорд, вос-
производимый их собратьями, сбитыми в неукротимый рой.

II

Иосиф Богданович Маркин, не молодой уже артист ори-
гинального жанра, бестолково и шумно носился по своему
загородному дому. Он с грохотом открывал многочислен-
ные шкафы, комоды, рылся в полках затхлых чуланов, где
за долгие годы переменчивого творческого вдохновения ско-
пилось его главное богатство – концертные костюмы и рек-
визит. Маэстро готовился к самому большому в своей жизни
выходу и был возбуждён как никогда.

Следом за ним, в таком же крайнем возбуждении, бега-
ла по этажам его гражданская жена, последняя любовь и по-
чти что муза – Лизонька. Она сопровождала Иосифа мол-
ча, и только упрямые складки в углах пухлых (подарок бла-



 
 
 

госклонной природы) губ говорили о тяжелом моменте, пе-
реживаемом ею. Уже несколько дней она, как могла, боро-
лась с блажью артиста, вздумавшего пополнить собой ряды
приверженцев демократии. Всё могло показаться не таким
уж и страшным, если бы Маркин накануне не объявил, что
намерен предстать перед соратниками в костюме, символи-
зирующем «раскрепощённый дух». Спорное решение грози-
ло обернуться катастрофой. Тончайшей женской интуици-
ей Лизонька почувствовала, что в народе не воспримут ни
ажурные колготки с блёстками, ни трепетное боа, которые её
любимый собирался использовать в качестве дополнения к
мятежному образу.

Против лёгкого скандала спутница жизни ничего не име-
ла, но полный крах не входил в её планы. Поэтому, улучая
момент, она с ловкостью орлицы цепляла безукоризненным
маникюром облюбованное мужем сценическое шмотьё и с
негодованием уносила добычу на старые места. Назад воз-
вращались сомнительные панталоны, экзотические голов-
ные уборы, пёстрые пиджаки и цветастые жилеты.

Изредка из галантерейной мишуры Маркин извлекал
предметы, назначение которых могло показаться загадкой
не только для целомудренных девиц. Попадавшие под ру-
ку штучки Иосиф любовно обзывал «артифаками» и, как
истинный артист, моментально приступал к импровизации,
применяя безделушки мимо их прямой пользы. Забавлял-
ся ими он не долго – крепкий профессионал умел вовремя



 
 
 

остановиться и сосредоточиться на главном.
– Не смеши людей, Ёжик. Если ты у нас теперь револю-

ционер, то учти: они в таком не ходят, – иронично заметила
Лиза, увидев, как задумчиво смотрит Иосиф на красный со
стразами костюм, где у брюк имелись кокетливые прорехи,
позволявшие ягодицам свободно взирать на мир.

Артист пробовал объяснить творческий замысел, но его
доводы разбивались о женскую логику, заставлявшую почти
сразу усомниться в правильности того, что всего лишь ми-
нуту назад казалось гениальным. В конце концов, смешить
людей он, точно, не собирался; но и оставлять за Лизонькой
последнее слово было не в его характере.

– Я компоную. Не мешай! Лёся, скажи хоть ты ей что-ни-
будь, – взвыл в конце концов Маркин и призвал вмешаться в
спор собственного продюсера, Алексея Грота, который уже
несколько часов наблюдал за происходившим в доме тара-
рамом. – Она не понимает. Она не хочет понять, что насту-
пает мой звёздный час. Меня, может, впервые в жизни уви-
дят миллионы людей. Это наш последний и решительный…
шанс, Лёся. Я не могу предстать перед народом вахлаком.
Или ты с нею заодно?

Лёся, который до сего момента никак не вмешивался
в происходившее, в ответ промямлил что-то несуразное и
неуверенно пожал плечами. За долгие годы общения он на-
учился ладить с Иосифом и лишний раз не лез на рожон, осо-
бенно в тех случаях, когда его чудаковатый друг находился



 
 
 

в творческом поиске.
Понятны были ему и опасения Лизоньки. Она тревожи-

лась за карьеру мужа. Почти до обморока её пугала идея
Иосифа примкнуть к революционному авангарду. Бедная
Лиза, к своему несчастью, слышала о кровавом воскресенье.
Назидательный пример, почерпнутый из школьного курса
истории, всплыл в её избирательной памяти сразу же, как
только стало известно, куда собирается пойти на выходные
Иосиф.

– Отвинтят вам бóшки. Ей богу, отвинтят, – причитала
Лизонька.

Было жутко представить, что её Маркин, известный в вы-
соких кругах артист, исполнитель оригинальных номеров,
добровольно идёт подставлять собственную голову под про-
мозглый зимний ветер и дубинки тех, кто во все времена го-
нял интеллигенцию и передовой пролетариат по переулкам
и подворотням бунтующих городов.

Лизонька на собственной кожице знала: каково это – по-
пасть под горячую руку, служа естественным объектом вни-
мания. С первым своим серьёзным ухажером – ударником
в рок-группе – ей не раз приходилось переживать болезнен-
ные моменты. И хотя внезапно возникавшие меж ними по-
тасовки были мимолётными и неизменно тонули в безумной
страсти двух влюблённых сердец, втайне девушка мечтала
об иной доле. Но тогда… тогда они были слишком юными
и пылкими.



 
 
 

С Маркиным у Лизоньки всё складывалось по-иному. Она
терпеливо сносила его выходки, закрывала глаза на безобид-
ные чудачества, но никогда не позволяла зарождаться про-
цессам, способным лишить благ, доставшихся ей ценой, о
которой предпочитала не вспоминать.

Услышав от Иосифа слово «справедливость», она ойкну-
ла и тут же призвала Грота, чтобы совместно навалиться на
кормильца и отговорить его от опасной затеи.

– Лёсик, срочно приезжай. Я просто в шоке. Маркин ре-
шил идти в политику. Ты представляешь: сказал, что нужен
протестному движению. Они ему уже и должность приду-
мали в своём правительстве. Будет, говорит, реформировать
нашу многострадальную культуру. Лёшенька, приезжай зав-
тра пораньше… Прошу… Я не могу… мне уже… – и она
захлюпала носом, чем сразу добилась согласия Грота быть в
их доме уже с самого утра.

III

Талант Иосифа Маркина ценился в среде таможенных
брокеров, работников дальних отделов внутренних дел, в за-
крытых женских клубах и элитных коттеджных посёлках. Но
только дружба с реверсивной партией, которую с первого дня
её основания возглавлял Гарик Леонтьевич Уссацкий, подо-
гревало в артисте надежду, что однажды и его творчество
вырвется из замызганных красных уголков, богато меблиро-



 
 
 

ванных особняков, яхт, немноголюдных VIP-залов, обретёт,
наконец, широкого зрителя.

На дворе уже был глубокий вечер, когда в «Артистическое
агентство Маркина» позвонили из секретариата головной
штаб-квартиры объединённого политсовета партии ревер-
сивного движения и предложили маэстро встречу. Стран-
ным звонок никому не показался. Иосиф находился на ко-
роткой ноге с партийным костяком и мог побеспокоить
личной просьбой любого из боссов. Общаться запросто с
людьми из разных политических эшелонов Маркину позво-
ляла его эмоциональная свобода и статус «изюминки» на са-
мых разных сборных концертах. Способность артиста радо-
вать партийный актив лёгким жанром неизменно пользова-
лась спросом под занавес очередных съездов, по случаю зна-
менательных дат, событий и юбилеев.

Маркину нравились неформальные отношения с ревер-
сивной партией, руководство которой к тому же не скупи-
лось на искусство. Даже после того, как любимец публики
отдавал (по тайной договорённости) Митрофану Брунету,
главному партийному идеологу, две трети своего гонорара,
на руках у Иосифа оставалась сумма, позволявшая ещё дол-
го спокойно дожидаться очередного слёта активистов.

Утром следующего дня маэстро уже сидел в приёмной
председателя и развлекал шутками всеобщую любимицу
партии, секретаршу Уссацкого, Оксану. Пухленькая, отзыв-
чивая на любые просьбы девушка была рада артисту. Она во



 
 
 

все глаза таращилась на него, временами прыскала от смеха,
и, чтобы веселье на рабочем месте казалось не очень броса-
ющимся в глаза, прикрывала лицо сводным отчетом о работе
региональных партийных ячеек. Время от времени Оксана
кокетливо повторяла:

– Ну вас, Иосиф Богданович…
На шум, в приёмную заглянул Митрофан Брунет.
–  Опять бардак развели. Веселитесь?  – неодобрительно

заметил главный идеолог.
–  Да нет, товарищ Брунет,  – оправдывалась девушка,  –

товарищ Маркин рассказывает о случаях на концертах. Лю-
ди, оказывается, такие странные бывают… я валяюсь,  – и
она опять, поперхнувшись смехом, прикрыла лицо спаси-
тельным отчетом.

– Вот-вот. Я и говорю – веселитесь. Как дети, честное сло-
во!

– Извините, Митрофан Дадашевич. Вырвалось. Я тут вам
материалы распечатала.

– Вы бы лучше, Иосиф, рассказали нашим коллегам что
в мире происходит, – с плохо скрываемой укоризной заме-
тил Брунет и не стал брать из рук Оксаны предназначенные
ему бумаги. – За партийными делами они у нас света белого
не видят. Карелию за заграницу считают, а про Адыгею-то я
уже вообще, как говорится, молчу: не слыхали-с. Катастро-
фически отстаём от реалий жизни. Беда. До слёз беда.

– Что ж рассказать-то? – на секунду задумался Иосиф. –



 
 
 

Ну вот, например, по основным новостям передали: житель
африканской саванны поперхнулся косточкой редкого плода
и умер, не приходя в сознание. Но самое интересное, гово-
рят, что растение это – культовое и занесено в какие-то там
анналы. Мужик хотел подправить свою – я извиняюсь, Окса-
ночка, – потенцию, но вместо этого и сам погиб, и, как ока-
залось, варварски истребил растение. Сейчас в стране ждут
волнений племён, что поклоняются духу плода. Забыл, как
называется этот фрукт, но у меня записано.

– Жуть. Сволочь какая, – воскликнула в испуге Оксана и
с тревогой посмотрела на Брунета.

– У них там, в африках, порядка никогда не было, – под-
хватил тему идеолог. – Сегодня только наша партия способ-
на защитить и флору, и фауну одновременно, системно от-
ветить на любой вызов. Мы как раз сейчас, товарищ Маркин,
разворачиваем необходимую работу в регионах…

– Кстати, – перебил Иосиф, – в тех же новостях: в одном
регионе дом престарелых сгорел со всем содержимым. До-
тла. И утонули в бане паломники. Подключилась чрезвычай-
ная служба. Жизнь без конца проверяет нас на прочность.
Не даёт, зараза, расслабиться.

– А как вы думаете, Митрофан Дадашевич, волнения аф-
риканские могут до нас докатиться? – полным тревоги голо-
сом спросила партийная любимица. Она всё ещё продолжала
осмысливать первую новость; во взгляде её застыла тревога.

Брунет готов был успокоить сердобольную секретаршу, но



 
 
 

вмешался шеф. Уссацкий по громкой связи приглашал Мар-
кина зайти.

– Ни пуха, ни пера, Иосиф Богданович. У Гарика Леон-
тьевича сегодня хорошее настроение, – напутствовала арти-
ста всё замечавшая Оксана.

Маркин вошёл в просторный кабинет лидера партии с
широкой улыбкой. Зная, что доставит Уссацкому удоволь-
ствие, встал в третью позицию, вскинул правую руку и гром-
ко, вкладывая в слова максимум патетики, переиначил под
собственную выгоду слабенькое, по своей поэтической силе,
но весьма пикантное двустишье:

            Если женщина в постели хороша и горяча,
            В этом личная заслуга Гарика Леонтича.

– Вы, как всегда, в своём репертуаре, товарищ Маркин, –
без лишнего смущения отреагировал партийный основа-
тель. – К сожалению, не могу поддержать ваш фривольный
настрой. Слишком важный вопрос нам предстоит обсудить.
А времени катастрофически мало. Поэтому приступлю сра-
зу к делу. Есть мнение, Иосиф, рекомендовать вас…

Договаривать Уссацкий не стал. Вместо этого он хитро
прищурился и застыл в выжидательной позе. Прошла мину-
та, вторая… Время утекало, а в глазах Маркина не появи-
лось и тени любопытства. Он продолжал слащаво улыбаться
и молчал.



 
 
 

Пауза затягивалась. Понимая, что артист и не думает те-
ряться в догадках, хозяин кабинета повторил заход. Во вто-
рой раз фраза прозвучала медленней и с нотками обиды:

– Я говорю: есть мнение рекомендовать вас. Вам, Иосиф
Богданович, не интересно куда?

– Мне интересно всё, что связано с вашей партией, Гарик
Леонтьевич, – ответил артист и почему-то потупил взор.

– Нашей, нашей с вами до мозга костей партии, дорогой
мой, – поправил лидер, осклабился и стал походить на того
Гарика Леонтьевича, которого маэстро десятки раз наблю-
дал со сцены во время своих выступлений.

– Хотим вас видеть «лицом» нашей боевой организации,
Иосиф. Правда, в силу специфики жанра, который вы пред-
ставляете, трудно говорить именно о лице… – Уссацкий сно-
ва хитро прищурился, но, чтобы в очередной раз не попасть
в просак, почти не делая паузы, продолжил:

– …но именно ваш феномен, безусловно, выделяет вас на
фоне традиционного искусства, которое вступило в противо-
речие с нашей повседневной жизнью. Мы – партия, которая
не боится нового и решительно поддерживает новаторство
во всех его проявлениях. Идеолог и теоретик нашей партии
товарищ Брунет сравнивает ваше искусство с творчеством
американца Ворхала. Да-да! Не меньше! Тот отражал в своих
произведениях культовые предметы. Вы пошли значитель-
но дальше, взяли на себя смелость противостоять махрово-
му ханжеству. Хотите вы или нет, товарищ Маркин, но вы



 
 
 

для нас теперь со всех концов фигура знаковая.
Гарик Леонтьевич на секунду замолчал, окинул Иосифа

тёплым взглядом отца нации и ласково спросил:
– Так что, батенька, решаете? Даёте согласие?
– И ваш банк можно будет рекламировать? – обрадовался

Иосиф. – Я уже вижу, как всё можно провернуть. Сижу я
этак в белом кожаном кресле, много света, цветов…

– Данный контент потом обсудим, Иосиф Богданович, –
болезненно сморщился и поспешил уйти от разговора Ус-
сацкий. Он не любил упоминания своего банка вслух.

– Нет, потряска! Я уже всё, всё придумал! – не унимал-
ся артист. – А я говорю на наезжающую камеру: «Честный
банк – для хороших людей». Затем меня показывают круп-
ным планом. Я улыбаюсь и добавляю: «Положи на счет». По-
ложи. А? Солидно? И в моём духе. Понятно. Да?

– Так вы даёте своё принципиальное согласие? – почти
потеряв терпение, воскликнул тайный банкир.

– Почту за честь.
И Маркин всем телом потянулся через огромный рабочий

стол, чтобы с чувством пожать партайгеноссе руку.

IV

Машина отреагировала на разблокировку дверей двумя
звонкими механическими поцелуями. Перед тем, как сесть
в автомобиль, Иосиф взглянул на хмурое, казавшееся со-



 
 
 

всем-совсем низким небо, и с настроением вдохнул.
– Всё-таки, хороший у нас здесь воздух! А? В раю живём,

ей богу, – похвастался он перед Гротом, блаженно зажму-
рился и в очередной раз отпустил в свой адрес молчаливый
комплимент.

Маэстро не переставал благодарить себя за то, что ко-
гда-то огородил в хвойном лесу участок земли с неболь-
шим, подпитываемым родниками, озерцом. Грех было не
прибрать к рукам этот сказочный уголок, который, как счи-
тал Иосиф, вряд ли бы долго ждал своего хозяина. Вскоре,
действительно, рядом стали появляться другие новостройки,
но звание первопроходца, человека дерзкого, пренебрегше-
го условностями, уже навсегда было закреплено за Иосифом
Маркиным.

– Подумай ещё раз, Иосиф. На кой черт тебе всё это на-
до? – не обращал внимания на лирический настрой друга
Лёсик. – Не боишься? В трубу полетят корпоративы. Без ба-
босов останемся. Чем расходы будешь покрывать?

Не отставала и Лизонька. Она увязалась за мужчинами;
стояла возле машины в одном халатике и, как солдатка, при-
читала:

– Не ходил бы ты к ним. Ну что за радость переться на эту
жуткую забастовку? Да и костюм этот твой… ладно бы ещё
летом… Ёжик…

– Всё, помчали! Нас ждут великие дела, – прогромыхал
Иосиф, поцеловал Лизоньку, наглухо застегнул пуховик и за-



 
 
 

ставил Лёсика сесть за руль.
На место они прибыли, когда большая людская волна уже

накрыла площадь. Возле сцены не находили себе места орга-
низаторы, среди которых достоверней других суетился Мит-
рофан Брунет. Друзья видели, как в какой-то момент он
схватился за голову, а затем с кулаками бросился на увальня,
понуро смотревшего себе под ноги.

– Где списки выступающих?! Я тебя спрашиваю! Где спис-
ки? – доносилось до включенных на сцене микрофонов.

Брунет хватал «ублюдка» за грудки и изо всех сил ста-
рался вытрясти из него душу и, если повезёт, недостающие
списки. Верзила стоял незыблемо, как памятник великому
русскому художнику Репину.

Со стороны казалось, что жертвой является сам идеолог.
Голова Митрофана Дадашевича моталась, тело ходило ходу-
ном; и это существенно мешало правильно оценить суть про-
исходящего.

Приблизившись к схватке, Грот принял возню за размин-
ку двух замёрзших на студёном воздухе активистов, захло-
пал в ладоши и громко подбодрил Брунета:

– Держись, Митрофан! Свободное искусство за тебя!
Идеолог повернул голову, удивлённо посмотрел на про-

дюсера и мигом отстал от верзилы, продолжавшего стоять в
покаянной позе.

– Вы все хотите меня сегодня угробить, – в бессилии за-
хныкал Митрофан. – Где, где Маркин? Он знает, что ему



 
 
 

скоро выступать?
– Привёз я ваше «лицо». При полном параде стоит около

шефа, – успокоил продюсер и кивком показал в сторону сто-
явшей неподалёку группы людей.

Фигура Гарика Леонтьевича Уссацкого возвышалась над
окружавшим его кагалом. Выглядел партайгеноссе торже-
ственным и сосредоточенно-строгим, как капитан дальнего
плаванья, позирующий для документального фильма. Под-
ходы к лидеру реверсивной партии со всех сторон отсекали
корреспонденты. Они пихались локтями, отжимали рядом
стоящих, чтобы занять место поближе. Когда Уссацкий за-
говорил, журналисты, с той же быстротой, с какой на офи-
циальных фуршетах проворные руки тянутся к последнему
бутерброду, сунули ему под нос микрофоны.

Вождь вскинул голову, поднял руку и решительным же-
стом указал в сторону, где, словно черничное желе, колыха-
лась, ждущая зажигательных речей, толпа.

– They say we want a revolution. We all want to change the
world,1 – возвестил главный реверсист, делая вид, что не
подозревает, что один-в-один повторил зачин из известной
битловской песни.

– Вау! – с восторгом воскликнули сразу несколько ино-
странных корреспондентов, понимая, что для своей аудито-
рии эту часть выступления можно будет давать без перевода.

Остальной текст своего послания оратор доводил до ми-
1 Говорят, мы хотим революцию. Мы хотим изменить мир. (англ.)



 
 
 

ровой общественности без заметных аналогий:
– Our movement will grow and grow. It shows that there are

already several hot points, which are formed, which either needs
to continue the discussion with power, or it is necessary to take
razvilochnoe decision.2

Уссацкий ещё несколько раз упомянул грозно прозвучав-
шее в его исполнении «развилочноэ десыжен», что не мог-
ло пройти мимо ушей тех, кто сознательно следовал ли-
нии официальных СМИ. Представительница частного кана-
ла, симпатизировавшего властям, потребовала экстренных
разъяснений. Ей показалось, что руководитель реверсивной
партии призывает народ взяться за вилы.

– Не боитесь, что вас могут привлечь за экстремизм?
– Мы за конструктивный диалог со всеми, – парировал

Уссацкий,  – и требуем, чтобы с нами считались. В наших
рядах миллионы.

На этих словах Гарик Леонтьевич заметил Маркина, кото-
рый стоял невдалеке, в окружении радостных поклонников
и размахивал желтым шарфом. Лидер плакатно улыбнулся и
с воодушевлением подытожил:

– С нами цвет нации!

V

2 Наше движение будет расти и увеличиваться. Оно показывает, что есть уже
несколько горячих точек, которые сформировались, по которым либо надо про-
должить дискуссию, либо надо принять какое-то развилочное решение. (англ.)



 
 
 

Со стороны казалось, что на украшенном шарами подиу-
ме творится полная неразбериха. Два десятка человек пута-
лись друг у друга под ногами. Они собирались вместе то в
одном углу, то в другом; выстраивались в ряд, разбивались
на пары; и беспрестанно перешептывались. Создавалось впе-
чатление, что на сцене доигрывается спектакль, режиссёр
которого сбежал задолго до генеральной репетиции, бросив
на произвол судьбы наспех сколоченную труппу. Неразбери-
ха сопровождалась аккомпанементом спонтанно производя-
щих фон динамиков и доносившимися из них же призывами
«умереть», «возродиться», «покончить».

Митрофан Брунет продолжал метаться перед сценой. В
деятельном волнении, он – атеист, и, в комсомольском про-
шлом, разоблачитель церковных бредней – впервые в своей
жизни обратился за помощью к Всевышнему и втихаря мо-
лился, чтобы революционная ситуация вывела, наконец, его
партию в авангард пробуждающегося народа.

Казалось, что Господь внял мольбам Митрофана Дада-
шевича. Когда Уссацкий взял в руки микрофон, тот только
пискнул в крепкой руке главного реверсиста.

– Братья! Сестрички дорогие! – пронеслось над площа-
дью. – Каждый день мы натыкаемся на ситуации, которые
вопиют. Власть перестала видеть нас, не желает слышать!

Голос Уссацкого звучал твёрдо, а первые фразы напори-
стого и острого на язык трибуна породили на площади одоб-



 
 
 

рительный гул. Брунет уже начал успокаиваться насчет пер-
спектив бескомпромиссной борьбы, как вдруг до его слуха
донеслись слова, принципиально менявшие вектор избран-
ного партией поступательного движения.

– Мы будем вынуждены принять развилочные решения, –
громом среди ясного неба прозвучало из мощных динами-
ков.

От удивления Брунет раскрыл рот и растерянно оглянул-
ся по сторонам. Он точно знал, и мог зуб дать – да что там
зуб! – голову отдать на отсечение, что слов таких в тексте
не было. Три дня Митрофан лично вылизывал выступление,
шлифовал каждую фразу. Бесконечно согласовывались под-
ходы, концепция, тональность митинговой речи. О приня-
тии именно «развилочных» решений условились до поры до
времени не заикаться. Эффектная заготовка должна была
стать неприятной неожиданностью для власти, секретным
оружием оппозиционеров против бездарно правящей власт-
ной верхушки. И вот теперь вся конспирация в одну секун-
ду пошла псу под хвост. Налицо были оппортунизм и преда-
тельство.

Идеологический стержень партии хрустнул: у  Брунета
что-то окончательно надломилось внутри. Он вмиг ощутил
себя брошенкой, у которой перспектива обещанной свадьбы
вдребезги разбилась о нежелательную беременность.

Как частенько и происходит с несостоявшимися невеста-
ми, у Митрофана вначале родилась мысль уйти в религию,



 
 
 

но, никогда не спавший внутри него стойкий и изворотли-
вый политик предостерёг от опрометчивого шага, призвал
не сдаваться и продолжить борьбу в рядах партии державни-
ков-почвенников Геннадия Погорельца.

Оскорблённый идеолог сорвал с шеи желтый шарфик,
единственное, что его теперь связывало с прежними товари-
щами, швырнул маркую тряпицу на сырой асфальт и двинул-
ся в толпу: навстречу новым соратникам.

Завидев Митрофана, люди радостно возбуждались. Те,
кто был посмелей, спрашивали у него про спецвойска, якобы
переброшенные для усиления с плато Устюрт; кое-кто ин-
тересовался датой окончательного разгрома мира насилья,
биржевыми ценами на энергоресурсы и ещё чем-то, что на
тот момент казалось им важным, животрепещущим, требу-
ющим немедленного прояснения. Не на всё теперь у Брунета
находились ответы.

Несправедливый и болезненный удар достался дипломи-
рованному политологу и от сумасшедшего Семёна, неожи-
данно вынырнувшего из плотных шеренг. Дурачок держал в
руках подобранный где-то желтый аксессуар, размахивал им
и надрывно выкрикивал:

– Пойитические пыаститутки… Давой азвивочные ише-
ния!

Брунет сгорбился и решительным движением запахнул
лицо воротником старомодного кашемирового пальто. Оби-
да гнала его туда, где можно было затеряться среди рядовых



 
 
 

членов общества. Он уже готовился слиться с толпой, когда
за спиной раздался зычный и давно знакомый голос Пого-
рельца:

– Что, Митрофан, конспирируешься? В народ-то вышел
охотку потешить или заданий такой получил?

– А-а, Геннадий! Господь мне тебя послал, – обрадовался
Брунет, не заметив, что за последние полчаса уже в третий
раз всуе поминает Творца. – Тебя, тебя ищу, дорогой мой.
На тебя уповаю. Есть важные вопросы. Обсудить надо.

– Что за спешка? Потом обговорим. Эвоно! Ты посмот-
ри-ка, ваш чудик нарисовался.

Митрофан Дадашевич всем телом повернулся в сторону,
куда пальцем показал Погорелец. На сцене к микрофонам
подходил Маркин. На ходу он что-то выкрикивал, стараясь
сбросить с себя пуховик. Под зимним утеплителем скрыва-
лось обнаженное тело артиста с накинутыми на плечи ши-
роченными, как у цирковых клоунов, подтяжками. Помочи
держали непомерно большие брюки, у которых на месте тра-
диционной ширинки неожиданно начал надуваться продол-
говатый, похожий на кабачок, воздушный шар.

– Прикольно, – послышалось рядом.
– Не прикольно, а круто! – горячо возразил другой юный

голос. – Жжет, чувак, конкретно! Я тебе говорил про него.
Ну, помнишь? Иосиф Маркин! Его реверсисты сейчас всюду
пихают. Ты чего! Считается живой легендой, нашим Энди
Уорхолом.



 
 
 

–  А Ворхыл кто такой?  – прозвучал простодушный во-
прос.

– Деревня. Ты ещё скажи, что и про «Пусси раэт» ничего
не слышал. Энди Уорхол это…

– Такой же засранец, как и ты, – заорал Брунет.
Ему стало нестерпимо обидно за своё же неосторожное

сравнение, которое когда-то вырвалось у него по пьянке, и
разгуливало теперь само по себе без указания на первоис-
точник.

– Да если вы хотите знать, то этот Маркин ваш любимый
– совсем не Маркин. Нейзильбер его настоящая фамилия, –
соврал идеолог, – Нейзильбер!

Митрофан захохотал отрывисто и зло, словно из послед-
них сил нёс он эту тайну, а теперь, освободившись от неё,
чувствовал не облегчение, а ещё большую тяжесть, но уже
по причине того, что не сделал признания раньше.

Поклёп на кумира заставил юношу взбунтоваться:
– Вы фашист и клеветник. Маркин глубок и символичен.

Он, реально, наш Энди Уорхол, – дрожащим от волнения го-
лосом прокричал мальчишка. – Его поймёт только тот, кто
сам не кривит душой. А вы, вы – злобный карлик, лузер…

На этих словах Брунет с кулаками бросился на мальца, но
Погорелец быстрым движением схватил идеолога за пальто
и притянул к себе.

– Ну что ты на ребёнка прыгаешь, заполошный? Они же
– дети, – попробовал пристыдить почвенник тяжело дышав-



 
 
 

шего в его объятиях Митрофана. – Горяч ты, Дадашевич, ей
богу. Аки ялдан у необъезженного коня. Ты, лучше, посмот-
ри, что там ваш чудило вытворяет.

На сцене Маркин продолжал куражиться, и ни в какую не
хотел уступать место следующему оппозиционеру.

– Эге-ге-гей! – кричал он в толпу. – Нас не заморозить!
Нас не сломить! Мы голые, мы свободные! Подлая власть
только делает вид, что мы ей интересны. Что она может ви-
деть этими зенками?  – прокричал разгоряченный артист,
развернулся спиной к толпе и резко нагнулся: через прорехи
в брюках на людей взглянули две холёные ягодицы с нарисо-
ванными на них глазами.

Общество заволновалось, нарастал гул и неодобритель-
ный свист. Но артист ничего не хотел замечать. Он явно за-
тягивал выступление: перебарщивал с импровизацией, вы-
писывал такие коленца, которых Митрофан не видывал от
него даже на закрытых концертах. На пойманном кураже со-
лист дважды в прыжке вскинул в сторону ноги, что было яв-
но лишним и простительным разве что для конкурса на ка-
ком-нибудь Евровидении.

Перед третьим прыжком Иосиф большими пальцами от-
тянул эластичные шлейки подтяжек в надежде при призем-
лении щёлкнуть ими по обнажённому торсу. Однако уже на
взлёте он случайно задел ногой ближайшую треногу из-за
чего намеченный полёт пошёл по неправильной траектории.
Падающая стойка повалила следующую, та ещё одну, рассы-



 
 
 

пая по деревянному настилу гирлянды из микрофонов. Пло-
щадь огласилась громовыми хрипами и треском.

На позорный провал ставленника партии Митрофан ни-
как не рассчитывал. Он хотел, чтобы Иосиф в революци-
онном порыве вскинул руки, бросил вверх блестящие кон-
фетти и произнёс основополагающий тезис реверсистов: «На
службе у народа». Только такое могло запомниться людям
навсегда.

– Символичная, ударная концовка, – уверял идеолог то-
варищей и исполнителя трюка накануне митинга, – прозрач-
ный и недвусмысленный сигнал к широким политическим
выступлениям.

Шикарная задумка не состоялась. Маркин, этот само-
влюблённый петух, сделал всё по-своему, довершив соб-
ственным провалом скоропалительное перерождение Бруне-
та в злейшего врага реверсивной партии.

Среди возникшего переполоха в разных концах площади
поочерёдно раздались глухие, похожие на выстрелы, хлопки.
Последним бухнул жёлтый шарик, чудесным образом воз-
никший между ног артиста в самом начале выступления.
Звук лопнувшего «кабачка», усиленный разбросанными по
полу микрофонами, показался оглушительным. Но и о нём
сразу забыли, как только со сцены послышались истошные
крики.

– Врача! Врача! Убили! – кричали сразу несколько голо-
сов.



 
 
 

За мгновение до катастрофы Брунет видел, как тело арти-
ста странно изогнулось и рухнуло на подмостки.

«Убили!» эхом пронеслось над площадью.
«Есть, есть Бог на свете», – засело в голове у Митрофана,

пораженного происходящим.

Глава вторая

«ТРУТНЫЕ» ГОДЫ

I

Если в обычных городах люди мечтают о сказочном бо-
гатстве тайно, то каждый житель городка, откуда был ро-
дом Иосиф Маркин, грезил о нем открыто и вслух. А о чем
еще можно искренне мечтать среди вечно зелёного велико-
лепия: между морем и дивными горами, где на узкой полос-
ке обустроенной суши становишься невольным свидетелем
нескончаемого праздника? Город этот искушал каждого, кто
презирал лопату и не прочь был плюхнуться в него, как в
томно раскачивающийся гамак, чтобы пополнить собой ар-
мию мечтателей о выигрышном лотерейном билете, фанта-
стическом кладе или богатом наследстве, оставленном все-
ми забытым дядюшкой, своевременно почившем в глухом
кокаиновом раю.

      Юный Иосиф покидал родные места без сожаления. Он



 
 
 

знал, что рано или поздно вернётся сюда и станет для земля-
ков идолом, кумиром, объектом зависти, человеком, сумев-
шим обуздать судьбу, подстроить её под себя.

– Дурак ты, Лёха! Зря не едешь со мной, – говорил он пе-
ред расставанием однокласснику и закадычному другу Лёш-
ке Гроту. – Пойми, сейчас в центр нужно валить. Там воз-
можностей море. Люди с талантом всплывают на раз. А та-
лант, братишка, это серьёзный капитал. Главное – встрять
куда надо, а там уж… Ты посмотри, балда, – свобода. Все,
кому не лень, голосом Брежнева заговорили. Горбача паро-
дируют. А у меня-то круче ихнего получается, – и в подтвер-
ждение собственных слов воспроизвёл интонации перечис-
ленных генсеков:

– Уважаемый товарищ Герек, уважаемая Маргарет Тэт-
чер… А? Нужно углубить процесс, достичь всеобщего кон-
сенсуса. Ну, клёво ведь? Хазанов с Винокуром отдыхают.
Вдвоём с тобой мы бы там шороху навели.

– Ага! А если политику пришьют, да упекут в козлодёр-
ку? – с вызовом поинтересовался Лёшка.

– Лёся, зубов бояться – в рот не глядеть.
– Причем тут это. Я тебе говорю, что запросто можно за-

греметь. Батя всё время повторяет: «Контора не дремлет».
Загребут за милую душу, не посмотрят, что ты – охеренный
прожектор перестройки.

– Ну, и хорошо! Можешь гнить здесь. Только потом не
просись взад. Хрен возьму.



 
 
 

Иосиф всю свою куцую жизнь связывал себя только со
сценой – в свете прожекторов и яркой славы. Он желал этого
страстно с тех самых пор, когда впервые начал появляться
на публике в костюмах зайца, пирата или колобка, блистая
в школьных постановках. К концу десятилетки иной стези
для него не прочили даже те, кто только вскользь слышали
об уникальных актёрских способностях Ёсика.

– Учти, Маркин, – говорил ему Исаак Лазаревич, старый
учитель французского языка, хлебнувший от своего учени-
ка по самый «аксант эгю», – тройку я тебе авансом поста-
вил, чтобы не подумали, что ты – дебил. Мне крайне больно
бросать тень на твой талант. Может, ещё народным клоуном
станешь.

Была, была в Иосифе настырность, двигавшая в нужном
направлении, была и безумная вера в свое предназначение.
Да и время на дворе наступило чудо какое благодатное. Пе-
рестройка. Люди бесстрашно кинулись в частный бизнес, в
объятья экстрасенсорики и потусторонних сил; стали откры-
то верить в бога, НЛО, курс американского доллара; приня-
лись массово шутить на сцене; с применением армейского
вооружения истреблять себе подобных; выезжать из страны
навсегда не только благодаря гастролям и туристическим по-
ездкам.

Редкие люди при этом понимали, что всё важное и насто-
ящее уходит от них навсегда, и растерянно наблюдали за на-
ступающей новой жизнью, которая пугала. Иосифу было та-



 
 
 

ких не жалко.

II

– Молодой человек, поддержите музыкантов.
Улыбчивый пройдоха, с серым испитым лицом, протя-

гивал в сторону Иосифа засаленную бейсболку, заглядывал
ему в глаза и не столько клянчил, сколько куражился над
нежелающим раскошелиться прохожим:

– Поддержите, и будет вам счастье. Вам что, счастья не
надо?

– По пятницам не подаю, – на ходу буркнул Иосиф.
Собирателю пожертвований ответ не понравился. Лицо

его побагровело, на скулах заиграли желваки; и если бы он
не вспомнил, что служит в настоящий момент культуре, а не
просит в подворотне огонька у ночного прохожего, то впол-
не возможно, что Иосифу пришлось бы отбиваться или даже
спасаться бегством. Впрочем, парень всё же нашёл способ
выплеснуть злость:

– Да пошёл ты, козлина. Жлоб, нах.
Маркин захотел крикнуть в ответ тоже что-то обидное,

обернулся, но раскрытый зев бейсболки плыл уже в обрат-
ную сторону, где под лукавую молитву «Поддержите музы-
кантов» жалостливые граждане бросали в «кассу» уличного
певца карманную мелочь. Сам исполнитель стоял поодаль, в
обнимку с гитарой и жалостливо воспевал противоречивые



 
 
 

чувства созревшего для любви мальчишки.

Лучше мне-е уйти, но без грустных нежных глаз твоих
Мне не будет в жизни доброго пути-и.

«Дураки люди, – заговорило в Иосифе хроническое без-
денежье, – Любую хрень им можно втюхать. Ни играть этот
фуфел толком не умеет, ни голоса у него нет. Сколько же эти
чмошники за день здесь лопатят?»

Диплом артиста не приносил молодому организму здоро-
вого питания. Большая сцена не хотела принимать выпуск-
ника театрального училища, а кино лишь изредка предлага-
ло участие в массовках. Успешная роль Гамлета, сыгранная в
дипломном спектакле, уже не грела самолюбие воспитанни-
ка прославленного заведения. Он становился злым и раздра-
жительным. Людей, которые знали о скрытом в нём талан-
те, Иосиф вскоре возненавидел и обходил стороной. В боль-
шинстве своём это были друзья его первой спутницы жиз-
ни Снежаны. Возлюбленная ушла от Маркина через полгода,
сказав напоследок, что ненавидит его гениальное дарование
сильней, чем гречку, которой он её без конца пичкал.

Чистая душой девушка, мечтавшая сиять в лучах славы
собственной знаменитости, ежедневно водила в дом неиз-
вестных людей, конному и пешему рассказывала какой «жут-
ко талантливый у неё Марконя» и всякий раз требовала от
него показать гостям заветный красный диплом.



 
 
 

– Ну, дай, дай им посмотреть, – умоляла любимого арти-
ста Снежанка, тряся, словно в немом фильме, сплетёнными
у подбородка руками.

Любовная гармония подвергалась изощрённой пытке од-
нообразием. Слёзные восторги, разговоры о театре, драма-
тургии, тосты за выдающиеся роли «реального Смоктунов-
ского» становились для Иосифа невыносимыми. Постепен-
но он становился нелюдимым, мрачным и всё чаще отказы-
вался выполнять Снежанкины капризы.

Ночами его стал посещать навязчивый сон, в котором ро-
гатый ректор вручал ему под видом диплома тяжелый бу-
лыжник и ласково приговаривал:

– Дурачок. Ты думал, что всех обманул? Не-ет. Диплом с
отличием нужно заслужить кровью. Тресни им Снежанку по
голове. Даю тебе честное-благородное слово, что он станет
красным, как ты и обещал маме.

Во сне Иосиф очень боялся, что всем может стать извест-
но, какой на самом деле цвет его диплома, хватал протяну-
тую чертом каменюку и бежал выполнять условие нечистого.

Уход подруги к модному, многообещающему артисту Ви-
талию Серову умиротворил Иосифа. В его взгляде перестала
читаться растерянность, так не шедшая молодому таланту;
а вскоре он с облегчением заметил, что куда-то улетучились
и навязчивые ночные кошмары. Совершенно по-новому от-
крылось перед ним состояние одиночества, превратившееся
в синоним свободы и упоительной независимости. Возобно-



 
 
 

вились почти забытые походы по городским забегаловкам,
сопровождавшиеся, как и раньше, мимолётными любовны-
ми встречами и рискованными приключениями.

Маркин упивался снизошедшей на него волей, и, возмож-
но, именно потому, что сам находился в этом завидном со-
стоянии, с удивлением для себя открыл: целая армия участ-
ников художественной самодеятельности с гитарами, дудка-
ми, со скрипками и без них высыпала на мостовые с един-
ственной целью – немного заработать.

У Иосифа никогда не возникало желания разбрасывать
рубли в расставленные на асфальте картонные коробки, фу-
тляры, шляпы. Он не поощрял халтуры и страдал от неё фи-
зически, почти так же, как некоторых корёжит от визга же-
стянки о стеклянную гладь. Но сущей трагедией для него
была гибель любимой и, казалось, незыблемой системы Ста-
ниславского, вчистую проигрывавшей трём простеньким ак-
кордам.

«А, может, теперь только так и надо? Зачем бегать по
утренникам и детским праздникам, мучиться, перевопло-
щаться из волка в деда Мороза, в болотную кочку? Бери чу-
жое и примеряй на себя. Кто осудит? – растерянно размыш-
лял молодой талант. – Самому, что ли, пойти в народ… анек-
доты травить?»

      Маркин только на секунду представил себя с обветрен-
ным лицом в окружении гогочущей толпы и ему сделалось
нехорошо. «Тьфу!» Сердце на долю секунды сжалось, зако-



 
 
 

лотилось невпопад где-то под самыми гландами, а появивша-
яся в груди тягучая, ноющая боль мешала глубоко вдохнуть.
Иосиф испугался, как если бы его собственная тень вдруг
отделилась и принялась душить своего хозяина. Пришлось
прибавить шаг в надежде поскорей приткнуться куда-нибудь
и тихо пересидеть напасть.

«Плохо всё это. Не дай бог концы отдать», – с тревогой
прислушивался к взбунтовавшемуся организму Иосиф. Он
попытался на ходу проверить пульс, но, не нащупав его, ещё
больше запаниковал.

Идти пришлось долго, пока на бульваре не нашлась пустая
скамейка. Грудь уже попустило, но мысли тревожные про-
должали лезть в голову испуганного артиста:

«Чепуха полнейшая… Хотя, какая там чепуха? Люди вон
уж и на паперть полезли. Где ещё в наши дни на жизнь зара-
ботаешь?».

Вспомнилось, что и про тюрьму, и про суму сказано не
зря. Старая поговорка переставала быть фигурой речи, эле-
ментом книжной мудрости. Она приобрела звучание реаль-
ного и зловещего предупреждения, почти предначертания,
которое закрепляло в сознании, что существовать отныне
придётся с учетом этих двух безусловных жизненных пер-
спектив.

Мимо скамейки, где в собственных раздумьях плутал
Иосиф, несколько раз прошёлся рыжеволосый субъект. При-
щуренными колючими глазками он оценивающе вглядывал-



 
 
 

ся в согбенную фигуру Маркина и хитро усмехался. Для под-
рабатывающего «бутербродом» бродяги, рыжий был слиш-
ком хорошо одет. Можно было только догадываться, какое
несчастье произошло в жизни вполне приличного человека,
что он, позабыв стыд, согласился напялить на себя прими-
тивную сбрую и среди белого дня бродить по многолюдным
улицам.

«Куплю ваучеры», – прочитал Иосиф на свисавших с плеч
мужчины планшетах.

Под двумя хорошо читаемыми словами было написано
ещё что-то, но мелкий, неразборчивый, шрифт и суетливость
ходока не позволяли взгляду зацепиться за остальной текст.

Через какое-то время следом за рыжим с таким же неожи-
данным предложением прошли ещё несколько одетых с иго-
лочки очкариков, деловито беседовавших между собой о
процентных ставках.

«Идиоты, блин. «Ваучеры» какие-то долбанные скупают.
Совсем людям делать нехрен», – подумал Иосиф и перестал
обращать внимание на странных людей.

Мысли вновь упёрлись в болезненную для него тему –
быстрого и, по возможности, регулярного заработка.

III

Лёшка Грот куковал на лестничной клетке перед дверью
съёмной квартиры школьного друга. Он с нетерпеньем вдав-



 
 
 

ливал кнопку звонка, попеременно колотил то ногой, то ку-
лаками во входную дверь, но та не открывалась. От бессон-
ной ночи, проведённой в поезде, голова Лёхи раскалывалась
и не желала рассматривать другие варианты для пристани-
ща. Хотелось вползти в квартиру, плюхнуться в ближайший
угол и на время забыть о своей поклаже. В отчаянии он что
есть мочи саданул лежащую у ног сумку, в которую, при же-
лании, можно было упаковать футбольную команду детского
сада. Удар пришёлся по белым буквам слова «Sport», оста-
вив на «о» черную запятую. Лёшка нагнулся, чтобы устра-
нить вспыльчивость, и в это самое время за его спиной по-
слышался женский голос:

– Там, там он, – уверяла старушка-соседка, выглянувшая
на шум. – Дрыхнет ещё, наверное, без задних ног. Жутко
пьяный вчера пришёл.

Нетерпеливый гость воспрянул духом и с новой силой
продолжил осаду. Периодически он проверял результаты
штурмов: опирался раскинутыми руками о дверь, пристав-
лял к ней ухо и старался уловить хоть какой-нибудь мало-
мальский шорох в замкнутом по другую сторону простран-
стве.

Во время очередной проверки ему послышалось, что в
квартире кто-то натужно закашлял. Как северный олень бьёт
копытом, почуяв под снегом вкусный ягель, так и Алексей
нетерпеливо заколотил по двери.

– Кто? – прохрипел, наконец, за запорами незнакомый го-



 
 
 

лос.
– Простите. У меня здесь друг живёт, – быстро и громко

прокричал Грот в замочную скважину. Он боялся, что чело-
век за дверью уйдёт, опять оставив его одного ждать неиз-
вестно чего на неуютной, заплёванной шелухой лестничной
клетке.

В ответ замок несколько раз щелкнул и дверь открылась.
На пороге Лёшка увидел своего старого и абсолютно голого
товарища.

– Лёся, козлячья рожа, ты, – криво улыбался Маркин.
Взгляд его скользил мимо, что вполне могло означать, что

в эту минуту обнаженный квартиросъёмщик видит не менее
двух силуэтов своего лучшего друга.

– Задолбался уже стучать, – пробурчал Лёха и первым де-
лом втащил в прихожую сумку.

– Золотые слитки возишь? – равнодушно пошутил Иосиф,
заметив, с каким трудом Лёшка оторвал от пола огромный
баул.

– Типа того.
Алексей тащил на своём горбу крупные деньжищи – по-

чти четверть миллиона. Общую сумму он сбивал дома в
«котлеты» из того набора купюр, что чаще всего попада-
ли в тощие кошельки советских трудящихся. Пачки «руб-
лей», «трояков», «пятёрок», «червонцев», «четвертных» ак-
куратно стягивались ненадёжными резинками, нарезанными
кольцами из закупленных в аптеке детских сосок. Солидная



 
 
 

денежная масса гнула к земле не хуже двухпудовой гири. На
улице щуплый Грот каждые пятьдесят метров останавливал-
ся и менял руку.

Тихо прозвучавшая из уст Алексея сумма подействовала
на Иосифа магически: похмельный синдром чудным обра-
зом отступил и пропустил вперёд, непонятно откуда возник-
ший, страх. Голый квартирант в голос икнул и поплёлся в
комнату за штанами. Вернувшись на кухню, он достал из хо-
лодильника бутылку пива и, задрав, как телок, голову, на-
долго присосался к ней. Когда шок немного прошёл, и лиш-
ний воздух – в виде громкой отрыжки – покинул желудок
Иосифа, он так же тихо, как перед тем и Алексей, произнёс:

– Ну, ты и дурак, Лёха. С такими башлями таскаться по
поездам. Это ж в два счета без башки можно остаться.

– Стрёмно, конечно. Зато назад поеду налегке: пачка «зе-
лени», и все дела.

– Так, может, у тебя там, – с надеждой кивнул в сторону
сумки Иосиф, – и бухнуть есть?

– Бухнём, братан. Дела сделаю – и бухнём.
Вечером Грот принёс еды из ресторана, ящик баночного

пива, три бутылки «Распутина». Ему хотелось сделать дру-
гу что-то приятное, видя, как тот мается в четырёх стенах
и перестаёт быть похожим на прежнего Маркина – жизнера-
достного, надменного, всегда уверенного в своей исключи-
тельности.

– Хорошо, что я с тобой тогда не поехал, – после перво-



 
 
 

го «Распутина» заговорил Лёшка, когда друзья уже успели
перемыть косточки всем, кто в прежней жизни был им хоть
немного интересен.

– А я вот не жалею, – с вызовом ответил Иосиф. – Не моё
это: таскать от турок шоколад, а потом мотаться по всему
Союзу с тонной бабок, менять их на «грины». Раз, ну – два
…но целыми днями только и думать: где бы чего купить за
дёшево, а потом найти лоха, чтобы втюхать ему всю эту туф-
ту за дорого. Скучно, Лёся. Меня, если хочешь знать, в «Об
шланг» приглашают. Они от пародий моих торчат. Я просто
сам не хочу к ним идти.

– Да ладно! Они клёвые.
– Позорники они, Лёся, вот что я тебе скажу. А ты так и

остался жлобом, хоть теперь и при бабках. Ладно, наливай.
Подперев щёку кулаком, Иосиф в задумчивости наблю-

дал как друг открывает бутылку. Радости от предвкушения,
что он сейчас снова накатит, уже не было. Она куда-то ушла.
Иосифа потянуло на разговоры, на откровения, которыми он
давно уже ни с кем не мог поделиться.

– Ты пойми: настоящее искусство растворяется в дерьме,
уходит, если уже не ушло. Не могу я в балаганах участвовать:
«лёвчик-вовчик». Тошно. А другого ничего пока не найду.
Везде одно и то же: «Звиняйте, нам нужно что-то поориги-
нальней… мы вам позвоним… сейчас не готовы…» Пред-
ставляешь, к самому Фоменко в труппу мог пробиться, но
облом случился. Дупель-пусто. Пролетаю я, Гротик, как фа-



 
 
 

нера…
У Маркина навернулись на глаза слезы. Он встал и подо-

шёл к кухонному окну.
– Слышь, Лёха, ты можешь отстегнуть мне долларов три-

ста? Я верну, гадом буду.

IV

В отечественном искусстве творилось что-то неладное. И
это «неладное» Иосиф Маркин в полной мере ощущал на
собственной шкуре. Творчество переставало кормить масте-
ров, наделённых, как и он, божьей искрой.

– Ты Гамлета своего засунь в задницу, – советовал Иоси-
фу бывший однокашник по институту Антон. – Решай свой
вопрос «быть или не быть». А про Пьера Безухова забудь. С
голоду подохнешь… Тебе это надо?

Антон работал на киностудии и считал, что судьба отнес-
лась к нему благосклонно. В годы учебы он слегка завидовал
Иосифу и его популярности. У того всё получалось само со-
бой, в нём души не чаяли педагоги, давали пробоваться на
главные роли.

Теперь, в новой жизни, Антон не отказывал себе в удо-
вольствии наставлять Иосифа, учить уму разуму. Так он
отыгрывался за свои прошлые поражения, считая, что жизнь
сама расставила всё по своим местам.

– Короче, садись и слушай сюда: у нас начался новый про-



 
 
 

ект. Бабки даёт один англичанин из бывших наших. Клёвый
мужик, весёлый. Ему нужен помощник, знакомый, как он го-
ворит, с системой Станиславского и Немировича-Данченко.
Ты как?

– Что я как? – удивился повороту разговора Иосиф.
– Только вот не надо придуриваться! Ты всё понял. Пой-

дёшь в помощники?
– Я актёр, Антоний, а никакой не помощник. Мне роли,

понимаешь, роли нужно играть, выходить на сцену. А ты мне
всякие гадости предлагаешь. Иди к черту. Не смогу я.

Антон поднял бровь и с наигранной жалостью посмотрел
на несчастное лицо Маркина.

– Знаешь, кого ты мне сейчас напомнил? – и, не дожида-
ясь ответа, продолжил:

– У нас в армии лашпек был один, врубись, – из Кошкупы-
ра. Здоровый такой. Звали, как сейчас помню, Ганджа Яку-
бов. Хитрый, сволочь, был. По-русски то понимал, то – ни
в зуб ногой. Так вот он с такой же несчастной рожей, как у
тебя сейчас, жаловался нашему старлею: «Вай, пилят, трут-
но». Сейчас всем «трутно». Империализм наступает. Так что
сдавайся и начинай играть роль помощника. Ты же – актёр?

– Да я и не отказываюсь. Подумать надо.
– Вот там и подумаешь.
Иосиф закусил губу – вроде всё ещё сомневается – и за-

тем, как путник перед дальней дорогой, решительно хлопнул
себя по коленям и встал.



 
 
 

– Ладно. Если бы не нужны были бабки, хрен бы я согла-
сился. Только я вот что-то не пойму: с чего это вдруг наш ан-
гличанин решил раскошелиться? Лишние башли завелись?

– Классный вопрос. Пять баллов. Завтра не забудь спро-
сить его об этом. А пока – на вот, держи. Я здесь написал как
с этим хреном связаться, – и Антон сунул в руку Маркина
листок, вырванный из перекидного настольного календаря.

Иосиф около часа после условленного времени сидел в
приёмной, дверь которой была украшена золотой табличкой:

Сэр Го (Sir Goe), генеральный продюсер

Секретарша изредка поглядывала на скромного симпа-
тичного посетителя, виновато улыбалась и повторяла:

– Потерпите ещё немного. Он уже скоро будет.
Невысокий человек без шеи, с черными волосами, со-

бранными сзади в небольшой хвостик, влетел в узкую при-
ёмную, обдав Иосифа приятным терпким парфюмом. Сле-
дом за ним, утопая в ароматах шефа, появился охранник и
встал спиной к двери, за которой коротышка исчез.

Телохранитель тяжелым взглядом посмотрел на Маркина
и буркнул:

– Заходи.
Сэр Го стоял перед зеркалом и нервными движениями пы-

тался сорвать резинку, запутавшуюся в его смолистых во-



 
 
 

лосах. Длины рук «англичанину» не хватало, и он облегчал
процесс тем, что старательно сопел и показывал зеркалу кон-
чик языка. Наконец, хвостик распался. Продюсер встряхнул
головой, разметав пружины-кудряшки по плечам тёмно-си-
него клубного пиджака.

– Почему они не вьются у порядочных людей? – явно на
что-то намекая, задался вопросом не совсем иностранный
продюсер, подмигнул Иосифу и расхохотался. Смех его ока-
зался натужным, начинался и заканчивался внезапно, будто
кто-то невидимый стоял у сэра Го за спиной и жестко управ-
лял им, включая и выключая короткими приказами: «Смей-
ся!», «Молчи!»

Маркин был поражен увиденным. Когда-то давно, почти
так же его тронул вид цветущей вишни на исходе осени. При-
родная ненормальность пробудила в нём жалость к нежным
розовым цветкам, обреченным на гибель под напором гря-
дущих холодов. Таким же ненужным, достойным сожаления,
Иосифу показался и смех короткорукого мужчины, глаза ко-
торого смотрели на собеседника подозрительно и не давали
повода для ответного искреннего веселья.

Бизнесмен глянул на отражавшуюся в зеркале кривую ух-
мылку Маркина, двумя резкими взмахами одежной щетки
сбил с пиджака перхоть и продолжил в той же шутливой ма-
нере:

– Как говорил наш замечательный сатирик Аркадий Рай-
кин: «Юмор – друг человека».



 
 
 

Слово «юмор» сэр Го произнёс на английский манер:
«хьюмо», чем дал понять, что, кроме всего прочего, между
ним и мнущимся у двери экспертом по Станиславскому су-
ществуют еще и языковые отличия.

Генеральный продюсер опять рассмеялся, вскинул руки
и небрежно указал на стены, где в два ряда расположились
убранные в рамки дипломы и благодарности. Вопроситель-
ным кивком головы он заставил Иосифа отдать должное на-
градам.

Тому ничего другого не оставалось, как промямлить: «Со-
лидно» и, оттопырив губу, несколько раз кивнуть головой.
Решив, что и этого может показаться потенциальному рабо-
тодателю мало, претендент на место помощника выставил
перед собой большой палец и, улыбнувшись широкой голли-
вудской улыбкой, воскликнул:

– Супер!
– Фирма веников не вяжет, фирма делает гробы, туды его

в качель, – снова пошутил сэр Го и указал на одну из висев-
ших на стене рамок.

– Читай, мальчишка!
Причудливо сплетённые буквы не дали Маркину сходу

осилить задачу. Кучерявая вязь уже на первом слове заста-
вила запнуться:

– Че… человек, у которого отсутствует чувство юмора,
подобен па-а-ампушке без чеснока, – без выражения прочи-
тал Иосиф.



 
 
 

– Великая фраза! Вот за что я обожаю Чехова, так это за
его лаконизм. Гениальный человек, большой писатель. «По-
добен пампушке без чеснока». Каково! «Без чеснока». Кто
бы ещё мог так сказать?

Через неделю Иосиф Маркин уже знал, в какой источник
регулярно нырял его шеф, чтобы сыпать бесконечными шут-
ками и анекдотами.

– Коля, врубай шарманку, – садясь в машину, командовал
он шофёру, и весь путь от дома до работы слушал магнито-
фонные записи отечественных юмористов.

Чуть ли ни каждый день сэр Го находил что-то свежень-
кое, откапывал имена новых комиков, которых на просто-
рах страны становилось всё больше и спрятаться от кото-
рых было делом почти немыслимым. Они заполонили собой
подмостки, экраны телевизоров и радиоэфиры. Каждый из
этих жизнерадостных людей считал своим долгом записы-
вать сольные концерты на магнитофонные кассеты и милли-
онными тиражами пускать их в продажу.

От посвящённого в тему шефа Иосиф впервые узнал о
классиках жанра – любимце кооператоров Мишеле Невздор-
ном и о Грише Жуковицких, веселившем узкую прослойку
интеллектуалов и продвинутую часть пролетариата.

Новинки незамедлительно проверялись на водителе Ни-
колае и охраннике. Сэр Го не всегда мог правильно сори-
ентироваться в дебрях отечественного юмора. Бог не наде-
лил его этим завидным даром, поэтому реакция двух про-



 
 
 

стодушных людей, скаливших зубы по любому поводу, бы-
ла ему крайне интересна и важна. Порой у продюсера уходи-
ло несколько дней на то, чтобы запомнить смешные фразы
и выяснить: в каком именно месте нужно безудержно хохо-
тать, а где достаточно было простой ухмылки.

–  Ну, что? Дадим стране угля?  – спрашивал он Иоси-
фа прежде, чем отправиться на запланированные деловые
встречи, во время которых на головы потенциальных дело-
вых партнёров сыпался град из заранее заготовленных шу-
ток и анекдотов.

После творческих вылазок ни у кого из бывших земля-
ков сэра Го не поворачивался язык назвать новоявленного
англосакса «пампушкой без чеснока». Вот в чем действи-
тельно безошибочно разбирался бизнесмен, и что неизмен-
но наполняло его глаза жизненной силой и смыслом, так это
томно покачивающиеся бёдра знойных фигур, выхваченные
взглядом в толпе или среди офисного контингента партнё-
ров по переговорам. В таких ситуациях последовательный
любитель женщин радостно поворачивался к помощнику и
возбуждённо шептал:

– Видел, видел какие буфера?
В ответ Иосиф, по уже многократно отработанному сце-

нарию, сально улыбался и произносил первую часть излюб-
ленной шутки начальника:

– Всех не перетрахаешь…
– … но к этому нужно стремиться, – с расстановкой до-



 
 
 

бавлял остаток фразы сэр Го, и они дружно хохотали, созда-
вая у окружающих иллюзию крепкого, слаженного тандема.

V

Сэр Го взлетел на воздух вместе со своим автомобилем
субботним утром, в большой церковный праздник: на сле-
дующий же день после того, как на счета фирмы «капнули»
деньги с загадочных Каймановых островов. Проект, о кото-
ром Иосифу поведал Антон, советуя «подмогнуть» весёлому
мужику, заглох, а вскоре и вовсе захлопнулся. Новые хозяе-
ва скромно помянули безвременно покинувшего этот жесто-
кий и несовершенный мир космополита, купили себе в цен-
тре города квартиры, а на остатки денег открыли сеть элит-
ных магазинов «Вторая рука».

В услугах последователя учения Станиславского никто из
топ-менеджеров компании больше не нуждался. Шесть пу-
стых конвертов, в которых знаток знаменитой системы ре-
гулярно получал зарплату, ещё лежали в прикроватной тум-
бочке. Выбросить их у Иосифа не хватало духа. Страх, что
своя же рука уничтожит призрачную нить к вожделенному
достатку, заставлял хранить пустые реликвии. Именные кон-
верты с надписью в виде посвящения «Маркину», сделан-
ные рукой главного бухгалтера фирмы Клотильды Зарасил-
ло, оставались единственным, что согревало душу при вос-
поминаниях об участии в дорогом, но так и не состоявшемся



 
 
 

проекте.
Новая жизнь отставного помощника разнообразилась, в

основном, участием в розыскных мероприятиях, неопреде-
лённостью и тревогой. Следователи дёргали Иосифа пере-
крёстными допросами и звонками. Они бесконечно уточня-
ли какие-то детали, сопоставляли факты, в надежде, что в
процессе личной беседы – будь то в кабинете, или на месте
самого преступления – удастся расколоть мутного актёриш-
ку, увидеть в его растерянном взгляде запоздалое раскаяние.

– Пиши, как закладывал бомбу. Это же ты, ты?! Больше
некому, сука! Признавайся, тебе зачтётся, – по-доброму со-
ветовали сыщики, и в слепящем свете лампы подсовывали
под руку Иосифу чистые листы бумаги.

В моменты задушевных бесед они не упускали случая со-
общить, что всегда лучше самому признаться в злодействе и
отсидеть положенный срок, чем, как Родион Раскольников,
мучиться и постепенно сходить с ума, до смерти пугая род-
ных и близких.

Маркин, как мог, отнекивался, но после каждой такой
встречи воля его ослабевала. Он был уже почти близок к то-
му, чтобы наклепать на себя.

– Дурак ты, дурак! – кричал Лёшка Грот, когда узнал, что
друга сдерживало только то, что он не был знаком с подрыв-
ным делом настолько, что даже Станиславский, прочитав его
признание, в восторге бы воскликнул: «Верю!»

– Идиота кусок, – никак не мог успокоиться Грот.



 
 
 

Лёшка негодовал и возбуждался, когда рядом с ним воз-
никал разговор о милицейских буднях. Руки его начинали
трястись, лицо покрывалось красными пятнами и мрачнело.

Друг-одноклассник жил в квартире Иосифа почти месяц.
Появился он в городе, как всегда, внезапно, но уже без при-
вычного груза и вкусных гостинцев. Коммерсант заметал
следы. Он бросил все дела в обласканной солнцем ривьере,
где его прибыльный шоколадный бизнес внезапно лопнул,
неосторожно нарвавшись на угловатого и всегда выглядев-
шего усталым капитана милиции Петрова.

– Ты знаешь этого урода. Он тогда у нас участковым был, –
наводил товарища на воспоминания Грот. – Помнишь, его
ещё один раз на рынке отметелили? Тырил мясо у колхозни-
ков.

Маркин старался вспомнить роковой для правоохраните-
ля случай, но у него не получалось.

– А то, что Светкин отец его отмудохал, когда узнал, что
Петров по пьянке к ней клеился, тоже не помнишь? Мы то-
гда в восьмом классе учились. Ну, Светка! Из десятого «б».
Смеху было! – гнул своё и всё больше распалялся Лёха. –
Ты же торчал от неё. Ладно, проехали. Теперь, прикинь, этот
гумозный мент на Светке женился и стал у нас главным по
борьбе с экономическими преступлениями. Сдохнуть мож-
но!

Лёшке хотелось, чтобы друг ясно представил проклятого
«мусора» и возненавидел так же люто, как ненавидел его сам.



 
 
 

Иосиф много раз слышал историю про то, как капитан
Петров вместе с двумя своими «орлами» отмёл у Алексея
всю партию шоколада, и под автоматами заставил перевез-
ти груз во двор отделения милиции. Через неделю выясни-
лось, что из-за опасности заражения сотрудников продукта-
ми разложения, товар, как скоропортящийся, был вывезен с
территории отделения и ликвидирован. По ошибке, вместе с
грузом свезли и уничтожили протокол изъятия, «таможню»
и другие документы, за которыми все семь дней ходил к Пет-
рову бизнесмен Грот.

– Бандюгам я двадцать процентов отстёгивал, а эта сука
всё забрала. Теперь я у братков на «счетчике», а ментяра хо-
дит и лыбится. Сволочи они, Ёся. Драпать надо. Не дадут
они тебе спокойно жить.

Маркин растерянно смотрел на друга, и никак не мог
взять в толк – к чему он ведёт, и какое отношение всё это
имеет к его непростой ситуации.

«Кой черт я послушал этого Антона? – скулил Иосиф. –
Бегал бы сейчас спокойно на утренники; и никакой тебе из-
жоги. Искал бы свою тему. Дурак! Дурак! Дурак! Какой же
я болван!».

Ругал он себя нещадно, но как только вспоминалось о со-
держимом конвертов, нервы Иосифа не выдерживали, и он
со слезами подходил к окну. Боязнь навсегда остаться без
средств к существованию делала его излишне сентименталь-
ным.



 
 
 

Лёшка успокаивал друга, говорил, что всё проходит, что
когда-нибудь и это пройдёт. Грот был мудрым, умел слушать
и сострадать. Он не причинял лишних мучений ни ненуж-
ными расспросами, ни запоздалыми советами.

Глава третья

ЕСЛИ НЕЛЬЗЯ, НО ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ

I

Вопрос: «Ты – самый умный?» заставляет многих людей
пугаться и решительно отрицать такую возможность. Слиш-
ком горячие головы готовы даже кидаться в драку, чтобы
доказать обидчику ошибочность подобных предположений.
Обыкновенному человеку не хочется ни быть, ни слыть ум-
ным. Ценность его в другом! В своих голубых, серых, карих
глазах рядовой гражданин во всей полноте отражает жизнь,
которую сам же и называет не иначе, как «сложной штукой».

Встанет один такой сероглазый утром, посмотрит в дожд-
ливое небо и, с досадой протягивая слова, скажет: «Да-а,
погодка нынче подкачала». Другой, глядя в ту же хмурую
хлябь, пробубнит, неизвестно на кого обижаясь: «Не надо
было вчера бежать за третьей бутылкой». И оба будут пра-
вы. Правы потому, что истиной для них будет служить не
картинка, стоявшая перед глазами, а то, что они при виде её



 
 
 

чувствовали.
Это гении не полагаются на эмоции, стараются детально

во всём разобраться, разложить явления по полочкам, чтобы
дойти до сути. Втемяшат эти умники себе в голову какую-ни-
будь идею и ходят с ней, будто их огрели из-за угла пыльным
мешком. Ходят год, два, десять лет, пока вдруг не ошарашат
окружающих своей «эврикой», на которую сбегутся, чтобы
вместе порадоваться, не больше двух десятков таких же ши-
роколобых гомосапиенсов.

Обыкновенные же люди не позволяют себе подобной рас-
точительности. Их, как говорится, если и беспокоит «гонду-
рас», то только исключительно по причине собственноруч-
ного его третирования. Что же касаемо андронных коллайде-
ров, круговорота воды в природе, вращения планет, всё это
для большинства – ничто, пшик, по сравнению с проблемой
как прожить ещё неделю до получки.
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