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Животные в нашем дворе были всегда. Первое и яркое воспоминание: я только научилась

ходить (год? Чуть меньше?), мама развешивает бельё, стоя на горке земли в центре участка,
а я, влекомая любопытством, топаю за времянку, где отец огородил угол и пустил туда куплен-
ных петуха и двух куриц. Как я попала в загородку к птицам – не помню, только то, что разъ-
ярённый петух кидается на меня, хлопая крыльями и долбя по моим ножкам клювом. На крик
прибежала мама и, вытирая зарёванное дитя, дала задание отцу избавится от «супостата».

Больше птицу не держали, как и вообще животных сельскохозяйственного назначения.
Были собаки, но чаще всего коты, которые прошли через мою жизнь пунктиром, более-менее
разной лохматости.

Последний пёс, перед долгим, безсобачьим, перерывом в двадцать лет, был щенок Рекс,
помесь дворняжки и овчарки. Ему было всего пару месяцев, когда он появился в нашем дворе,
с маминым категорическим требованием держать собаку только на привязи. Была сколочена
будка, куплен ошейник и цепочка и я, пятилетняя девочка, отпускала его с привязи, как только
представлялась такая возможность.

Подражая старшему брату, я украдкой брала его портфель, набивала своими журналами
«Весёлые картинки» и играла «в школу». Напротив нас жил мальчик моего возраста, Серёжа,
который мне очень нравился и я, делая вид, что его не  замечаю, частенько выносила свою
«школу» в виде деревянного ящика и скамеечки за калитку, где вслух «читала» журналы. Роди-
тели Сергея тоже держали собаку – злобную, матёрую овчарку, которая люто ненавидела детей
и сидела в своём дворе, изредка срываясь с короткой верёвки, выскакивая на улицу и вызывая
всеобщий переполох. Безбашенная, одним словом. Предпоследний её укус достался Валере,
другому соседнему мальчику, которому она разорвала ухо и разъярённые родители, приходили
ругаться к хозяевам овчарки, но так ничего и не добились, кроме брани, в которой принимала
участие вся улица.

В один из летних дней, я снова вышла за калитку с деревянным ящиком и портфелем
брата, и снова «читала» вслух, а Серёжка стоял у своего забора и, улыбаясь, наблюдал за мной.
В какой-то момент я уловила резкое движение и, подняв глаза, увидела его, уже быстро караб-
кающегося на рядом стоящее дерево, распахнувшуюся соседскую калитку и молча нёсшееся
на меня чудовище, которым нас пугали родители – соседскую овчарку, которая снова сорва-
лась со своей верёвки и выскочила на улицу. Замерев на какое-то мгновение, я развернулась
и кинулась в свою калитку, но далеко отбежать не успела – овчарка меня настигла и вцепилась
зубами в спину. Всё происходило слишком быстро, спасти меня не успевали ещё и потому,
что я молчала, и только одно существо бесстрашно кинулось мне на помощь – Рекс. Невзи-
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рая на щенячий возраст и иерархию среди собак, где младшие подчиняются старшим в обяза-
тельном порядке, несмотря на цепь, которая сковывала его движения, он запрыгнул овчарке
на спину и, мгновенно переместившись, вцепился ей в глотку. После этого, той пришлось раз-
жать челюсти и переключить внимание на Рекса, а я, получив свободу, сделала рывок и упала
на кучу угля, которая высилась посреди нашего двора. И, наконец, смогла закричать.

Мама потом рассказывала, что выскочив на  крик, она просто остолбенела, наблюдая
страшную картину – ребёнок в разорванном платье, истекающий кровью и, рядом, соседская
овчарка, крутящаяся на месте, пытающаяся стряхнуть с себя маленького Рекса, висящего у неё
на гортани и сжавшего зубы в мёртвой хватке своими молочными зубами.

Дело было вечером, когда нас, детей, уже забрали из садика и родители, после работы,
занимались делами каждый в своём доме. На крик сбежались все соседи и, последнее, что я
увидела, прежде чем потерять сознание, это люди, молча стоящие у нашего невысокого забора
и глядящие на меня.

В сознание меня привели только через несколько часов в больнице – я приходила в себя
после обливания водой, после похлопываний по щекам, и снова его теряла от сильной боли.
Овчарка прокусила мне поясницу очень глубоко и мне ещё повезло, что она не вырвала этот
кусок спины (а что там за спина у маленького ребёнка?), просто не успела, отвлёкшись на Рекса.
Он, как говорили маме врачи, в полном смысле спас мне жизнь.

В больнице я находилась долго, но и потом довозили на те самые, злосчастные сорок
уколов в живот.

Помню ещё один момент. Уже дома, после больницы, я просыпаюсь на своей кровати.
В окно, закрытое не до конца ставнями, бьёт утреннее летнее солнце, мама, улыбаясь смотрит
на меня и я, в полном восторге от того, что уже нахожусь в своей кровати, говорю: «Я хочу
обнять Рекса. Можно к нему?». Мама мрачнеет, но ласково отвечает: «Нет» и, путаясь, начи-
нает объяснять, что Рекс убежал с другими собаками и ему с ними будет лучше и веселее. Мне
и жалко, что я больше не увижу своего пса и приятно за него. И только подойдя, через время,
к будке, я понимаю, что никуда Рекс не убежал… И будка на месте, и цепочка так же прибита
к ней, но вокруг густым слоем земля засыпана порошком хлорки и, невзирая на отпугиваю-
щий, едкий запах хлора, над этим местом кружат большие мухи. Я стояла, молча смотрела
и отчётливо понимала в свои пять лет, что Рекса убили. Больше мы о нём не говорили, и только
спустя лет семь, я стала расспрашивать маму, что же произошло на самом деле.

После того, как меня унесли в дом и на помощь маме побежали несколько женщин-сосе-
док, а овчарку быстро увёл во двор её хозяин, люди не расходились – эта история превысила
все допустимые пределы. Пока ехала Скорая, к нам спешила и другая машина – так называ-
емая «собачья будка». Ехала она за овчаркой, и мужчины-соседи поэтому и стояли кучками
по улице, чтобы выломать закрытую наглухо калитку осаждённых хозяев овчарки, которые
только огрызались из-за забора и поносили безответственных родителей, выпускающих детей
на улицу. Женщины скандалили, а разъярённые мужчины молчали, и это было страшнее, чем
скандалы – все уже устали бояться за  своих детей и  знали, что пойдут до конца, невзирая
на крики хозяина: «Пусть только кто подойдёт к моей собаке!».

Овчарку, конечно, забрали и  усыпили  – собака, бросающаяся на  людей, а  тем более
на детей и попробовавшая уже не раз вкус человеческой крови становится не просто опас-
ной, она становится людоедом. В ту же ночь Рекса отравили, пока мама была со мной в боль-
нице. Нашему щенку хозяева овчарки подбросили небольшие кусочки мяса, напичканные мел-
кими осколками стекла. Оголодавший щенок проглотил их не разжёвывая, и спустя некоторое
время скончался в невыносимых муках. После этой истории мама отказалась заводить собак.
Напрочь. А у меня на всю жизнь остались шрамы на пояснице, смещённая правая почка и, лет
на десять, заикание.

Через некоторое время хозяева овчарки продали дом и уехали.
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Казалось бы – ребёнок перенёс сильный стресс, связанный с собакой и должен теперь
сильно бояться всё собачье племя. Но, наверное, из-за самоотверженности Рекса, собак я полю-
била ещё больше, хотя и не приставала к маме с просьбой о новом щенке. Выход для своей
любви нашла интересным способом – через год я пошла в школу, которая находилась в трёх
автобусных остановках от моего дома и, возвращаясь из неё, шла не по центральной улице, как
мне было приказано, чтобы находиться в гуще детей, а в обход, мимо других частных дворов
в такое время суток бывших почти пустынными. Все на работе, в садиках, в школе и только
собаки, почти в каждом дворе, провожают меня лаем и поскуливанием. Уже через несколько
месяцев я знала всех псов «в лицо», их клички, а тех, у кого клички не удавалось узнать, наре-
кала сама именами, которые придумывала и на которые они, вот странно, отзывались. Из дома
таскала хлеб, из школьной столовой булочки и коржики и подкармливала собак всех мастей,
встречающихся мне по дороге.

Собакам, в отличии от других животных, очень важно человеческое внимание. Без еды
они обойтись могут долгое время, если их отпустить от голода умирают редко, а вот человек
для них, своего рода божество и ради ласки, ради доброго человеческого слова они отдадут,
если надо, и свою собачью жизнь. Есть и обиженные псы, которые злятся на человека, их оби-
девшего, чаще всего, физически. Многие не могут, из-за иерархии, такому человеку отомстить
и, в итоге, направляют свою злобу на кого-то другого, стоящего в их стае на ступень ниже их
самих. Так и получилось с соседской овчаркой, что я поняла немного позже, наблюдая пове-
дение собак в разных ситуациях и условиях.

Не все собаки встречали меня радостным повизгиванием, были и вот такие, озлобленные,
и я, изо дня в день, пыталась растопить их угрюмость и недоверие добрым словом. Почти все-
гда мне это удавалось, в той или иной степени. Да, от породы тоже зависит собачий характер.
Изначально бойцовские породы спокойно переносят физическую боль, но это в схватках с чет-
вероногими. Если же боль доставляют люди, то такая собака, почти не задумываясь, кинется
и на человека, вместо того, чтобы убежать – слишком они независимы по натуре. То есть, уве-
личивая агрессивность, мы и получаем агрессивность на выходе за счёт других, более лояль-
ных качеств в собачьем характере. Бывают исключения, конечно. Соседский питбуль, напри-
мер, не может сидеть в своём дворе, когда хозяева уезжают – он рвётся на улицу пообщаться
с людьми и человеческими детёнышами, которым дозволяется всё. Если ребёнок доставит ему
боль, он только тихонько взвизгнет и ещё ниже опустит голову, признавая человеческое пре-
восходство, но с чужими собаками безжалостен и его никто из псов, даже крупнее по габари-
там, не трогает – боятся.

Есть и «брехливые», глупые собаки, которых просто не воспитывают, но таких мало.
Взрослые вычислили меня достаточно быстро и, иронично и  ласково стали называть

«собачья нянька». Вот таким образом я шла домой вместо двадцати минут по два часа, а если
мама была во вторую смену и ждала меня из школы, то убегала, иногда, с последнего урока,
чтобы подольше побыть с собаками и каждую оделить вниманием. Они мне заменили всех –
и уехавшего старшего брата, и друзей, и любовь в  семье; им было всё равно какие у меня
оценки, и какая на мне бедная одежда, над которой смеялись одноклассники. Собаки меня
просто любили. Одно могу сказать – никто меня так больше не любил, как они.

Прошло много лет и давным-давно нет этих псов, но встречая меня на улице, бывшие
хозяева собак всё также называют меня «собачьей нянькой», а мой взрослый сын злится, идя
рядом со мной потому, что я не могу пройти мимо ни одной собаки, встречающейся на моём
пути без того, чтобы автоматически не  сказать ей «Привет». Вот такая, почти что собачья
Маугли…

Одновременно с Рексом, у нас жили кошка Тишка и её котёнок Топка (почему кошку
звали Тихоном, я не знаю).
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Через время Тишка пропала, а Топка ещё долго жил во дворе, радуя и пугая мою маму.
Объясню: Топка был крысолов. Ну, и мышелов, соответственно. Он их не ел, хотя Тишка, вос-
питывая своего котёнка, приучала его к ловле, принося куски добычи. Повзрослев, он кате-
горически отказался есть мышей, и вёл почти вегетарианский образ жизни, но добычу, как
приучила мама-кошка, приносил исправно. Почти каждое утро, на  крыльце лежала тушка
крысы или мыши, и моя мама, выбегая на работу, наталкивалась на эти дары, под лозунгом:
«От нашего стола – вашему столу» и, довольного Топку, сидящего поодаль. Утреннюю тишину
прорезАл женский визг, от которого закладывало уши у всех соседей, и потом, каждый день,
в шесть часов утра, меня будили и выставляли на порог с единственной целью – убрать хво-
статое, хвастливое доказательство Топкиной любви к хозяйке. Только после того, как я выки-
дывала мышей и крыс на мусорку и давала отмашку маме, она осторожно приоткрывала дверь,
убеждалась, что порожек «чист» и уходила на работу. Я, почёсывая Топку за ухом, или ложи-
лась спать и, благополучно просыпала первый урок, или уже не ложилась вовсе.

Через много лет ушёл из жизни и Топка. Мама больше не заводила животных, так и жила
без них, пока я, «сходив» замуж и родив сына, не вернулась домой. Откуда-то приблудилась
старая кошка, старая настолько, что у неё были стёрты зубы, и ела она только жидкую пищу.
С ней связана интересная история. В то время, рядом с нами появились новые соседи— цыгане.
Сначала старенький домик Фёдоровны купили кочевые цыгане, которые натащили целый двор
ковров, перин и подушек, и вповалку спали на этом лежбище на земле, разводя костёр в любое
время суток. Через непродолжительное время, они снялись всем табором и исчезли. Потом
появились несколько цыган, забили посреди вытоптанного двора кол и привязали к нему ста-
рого овчара-кобеля со странным именем Ру. Они появлялись раз в неделю, оставляли собаке
кучу хлебных огрызков, наливали в плошку воду и снова исчезали.

Ру был из брехливых и злобных псов. Он сидел посреди двора на короткой верёвке, даже
не делая попытки сорваться с неё, и гавкал на любой звук в округе. Звуков было много, и пёс
заходился в старческом лае, делая перерыв только на короткий сон ночью, чем бесил окружаю-
щих соседей. Разговаривать на этот счёт с периодически появляющимися цыганами было изна-
чально бесполезно, и мы все, в летней жаре с открытыми окнами, страдали от неспокойного
пса. Нам, в отличии от других соседей, было тяжелее других – времянка, в которой мы жили,
прилегала к забору из сетки-рабицы почти вплотную, а в нескольких метрах и сидел овчар,
который пытался кидаться на любого из нас, проходящего по собственному двору. Конечно, я
предпринимала попытки наладить с ним контакт, но он, услышав звук человеческого голоса,
впадал в неконтролируемую ярость, а на бросаемые через забор объедки и кости не обращал
внимания. Правда, ночью всё съедал, но днём был неподкупен.

Пёс, хоть и старый, был красив – восточно-европейские овчарки отличаются своеобраз-
ным окрасом и статью. Я возилась по хозяйству под навесом у себя во дворе, изредка кидая
взгляд на Ру. Если наши взгляды встречались, пёс начинал гавкать, но теперь я молчала, и он
постепенно успокаивался.

Август набирал обороты. Даже в тени под деревьями было жарко, а на открытом про-
странстве прозрачными струями переливалось раскалённое марево, охватывая собой всё
живое и Ру, находясь на солнцепёке, не имея возможности даже скрыться в малейшую тень
в виде будки или навеса, сильно страдал. К жаре добавились мухи, объедающие кончики его
ушей, что я однажды и обнаружила, глянув на пса.

Есть такое выражение «сердце обливалось кровью». Я смотрела на старого Ру и испыты-
вала душевные муки. Появившимся цыганам передала солидол, с просьбой помазать овчара,
но они, взяв банку, исчезли вместе с ней, даже не притронувшись к собаке. И я пошла к Ру.

Узнав о моих намерениях, мама впала в ступор. Над сложившейся ситуацией реяло вос-
поминание о том самом случае из моего детства и даже время года совпадало! Но я упрямо
и молча мостила к забору табурет, чтобы удобнее было перелезть, под гневные крики моей
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матери с одной стороны и оглушительное гавканье Ру, с другой. Перемахнув через забор, я
пошла к овчарке. Чем ближе я подходила, тем тише звучал голос Ру, пока он просто не замол-
чал, глядя на меня с  удивлением. Честно говоря, мне было всё равно, что он там обо мне
думает, мне надо было обработать его раны солидолом, который считается народным антисеп-
тиком и хорошо отпугивает мух и оводов.

Конечно, было страшно – пёс слишком агрессивен, но больше перевешивала решимость,
которую и учуял Ру. Я просто молча подошла к севшему от удивления овчару, протянула руку
и сказала: «Иди сюда, я помажу тебе уши», и пока пёс раздумывал, как поступить, добавила
металла в голос: «Ну!». Ру встал, сделал шаг и снова сел, очутившись под протянутой рукой,
как будто мы сто раз репетировали этот номер. За моим забором стояла тишина, тишина окру-
жала и нас с псом, пока я осторожно накладывала мазь ему на уши. Описывать не буду, но зре-
лище было ужасным. Закончив, отошла к забору, и мама молча передала мне воду для собаки.
Ру сидел так же не двигаясь и наблюдал, как я наливаю ему воду, как оставляю кашу в миске
и опять перелезаю через забор.

С тех пор, овчарку как подменили. Нет, он не лебезил передо мной, да и я не старалась
добиться от него признания меня за хозяйку, но отныне он поставил меня если не выше себя,
то вровень. Уши обрабатываясь пару раз в день потихоньку заживали и, наконец, снова радо-
вали своим нормальным видом. Забив в землю несколько узких досок, я соорудила примитив-
ный, низкий навес из куска брезента, куда Ру заползал в полдень от прямых лучей солнца.
Так прошло несколько недель. Ромалы, глянув на моё сооружение, о чём-то поговорили между
собой и пропали на целый месяц и я, воспользовавшись этим, всё больше времени проводила
с овчаркой.

Пока не видела мама, я так же перелезала через забор и садилась на землю, рядом с Ру.
Он приваливался ко мне почти боком, упирался лохматой башкой в плечо и дремал, пока я,
первые несколько дней отгоняла от его кровоточащих ушей полчища мух, потом, когда уши
перестали его беспокоить и к вечеру спадала жара, он поскуливанием звал меня к себе, поиг-
раться. Верёвку, на которую он был привязан, я удлинила и у Ру увеличилось место для сво-
боды. Он припадал на передние лапы, прыгал в разные стороны, уворачивался, а я ловила
его то за шею, то за хвост, опрокидывала на спину и щекотала брюхо. Ру визжал от смеха,
осторожно прикусывал мне руки, но стоило отдвинуться, как тут же просил продолжить игру.
Глаза его горели, хвост, ранее поджатый, весело развивался и даже шерсть, после нормальной,
регулярной пищи, приобрела глянцевый оттенок. Он почувствовал себя нужным, любимым,
и старался из всех своих собачьих сил соответствовать гордому званию овчарки. Теперь он
возлежал возле своего навеса и подавал голос лишь при приближении кого-то к своей калитке,
а так как никто и не собирался к ней притрагиваться, то оглушительное молчание вызвало
приятное недоумение со стороны соседей.

Но, однажды наступило утро, когда Ру не оказалось на своём месте. Всё осталось как
и было, кроме овчарки… Больше я его не видела никогда, цыгане исчезли без следа вместе
с собакой, а через несколько дней, новые хозяева участка начали строительство дома.

*
Новыми хозяевами тоже оказались цыгане, только «рангом» повыше, перекупившие уча-

сток у своих соплеменников. Ну что сказать… Соседями они оказались неприятными – клас-
сический вариант, как их описывали с древних времён. Они быстро возводили большой дом
в худшем варианте стиля «кич», не расплачиваясь с русскими нанятыми строителями-работ-
никами, из-за чего скандалы в соседнем дворе почти не затихали. Цыганский язык, впере-
мешку с русским матом, густым облаком стоял над участком.

В обход архитектурных законов, три больших окна строящегося дома выходили прями-
ком в наш двор, но обнаружила я это, только вернувшись с работы. Разборки, естественно,
ничего не дали и строительство закончилось в рекордные сроки. Старую времянку, принадле-
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жащую ещё Фёдоровне, они оставили, и поселили в ней вечно пьяного мужика русских кровей,
в качестве батрака «на все руки» за кров, еду и стакан водки.

Сам хозяин Николай тоже пил и иногда, когда «ловил белочку», выбегал во двор и выл.
Обычно это происходило ночами, как и почти все их «приколы» в виде, например, желания
развести мощный костёр. Костёр достиг в высоту почти до крыши дома и мы, поднятые по тре-
воге лопнувшим от жара стеклом в своём окне, носили вёдрами воду и поливали стену своей
времянки, которая раскалялась от близкого огня. Часто у него возникало неодолимое желание
поиграть на баяне, и возникало оно на пике алкогольного опьянения тоже под утро.

Сыновья его почти не пили, но легче от этого не становилось – однажды я мыла посуду
возле своего крана во дворе и услышала выстрел из охотничьего ружья прямо над головой,
а затем, на меня красиво спикировали мелкие кусочки бумаги из отработанного пыжа. Честно
говоря, я уже даже не удивилась, только отряхнулась, закрутила кран и пошла на разборки.
В их доме и дворе царила небывалая тишина, кухонное окно из которого в меня стреляли, было
закрыто, и только форточка медленно покачивалась, останавливаясь. Как выяснилось потом,
им захотелось посмотреть мою реакцию на выстрел.

Кроме двух взрослых сыновей, у Николая была восьмилетняя дочка Маша. Однажды,
дело было тоже летом, ей купили в качестве живых игрушек несколько маленьких цыплят.
Наигралась она с ними быстро и цыплят отдали на хранение батраку во времянку, откуда один
сбежал к нам во двор. Мы стояли, разговаривая с мамой, у порога, когда раздалось пописки-
вание, и  с удивлением, увидели протискивающегося в ячейку забора сетки-рабицы жёлтый
комочек пуха. Зрелище было настолько уморительным, что мы рассмеялись, а он, услышав
нас, заспешил поближе к нашим ногам.

Соседей слышно не было, батрака тоже, и я, подхватив это чудо, посадила его на время
в большую посылочную коробку, накрыла металлической сеткой, а сама пошла переодеваться,
чтобы ехать по делам – мы уже куда-то опаздывали. Собравшись втроём через десять минут
у калитки, увидели странную картину. Наша старая приблудившаяся кошка, лихорадочно кру-
тилась вокруг коробки с цыплёнком, тревожно взмуркивая, а он отвечал ей пронзительным
пищанием. Наши мнения разделились: мама считала, что кошка рвётся к цыплёнку, чтобы его
съесть, я же видела в кошачьем поведении ярко выраженный материнский инстинкт. В итоге,
устав спорить, я просто убрала кусок металлической сетки и кошка, ни секунды не задумыва-
ясь, запрыгнула в коробку, обнюхала цыплёнка, пару раз лизнула его и улёглась, свернувшись
в клубочек. Птенец сразу приглушил интенсивность своего пищания, пробежался по кошке,
устроился поудобнее на её мягком и тёплом боку и мгновенно заснул – он нашёл маму. И ему
было всё равно, что она оказалась кошкой.

Моя собственная мама со скепсисом отнеслась к этой умиротворяющей картине. «Вот
увидишь, кошка съест цыплёнка, как только он проснётся» – сказала она. Я только молча на неё
посмотрела, подхватила на руки маленького сына и мы уехали. Когда вернулись, цыплёнок,
всласть выспавшись, бегал по коробке и по кошке снова попискивая, и был бодр и весел. Я
высадила всю компанию на травку в палисаднике, накормила обоих и потом улыбаясь наблю-
дала, как цыплёнок, не  отходя далеко от  своей приёмной мамы, поклёвывает всяких жуч-
ков-червячков тюкая клювом в траву, а кошка, лёжа на боку, спокойно за ним присматривает.

Кухонное окно соседей выходило прямо на наш порожек, и на следующее утро Машка
увидела своего цыплёнка. К тому моменту всех других цыплят она уже умертвила и требовала
отдать ей и этого. Разразился скандал. Мы в нём участия не принимали, только молча слушали
крики: «Украли!». Я с ними и не спорила, отдала через забор батраку их цыплёнка, о чём горько
пожалела уже через два часа. Батрак тихонько подозвал меня к забору и протянул на руке
мокрого птенца, которого ощутимо потряхивало. «Что она с ним делала?» – мрачно спросила
я. «Топила, как и предыдущих» – так же мрачно ответил он.
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Я вытерла его, постелила в коробке сухую тряпку и отдала птенца кошке, которая сна-
чала тревожно крутилась рядом со мной, а потом сразу запрыгнула в коробку, выжидательно
глядя на меня. Получив своё цыплячье дитя, она попробовала его вылизать, но быстро оста-
вила эти попытки, свернулась клубком и подгребла цыплёнка поближе к своей шее, осторожно
приобняв лапой. Он оказался как бы в тёплом гнезде, где кошка окружала его со всех сторон,
но голова малыша находилась на воздухе. Проверив рукой, что кошка на него нигде не давит,
я поднялась с корточек и, нос к носу, столкнулась с мамой: «Он не выживет. Если цыплёнок
молчит, значит не жилец». Так и оказалось. На утро я обнаружила в коробке ту же картину,
только цыплёнок уже давно испустил дух… Дальше был ещё скандал, когда соседи требовали
им возместить ущерб, купив десяток других цыплят и я, интеллигентная молодая женщина,
не повысив голос и не разу не повторившись в течении нескольких минут, ответила им простым
русским языком, куда они могут идти со своим отношением к животным, а потом захлопнула
калитку. К сожалению, было ещё много всяких неприятных ситуаций, так что ничего хорошего
в адрес этой семьи сказать не получится.

Через несколько лет глава цыганской семьи проиграл в казино крупную сумму, и для
покрытия долга быстро продал этот дом. В память о них у нас остались вконец издёрганные
нервы, отвращение к цыганским песням, а мама, обожавшая до этого Николая Сличенко, ещё
лет десять быстро переключала канал телевизора, только увидев на  экране замечательного
цыганского актёра и певца – наслушалась соседского пьяного пения.

Старая кошка периодически куда-то уходила, не появляясь по два-три дня, и мы пере-
стали о ней беспокоиться. А однажды она не вернулась.

Но спустя непродолжительное время после её ухода, у нас появился новый жилец, вернее,
новая жилица. Она и раньше возникала в нашем дворе, наведываясь на короткое время. Ока-
зывается, просто присматривалась. Убедившись, что мы ей полностью подходим, она, в один
прекрасный день, твёрдо уселась на пороге и, не отводя взгляда, пристально уставилась мне
в глаза. «Я буду жить здесь» – сказала она. «Нет» – твёрдо ответила я, взяла её на руки и, подо-
звав цыганского батрака, отдала обратно. Через пятнадцать минут, она снова возникла возле
двери. В итоге, я начала её гонять, отбросив хорошие манеры, а она, отбросив СВОИ хоро-
шие манеры, настырно пролезала в любую щель, пока однажды, проскользнув у меня между
ног, не забилась под диван в комнате и категорически отказалась из-под него выходить. Она
просидела там почти сутки, не выходя ни поесть, ни в туалет и я поняла, что переубедить её
не удастся.

Заглянув, в очередной раз под диван и увидев, что кусок колбасы так и валяется рядом
с ней нетронутый, а глаза, отсвечивая зелёным светом, горят так же несгибаемо, я села и устало
сказала: «Выходи». Она поняла меня правильно. Раздался шорох, из-под дивана показались
передние лапы и она, поднатужившись, наконец, выбралась.

«Ну что мне с тобой делать? Ты представляешь, какой будет скандал?» – тоскливо спро-
сила я. «Ах, какие глупости! Будем просто жить. Ты лучше посмотри, как у меня под твоим
диваном свалялась шубка! И пыль… Ты плохо вытираешь под ним пыль!». Я смотрела на эту,
невероятной красоты сибирскую кошку, на её шёрстку, и правда примятую низким диваном,
которую она, наскоро, пыталась привести в порядок и думала, как быть. «Ладно – решившись,
сказала я, – Ты можешь здесь жить, но если тебя увидят…». «Никто не увидит! – оживившись,
прощебетала-промурлыкала она, – А теперь пойдём к холодильнику и посмотрим, что у тебя
есть для меня вкусненького. И да, учти, что я люблю молоко. Немного подогретое. Запомни –
немного!»

Я назвала её Агнешкой.
*
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Да, у кошки было своё имя, но я решила – если жизнь в новом для неё доме с нуля, то
и кличка новая. Агнешка с удовольствием меня поддержала, иначе как объяснить, что кошка,
впредь, только на него и отзывалась? К своим бывшим хозяевам она более не сделала ни шагу.

Наступила осень и, с холодами Агнешка прочно обосновалась в моей кухне-коридоре,
в уютном ящичке, на старом свитере, под столом. В комнату она заходила редко и то, только
по делам. По каким таким делам, я узнала совершенно случайно, заглянув в комнату, где учил
уроки мой сын-первоклассник. Оттуда уже давно не раздавалось никаких звуков и я, занимаясь
приготовлением пищи, наконец насторожилась и открыла дверь. Сын, свернувшись в клубочек,
лежал на боку в своей кровати, рядом сидела Агнешка и трудолюбиво намывала ему голову.

«Что это такое?!» – недоумённо спросила я. Мой сын, приоткрыв глаз, хитро на меня гля-
нул, а Агнешка невозмутимо ответила, на минутку прервав своё занятие: «Я мою ему голову.
От него невыносимо воняет мылом!», «А чем должно пахнуть?!». Она снисходительно отве-
тила: «Кошкой!» и продолжила свои помывочные процедуры. Я просто не нашлась, что на это
ответить. С тех пор она прочно заняла выдуманное ею самой место придворного цирюльника,
а я могла только корректировать её неуёмное рвение, отводя время для этих процедур перед
купанием сына. После её тщательного прилизывания, волосы моего ребёнка становились торч-
ком под разными углами, закреплённые кошачьей слюной и их надо было долго промывать
детским мылом, к которому с таким презрением относилась кошка. Но сыну нравилась ориги-
нальная релаксация, как и Агнешке, и я не разгоняла спаявшийся, на этой почве, коллектив.

У меня и до этого были кошки и коты и, надеюсь, будут ещё, но – тоже на это наде-
юсь, больше никогда не будет ТАКОЙ. Она имела совершенно категорическое мнение на счёт
всего, что её окружало и не позволяла от него отступать никому, в том числе и самой себе. Ела
она только то, что хотела, а не то, что дают и, лучше голодала, чем ела что попало (извините
за невольный каламбур с уклоном в Омара Хайяма). Молоко, пока оно не нагреется до опре-
делённой температуры, тоже не пила – вероятно, тщательно берегла горло и голосовые связки.
С большой неохотой приноровилась к нашему режиму дня, где мы ложились спать в опреде-
лённое время, но приняв его, потом недовольно разгоняла нас по кроватям, когда мы нару-
шали режим накануне выходных. Если бы она могла добраться до выключателя, то, более чем
уверена, она бы и свет выключала в строго определённое время. Была у неё ещё одна странная
привычка – стоило кому-нибудь открыть нашу калитку, Агнешка начинала рычать, как собака,
предупреждая о гостях.

И она была единственной кошкой, которая любовалась на себя в зеркало. Кто-то из котов
или пугается своего отражения, как первоначально было с Марселем, или же не обращает вни-
мания. Но Агнешка… Нет, она не крутилась возле зеркала, оглядывая себя со всех сторон – она
изящно усаживалась напротив него и начинала, поворачивая голову то так, то этак, рассмат-
ривать себя. И своё собственное отражение ей, несомненно, нравилось! Так, налюбовавшись
на себя с полчаса, она удовлетворённо отходила от зеркала и начинала приводить свою шубку
в порядок, что тоже делала долго и с удовольствием. Очень чистоплотная кошка. Очень. Ино-
гда это раздражало. Вылизывая свою шкуру, Агнешка громко и монотонно плямкала языком,
проводя им по шерсти и, через некоторое время, такие звуки вызывали нервную почесуху.

Её красота была невероятной. Пушистая по породе, Агнешка имела шикарный ворот-
ник, более похожий на лисий хвост и гордо его носила. Ушки с кисточками, интересный окрас,
изумрудного цвета глаза с поволокой… Да, она была красавицей, что через несколько меся-
цев подтвердили и коты, многочисленным и голосистым войском оккупировавшие наш двор.
Агнешка была в восторге – столько поклонников! Насладившись всеобщим любованием, она
выбрала парочку котов, к которым благоволила, а остальных, когда ей надоело играть в Царицу
Всех Кошек, безжалостно разогнала. Два хвостатых жениха на пару недель прочно обоснова-
лись у нас, сидя невдалеке и ревниво поглядывали друг на друга. Агнешка же, то кокетливо
стреляла глазками из-за приоткрытой двери, то выходила на свидание, небрежно бросив мне
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через плечо: «Буду не скоро». Мои тонкие намёки, что до марта ещё несколько месяцев она
гордо игнорировала. Отгуляв положенное, она впала в почти непрерывную спячку, чему спо-
собствовали и погода, и её интересное положение.

Я уже знала, что с Агнешкой придётся расстаться – крайне недовольная мама, застав-
ляя убирать меня последствия нашествия кошкиных поклонников, поставила жёсткий уль-
тиматум. Но, под уверения, что найду Агнешке новых хозяев, я выторговала две привиле-
гии. Во-первых, пусть Агнешка родит и немного выкормит котят, во-вторых… «Давай заведём
собаку». Мама оторопела: «Собака!.. Да их не было в моём дворе много лет и столько же ещё
не будет!» Но постепенно, под градом весомых аргументов, где на первом месте стояла охрана
двора и дома, всё же сдалась: «Только небольшую» и вопрос был решён. А пока я тянула время.

В то время я работала в «лётке» – высшем авиационном училище, выпускающем военных
лётчиков, находящемся недалеко от моего дома и, каждый день, проходя через КПП, обра-
тила внимание на небольшую собачонку рыжеватого окраса, крутящуюся у караульного поме-
щения. Увидев её сильно округлившиеся бока, как-то подошла к солдатам, но они сделали
удивлённые лица: «Рыжая собачка? Нет, не видели такую». В этот момент дверь за их спиной
открылась и на пороге нарисовалась та самая псинка. Смущённые ребята, почёсывая за ушами
так не вовремя вышедшую из тепла караулки собаку, признались под большим секретом, что
прячут её, передавая по смене, а узнав, что меня интересует будущий щенок «мужеска полу»,
обрадовались. «Не знаем, что делать с её щенками, когда приведёт. Ладно, что-нибудь при-
думаем. Она должна на днях ощениться, заходите, выберете себе, а через месяц и заберёте».
Через два дня, счастливая собачья мама показывала мне своих щенков, а радостная другая
смена караула, рассказывали, что начальство, всё же засекло «неуставных животных» и …рас-
порядилось «Кормить собаку до отвала. Отходы брать в столовой», заодно выбрав щеночка
и себе. Осталось двое малышей, но мальчик был один, его-то я и попросила оставить мне.

Агнешка родила спустя несколько недель, после моих приключений с щенком. Котят
было двое и мастью они пошли в маму. Умиротворённая Агнешка почти не вылезала из своей
коробки, громко урчала и вылизывала своих детей часами – дорвалась. Но через неделю меня
выцепили ребята с КПП: «Забирайте скорее, у нас комиссия!» и домой я вернулась с рыжим
собачьим карапузом Рексом. Да, я назвала его в честь своего Рекса. Обстановка сложилась
трагикомическая: в моём маленьком коридоре-кухне, одновременно оказались кошка с двумя
котятами, щенок и… воронёнок в большой клетке. Его мы с сыном подобрали в роще на тер-
ритории Лётного училища, куда я иногда забирала сына с собой на работу. Воронёнок выпал
из гнезда на тополе, и я до сих пор не могу понять, каким образом его высидели родители, если
на дворе было только начало весны. В кухне стоял галдёж, мяуканье и тявканье – Ноев ковчег
в сильно сокращённом варианте. Агнешка с недоумением разглядывала щенка и плотоядно
косилась на воронёнка, но тут со мной спорить было бесполезно и она, со вздохом, их при-
няла. Рексу я поставила другую коробку, но рядом с кошкиным домиком и Агнешка приня-
лась за воспитание щенка. Первое и главное (кто бы сомневался), собака должна пахнуть кош-
кой и быть всегда ею умытой. Во-вторых… «Он совсем маленький!» – с упрёком сказала она,
посмотрела на своих спящих котят и перелезла к щенку в коробку, подставив ему свой живот
с молоком. То, что Рекс даже не доедал свою еду в миске, кошкой игнорировалось полностью.
Пока он насыщался с совершенно счастливым видом, Агнешка его тщательно умыла, а когда
он попробовал прекратить эту принудительную и надоедливую процедуру, она, зацепив его
когтями, подтащила к себе поближе с криком: «А уши?! Уши ещё не мытые!» И хотя Рекс был
ростом почти с саму кошку, слушался её беспрекословно, иначе дело заканчивалось лапопри-
кладством со стороны Агнешки. Уже через несколько часов, собачье-кошачья команда шастала
по коробкам туда-сюда, засыпая в самых причудливых позах – то на Рексе спит один котёнок,
а другой с кошкой, то Рекс перелезает к кошачьему семейству попить молока и пройти, в обя-
зательном порядке, помывочный ритуал.
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