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Аннотация
Это история любви крепостной девушки и богатого графа. В

счет карточного долга молоденькую крепостную девушку отдают
помещику Кукушкину. Тот увозит Варю к себе в имение и выдает
за племянницу, скрывая ее происхождение. Он проделывает
это, преследуя корыстные цели, ему необходимо чтобы в
девушку влюбился граф Воронцов. Красавец граф попадает в
расставленные сети, влюбляется, хочет жениться и тут узнает, что
его провели. Граф жестоко расправляется с девушкой.
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1. Сделка

 
Семен Семенович Кукушкин, помещик средней руки,

возвращался с  похорон сестры. Она рано вышла замуж
и уехала с мужем на север. Сам же Семен Семенович, наобо-
рот, жил далеко к югу от родимых мест. И сейчас, чуть успо-
коившись после похорон, проезжал по родным местам, вспо-
миная молодость и товарищей своей юности. Вспомнил луч-
шего своего друга Илюшу Нестерова, теперь уж Илью Ми-
хайловича, и решил заехать к нему. На станции расспросил
извозчиков, ему подтвердили – да, есть такой, проживает все
там же.

Спустя час Семен Семенович въезжал в памятную с дет-
ства усадьбу. Все так переменилось или это память подво-
дит? Дом показался совсем небольшим, каким-то однобо-
ким – мезонин высился не по центру. Постройки дворовые
оказались низкими, покосившимися. Широкий двор засы-
пан снегом, но дорожки чисто подметены и посыпаны жел-
тым песочком. На единственной клумбе у входа в дом из-под
снега торчал массивный вазон в снеговой шапке и с чубчи-
ком засохших цветов.

Вот кто-то выглянул в окно, на порог неторопливо вышел
в накинутом полушубке дворовый мужик, ленивый, заспан-
ный.

– Как прикажете доложить-с?



 
 
 

– Доложи – Кукушкин Семен Семенович.
Не успел лакей скрыться, как появился хозяин, словно он

за дверью стоял. Это был седой и лысоватый мужчина, оде-
тый в домашний пиджак с галунами.

Хозяин и Семен Семенович с недоумением рассматрива-
ли друг друга. Где тот худенький большеглазый мальчик, ко-
торого помнил Кукушкин? И где плотненький, но шустрый,
весь как на шарнирах паренек, каким был в те времена сам
Кукушкин? На лицах бывших друзей отразилась напряжен-
ная умственная работа: трудно сразу признать в незнакомом
человеке старого друга. Встретив где-нибудь в людном ме-
сте этого лысеющего старика, Семен Семенович никогда бы
не обратил на него внимания и не догадался, что это и есть
Илюша Нестеров. Илья Михайлович тоже не сразу поверил
своим глазам: неужто это и есть Сема, Семушка? Будто за-
ново знакомясь, они обнялись, расцеловались. Илья Михай-
лович повел гостя в дом. Чтобы скрыть смущение и расте-
рянность от нежданной встречи хозяин шумно и бестолково
восклицал:

– Семен, ну Семен! Ну удружил! Вот так новость!
Потом велел звать жену – с его громким голосом можно

было и не беспокоить лакея, и так услышали во всех угол-
ках дома. Выбежали дворовые, столпились в дверях, вышла
и жена Ильи Михайловича – Марья Федоровна, черноволо-
сая красивая женщина, до сих пор без единого седого воло-
са, однако болезненного вида. Распорядились накрыть стол.



 
 
 

Постояли, наблюдая как слуги суетятся, бестолково бегают
и перешли в гостиную. Наконец нашлись темы для беседы,
пошли разговоры о детстве, воспоминания о былых прока-
зах, о друзьях. Илья Михайлович подробно перечислил всех
старых знакомых, доложил об  изменениях в  их семейном
положение и о потерянных или приобретенных состояниях.
За столом помянули новопреставленную сестру Семена Се-
меновича, но он сильно не горевал – сказались многие годы
жизни на расстоянии, да и по натуре, Кукушкин не был чув-
ствительным человеком. Так что, эта печальная тема вскоре
была забыта.

Уж вечерело. Было решено Кукушкину с отъездом не то-
ропиться. Он устал с дороги и спать лег пораньше. На следу-
ющий день друзья вновь принялись было вспоминать, но эта
тема вскоре исчерпалась. Выслушал гость все рассказы о сы-
не Ильи Михайловича Николае, о старшей дочери и ее муже,
о внучатах, и даже о талантливой дворовой девке Варьке –
местной достопримечательности, остались лишь разговоры
о хозяйстве, но вникать в хозяйственные проблемы Нестеро-
ва Семену Семеновичу не хотелось, сельского хозяйства он
не любил. Деньгами всегда был обеспечен и делами у него
занимался управляющий.

Как оказалось, различия между ними стали громадны-
ми. Кукушкин был вдов, детей не  было, жениться второй
раз не  захотел, а взял в дом экономку. Его устраивала та-
кая свободная жизнь. Семен Семенович любил сам бывать



 
 
 

в окружении веселых, шумных людей, устраивал бесконеч-
ные приемы, и у него бывала вся губерния, особенно моло-
дежь. Здесь и в карты играли, и танцевали до утра, охотой
занимались с удовольствием.

–  Зачем мне жениться? Такую глупость второй раз я
не сделаю. Выслушивать вечные жалобы на здоровье? Нет,
с меня хватит! Так я сам себе хозяин – друзей принимаю
тех, кто мне по нраву, без оглядки на дражайшую половину.
Женщины только и думают, что о вареньях-соленьях, а у ме-
ня интерес другой – охота.

Так что у  Ильи Михайловича ему показалось скучно,
и к обеду он пожалел, что не уехал поутру. Хозяин с утра по-
казал ему все свое хозяйство: и постройки, хилые, на взгляд
Семена Семеновича, и красавца – жеребца, и коровник с чер-
ными пятнистыми коровами, и борзую со щенятами. Илья
Михайлович охотой не особенно увлекался, а эту борзую ему
подарили, и он не видел в ней ничего особенного. Но все же
кобеля нашел той же породы. Нестеров подробно рассказал,
как искал его, кто дал адрес хозяина кобеля и как возил свою
собаку на вязку, как родились щенята и сколько с ними хло-
пот. Семен Семенович слушал снисходительно, он себя счи-
тал знатоком собак, любил их, постоянно пропадал на сво-
ей псарне и сам прекрасно все это знал. Но сука очень за-
интересовала его. Порода борзой была необычная – салюки.
Потом хозяин оставил гостя, ему надо было распорядиться
по хозяйству, и веселить Семена Семеновича призвали Ва-



 
 
 

рю – играть на рояле, а если гость пожелает – нарисовать его
портрет.

Варе развлекать хозяев и их гостей было не впервой. Она
умела быть забавной: показывала в  лицах глупую служан-
ку и жеманную барышню. Эту дерзость ей прощали – очень
смешно выходило. Образы брала из жизни. Варюха доста-
точно общалась и с барами, и с их слугами. Насмотрелась.
Умела подметить самое смешное и точно скопировать.

Когда Николенька, барский сын, был дома, к ним приез-
жали соседские дети, и девчонку частенько призывали иг-
рать в жмурки, догонялки, правда, ей всегда приходилось во-
дить. Веселая Варька придумывала все новые игры, лишь бы
не  идти на  кухню. Дети соседских помещиков к  ней при-
выкли и относились дружески, с ней было веселее, и непри-
ятное в  играх было на  кого свалить. Варя принимала все
с радостью – это было лучше, чем сидеть с вязанием в де-
вичьей или перебирать крупу на кухне. Когда же дети под-
росли, ее звали если не хватало кому пары, – и для танцев,
и для какой-либо игры, а то и для сценки – изредка моло-
дежь устраивала «театр». Барышни охотно слушали Варины
советы, как преобразить надоевшее платье, или вместе вы-
бирали в модном французском журнале фасон, заставляли
поправлять растрепавшиеся прически иль и вовсе уклады-
вать заново. Смышленая и наблюдательная, Варя подмечала
сразу, что кому пойдет, у нее, как оказалось, имелся вкус.

Варя села к фортепьяно. Гость расспрашивал ее о жизни,



 
 
 

есть ли у нее жених да с кем целовалась. Девушка смуща-
лась и весело щебетала, мешая французскую речь с просто-
народными выражениями. Она была в ударе. Гость похвали-
вал и смеялся. Варя раскраснелась.

– А что же ты, Варька, французский язык знаешь, а по-
русски грамотно не говоришь?

– Так вы же, барин, меня кличете Варькой, коли называ-
ли бы Варварой, так я бы и говорить стала по-другому, – важ-
но произнесла совсем осмелевшая Варя.

– Ну что же, Варя, покажи теперь, как ты рисовать-то уме-
ешь, – улыбался Семен Семенович.

Но портрет получился не очень похож.
Тут вернулся Илья Михайлович.
– Ну, как наша Варька? Забавна? Не зря говорят – талант-

лив русский народ. Вот крестьянка, а и грамотна, и музици-
рует, и по-французски знает. Все дело в том, что некому их
учить. Учить-то надо пока ребенок мал. Сам еще не хочет
трудиться, а родители не заставляют, оттого что думают – мы
не грамотны, так зачем и ему грамота? Варька попала к нам
в дом и вместе с Николенькой выучилась, а так точно ничего
не умела бы. Знай только корову доить да вязать носки.

Семена Семеновича разговор этот не  заинтересовал, он
и сам думал – зачем крестьянам грамота?

– И сколько вашей… – он помедлил, – барышне лет-то?
Замуж, небось, пора.

– Как Николеньке, восемнадцать стукнуло. Да куда ей за-



 
 
 

муж, она же как дитя, пусть резвится… – говорить на эту
тему хозяину не хотелось, он и сам знал, пора пристроить
Варьку, да все тянул, жене скучно будет без нее.

Илья Михайлович поспешил сменить тему:
– Не сыграть ли нам в карты? – предложил он.
– С удовольствием.
Они начали по маленькой, и все увеличивали ставки. Про-

сто поразительно, как Илья Михайлович, человек благора-
зумный, никогда прежде не  игравший на  крупные суммы,
мог так увлечься. Он проиграл. Грустно прикидывал, как
скажет жене, от чего им придется отказаться и как об этом
узнает сын. Семен Семенович заметил, как расстроился хо-
зяин, понял, что денег лишних у того нет, и ему стало нелов-
ко за свой выигрыш.

– Послушай-ка, Илья, мы играли в шутку и отдавать ниче-
го не надо, это так, только от скуки перебросились, не порть
нашу дружбу денежными делами. Забудь о картах.

Но хозяин уперся:
– Долг есть долг, проиграл, так отдам.
В комнату влетела Варюха.
– Барыня просили узнать, не подать ли вам чаю с кулебя-

кой?
Хозяин не  сразу оторвался от  своих мыслей. А  Варе

не стоялось на месте. Она елозила по полу, крутилась из сто-
роны в сторону в своих валеночках. В людской пол был хо-
лодным, и Варя ходила в обрезанных валенках. Они скользи-



 
 
 

ли по гладкому полу, и сейчас ей хотелось разбежаться и про-
ехать по всей зале, но она не решалась при хозяине и его
госте. Семен Семенович залюбовался ею. Щечки у нее ру-
мянились, вкруг высокого лба вились светлым ореолом вы-
бившиеся прядки волос. Вроде не красавица, но очень да-
же ничего. Губки пухлые, носик неправильной формы, с ма-
ленькой горбинкой посередине, а  кончик чуть-чуть вздер-
нут. И фигурка не идеальная: плечи прямые, чуть широко-
ваты, талия тонкая, узкие бедра – в ней было что-то маль-
чишеское, а смотреть все равно приятно. Конечно, мужчине
за пятьдесят понравится любая юная девушка восемнадца-
ти лет, но эта очень привлекательна. Не дождавшись ответа,
Варя начала снова:

– Барыня просят…
– Да ступай, ступай, егоза, скажи, пусть накрывают, сейчас

придем.
Варя крутнулась на месте и выскочила из комнаты, слегка

поскальзывая, словно на коньках.
Вдруг гостя осенило:
– А давай-ка мне, Илья, в счет долга Варю. Да я еще тебе

и добавлю за нее…
Нестеров был поражен.
– Ну, брат, ты того… Она-то у нас как дочь, право, и Ни-

коленьке как сестра. И Марья Федоровна ее любит, сама ее
музыке учила. А ты хочешь забрать для… развлечений.

И в самом деле, в их дом Варька попала сразу после рож-



 
 
 

дения. Мария Федоровна Нестерова была в годах, когда гос-
подь послал ей сына. После первенца – дочери все последу-
ющие дети умирали в младенчестве. Дочь была уже замужем
и внуки уже были, когда родился Николенька. Здоровье Ма-
рии Федоровны было слабым всегда, а похоронив трех мла-
денцев, она и вовсе упала духом. Решила, что бог ее нака-
зывает за что-то, и к ребенку лучше подходить пореже. Бы-
ла найдена кормилица – Улька, крепкая молодуха, родившая
первенца, девочку Варьку, недели три назад. Девочка была
здоровенькая, но  уж слишком горластая. Няньке с  детьми
отвели дальнюю комнату в противоположном от покоев по-
мещицы крыле. Ульке строго было наказано беречь барчу-
ка, а коли с ним что случится, то же будет и с ее девчон-
кой. Потому Улька со страху и кормила всегда сначала бар-
чука, а свою дочь тем, что осталось, – хоть голодная будет,
да живая. Барчук, видно, переедал, рос увальнем. Варя и по-
шла быстрее, и говорить начала раньше, а Николенька тянул-
ся за ней. Они все время были вместе. Годам к трем Улья-
на уже внушила дочери, каково ее место, и строго-настро-
го запретила обижать барчука и перечить ему. Но тому все
равно доставалось от шустрой девчоночки, когда их никто
не видел. Мальчишка оказался стойким, ябедничать не бе-
гал, громко не ревел. Кукол детям велели не давать, чтобы
барчук рос с мужскими играми: солдатиками и саблями. Ро-
дители не видели, как Варька заворачивала деревянного сол-
датика в тряпочку и баюкала, да еще и барчука заставляла



 
 
 

нянчить «дите», а то и самого наряжала в платок: «Будешь
моей доченькой». Девочка была затейница, не удивительно,
что Николя скучал без нее. Молока у кормилицы было мно-
го, и она прикармливала детей до трех лет. Когда им испол-
нилось по пять, Ульяна родила второго ребенка и ее отпра-
вили назад в деревню, а в няньки определили бездетную Да-
рью. Варю отправили с матерью, но барчук так разревелся,
что слышно было в  другом крыле дома. Барин и  барыня,
хоть особо часто и не бывали в детской, но долгожданного
сына любили, и Варюху тут же вернули в дом. Они и сами
к ней привязались. Первое время Ульяна приходила наве-
щать их, но домашние заботы, младенец не позволяли часто
отрываться от своей избы, а через год родила третьего, Варя
отвыкла от нее.

С новой нянькой Варьке жилось похуже, все же не мать.
Конечно, приходилось помогать и на кухне, и в доме, когда
барчук спал после обеда или когда его увозили в гости. Ку-
харка гоняла ее то в погреб, то на огород, то в кладовую.
Но когда он был дома и учился или играл, Варя была рядом
с ним. Няньке было удобно, когда девочка играла с ее под-
опечным: можно было отвлечься, поглядывай, лишь бы бы-
ли рядом. Они носились с деревянными саблями по всему
дому, съезжали по перилам. Летом купались в тихой речке
под присмотром няньки. Как-то зимой, тогда им было лет
по шесть – семь, Дарья заболталась с поварихой, а дети при-
думали новую забаву – катались с крыши курятника на са-



 
 
 

лазках. Зима была такая снежная, что низенькие построй-
ки с задов заносило снегом вровень с крышами: курятники
в деревне строились низкими, чтобы птица зимой не мерзла.
Варюшка и Николя выбили ступеньки в снегу и вместе с са-
лазками поднимались на крышу сарайчика, а оттуда съезжа-
ли вниз, как с горы. Настоящих горок вокруг было полно,
но съехать с сарая было интереснее. Варя, как всегда, подни-
малась первая и тащила потом наверх неуклюжего барчука.
В очередной раз она первая съехала вниз. Николаша все мед-
лил, не мог отважиться. Варька успела снова влезть на кры-
шу, а он все сидел на санках, не решаясь оттолкнуться. Варь-
ка и подпихнула слегка его санки. Мальчишка не ожидал та-
кого коварства и от неожиданности не справился с салазка-
ми: они вильнули в сторону и Николя завалился набок, в су-
гроб. При этом он умудрился ткнуться носом в засыпанный
снегом пенек. Пошла кровь. От ее вида Николя разревелся,
прибежала нянька, отругала Варю:

– И что за девчонка, всегда нашкодничает! Ступай на кух-
ню, перебирай горох. Вот я барыне расскажу, что ты удума-
ла, поставят они тебя на тот горох коленями али высекут.

У  Вари полились слезы от  такой перспективы. Николя
прервал свой плач на минутку и сказал Варе:

– Я перестану плакать и тебя позову, – и принялся орать
еще громче.

Варя поплелась на кухню. На этот раз ее и в самом деле
крепко высекли – барыня испугалась за сына. Няньке, прав-



 
 
 

да, тоже досталось… Крыша у сарайчика хлипкая, мог про-
валиться, покалечился бы сынок. Наказывали Варю и рань-
ше, но сейчас отчего-то особенно больно и обидно, утешить
ее было некому. Когда Николя позвал ее, она пришла груст-
ная, со слезами, играть не хотела. Николя пожалел, что так
громко ревел.

Позже к  барчуку был приставлен Прошка, ловкий ма-
лый, – учить плавать, стрелять, верховой езде. Разумеется,
и Варя рядом. Прошке было смешно – девчонка, а ровно пар-
нишка, и ради смеха научил ее и плавать, и скакать на ло-
шади.

Николаше выписали маленькую лошадку, пони. Варя аж
приплясывала от нетерпения:

– Давай я сяду, давай я…
–  Я те сяду,  – ворчал Прошка,  – лошадка для барина,

а не для всяких дворовых девок.
Николеньке было страшно, и он велел сесть Варе. Та ра-

достно сделала круг верхом и предложила:
– А садись впереди, я тебя буду держать.
Николашка теперь осмелел, и ему тоже захотелось сесть

на лошадку. Прошка посадил его перед Варей. Они тихонько
сделали круг, еще один, а потом Варе стало скучно так мед-
ленно кататься, и она шлепнула пони босыми пятками по бо-
кам. Лошадка резко скакнула, дети не удержались и сползли
на землю. Варя, конечно, не стукнулась, а Николя набил се-
бе шишку. Но ни он, ни Прошка так и не рассказали няньке,



 
 
 

отчего у него появился фонарь на лбу. И хотя Николенька
с годами перестал выдавать ее, Варьке все равно попадало –
все и так знали, кто был зачинщиком всяких проказ.

Старшая дочь Нестеровых, видя как родители балуют
Варьку, стала отдавать ей всю одежду, из которой вырастала
ее девочка. Поэтому Варя всю жизнь одевалась, как барыш-
ня.

Барыня все хворала, а  барин был постоянно занят. До-
ход его хозяйство давало небольшой, зато внимания требо-
вало постоянно. Илья Михайлович любил почитать о  раз-
ных новинках и у себя пытался завести что-то новое, но ему
не  очень везло. Сыну рано выписал француженку. Мадам
учила французскому и, как могла, музыке. Только учить ей
пришлось сразу двоих: Николя отказался сидеть за уроками
без Варьки. Мадам раньше воспитывала девочек, и ей бы-
ло привычнее заниматься с ней: показывать, как надо вой-
ти, как присесть, как держать осанку, следить за манерами
за  столом. Иногда она в  шутку наряжала малышку в  свои
платья и закалывала ее волосы в прическу.

Потом появились учителя математики и истории. Дере-
венской девчонке пришлось засесть за уроки. Николя ленил-
ся учить и требовал, чтобы сначала спрашивали Варьку, он
прослушивал ее ответ, вспоминал и готов был отвечать. Учи-
телей это тоже устраивало – от дворовой проще требовать
прилежания, чем от барчука. Можно розгами ожечь безбояз-



 
 
 

ненно. Очень уж злобным был учитель математики – с удо-
вольствием сек девчонку за любую шалость или не выучен-
ный урок. После порки ей не  хотелось играть, со  слезами
на глазах она сидела над примерами. Мальчишке было скуч-
но ждать, пока она все решит, и он тоже садился за уроки.
Грамота ему давалось легко. Став постарше, Николя начал
заниматься сам, да, бывало, поглубже, чем давал учитель.
Варя же всегда учила «от  сих и до  сих» и быстро отстала
от него в знаниях.

Музыку барчук невзлюбил, и стоило француженке вый-
ти, как Варька подменяла Николя, садилась за рояль не пре-
рывая гаммы. Николя быстро понял, что мадам выходит
в коридорчик перед детской, когда там появляется Прохор.
И Прошка стал получать от барчука две копейки в неделю,
чтобы всякий раз, заслышав музыку, бежал к детской и вы-
зывал мадам в коридор. Прошка зарабатывал, мадам флир-
товала, Варя играла, а Николя читал. Все были довольны.
Мария Федоровна заметила тягу девочки к музыке и с удо-
вольствием занималась с ней сама, чем и гордилась.

Когда соседи Нестеровых начали устраивать детские
праздники с танцами, Мария Федоровна настояла на пригла-
шении учителя танцев – не хотела, чтобы сын неловко под-
пирал стены на  балах и  приемах. Илья Михайлович, хоть
и считал танцы ерундой, учителя все же пригласил. Варя бы-
ла партнершей в танцах, так и научилась танцевать.

Когда Николя уехал, в доме стало тихо и скучно. Барыня



 
 
 

заставляла Варю развлекать ее: играть на фортепьяно, читать
женские журналы, а если не было свежего журнала, то и скуч-
ные газеты. Вечерами к ним присоединялся Илья Михайло-
вич, и часами Варя просиживала с барыней и барином за кар-
тами. В карты Варя играла хорошо, но боялась слишком ча-
сто обыгрывать господ – могли прогнать на кухню. Не хва-
тало ей скачек на лошадях, фехтования и просто шумных
игр в веселой компании помещичьих детей – ездить с детьми
к ним перестали. Николя уехал, а Варьку в расчет не брали.
И возраст у детей подошел опасный: не дай Бог кто влюбится
в дворовую девку. Оно-то и ничего страшного, если бы девка
была обычная – пусть бы и порезвился недоросль, но хозяева
нянчились с Варей, и ссориться с ними никто не хотел.

Наконец на Рождество приехал Николя. Он повзрослел,
возмужал. Изменилась и Варя. Оба смутились этим переме-
нам, увидели друг в друге уже не просто товарищей детских
игр. Он много рассказывал о своей жизни вне дома. И все
каникулы они то катались на санях, то с мужиками ездили
на охоту, просто играли в снежки, а устав, слушали Варюхи-
ну игру на рояле да перебрасывались с матерью в картишки.

Так  же радостно встретились они летом. В  конце лета,
незадолго до отъезда Николя, они отправились прокатиться
на лошадях. Возле маленького стожка сена у проселочной
дороги Варя соскочила с лошади.

–  Я хочу забраться наверх,  – она подбежала к  стожку,
но сено было сбито плотно и ей не удавалось влезть на него.



 
 
 

– Ну что ты придумала, – заворчал Николя, а сам покорно
слез с лошади и подошел к ней.

– На, становись, – он наклонился и подставил ей свои сжа-
тые руки.

Варя наступала ему на руки, но все равно каждый раз сры-
валась – стожок был высок. Расшалившись, взрослые дети
принялись выдергивать пучки сена, делать в стогу углубле-
ния  – ступеньки. Взобравшись наконец наверх, они стали
подталкивать друг друга и  скатываться вниз, потом снова
влезали на  стожок. В  пылу забавы они на  секунду-другую
прижимались друг к другу, каждый раз смущаясь. Но их тя-
нуло вновь испытать это незнакомое волнение. Сердца у обо-
их колотились часто-часто. Стожок был весь растреплен.
Мужик, ехавший мимо на телеге, остановился и осуждающе
покачал головой.

– Эх, барин, и вы, барышня, – он видно не узнал Варюху, –
что же вы балуете? Сено-то для коровки припасено. Чем же
кормить скотину зимой? Э-эх, барье…

Он поехал дальше, все продолжая укоризненно качать го-
ловой и что-то ворча, а Ник расхохотался:

– Ой, «барышня», ты – «барышня»!
Варе это не показалось смешным, она вскочила, схватила

пук сена и бросила его в Николашу, обсыпав его с ног до го-
ловы, да они и так все были в сене. Скатившись со стожка,
она взлетела на свою лошадку, но Николя не побежал за ней,
а стал подбирать разбросанное сено, забивать пучки кулаком



 
 
 

в стог, оглаживать его. Варя проехала чуть, оглянулась и вер-
нулась. Снова спустилась с лошади и стала помогать ему. По-
том они столкнулись лбами, опять расхохотались и кинулись
к лошадям. Варя ускакала первой, Николя еле догнал ее.

– Стой-ка! Дай я сено выберу у тебя из косы.
Лошади смирно стояли рядом. Варя ерзала, сидеть ей бы-

ло колко – сено набилось не только за шиворот, но и под юб-
ку, и в юбку – кололо сквозь ткань. Николя отряхивал Варю,
щечка ее была совсем близко, румянец пробивался сквозь
ровный загар, глаза сверкали, и он вдруг чмокнул ее в щеку.
Варя зарделась и пустила лошадь рысью.

Через два дня барчук уехал. Воспоминание об этом по-
целуе до сих пор тревожило молодую девушку, заставляло
быстрее биться ее сердце.

Родители видели, что детей тянет друг к другу, но ничего
не предпринимали. Считали, что они слишком молоды, Ни-
коля уедет, а в разлуке забудет Варю. Удалять Варьку из дому
не хотелось, они привязались к ней. Да и куда ее? И не кре-
стьянка, и не барыня.

И вот сейчас эту девочку, почти что дочь, предлагают от-
дать, словно какую-нибудь телку.

– Как же я могу ее отдать за карточный долг?!
– Э-э, брат, ты не торопись, подумай: чем ей лучше бу-

дет у тебя? Ей уж замуж пора. За кого ты ее отдашь, за му-
жика? Помещик-то никакой ее не возьмет – все знают, что



 
 
 

из крепостных. А я никому не скажу, кто она, все ее будут
принимать за мою племянницу, якобы сестры моей дочь. Бу-
дет жить как барышня. И отпишу пожизненное содержание.
А что ты с ней дальше будешь делать? Что ж ей так и сидеть
вековухой при вас? Так и не удержишь, не привязывать ведь.
Иль ты ее для сына бережешь? Меж ними, небось, уж искра
пробежала? – Семен Семенович был удивлен возмущением
друга.

Он сам никогда не  испытывал душевных тонкостей
и не ожидал их найти в других.

Илья Михайлович хотя и  возмутился, но  понимал, что
друг был прав. Нестеров опасался, что его сын женится
на  Вареньке, в  сущности простой дворовой девке. Сына
он хорошо знал и был уверен, что Николя любовницей ее
не сделает. А им очень нужна была невеста с приданым.

Что же, может быть, это и выход.
Он пошел к Марье Федоровне. Каяться в проигрыше было

легче, когда уж виден был выход из создавшегося неприят-
ного положения. Конечно, Варя славная девка, и вроде как-
то нечестно отдавать ее в содержанки старику, но своя ру-
башка ближе к телу. Жена была сначала шокирована, отдать
Варьку в  любовницы? Но  Илья Михайлович разъяснил ей
выгодность такого предложения, так ей все обрисовал, что
выходило, и без проигрыша надо было бы Варю отправить
подальше. Будь у них времени на размышление побольше,
не отдали бы девку, а тут от неожиданности, сломленные на-



 
 
 

пором гостя, хозяева с ним согласились.
Утром Варьке объявили хозяйскую волю. Она стояла как

громом пораженная. Дали полчаса на сборы, уложили в са-
ни продукты на дорогу, подарили новые полушубок и шаль,
чтобы не замерзла в пути, да и отправили побыстрее, что-
бы не передумать. Варя не подошла к хозяйской ручке, мол-
ча села в сани, только в глазах блестели слезы. Малышкой
она бегала к барину Илье Михайловичу жаловаться на Ни-
коленьку, барин посмеивался – ишь, шустрая, не понимает
еще, что здесь все принадлежит Николеньке, и она сама то-
же его собственность. Но сыну велел делиться игрушками:
хочешь играть, так не жадничай. Барыня была более строга,
но зато после отъезда сына сильно привязалась к девушке –
Варя стала для нее вроде компаньонки. И эти люди, которые
всю ее сознательную жизнь заботились о ней больше, чем
родная мать, продали ее.

Перед отъездом Семен Семенович решил купить щенка
борзой суки. Вчера еще Илья Михайлович, видя такой инте-
рес гостя к собаке, хотел ему подарить любого из щенят, пре-
поднести перед отъездом на память, но сейчас, злясь и на се-
бя, и на Кукушкина за то, что пришлось пойти на подлость,
отдать за  карточный долг Варьку, можно сказать, продать
близкого человека,  – уперся и  не  хотел не  то что дарить,
а и продавать щенка. Семен Семенович не ожидал отказа,
и от этого ему еще больше захотелось привезти из такой да-
ли кутенка на завод. Хотя у него полная псарня, но то все



 
 
 

были русские борзые да гончие, а вот салюки не было. Потом
Илья Михайлович все же устыдился своей злости: гость-то
при чем, сам же сел играть в карты – и согласился продать
щенка. Цену заломил, по его понятию, немалую. Семен Се-
менович из форсу отдал вдвое больше. Тут же принесли ко-
белька. Сделка состоялась.

Дворовые глядели вслед повозке, кто жалея Варьку, кто
завидуя ей (неизвестно что впереди, но все-таки перемена,
мир посмотрит), а кто и злорадствуя: ее положение служан-
ки-барышни кое-кому было поперек горла. Но для всех та-
кой конец ее привилегиям был нежданным.

Усадьба осталась позади, потом и ближнее село проско-
чили, выехали на большак, и замелькали версты. Барин ле-
ниво оглядывал окрестности.

Вдоль дороги стеной стояли леса, запорошенные снегом.
«Хорош лес, хорош! Такой бы да в нашу губернию, это по-
чем же его там можно продать? Строевой, ишь, сосны ка-
кие – ровненькие, стволы – один к одному. Прежде чем про-
дать, его еще довезти к  нам надо будет, а  перевоз ого-го
во  сколько обойдется». За  морем телушка  – полушка, да
рубль перевоз… Чем дальше отъезжали, тем меньше стано-
вилось лесов, сосны и  ели сменились на  березу да ольху.
И вот уж леса не стеной стоят, а видны лишь вкруг полей да
где-то вдали, да узкие долины речушек заросли кустарником
да ивой. Все больше поля да луга. А то село какое проедут…
Варя все сидела молча, слезы текли по щекам. Кукушкин ей



 
 
 

не мешал. Они где-то останавливались, меняли лошадей, ели
что-то, ночевали на постоялых дворах.

Семен Семенович всю дорогу занимался своим щенком.
То кормил его, то укутывал. Своей игрушкой был очень до-
волен. Щенок ему нравился все больше и больше. Смыш-
леный оказался. Как только ему удавалось, лизал хозяина
в нос, Семен Семенович со смехом уворачивался. Он и сам
готов был облизать щеночка. Его только удивляло, что Варь-
ка не хочет возиться со щенком, а уж такой он забавный!.. Да
за такого славного можно было и больше отдать. Пожалуй,
весь карточный долг мог бы простить. Не знает Илья цены
своей суке.

Подъехали к уездному городу П. Семен Семенович велел
сделать небольшой крюк и проехать по главной улице город-
ка. У модной лавки сани остановились. Он хотел приодеть
Варю, чтобы его прислуга сразу приняла ее за барышню. Та
безучастно мерила платья, сапожки, пальтишко, оторочен-
ное мехом. Продавщицы суетились вокруг нее, клиентка бы-
ла выгодная – купить-то обещались много, а барышня ника-
ких придирок и капризов не устраивала.

Ночевали на постоялом дворе, а на следующее утро барин
велел надеть обновы, причесаться по-модному, почаще гово-
рить по-французски, а если уж по-русски надо, так грамотно
и за стол посадил с собой. Варька совсем засмущалась, но он
подбадривал ее.

– Давай смелее, только о манерах не забывай, ешь как ба-



 
 
 

рышня. И никакой Варьки больше нет. Ты теперь будешь –
Варюша, моя племянница, сирота. Поскольку едем с похо-
рон, никто к тебе с разговорами приставать не будет, и са-
ма ни с кем не заговаривай, о своей жизни прошлой никому
не рассказывай. Коли не хочешь, чтобы жизнь твоя в моем
доме с порки началась, – жестко добавил он.

Варя хорошо запомнила распоряжение барина, поняла,
что больше с ней нянчиться никто не будет: хотя и придет-
ся изображать барышню, а место свое знать надо. И с этого
момента она никогда не забывала этого приказа. Ехала даль-
ше в санях с барином уж не крепостная девка, а молодень-
кая миловидная девица, в ботиночках на каблучках, капоре
с мехом и пальто. Но все такая же грустная.

Ей вспоминалась ее жизнь в  усадьбе Нестеровых. Что
и говорить, с рождения ей везло – жила, как барышня. А в го-
лове все крутились строчки единственного заветного пись-
меца от Николя: «Моя милая Варенька, как мне не хвата-
ет тебя здесь… Как бы снова хотелось промчаться на лоша-
дях рядом с тобой по лугу. Помнишь стог?» еще бы не пом-
нить…



 
 
 

 
2. Граф

 
Кукушкин понял, что подумал Илья Михайлович о его на-

мерениях, но не стал разубеждать. В голове у него роились
смутные планы, однако он сам еще не знал точно, как ис-
пользует девчонку. Варя была нужна ему не для себя.

Дело в том, что он был заядлым охотником. И хотя име-
ние было обширным, все портил чужой лесок, клином вре-
завшийся в его земли. И казалось Семен Семеновичу, что
вся дичь с его земель стекает в тот лесок. Не раз предлагал
соседу хорошие деньги за него, но тот все отказывался. Из-
балован был Семен Семенович, ни в чем себе не отказывал,
а тут вдруг на таком пустяке заело. Друзья и не подозрева-
ли, на какую обширную, саднящую рану сыплют соль, когда
сожалели об упущенной дичи, сбежавшей в запретный лес.
И ведь сосед тот, граф Воронцов, и не охотился вовсе.

Вот с помощью Вари и хотел он уговорить графа. А как
именно, и сам еще не представлял. Он продумывал различ-
ные варианты, но всегда выходило, что сосед должен влю-
биться или хотя бы сильно заинтересоваться Варькой. Это
шло первым пунктом. Затем можно было дело повернуть по-
разному: «Если откажется продавать лесок, не отдам Варьку.
Если же согласится на продажу, подарю ее и расскажу всю
правду. Если цену заломит большую, так и я за Варьку по-
требую много. Как же заставить его влюбиться? И что это



 
 
 

девка так уж печалится? И обновкам не рада… Влюблена,
небось, была в барского сынка. Ну, это время лечит. А как же
соседа-то из дома вытащить? Вот тоже вопрос».

Сосед его, граф Сергей Иванович Воронцов, все детство
провел за границей. Жизнь вел там веселую, в смысле амур-
ных дел. С 14 лет Серж начал влюбляться. Пару раз обжег-
ся, его избранницы вдруг предпочитали других, более бога-
тых кавалеров, ему же отец выдавал довольно скудное посо-
бие. Когда отец умер, графу пришлось вернуться в Россию,
в имение, и разбираться с делами. И тут был приятно удив-
лен – он богат. Строгий отец не хотел баловать сына и обе-
регал его от охотниц за деньгами. Но жаль рано умер, сын
еще не обрел необходимой твердости, не закалился.

Серж был довольно высокий, худой; нос слишком велик,
скулы просто обтянуты кожей; слегка сутулился вроде. Сна-
чала он никому не  показался особенно привлекательным.
Лишь сразу отметили красивые серо-голубые глаза, изящные
брови и губы. Ему было тогда всего 21 год от роду. Моло-
дой человек оказался пылким, влюбчивым, сходу влюбился
в Полину С.. Так случилось, что друзей в местном обществе
он не успел завести, потому, некому было рассказать графу,
что она собой представляет. Не нашлось ни одного доброхо-
та, хотя о ней уж вся округа судачила. А может, он что – то
знал, да поверил в великую силу своей любви. Ну не он пер-
вый так ошибается.

Полина жила в доме своего опекуна В.И.. Опекун, человек



 
 
 

веселый и добрый, но безалаберный, свои обязанности по-
нимал только как управление имущественными делами под-
опечной, ни о каком воспитании речи не шло. Жена его была
вздорной, болтливой и пустой женщиной, поэтому Полина
оказалась предоставлена самой себе. У нее были очень хоро-
шая родословная и состояние, по завещанию отца управлять
им должен был ее будущий муж. Поэтому В. И. не спешил
вывозить ее в свет, а когда старший сын стал поглядывать
на девушку, очень даже это одобрил. Ободренный сынок уси-
лил натиск и как-то даже неожиданно для себя получил все
доказательства ее любви. Но потом выяснилось, что Поли-
на доказала свою любовь и его младшему брату, и денщику
отца, потом кому-то еще. Все выплыло. Хоть и жаль было
приданого, но такой жены своим сыновьям В.И. не желал.
К этому времени Полине уж было 25 лет. В.И. стал усиленно
наверстывать упущенное – вывозить ее в свет. Товар, кото-
рый берег для своей семьи, оказался подпорченным, и нуж-
но было побыстрее сбыть с рук. Но это оказалось не так про-
сто. Кто-то проговорился, слух просочился, и претендентов
на руку наследницы пока не находилось.

Тут-то и появился граф Воронцов. Все общество с интере-
сом наблюдало за событиями. Эта тема была просто неисчер-
паема. В.И. вдруг стал очень строгим, не позволял Полине
отходить от себя ни на шаг. Угрозами заставил ее вести себя
тихо и скромно. Никаких записок и свиданий, только в при-
сутствии опекунов. Серж был влюблен и не  замечал пере-



 
 
 

шептываний и усмешек. Преграды подстегивали. Он сделал
предложение, и оно было принято. Свадьбу сыграли неза-
медлительно.

Первое время молодые были очень счастливы – за грани-
цей граф освоил не только науки, преуспел и в других де-
лах, учительниц у него было много. Влюбленный и опытный
муж – для Полины это был просто дар богов. Блаженство
длилось почти полгода. За это время о них уж даже переста-
ли судачить. Но вот к ним заехали друзья графа по дороге
из Италии. Заехали на пару дней… но задержались надол-
го. Образ жизни Воронцовых очень к тому располагал. Го-
сти гуляли, где хотели, требовали обед, когда хотели, игра-
ли, пели, пили вино. Такая вольная, веселая жизнь не мог-
ла не  сказаться. Поскольку граф вынужден был отлучать-
ся по делам, его молодая супруга проявила благосклонность
к одному из гостей – неженатому. Этого, может, и не заме-
тили бы, но потом ее потянуло к другому гостю. Жена его
подняла шум. Серж вызвал друга на дуэль. Друг знал, что
граф прекрасно стреляет, и решил тихо уехать, так сказать,
по-английски, не прощаясь. Его жена благоразумно промол-
чала: измена изменой, но стрелять в ее мужа – это уж слиш-
ком жестоко. Они уехали. Когда разразился скандал, Поли-
на впервые увидела своего супруга в гневе, да еще заметила
явный страх его друзей. Она испугалась и всю ночь проси-
дела на сеновале. Он ее и не искал. Ночь на свежем воздухе
не прошла даром, Полина заболела. Граф проявил понятное



 
 
 

равнодушие, докторов не звал, больную не навещал. Болезнь
меж тем оказалась серьезной, и когда все же послали за док-
тором, было уже поздно. Полина умерла. А Сергей Иванович
стал еще богаче.

Сергей Иванович жену очень любил, и  потому, как  бы
сильно ни был оскорблен в лучших чувствах, даже спустя
пару лет все равно скучал и сожалел о ней. Но на остальных
женщин почему-то сильно обиделся и решил их презирать.
Теперь у него появилось множество знакомых, в компании
веселых молодых людей было проще выполнять свое реше-
ние.

С  годами он сильно изменился. Куда девались юноше-
ская мечтательность и влюбчивость. Ему приходилось вести
большое хозяйство, и  его материальное положение только
упрочилось – голова у него работала хорошо. При таких на-
грузках поневоле пришлось упорядочить свою жизнь. Разме-
ренная жизнь, занятия спортом вызвали ряд перемен в его
внешности. Он возмужал, теперь это был сильный, худоща-
вый, но крепкий мужчина, а не хрупкий юноша. Несмотря
на крупный нос, его стали считать красивым, да он и был та-
ким. Обаятельная улыбка, физическая сила и достаток при-
влекали к нему внимание. Дамы пытались очаровать его все-
ми силами, не всегда укладываясь в рамки морали, что под-
тверждало его мнение о женщинах вообще. К тридцати го-
дам граф приобрел несколько надежных друзей: Льва Аб-
рамовича Немцова, Половцевых Аркадия Петровича и его



 
 
 

жену Анну Николаевну. И репутацию сердцееда. Последнее
далось ему без труда. Он на самом деле ни в кого больше
ни разу не  влюбился, но  была у  него одна черта  – в  каж-
дой женщине видеть что-то привлекательное. И Серж не за-
бывал сказать ей об этом. Поскольку граф искренне так ду-
мал и  говорил очень убедительно, не  повторяясь ни разу,
ему верили. И в благодарность за такие комплименты влюб-
лялись в него. От молодых девушек граф старался держать-
ся подальше, зачем ему неприятности, жениться он больше
не  хотел, а  вот замужние дамы подвергались нешуточным
испытаниям. Трудно устоять, когда красивый молодой чело-
век говорит о своем восхищении, хотя бы только кистями
рук, но  говорит так, словно у других женщин рук вообще
нет; когда его губы прямо-таки вызывают желание поцело-
вать их; а глаза… нет слов! Словом, стоило лишь даме чуть-
чуть благосклонно взглянуть на графа, как он удваивал свои
усилия и добивался свидания… если это не мешало его де-
лам – дела у него были на первом месте. Но уж в постели
он старался доставить удовольствие даме, слава Богу, при-
рода одарила его богатыми возможностями к тому. Эти его
способности как-то не зависели от возраста и внешности да-
мы, он восхищался всеми и всем, позволившим ему это, до-
казывал свое восхищение. Правда, больше всего он восхи-
щался верностью и  преданностью женщины своему мужу,
но об этом как-то забывалось. Даже если он ни разу потом
не  повторял приглашения, у  дамы оставалось впечатление



 
 
 

полученного подарка. Каждая считала, что ее-то он полю-
бил бы, если бы Полина не разбила ему сердце. Его прозвали
«французский любовник», то ли из-за долгого проживания
за границей, то ли за умение доставить истинное наслажде-
ние каждой, хотя бы и просто комплиментами. Слуги у него
были вымуштрованы, ни один никогда не произносил имени
гостьи графа за пределами графского дома, даже в состоянии
полного опьянения, – граф мог быть очень суровым. Если же
случался перерыв и не было никакой вдовушки, горевшей
желанием утешить разбитое сердце или прибрать к рукам его
приличное состояние, то Сергей Иванович довольствовался
дворовыми девками и не считал, что они хуже богатых су-
масбродок. Больше всех он выделял Любаху. Она очень гор-
дилась этим, и отстаивала свою привилегию согреть графа
в постели. Те же, кто все-таки тоже попадал туда, несмотря
на тайное и энергичное сопротивление Любахи, вспомина-
ли об этом с удовольствием. Среди слуг была известна его
кличка, и женская половина челяди считала ее заслуженной.

Вот ему-то и вез Кукушкин свою находку, заранее посме-
иваясь. Он представлял себе, как, только лишь заметив бла-
госклонный взгляд графа в сторону Вари, вручит ему девуш-
ку. Семену Семеновичу казалось, что это будет очень весело,
нужно только, чтобы все сочли ее принадлежащей их кругу.
Тогда такой подарок будет просто поразительным. Но сосед
у него бывал редко. Надо будет как-то заманить его к себе.

Показалась усадьба Кукушкина. Он велел притормозить



 
 
 

и стал с гордостью показывать Варе большой двухэтажный
белый дом, крытый красной черепицей и окруженный высо-
кими деревьями, хозяйственные постройки в стороне, боль-
шой парк, хотя это был скорее уж сад – деревья большей ча-
стью были плодовые. Куда там Нестерову до него! Различие
в их положении чувствовалось сразу, еще на въезде в усадь-
бу. Дорожки-то здесь были все мощеные, широкие. И ко вхо-
ду вела аллея. Только название «Никольское» не нравилось
ему. Вот у соседа деревню называли «Воронцовка», по фа-
милии барина. Но с фамилией «Кукушкин» только и ждать,
что прозовут деревеньку Кукушкой. Пусть уж остается Ни-
кольское…

– А летом-то какая здесь красота! Скульптуры выставят,
скамейки расставят, душа радуется!

Экипаж въехал на барский двор. Вся дворня высыпала на-
встречу. Кланялись, улыбались, на кухне уж ставили само-
вар. На ступенях, меж белых колонн, в красной цыганской
шали с цветами стояла экономка Евдокия. Она кланялась,
слабая улыбка скользнула по губам.

– Вот, Варя, знакомься, это Евдокия, она у меня за все
в доме отвечает и всем тут распоряжается. А ты, Дуся, бере-
ги мою племянницу. Она сирота, будь ей матерью, – Семен
Семенович оглядел дворню, все ли слышали. – А теперь –
главное. Полюбуйтесь, кого я привез, – Он поставил на пол
щенка. – Ишь, какой красавец. Назову-ка я тебя Граф. Ну,
как тебе кличка? Граф, Граф, ах ты мой красавец!



 
 
 

Он опустился на корточки и умильно чмокал губами щен-
ку. Щенок, и правда, был хорош: черный с рыжими подпа-
линами на груди, шерсть на ушках уже сейчас была кудрявой
и длинненькой, он забавно вилял длинным хвостиком, лиз-
нул хозяина в щеку, потом принялся обнюхивать ноги двор-
ни и осматривать все вокруг. Семен Семенович все играл
со щенком, на свою племянницу внимания не обращал. Дуся
посмотрела—посмотрела – Варя стояла потерянная, груст-
ная – вздохнула да и повела девушку в дом, выбирать ей ком-
нату, обустраивать все для нее.

А хозяин велел позвать Петьку – псаря. Они полюбова-
лись уже вдвоем на щенка, обсудили куда его поместить, да
чем кормить, да с кем ему играть, и наконец Петька унес мо-
лоденького Графа, красавца – салюки.



 
 
 

 
3. Предсказание

 
Евдокии было лет тридцать. Семен Семенович знал, что

она вдова, но  не  знал, что вдовела она уж дважды. Исто-
рия эта была какая-то темная, странная. Евдокия по боль-
шой любви выскочила замуж за поручика-кавалериста. Жи-
ли они в гарнизоне в городе Н.. Прошло года три, любовь
стихла, детей не было, постепенно стали учащаться ссоры,
и как-то сгоряча пожелала Дуся своему мужу скорой смер-
ти. В тот же день на стрельбах в результате несчастного слу-
чая муж ее и погиб. Евдокия сильно убивалась, и мужа бы-
ло жаль, все же неплохо с ним жили, не бил ее, а себя еще
жальче было – куда теперь одной-то? Ту ссору слышал ден-
щик мужа и в ярких красках пересказывал ее всем подряд.
Но Дуся была хорошей женой офицеру: верная, хозяйствен-
ная, и  готовила вкусно, и в доме было чисто, и  экономна.
Погибший муж всегда отдавал ей должное, супругой своей
гордился. И потому через полгода, несмотря на россказни
денщика, нашелся другой претендент на ее руку.

Она вновь вышла замуж. И тоже вначале жили прекрас-
но. Новый муж, Григорий, оказался замечательным челове-
ком. Будь они просто друзьями, никаких недостатков в нем
Дуся бы не заметила, но ведь у близких людей малейшие по-
грешности становятся видны, словно на них смотришь через
увеличительное стекло. А он сильно любил лошадей и все



 
 
 

свободное время тратил на них. Больше, чем на жену. Ев-
докия вроде бы и привыкла распоряжаться своим временем
свободно, но все же обижалась иногда и как-то в сердцах по-
желала:

– Да чтоб ты свалился с нее!
– Нет такой лошади, чтоб меня сбросила, – только засме-

ялся муж.
– Да, Григорий лучший наездник в отряде, он и захочет –

не упадет, – поддержали его друзья.
И надо же такому случиться: спустя пару часов весь от-

ряд на  лошадях проезжал мимо лесочка, и  вдруг ворона,
что ли, вылетела из куста, лошадь Григория испугалась, дер-
нула в сторону. Григорий наткнулся глазом на сучок и уж
мертвым, с обломившимся суком в  голове, продолжал си-
деть на своей любимой лошадке – лошадь его так и не сбро-
сила.

Понятно, после этой истории весь гарнизон был в шоке.
Припомнили смерть первого мужа – тут уж денщик поста-
рался да еще и  приукрасил от  себя. Евдокию чуть  ли ни
ведьмой считать стали. Подружки к ней забегать перестали,
некоторые вообще при виде ее глаза отводили, не здорова-
лись, бывало, и на другую сторону улицы переходили – бо-
ялись что и на их мужей беду накличет. Житья ей в гарни-
зоне не стало, вот и решила она уехать к сестре, тем более
что Марфа Евдокию сразу к себе позвала, как только узнала
о новом вдовстве сестры. Выдали вдове мужнино содержа-



 
 
 

ние и попросили больше в тех местах не показываться.
Марфа жила беднее сестры  – детей шестеро, свекровь

немощная, почитай, седьмой ребенок, тем более, в  отли-
чие от сестры, Марфа была не слишком экономной хозяй-
кой. На кухне у нее всегда что-то портилось, прокисало, все
у нее – то пересол, то недосол. Денег на прислугу жаль было,
потому и Евдокия была не в тягость: и по хозяйству подмо-
га, и посудачить есть с кем, и деньги после мужей у нее кой-
какие остались.

Дуся, складная да крепенькая, рядом с Марфой была про-
сто красавица – у сестры после родов живот висел, выпирал
ниже талии уродливой складкой, одета она была неряшливо,
от ее подмышек вечно пахло кислым. А Евдокия всегда оде-
валась аккуратно, да и природный запах у нее был приятным.
Муж Марфы Афанасий, управляющий складами у Кукушки-
на (была у того кое-какая торговля да пара трактиров в горо-
де), – злобный, как хорек, и на баб такой же жадный, Дусь-
ку сразу начал лапать, как только жены не оказывалось ря-
дом. Так прожила она с полгода: с детьми возилась, готови-
ла, отбивалась от Афанасия, да тут сестра попрекать ее ста-
ла – то медленно убирает, то Афанасию, мол, глазки строит.
В это время и приехал на склады с ревизией Семен Семено-
вич. Афанасий наказал жене да Дуське накрыть стол побога-
че и пригласил хозяина отобедать: надеялся подпоить – авось
барин добрее станет да не заметит его промахов и мелкого
воровства. Кукушкин обедать приехал, Евдокию сразу при-



 
 
 

метил, и обед затянулся. Той тоже понравился хозяин Афа-
насия, она и так была охоча до любви, а тут уж сколько то-
милась, мужа сестры к себе не допускала, а мысли грешные
от его лапанья пробуждались. Когда Дусю отправили в погре-
бец за кислой капустой, гость вышел вслед за ней. Та заме-
тила его, не пошла в подвал, а заскочила в сарай, прислони-
лась к стене, стояла и ждала, сама не замечая, как тяжко ды-
шит. Семен Семенович только вошел, она качнулась к нему.
Он лишь обнял ее, а она сама жарко прижалась к нему. Он
целовал ее, а Дуся скорее начала расстегивать его штаны…

– Пойдешь ко мне жить?
– Отчего не пойти, пойду… – и добавила: – Мужик ты

крепкий, – для нее это много значило.
В тот же вечер он увез ее к себе, ничего не обещая, а она

ничего и не ждала, кроме ласки да покоя. Как-то незамет-
но, спокойно, Евдокия навела порядок в доме. Слуги ее при-
знали. Готовить начали вкуснее да экономнее, всегда и везде
стало чисто, уютно… А к гостям она не выходила, свое ме-
сто знала. Постепенно Семен Семенович стал звать ее сво-
ей экономкой. Поначалу Кукушкин с ней не церемонился.
Девиц у себя оставлял, а то служанку какую приласкает. Ду-
ся молчала. Но потом он признал, что его экономка слаще
всех. Особо ему нравилось шлепать ее по толстому заду – ка-
кая же дама такое позволит? А она такое обращение прини-
мала за ласку. И сама его хорошо могла приласкать – не гну-
шалась с ног до головы обцеловать, помять всего, потискать.



 
 
 

Так и жили.
И вот теперь появилась эта племянница. Даже Евдокии

Семен Семенович не говорил о своих планах. Что же, пле-
мянница так племянница, но Дуся помнила из его расска-
зов обо всех хозяйских родственниках – такой племянницы
не было. Она кивала, а сама думала: «Кто же она такая, эта
„племянница“, зачем она нужна? А вдруг да влюбился в нее,
куда тогда мне деваться?» Но Семен Семенович не обращал
никакого внимания на девочку, отдав ее во власть Евдокии.
И Дуся немного успокоилась. Она занялась устройством ба-
рышни, подготовила комнату для нее, посокрушалась бед-
ным гардеробом, да и велела дворовым девкам нашить для
нее рубах, да навязать носков и варежек пуховых. А Семен
Семенович на  время вовсе забыл о  Варе, как-то встретив
в коридоре чуть было не спросил: «А ты кто такая?» Вовре-
мя вспомнил, а то бы Прошка разболтал бы дворне, а те в де-
ревне, так бы и до соседа дошло.

Вот о щенке хозяин вспоминал каждый день, с утра шел
на псарню, полюбоваться на свою драгоценность. С умиле-
нием наблюдал щенячью возню. У  его борзой тоже были
щенки, чуть помладше салюки. Малыши играли вместе, за-
бавно дрались, боролись друг с другом. У Федотова, старого
друга Кукушкина, тоже имелась своя псарня, и когда он уви-
дел этого малыша, то так же пришел в неописуемый восторг
и заявил:

– Быть ему чемпионом породы! Кличку ему метко дал!



 
 
 

Я бы его назвал не то что графом, а князем! Точно, быть ему
чемпионом. Я уверен, он войдет в историю. Эх, Семеныч,
продай его мне.

– Да ты что, эту породу не продают, по мусульманским по-
верьям, салюки продавать нельзя – их либо дарят, либо пре-
подносят в знак особого уважения, – важно говорил Кукуш-
кин, даже мысленно не вспоминая, что сам-то купил щенка.



 
 
 

 
4. Натаска

 
Варя, все грустившая о  прошлой жизни, страдавшая

от предательства самых близких для нее людей, стремилась
к одиночеству. Кукушкин, несмотря на свои жестокие пла-
ны, был не злым человеком, просто чувства у него были как-
то неразвиты, а уж женщина – крепостная была для него вро-
де телки. Эта девка должна быть веселой и здоровой, чтобы
привлечь внимание графа, и потому он предоставил ее самой
себе, здраво рассудив, что природа и время вылечат ее тоску.
Сам тем временем ломал голову, как же завлечь Воронцова?

Варе ни с кем говорить не хотелось, душу изливать бы-
ло некому. Она казалась робкой, стеснительной. Все отмал-
чивалась. Семен Семенович рассказал всем, что у нее умер-
ла мать, девочка осталась круглой сиротой, и все старались
бедную сиротку развеселить и не о чем не расспрашивали.
Рядом с ней была лишь экономка, но хозяин наказал Варе
болтать поменьше, да и Евдокия как-то осторожно на нее по-
глядывала. Потому-то девушка часто бродила в одиночестве
по саду, вокруг усадьбы, по унылым припорошенным сне-
гом полям, иногда заходила по проложенным тропкам дале-
ко, мимо березовой рощицы до опушки соседского леса. Все
вокруг казалось ей серым, трава торчала местами из-под сне-
га пожухлая, на горках снега и вовсе не было, лишь в лож-
бинках задерживался. Небось у них на севере снега уж наме-



 
 
 

ло! Дети катаются на салазках. Молодежь запряжет лошадей,
набьется в сани – весело им в тесноте! И мороз не страшен…

Евдокия все же потихоньку привязалась к девочке, сво-
их-то детей не было, а ей-то уж за тридцать – у каждой жен-
щины в  этом возрасте просыпаются материнские чувства.
Вот она и принялась опекать Варюху, не столько по прика-
зу, сколько по душевной потребности. Следила, чтоб одета
была тепло, чтоб сыта была, выспрашивала, что любит, чего
хочет. Заставила Семена Семеновича модные вещички Варе
покупать, всякие заколки да ленты, мол, молодые девушки
жить не могут без этого. Присматривала, чтобы разнообраз-
ные гости Семена Семеновича руки не распускали – среди
них всякие попадались. В общем, играла в мать. И Варя по-
тянулась к ней. Они как-то быстро перешли на ты, называли
друг друга по именам, особенно без гостей. Кукушкин по-
тирал руки. Все шло, как он и хотел. Даже Евдокия со сво-
ей дурацкой заботой, смешившей его, угодила в точку – со-
здавала семейную атмосферу. Варе он велел присутствовать
на всех вечеринках, хоть она и умела себя вести в помещи-
чьем кругу, но лишний раз натаскать ее не помешает.

Так получилось, что Варе жилось здесь, в  Никольском,
даже лучше, чем дома, у Нестеровых. Там она все же оста-
валась дворовой девкой, приближенной к хозяевам, а здесь
считалась племянницей хозяина. Уж никто не смел погнать
ее за яйцами в курятник или посадить перебирать крупу. Ни-
кто не крикнет: «Варька, зараза, ты что тут натоптала, сне-



 
 
 

га нанесла, ну-ка бери тряпку, подотри пол!» Прислуга торо-
пилась выполнить ее желания, и сама Евдокия почитала ее
почти хозяйкой.

Однажды Варя попросила оседлать лошадь, Семен Се-
менович разрешил, пусть катается. В этом году снега было
немного, и она на лошадке объездила все окрестности усадь-
бы. Особенно ей понравилась небольшая прозрачная рощи-
ца, поднимавшаяся из низинки к вершине холма, к ней ве-
ла тропинка меж небольших кустов, разбросанных вокруг.
Вдоль этой рощи Варя въезжала на холм и все всматривалась
в бесконечные дали. Там и встретила она однажды графа.

Тот по накатанной проселочной дороге объезжал свой ле-
сок вместе с управляющим, или, как он его называл, бур-
мистром. Граф, поднимаясь из  небольшой лощинки, уви-
дел всадницу на холме. Одинокая девушка на маленькой ло-
шадке среди пожухлой травы, голых кустов, чуть припоро-
шенных снегом… Приблизившись, Воронцов склонил голо-
ву в поклоне. Девушка ответила так же. Она была совсем мо-
лоденькая, робкая. Внимание красавца Воронцова ее смути-
ло. Опустив голову, она быстро проехала мимо. Тот удивил-
ся, кто такая? Всех девиц в округе знал, эту же видел впер-
вые. Он машинально отмечал всех привлекательных деву-
шек, не собираясь, впрочем, ухаживать за кем-то особенно.
Но просто не в состоянии был не заметить привлекательную
незнакомку. Тут граф вспомнил, что соседи говорили о ка-
кой-то племяннице Семена Семеновича.



 
 
 

Кукушкин всегда казался ему не  очень приятным. Ему
не нравились шумные сборища у того. По возрасту Семену
Семеновичу уже пристало сидеть с женой на веранде да чаи
гонять, а он все собирает какую-то сомнительную молодежь.
То у него стихи читают, то юнцы начинают взахлеб рассуж-
дать о политике. И женщины там появлялись всякие – эман-
сипированные особы с сигаретами, а то и вовсе пошлые да
вульгарные. Откуда только он их привозил?! Несерьезный
и хитроватый человек, и друзья у него такие же.

На следующий день Сергей Иванович встретил Кукушки-
на на ужине у соседей. Тот как всегда раскланялся с ним пре-
увеличенно любезно. «Так, – подумал Воронцов, – сейчас
начнет лесок выпрашивать. Вот не отдам ему ни за что, что-
бы не приставал, несносный человек». Для приличия нуж-
но было бросить какую-нибудь незначащую фразу. Тут граф
вспомнил о всаднице.

–  Слышал, племянницу привезли? Не  ее  ли я давеча
встретил верхом на каурой лошадке?

– Это у вашего Терсинского леска? (Все же вспомнил ле-
сок, нашел случай!) Может и моя, – заулыбался Семен Се-
менович. – Племянница все грустит, осиротела, бедняжка,
вот я и позволил ей кататься. А ей нравится это место. Под-
нимется на холм и стоит, любуется. Во Владимирской губер-
нии, у нее на родине, таких картин нет. Там все больше леса
стеной, а тут такой простор для глаз.

– Не опасно ли молодой девушке одной по полям ездить?



 
 
 

– Помилуйте, сударь, чего ж тут опасного? Лошадка самая
что ни на есть смирная, а наездница она хорошая. С детства
к лошадям приучена. Она у меня сама и оседлать сможет. –
Семен Семенович считал, что врать надо как можно мень-
ше, тогда ложь проще скрывать, не так будет заметна. Девка
может проговориться, что приучена к хозяйственным делам,
а он уж тут все и подготовил, удивляться никто не станет.

– Так ведь одна, вдруг лошадь поскользнется или бродяга
какой обидит.

– Да у кого же рука поднимется? Она у нас такая милая,
ласковая! Радость мне старику на старости лет. Вот уж ис-
тинно, не было бы счастья, да несчастье помогло. Своих де-
тей Бог не дал, так хоть сирота душу мне порадует. – Раз-
ливался соловьем Семен Семенович, а  про себя подумал:
«Пронеси меня, Господи, избавь от такого счастья, иметь де-
тей».

– Да рука, может, и не поднимется, а вот что другое – мо-
жет, – захихикал постоянный спутник Кукушкина господин
Федотов.

Граф терпеть не мог этого типа, а уж эта реплика и вовсе
его покоробила. Он поклонился и отошел.

Семен Семенович был в восторге. На ловца и зверь бе-
жит! Молодец, Варюха! А он-то думал, что ей надо быть по-
веселее. Но уж граф, небось, нажился с веселой да яркой.
Теперь потянуло на скромненьких. Ишь, как обеспокоился
о девчонке. Один раз встретил и запомнил. Вот тебе и кре-



 
 
 

стьяночка! Ну что он за молодец, как славно придумал, по-
хваливал себя Семен Семенович.

В тот же день он послал приглашение на обед Воронцову.
Граф поторопился ответить согласием и посетил соседа. От-
чего он вдруг пошел к Кукушкину, Сергей Иванович и сам
не мог сказать. Не такой уж красавицей, была та девушка.
Да и не разглядел он ее, как следует, за пару минут в по-
ле. От нее повеяло свежестью, юностью, так ведь таких мно-
го. Но на обед он все же пришел. Девушка, убедился Сер-
гей Иванович, точно та самая. Она была задумчива, грустна,
на вопросы отвечала односложно, общества сторонилась.

Почему одни люди притягивают нас, а к другим мы оста-
емся равнодушны? Что в ее внешности заставило Воронцо-
ва поглядывать на нее во все время обеда? Когда, встав из-
за стола, все вдруг принялись обсуждать крепостное право
и вероятность его отмены, Варя отошла к окну и стояла там,
глядя на голый сад. Воронцов подошел к ней. В этот момент
господин Федотов громко возмутился:

– Я все понимаю, крестьяне тоже личности, все от одной
праматери произошли, перед Богом все равны, но, объясните
мне, как ходить в баню? Одному, что ли, без девок? А кто же
меня тогда будет парить? И я кого буду «парить»? – Все рас-
хохотались.

Граф заметил, как брезгливо передернулось Варино лицо.
– Простите эту грубость, – извинился граф за Федотова. –

Вам не нравится этот спор? Вас не волнуют судьбы крепост-



 
 
 

ных? Вы, наверно, не сталкивались с произволом помещиков
в отношении крестьян, если у вас была порядочная семья…
Конечно, для молодой девушки тема крепостничества дале-
ка. Но разве унылый пейзаж за окном интереснее?

–  Мне неприятно слышать все это. Этот господин так
вульгарен. Да и остальные не лучше, о крепостных говорят,
как о скотине какой-то. А пейзаж за окном скучен, словно
карандашный набросок картины, – нет яркости, красок…

– Что же, у вас на родине лучше были пейзажи и собесед-
ники? – граф удивился такой смелости и резкости высказы-
ваний.

– Да, пейзажи точно лучше.
– Чем же? Зимой везде краски одинаковы: черная да бе-

лая. Везде такая картина.
– Вот и нет. Тут у вас даже не черные и белые, а бурые

краски. Везде земля просвечивает. А у нас в эту пору уж снег
по колено лежит, в сугробах утонуть можно, а сосны в снегу
стоят, словно в шубах. Небо синее, ели зеленые, белый снег
на солнце сверкает – красота такая… У нас, точно, все яр-
че. Да и собеседники интереснее, может, и не умнее, но без
всяких пошлостей.

– Как вы, однако, резко с нами разделались.
Графа заинтриговала девушка, прямолинейность ее суж-

дений. А девушка сама не ожидала от себя такой смелости.
Щечки у нее разгорелись, смотрит так возмущенно… Сер-
гей Иванович залюбовался.



 
 
 

Он стал заезжать к Кукушкину. Тут уж, старый хитрец,
в раж вошел, выписал рояль для Вари и краски с альбома-
ми. Сергея Ивановича надо покрепче зацепить. Пусть уви-
дит, какая она воспитанная, образованная, не только с ло-
шадьми знается. Хотел даже ей камеристку нанять, но потом
одумался: лишний человек – лишние уши и язык. Через пару
месяцев к Варе вернулась ее природная живость. Внимание
графа льстило ей, поднимало настроение. Да и Семен Семе-
нович был доволен, стал лучше к ней относиться.

– Ты, Варька, чтоб не ошибиться, уж если придется что
сказать, то говори так, как будто Илья Михайлович и Ма-
рия Федоровна твои родители. Но лучше о прошлом вооб-
ще не вспоминай. Родители умерли, горе у  тебя, говорить
об этом не можешь, ясно? – поучал он Варю.

Вот странно, думала она, столько лет мечтала называть
Нестеровых своими родителями, мамой и папой, а теперь,
когда они отказались от нее совсем, вдруг получила такое
право. Как ей обидно казалось в  детстве, что Николеньке
можно бежать к Марии Федоровне пожаловаться, поплакать,
а ей нельзя; что его Мария Федоровна всегда жалеет, а на нее
может и прикрикнуть, чтобы не хныкала.

Имения графа и Кукушкина располагались совсем близ-
ко, пешком можно было дойти. И Воронцов зачастил в го-
сти, а то гуляет по тропкам все поближе к березовой роще,
воздухом дышит, то на лошади прокатится, да все там, где



 
 
 

Варю можно встретить. Он все больше увлекался ею. Все-то
ему нравилось в ней: и как танцует, и как безудержно смеет-
ся, и как играет на рояле – с душой, не просто по клавишам
стучит, и с какой готовностью поддерживает любые забавы.
Взялся снабжать ее нотами. Она была так молода, так бесхит-
ростна, ее лицо освещалось такой радостью при его появле-
нии, что впору было самому же ее предупредить: не выказы-
вай, мол, так явно свои чувства. Ему хотелось защищать ее,
опекать, и оттого нравилось, как заботится о ней Евдокия.
Он и Евдокию оценил, увидев, как она одному хлыщу отпу-
стила пощечину. Граф был случайным свидетелем того, как
все тот же господин Федотов попытался обнять ее. Хоть Ев-
докия и не жена Семену Семеновичу, а блюдет себя. Что же,
ей можно доверить Варю.

Снега в эту зиму было мало, уж март наступил, когда при-
шла настоящая зима, снег выпал и мороз вдруг придавил.
В этот день на улице мело, Варя и не думала, что граф прие-
дет по такой погоде, но тот появился. Семен Семенович чи-
тал газету, сидя в кресле, Воронцов не стал ему мешать раз-
говорами, а тоже предложил Варе почитать – он принес с со-
бой томик Погорельского. Варя слушала, граф читал вслух
«Лафертовскую мельницу». Чтение прерывалось рассказами
из жизни: то Варя вспомнила о гадалке, жившей в их дерев-
не, то граф о своем старом конюхе, умеющем предсказывать
погоду, – он будто чует ее. Потом им надоела эта тема, и они
подошли к окну. Варя засмотрелась на поземку, задумалась.



 
 
 

– Как нам с Николенькой нравилась зима! У нас и снега
больше было, и мороз сильнее, а казалось теплее – здесь та-
кие ветра, пробирают и без мороза. А дома холода не чув-
ствовали. Катались и на санках, и на коньках, а то еще чум
строили. Дворник дорожки чистил и складывал снег в боль-
шие сугробы, а мы с Николенькой как-то вырыли совочками
в такой большой куче снега нору, свечу принесли и сидели
там, как самоеды, в чуме, – такие люди на севере живут. Си-
дели, пока нянька за нами не пришла.

– Кто это – Николенька? – спросил граф.
–  Братец,  – сразу ответила Варя, не  растерялась,

но невольно потупилась, врать было неприятно.
Воронцов позже поинтересовался у Кукушкина:
– А какова семья у Вари? Где ее брат?
– Брат? Какой брат? А, Николя, – сообразил тот,  – так

студент, учится. Я его не видел, как-то и забыл, что есть та-
кой, – выкрутился он. – Жили мы далеко друг от друга. Как
замуж сестру отдали, так и не виделись с ней. Я же тоже уехал
из родных мест. Только переписывались. Вот на похоронах
и увидел, как сестра жила.

Потом, когда гость уехал, он схватил Варю за руку:
– Что же ты, мерзавка, делаешь? Я ведь велел тебе мол-

чать обо всем! А если б я не сообразил, что ты Николя сво-
им братом назвала? Гляди мне, проболтаешься – высеку. Вот
народ, не понимает хорошего отношения. Привыкла к кнуту,
так я могу, живо поставлю тебя на место. Не нравится с гра-



 
 
 

фом общаться, вон за кузнеца выдам замуж, он одну жену
уж забил по пьянке до смерти, пусть и тебя поучит.

Варя испугалась – не видела еще Семена Семеновича в та-
ком гневе, она упала на колени, схватила его руку, принялась
целовать:

– Простите, я нечаянно, я не хотела.
– Ну, гляди мне. Да не позволяй, смотри, ничего – ника-

ких поцелуев или прогулок вдвоем, и в комнате не оставайся
с ним наедине. Веди себя, как барышня, – все натаскивал он
девушку.

Наконец потеплело, пришла настоящая весна. Гости Ку-
кушкина все чаще выбирались в парк. Молодежь с удоволь-
ствием устраивала турниры по игре с воланами, гоняла в сал-
ки, люди постарше гуляли по дорожкам сада. Варя полюбила
вечерние тихие прогулки. Граф был такой умный, так много
знал. Можно было чуть отстать от всех и наслаждаться ост-
роумными разговорами с ним.

До  обеда Варя обычно прохаживалась вокруг усадьбы
и так потихоньку исходила все окрестности. Она спускалась
в низину, все еще подтопленную половодьем. Березы стояли
в воде, их длинные белые стволы отражались в ней и каза-
лись еще длиннее, а отраженные зеленые верхушки, так же,
как и настоящие, тонули в синеве неба. Рощица, подсвечен-
ная небом и снизу и сверху, с длинными стволами берез, ка-
залась еще прозрачнее. А вокруг нее белой каймой цвела че-



 
 
 

ремуха.
В мае уж стало совсем жарко, просто летняя жара, но ве-

чера были прохладные. Когда Варя выходила прогуляться,
Дуся бежала следом с шалью.

– Барышня, накиньте шаль.
– Да не холодно мне, Дусенька.
– Как не холодно, разве без жира косточки греют? И ку-

шать ничего не хочет, и не оденешь ее. Да стойте же, Варень-
ка.

Она догоняла Варю, пыталась набросить шаль на плечи,
а та в последний момент делала вид, что пугается. Смешно
всплескивала руками и суматошно, как испуганная курица,
кидалась в сторону. Дуся и смеялась, и злилась – бегать ей
совсем не хотелось. Как – то граф забрал у нее шаль:

– Я сам с нею справлюсь…
Он улыбнулся, глядя на Варю, потом грозно окликнул:
– Варвара! Стой!
Варя покорно остановилась. Граф в несколько шагов до-

гнал, накинул на плечи шаль и медлил, не отпускал концов.
Варюша засматрелась в его потемневшие глаза. И потом но-
чью мечтала о поцелуе. Она влюбилась бесповоротно. Для
неопытной девушки встреча с таким красавцем-серцеедом
была просто роковой. В ней и кокетства не было, ей бы в до-
гонялки еще побегать со сверстниками, а она влюбилась.

Но иной раз и от графа убегала.
– Вот резвится, замуж пора, о она ну, дитя, не набегалось



 
 
 

еще, и откуда столько сил берется, чтобы так носиться, ест
как воробышек, – добродушно ворчал Семен Семенович.

Правда, граф не всегда понимал о ком Кукушкин гово-
рит – то ли о Варе, то ли о щенке.

Щенок совсем уж вырос, теперь он был ростом со взрос-
лого пса, только повадки оставались щенячьими – так и но-
сился кругами, стоило его только взять с собой. Для начала
он обегал вокруг всего сада, время от времени приближаясь
к хозяину. Потом, то резвился среди гостей, то стрелой уно-
сился прочь, напрямик, по газонам, приводя в тихий ужас са-
довника. Семен Семенович, с удовольствием наблюдая за его
забавами, все больше привязывался к своему салюки.

А Евдокия подмечала, как Воронцов смотрит на Варю, –
видно было, что он любуется ею, как ищет ее глазами, стоит
ей только отойти. Ни разу не заметила она и доли неудоволь-
ствия в его лице – граф явно считал Варю лучше всех.

Вечером, зайдя перекрестить ее на ночь, Евдокия шепта-
ла Варе:

– Быть тебе графинюшкой.
Варя краснела, накрывалась одеялом с головой.
Чтобы не  оттолкнуть чем-то графа, Семен Семенович

стал даже меньше приглашать неприятных тому людей.
Но все равно гостей было много. Лишь изредка случалось,
что Сергей Иванович приезжал, а кроме него гостей не было,
и в такие дни он и Варя с удовольствием читали вслух. Во-
ронцов был поклонником Пушкина. Варя же только сейчас



 
 
 

услышала «Евгения Онегина».
«Привлечь насмешливые взгляды!..
О страх! Нет, лучше и верней
В глуши лесов остаться ей»
Прочтя эти строки, Варя тут  же припомнила, с  каким

страхом ехала она в поместье Кукушкина в образе его пле-
мянницы, словно на  экзамен, как боялась она произнести
лишнее слово, чтобы ненароком не проговориться. А Ворон-
цову нравились другие строчки, написанные словно о нем:

«В красавиц он уж не влюблялся,
А волочился как-нибудь;
Откажут – мигом утешался;
Изменят – рад был отдохнуть».
Да, точно, последние года он так и жил, со смертью Поли-

ны пропал огонь в его душе:
«Мечтам и годам нет возврата;
Не обновлю души моей…»
И тут он соглашался с Пушкиным, немного бравируя пе-

ред самим собой. Но, главное, и  Варе, и  ему нравились
не столько стихи, сколько то, что они вместе их читали.

Воронцов до сих пор ничего не знал о семье, детстве Ва-
реньки. Сергею Ивановичу хотелось вызвать ее на откровен-
ность. Он специально начал рассказывать, как жилось ему
в детстве, как он мальчишкой любил мечтать о путешестви-
ях в далекие страны, как представлял себя верхом на слоне
или верблюде. Его тактика сработала, и Варе вспомнилось



 
 
 

что-то.
– Ой, мы тоже с Николенькой мечтали о путешествиях.

Бывало, нянька спать нас уложит и уйдет, а Николенька при-
бежит, и мы снова с ним выдумываем что-нибудь, про вся-
кие острова с пальмами. Пока нянька не вернется. Начнет
грозить, что пойдет к барыне и все расскажет, тут Николень-
ка закричит: «Все, Дарьюшка, все, я уже бегу» – и убегал. –
А то как-то… – Варя замялась, неловко ей было лгать графу,
а потом все же сказала: – Батюшка сильно захворал, все боя-
лись, как бы не помер. Для него достали варенье малиновое,
а нам не дали. Так мы с Николенькой ночью вдруг просну-
лись, и так захотелось этого варенья! Пошли на кухню, до-
стали банку, ложку и стали есть по очереди. Утром маменька
пришла в детскую и говорит: «Я всю ночь молилась царице
небесной, чтобы послала исцеление вашему батюшке, чтобы
пожалела деток, не оставила их сиротами. А в это время кто-
то пришел на кухню и съел варенье, приготовленное для ба-
тюшки. Этому человеку, видно, было невдомек, что с каждой
ложкой варенья он совершает сразу несколько грехов – грех
непослушания, грех воровства и грех чревоугодия. Пусть же
тот, кто так грешил, завтракать сегодня не идет, а вместо это-
го молится перед образами и просит прощения за свои гре-
хи и здоровья батюшке». Она больше ничего не говорила,
а мы с Николенькой встали на колени и по десять раз про-
читали «Отче наш», просили здоровья батюшке и прощения
за наши грехи. И к завтраку мы не пошли. Еле-еле дожда-



 
 
 

лись обеда, съели и лапшу, и курицу, а когда подали оладьи
с вишневым вареньем, так мы его есть не смогли. А уж ма-
линовое варенье до сих пор мне стыдно есть.

– Строга у вас была матушка. Во что же вы еще играли?
– Да больше в мальчишеские игры, на саблях дрались.
– Как на саблях?
–  Да нам Прошка выстругивал деревянные,  – отвечала

она, но как-то поникла. Боялась проговориться.
Сергей Иванович пожалел, что начал расспрашивать.

Придет время, и сама все расскажет, решил он, а пока девуш-
ка еще слишком переживает смерть матери, потому и не лю-
бит рассказывать о прошлом. Прощаясь, он поцеловал ее ру-
ку и не отпускал, глядя ей в глаза. И уж наклонился поцело-
вать ее в губы, да заметил Семена Семеновича. Граф отпря-
нул, простился с Кукушкиным и ушел. Вечером, когда Варя
в одной ночной рубашке молилась на коленях перед иконой
в своей комнате, Семен Семенович вошел к ней с хлыстом
в руке.

– Ты что, хочешь мне все дело испортить? Ты почему це-
луешься с посторонним мужчиной?

– Нет, нет, я не целовалась…
– Ну он хотел тебя поцеловать, я сам видел, а ты и не про-

тив была, позволила ему держать тебя за руку. Я же тебе го-
ворил: веди себя строго, как барышня благородная, а не хо-
лопка. Ты уж готова целоваться с ним! Не понимаешь слов,
буду наказывать, – и он сильно хлестнул ее плетью по спине



 
 
 

несколько раз.
Варя вскрикнула, дверь была открыта, Евдокия услышала,

прибежала.
– Батюшки, Семен Семеныч, да за что же это вы ее?
– Ах ты, потатчица, прибежала! И ты сейчас получишь! –

он и ее хлестнул. Евдокия лишь лицо успела прикрыла рука-
ми, след так и вздулся у локтя. – Знаю я вас, чуть мужик по-
манит, уже готовы ноги раздвигать. Уже на сеновал полезла.
Что ни свадьба в деревне, то невеста пузата. Смотрите мне,
а то буду учить каждый день. Сейчас не выдрессируешь, по-
том будет поздно.

– Семен Семеныч, голубчик, да что же вы сироту обижа-
ете?

– Сироту? Да хоть и сирота, но блюсти себя должна строго.
Семен Семенович сильно был зол, что называется, вошел

в раж, не мог так сразу остановиться и еще пару раз хлеста-
нул Варьку. Хлестал не для вида, а со всего размаха, от ду-
ши. Сквозь ночную рубашку проступили рядком капельки
крови.

–  Вот так, чтобы было что помнить. Испортишь дело,
не сможешь вести себя достойно, каждый день порку будешь
получать. Не дай Бог, граф откажется!

Он ушел. Варя плакала. Куда ей деться? Вон, Евдокия –
свободная, терпит все, хотя могла бы уйти в любой момент.
А крепостной и вовсе на роду написано сносить все обиды
молча. Дуся обнимала ее и гладила по голове.



 
 
 

– Не плачь, милая, не плачь.
– Он со своими собаками лучше обращается, чем со мной!
– Конечно, с ними лучше, он же только их и любит. Ну да

ничего, потерпи. Зато тебя граф любит, возьмет тебя в жены,
и станешь графиней, и забудешь про все это, – Дуся как-то
свыклась с мыслью, что Варя племянница Кукушкину, и ве-
рила, что та и в самом деле может выйти замуж за графа.

На  следующий день, пропуская Варю в  дверях, граф
невзначай коснулся ее спины. Варя вздрогнула и скривилась
от боли.

– Что с вами?
– Да вчера нитки уронила, клубок закатился под кровать,

а я доставала да и стукнулась.
Семен Семенович внимательно прислушивался к их раз-

говору…
Как-то граф приехал к Кукушкину со своим другом. Лев

Абрамович Немцов, тех же лет примерно, что и Сергей Ива-
нович, служил в департаменте и занимал там уже хорошее
место. Это был очень серьезный целеустремленный человек,
мечтающий жениться на хорошем приданом, сделать карье-
ру, родить кучу детей – ему нравились большие семьи. В сто-
лице у него были хорошие связи, и ему прочили скорый пе-
ревод туда. Сергей Иванович давно с ним был знаком, сна-
чала это было чисто деловое знакомство, которое вскоре пе-
реросло в дружеские отношения. Мнением Льва Абрамови-
ча граф очень дорожил и хотел посмотреть, какое впечатле-



 
 
 

ние произведет на него Варя. Тем более, что накануне про-
изошла такая история: они вместе были на последнем прие-
ме у его превосходительства Н.А., и Лев Абрамович видел,
как был обласкан граф: Н.А. дружески пенял ему, что пора,
мол, жениться, невест-то полно, и при этом кивнул в сторону
окна, там стояли его жена с дочерью. Тогда Лев Абрамович
позавидовал графу, это была отличная партия: хорошенькая,
юная и очень богатая девушка. К тому же, единственная дочь
такого отца. А Сергей Иванович лишь отшутился, что дела
заели, некогда, да сделал комплимент:

– Дочь у вас красавица, ну а жена-то какова: и не скажешь,
что мать, – стоят рядом, как сестры.

Немцов был поражен поведением графа. К таким наме-
кам нормальные люди относятся очень серьезно. Он знал,
что граф увлекся племянницей Кукушкина, к тому времени
Воронцов почти перестал посещать приемы, вечера, а сво-
бодное время большей частью проводил у своего соседа. Но,
на взгляд Льва Абрамовича, не существовало такого Кукуш-
кина, родственница которого могла бы помешать браку с до-
черью Н. А. Он весь оставшейся вечер у его превосходитель-
ства не переставал в душе удивляться непрактичности Во-
ронцова и чуть-чуть завидовать графу. В конце концов он
не выдержал и спросил:

–  Неужто племянница Кукушкина лучше, чем дочь его
превосходительства? Ну так тогда я займусь этой дочуркой.
Вдруг мне повезет, если ты не против, – спрашивал с улыб-



 
 
 

кой, а смотрел серьезно.
– Желаю удачи.
– Ты не шутишь? Партия уж очень завидная. Да и девушка

хороша собой. Смотри, чтобы без обид.
– Я выбор сделал.
Ладно  бы граф пошутил, но  тогда он не  позволил  бы

ухаживать за богатой наследницей. Немцов что-то слышал
о  первой женитьбе графа не  очень приятное, но  точно
не помнил, в чем там было дело. Видно, граф не может усто-
ять перед женщинами, решил он.

И вот теперь он увидел эту Варю. Она услышала голоса
и с нетерпением ожидала графа, стоя посреди гостиной. Лев
Абрамович вошел в комнату первым. Он был очень наблю-
дательным человеком и потому отметил тень разочарования,
пробежавшую по лицу Вари, когда она увидела вместо графа
незнакомца. Отметил он и то, как оно озарилось радостью,
когда наконец появился Сергей Иванович, как просияли ее
глаза. Она с трудом оторвала свой взгляд от него и перевела
на незнакомого человека, когда ей представили Немцова. Ей
явно никто, кроме Воронцова, сейчас был не нужен, но она
приветливо и мило заговорила с гостем.

Как вчера Немцов был уверен, что жениться необходимо
по расчету, так сейчас он, быстро поменяв свое мнение, уве-
рился, что жить надо с такой вот Варенькой. И он во вто-
рой раз позавидовал графу. Вчера еще дивился его непрак-
тичности, а сегодня думал: «Да неужели я сам не заработаю,



 
 
 

сколько мне надо!» А что за чудо, эта Варя, ясная, – да, это
слово больше всего подходило ей. Вот с такой бы прожить
всю жизнь, приходить домой со службы и видеть эту радость
на лице, искренность… Теперь он понимал Воронцова.

Наступило лето. Часто шли дожди, а потом, после дождя,
припекало солнце, оттого дни стояли теплые, паркие. В пол-
день над землею марево поднималось.

Семен Семенович был доволен: все шло по плану. Наблю-
дая исподтишка за графом, он все больше уверялся в успе-
хе своей затеи, и оттого, представляя радостное изумление
Воронцова, когда тот получит необычный подарок, хихикал
в одиночестве, потирал руки, сам восхищался своей изоб-
ретательностью. «Ну ты и ловкач, ну ты и шельмец, Семен
Семенович!» – говорил он себе. Ему стоило больших тру-
дов сдержаться и не рассказать ни единому человеку о сво-
ей затее, но доверять в таком деле нельзя никому: народ во-
круг ненадежный, тут же начнут болтать, обязательно кто-
нибудь проговориться, испортит всю шутку. Тут ведь все де-
ло в неожиданности. Если граф заранее узнает, что Варька
крестьянка, так и никакого сюрприза не выйдет, и уж точно
не влюбится, сразу вся ее привлекательность исчезнет «Ни-
чего, потерпи еще» – уговаривал себя шутник. Ну уж потом
он вволю насмешит своих друзей, тогда все будут дивить-
ся его находчивости и уму. Будут друг дружке рассказывать:
«Вот так штуку отмочил Семен Семенович! Вот удружил!»

В гостях у Кукушкина в этот день были господин Федо-



 
 
 

тов, да другой сосед, толстяк Василий Иванович. Сидя по-
сле обеда в затемненной прохладной комнате, они обсужда-
ли особенности натаски борзых. Шевелиться господам в та-
кую жару не хотелось. Они уж нагулялись у псарни, налюбо-
вались на салюки Графа. Молодые щенки борзых баловались
на псовище, катались по траве. Граф выделялся статью, он
все время стремился проявить свое превосходство над дру-
гими щенками и наступал лапами на их спины.

Молодым людям не  сиделось, скучно было такой день
проводить рядом со стариками, Сергей Иванович и предло-
жил:

– Господа, такой день славный! Не прокатиться ли нам
верхом?

– Ну уж нет, сударь, увольте, в самую жару, да после обеда,
да верхом! Это вы вот с Варенькой молодые, вам и жара ни-
почем, езжайте. А мы тут по-стариковски посидим, подрем-
лем. – Семен Семенович решил, что пора чуть-чуть подстег-
нуть отношения – пусть вдвоем покатаются. Он был уверен,
что Варька и с лошади слезть не рискнет: запомнила, как он
ее отстегал кнутом.

Кукушкин и не представлял, как сильно ошибается. Сам
он никогда так не влюблялся и не знал, каким непреодоли-
мым бывает это чувство. Никакие угрозы сейчас не остано-
вили бы Варю. Это формально она была его собственностью,
но на деле всей душой принадлежала графу. Что там порка!



 
 
 

Да если бы граф приказал ей взойти на костер, она пошла
не задумываясь и с радостью, и сгорела б собственность Се-
мена Семеновича синем пламенем. Природная стеснитель-
ность и сдержанность только и останавливали ее, но их легко
мог преодолеть Сергей Иванович, захоти он этого. Обними
он ее хоть раз, и она не смогла бы сказать ему «нет», раста-
яла в его руках. Варя вся сейчас была – одна только любовь.
Ею она и жила. Прекрати граф приезжать, и она бы заболела.
Забывала она обо всем, когда видела Воронцова: и о порке,
и о самом Семене Семеновиче тоже.

Сергей Иванович вопросительно взглянул на  Вареньку,
она тут же радостно кивнула ему и помчалась распорядиться
о лошади. Пока граф задержался в гостиной, прощаясь с хо-
зяином и его гостями, Варенька успела сбегать на конюшню,
велела седлать ее лошадку и уж выезжала к нему с заднего
двора. Они поскакали к лесу. Солнце и в самом деле палило
нещадно. Поднявшись на  холмик, всадники остановились.
Было жарко и душно. Над землей плыло марево. Неумолчно
звенели кузнечики. А перед ними открывался такой простор,
такая красота! Зеленый ковер травы в рамке березовых ле-
сочков. Серебреные мазки ковыля среди темной зелени тра-
вы. Его нежные длинные пряди ни на секунду не переставали
колыхаться, ловя еле уловимый ветерок. Вдоль проселочной
дороги пестрели полевые цветы.

– Сегодня к ночи гроза будет.
– Откуда вы знаете? В небе нет ни облачка.



 
 
 

– Конюх у меня, старик, предсказывает погоду, у него свои
какие-то приметы есть. Да я вам рассказывал о нем. Вот и се-
годня объявил грозу.

– Сергей Иванович, неужели господь только для человека
создал всю эту красоту?

– Да и не каждый человек, Варенька, замечает ее. Иной
пройдет и  не  увидит ничего, подумает только, что косить
пора, а уж чтобы наклониться к травинке, посмотреть, как
на ней покачивается букашка, так, небось, за всю свою жизнь
ни разу и не наклонился, разве только когда совсем маль-
цом был.

– А я думаю, что все это не только для нас, птицы и звери
тоже любуются на эту красоту.

– Да что же наши лошади сейчас не любуются, а траву вон
щипать начали?

– Так и вы давеча любовались клубникой за обедом да всю
и съели! У зверей жизнь трудная, не могут они, как мы, дол-
го разглядывать окрестности. Может, зайчик и полюбовал-
ся бы, да лисы боится.

Граф засмотрелся на Вареньку, так она была сейчас хо-
роша: щечки раскраснелись, пот выступил на лбу и волосы
разлохматились. Ему все было мило в ней. Никого до нее он
так не любил. Так она была желанна, что иной раз у него аж
в паху ломило.

– Варенька, я люблю вас.
Варенька никак не ожидала сейчас признания в  любви,



 
 
 

она подумала, может, это он так сказал, просто оттого что
им сейчас было хорошо и вокруг все такое красивое? Она
растерянно смотрела на него.

– Если вы согласны стать моей женой, так я нынче же буду
просить вашей руки, вечером, когда гости Семена Семено-
вича разъедутся. Что же вы молчите?

– Я согласна, – у Вареньки от смущения слезы выступили
на глазах.

Графу хотелось обнять ее и целовать, целовать. Но он бо-
ялся испугать ее своей страстью, она, небось, и не целова-
лась ни разу, разве только в щечку нечаянно кто чмокнул,
угадал он.

– Я провожу вас, – граф боялся, что не сдержит больше
своих чувств. Проводив Вареньку до имения Кукушкиина,
он поскакал во весь опор. Домой он сейчас не мог ехать. «Бо-
же, прости меня! И я еще роптал, считал себя обиженным!
Да, видно, надо было пережить раннюю смерть родителей
и мою неудачную женитьбу, и смерть Полины, чтобы заслу-
жить Вареньку. Господи, как ты милостив ко мне! Этот дар
перевешивает все несчастья в моей жизни. Как же мне жить,
чтобы быть достойным этой милости, что мне сделать?» Так
он думал и  скакал по  проселочной дороге. Воронцов был
полностью убежден, что поступает правильно: именно такая
жена ему и нужна. Приданое его не интересовало. Он твердо
решился просить ее руки.

– Сегодня же буду говорить с Семен Семенычем.



 
 
 

Вернувшись домой, объявил своему бурмистру:
– Пожалуй, женюсь.
–  Это дело, давно пора. Славная девушка, племянница

господина Кукушкина, – тот сразу понял, о ком речь. Слу-
ги-то их давно поженили…



 
 
 

 
5. Сватовство

 
Варенька после расставания с  графом тоже места себе

не  находила. Она поднялась к  себе и  металась по  комна-
те, не могла ни сидеть, ни лежать. Ее переполняло счастье.
И мысли у них были сходны. Сергей Иванович самый луч-
ший человек в мире, считала она. Он и красив, и умен, и лас-
ков, и весел, и добр не только к ней, но и к слугам – она не раз
слышала, как он разговаривает с ними, спокойно давая ука-
зания. К тому же, богат. Она так же, как граф, думала, что
господь милостив к ней, что, верно, не зря ей были посла-
ны испытания – разлука с Нестеровыми, их предательство.
Сейчас она им все простила. Если бы не они, она не встре-
тила бы графа. Как правильно сделал Илья Михайлович, что
отправил ее с Кукушкиным. Чем заслужила она такое сча-
стье, такую любовь? Разве она, крестьянка, достойна графа?
Дуся заглянула к ней в комнату.

– А что это ты, Варюша, одна, не выходишь из комнаты?
Да ты прямо светишься, что случилось?

– Сергей Иванович нынче будет просить моей руки, – Ва-
ря аж подпрыгивала, сообщая эту новость Дусе.

– Ах ты, господи, да неужто! Вот радость, дождались…
Давно я тебе говорила, а ты все слушать меня не хотела.

Варенька подбежала к ней и обняла, и расцеловала.
– Ах, Дусенька, как я счастлива! Только ты заранее нико-



 
 
 

му не говори. И ужин принеси мне сюда, а то если я выйду,
все сразу догадаются, да я и есть там не смогу.

Варенька пританцовывала, кружилась по  своей комнат-
ке. Вся лучилась от радости! Дуся принесла ей поесть, ска-
зав, что у Вари болит голова. После ужина Семен Семено-
вич вышел провожать гостей. Варя смотрела, как они про-
щались, как подали им коляску. Она все ждала у окна и на-
конец услышала голос Сергея Ивановича. Дальше оставать-
ся в своей комнате она не могла, выскользнула через заднее
крыльцо и через дыру в заборе побежала к березовой роще.
Дуся лишь глянула ей вслед. Вот шальная, побежала, а как же
благословение?

Граф специально пришел пешком, чтобы еще раз по до-
роге подобрать самые убедительные слова, чтоб ему не отка-
зали. В тот момент, когда Варя выскользнула в сад, граф во-
шел в дом. Дуся его встретила сияющая, он понял, что Варя
сказала ей новость.

– Проходите, сударь, проходите! Семен Семеныч, к вам
его сиятельство, – она провела его в гостиную. – А Варенька
опять пошла прогуляться…

И она отправилась звать хозяина.
– Сергей Иванович пришел…
– А что это ты так сияешь? Он тут каждый день бывает

и уж с утра побывал.
– Свататься они будут… – не удержалась Евдокия.
Семен Семенович поспешил к гостю.



 
 
 

– Проходи, Сергей Иванович, проходи. А Варюха опять
убежала, непоседа. И как не устает, только же верхом ката-
лась, к ужину не вышла: сказали – голова болит… А теперь
прогулка опять, значит, ей нужна, – пожурил Варю Семен
Семенович. – Садись, Сергей Иванович, садись сюда, тут бу-
дет удобнее. Дуся, принеси-ка нам лафитничек да рюмки.

Разговор оказался недолгим, гость и садится не стал, про-
шелся по комнате, собираясь с духом. Евдокия сказала прав-
ду – Сергей Иванович с ходу попросил руки племянницы.
Речь его была взволнованная, прочувствованная.

–  Я понимаю, времени после похорон прошло мало, да
и молода она совсем. Вы, наверно, беспокоитесь, может ли
молодая девушка трезво оценить сейчас свои чувства, но я-
то уже много чего повидал в жизни и могу судить здраво.
Я ее люблю всей душой и уверен, что и она меня любит. Я
убежден, что такие чувства невозможно сыграть, в ней ведь
нет ни капли лжи – что на сердце, то и на лице. И обещаю,
Вареньку не обижу, все сделаю для ее счастья. Да разве у ко-
го поднимется рука обидеть такое чистое, такое искреннее,
правдивое существо?!

Кукушкин выслушал слова Сергея Ивановича и просиял
от радости. Да, он рад будет ее отдать, если граф согласится
продать лесок. Воронцова покоробило это нелепое, неумест-
ное условие. Но он лишь в недоумении кивнул в ответ.

– Точно, обещаете, продадите? – настаивал хозяин.
– Слово чести.



 
 
 

И  тогда, давясь от  смеха, Семен Семенович предложил
ему забрать Варю просто так, без всякой свадьбы. Он расска-
зал, что Варька-то, просто крестьянка, изображала его пле-
мянницу. Что он выиграл ее в карты и приказал играть эту
роль. Теперь дарит ему.

– Вы же говорили – сирота… – растерянно произнес граф.
– Да какое там, живы небось родители, пашут где-то на се-

вере. Сестра моя как раз умерла, вот и пришло на ум, что,
вроде как ее девочка осталась. Она даже из другой деревни.
У друга выкупил, проездом. Ее да салюки. И ведь ни разу
не проговорилась – хитра, бестия.

– Она так натурально все рассказывала о своем братце,
о матери, батюшке…

– Да уж, молодец, артистка! Моя школа. Уж как я ее на-
таскивал, учил. Но смышленая, ничего не скажешь, смыш-
леная. Да и росла в господском доме, оттуда все пошло. Мо-
жешь забрать ее сейчас же, она гуляет где-то в поле, встре-
тишь и забирай! Вещи ее пришлю утром. Ну, как мой сюр-
приз? Лесок-то, не забудь, обещал. Поменялись, так сказать.

– Считайте он ваш.
Граф поклонился и  ушел, не  сказав больше ни слова.

Не такого ожидал Семен Семенович, тем не менее, его радо-
сти это не испортило.

– Дусенька, новость у меня какая: лесок-то мой! – радост-
но вскричал он, лишь дверь закрылась за графом.

– Продает?



 
 
 

– Продает, продает! За Варюху.
– Что же, руки попросил?
– Просил, а я ему: а пожальте, примите презент, берите

Варьку. А мне только лесок продайте. А он мне говорит: да
бери его, этот лесок.

– Как презент? Варю подарил? Как подарил? Мыслимо ли,
Семен Семенович, говоришь, племянницу подарить? Без
свадьбы, что ли?

– Да какая там свадьба, какая племянница! Она же кре-
постная, выиграл я ее в карты. А теперь вот подарил.

Дуся так и села.
– Господи, вот горе-то.
– Какое же горе? Лесок он мне пообещал, а уж граф слова

не нарушит, не такой он человек.
– А что же Варя?
– Варя? Не знаю. Я сказал ему, чтобы прямо сейчас и за-

бирал, гуляет она где-то, как встретишь, говорю, так и заби-
рай. Да ты что, не догадывалась разве, что она не родня мне?
Я же видел, ты не поверила, когда я привез ее. Утречком ве-
щички ее отвези, нам-то они ни к чему…

У  Дуси на  глазах показались слезы, она вышла на  кух-
ню. Варя для нее почему-то стала самой большой привязан-
ностью в жизни, словно дочка. Ну что же, может, еще все
и обойдется, будет и Варя жить при графе, как сама Евдокия
живет при Кукушкине. При этой мысли слезы полились еще
сильнее.



 
 
 

Семен Семенович ушел на псарню. Граф—салюки все ла-
стился к сучке—дворняжке. Жаль было ее выгнать, умная
псина, а уж давно пора. У дворняги была течка, и кобелька
неудержимо тянуло к ней. Он так и вынюхивал ее. А она яв-
но выделяла Графа.

– Эх ты, голубая кровь! Не чуешь, что ли, она тебе не па-
ра, – укорял пса хозяин. – Подберу тебе достойную сучечку.
Расшибусь, а найду салюки.
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