


 
 
 

Александр  Калинин
К северу от первой парты

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=54143843
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Учителя – люди сложные. Упорно делающие вид, что

«профессиональным выгоранием» их не испугать. Люди, чья
спина мгновенно принимает форму вопросительного знака, лишь
только речь заходит о зарплате. Люди, что так до конца и
не определились, любят они детей или ненавидят. У учителей
хватает как минусов, так и плюсов. И все же, как ни крути, но
именно с учителями мы проводим одиннадцать самых долгих лет
своей жизни. А это чертовски много! Про учителей написано
немало. Но хочется еще чуть-чуть. Рассказать, например, о
тайнах учительской курилки. Или поделиться сплетнями про
Анну Федоровну. Выяснить, в какие теплые края улетели учителя
труда. Не сболтнуть про роман… Ой, тьфу, почти сболтнул! О
многом хочется рассказать. Но, давайте начнем с главного: во
всем виноваты бороды! Именно их козни толкнули трепещущего
вьюношу в объятья педагогики… Содержит нецензурную брань.
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Все персонажи являются вымышленными и любое сов-
падение с реальными людьми случайно. События тоже вы-
мышлены. Все даты перепутали историки. И вообще, все
ложь и брехня, сделанная по заказу рептилоидов. Перед про-
чтением рекомендуется сжечь.



 
 
 

 
Вместо вступления
«Когда б вы знали,
из какого сора…»

 
На дворе стояли уже не первые послевоенные годы, и у

властей, наконец, появилась возможность всерьез взяться за
восстановление системы советского образования…

 
* * *

 
– …но ты не переживай. Ты справишься! Ты же гордость

всего поселка! Они там того… – Семеныч запнулся подыс-
кивая нужное слово, и оного не найдя перешел к следующей
мысли. – Ты только вот чего. Коли будут тебя в райцентр
звать – не соглашайся. Куда же мы без тебя?! Никак тебе
нельзя в райцентр. —

Матвей энтузиазма старосты не разделял. Он и впрямь
был самым образованным человеком в поселке. Ну или
так, – он был единственным во всем Березовске, кому уда-
лось начать и закончить обучение в советской школе. И вот
это-то образование и нагоняло на него ныне тоску. Прямо
сейчас он на практике уподобился древнему иудейскому ца-
рю, всеми потрохами ощущая, как таятся многие печали в



 
 
 

его довольно ограниченных знаниях.
Матвей приблизительно представлял, какой должна быть

школа. Что-то на личном опыте, что-то по рассказам. Но
главное, он понимал, что один человек не должен быть учи-
телем русского языка, истории, математики и всех осталь-
ных предметов одновременно. И приезжающая из Москвы
комиссия вряд ли будет в восторге от того, что в Березовске
учитель как раз таки один. И, кстати, не отличник учебы, во-
преки тому, что он привык рассказывать местным…

Впрочем, деваться все равно было некуда. Комиссия – не
зарплата, приходит точно в срок. Москва не поскупилась, и
в заявленный день, в поселок Березовск прибыл отборный
десант маститых столичных педагогов, отправленных иссле-
довать состояние образования в глубинке. И кого тут только
не было, и химики, и физруки, и литераторы, и политинфор-
маторы, все как один со стажем и наградами. И все против
одного-единственного Матвея.

Со своей стороны, комиссии тоже приходилось несладко.
Члены ее заметно оторвались от трудящихся масс. В своих
златокупленных и твердокаменных столицах они расслаби-
лись и позабыли, каково оно, за пределами Москвы. Потеря-
ли связь с народом…

Народ же, тем временем, пребывал в полной боевой го-
товности. И к встрече дорогих гостей подготовился основа-
тельно.

Так что путь к местной школе выдался у москвичей воис-



 
 
 

тину тернистым. Для начала им пришлось пережить экскур-
сию в передовой сельский свинарник. Потом принять уча-
стие в торжественном партийном собрании. И, наконец, в
финале – выжить в мясорубке деревенского праздничного
стола.

К первому уроку столичные мэтры не встали. Сила их во-
ли была велика, но не настолько, чтобы тягаться с похмельем
от лучшего самогона Семеныча. Ко второму тоже.

Матвей уже даже понадеялся, что и вовсе не придут. Но
для настоящего советского человека Долг – не пустой звук.
Ради Просвещения, мэтры были готовы на жертвы. Они ныр-
нули в ледяные пучины местной речки, с содроганием тяп-
нули по стопке вчерашнего самогона и прочитали все ман-
тры с молитвами Марксу и Энгельсу. И силы вернулись-таки
к ним! Аккурат к последнему уроку математики.

Следуя заведенным в столице традициям, комиссия раз-
местилась в противоположном от учителя конце помещения.
Как назло, адаптированный под нужды образования сарай
имел в этой своей части естественное возвышение. И ко-
миссия, волею безымянных сельских строителей взирала на
происходящее не только с высот своих бесконечных позна-
ний, но и высот вполне себе обыденных, земных. При взгля-
де на эти строгие, монументальные фигуры генетическая па-
мять Матвея, вне всякого сомнения, воспроизвела образ то
ли Тройки, то ли Троицы. Не суть, – коленки все равно дро-
жали.



 
 
 

Матвей старался изо всех. Причем старался он, в первую
очередь не глядеть на жутких гостей и, только во вторую
– провести урок как можно лучше. Благо тема попалась не
сложная – сложение дробей, и Матвей мог блеснуть. Он лихо
показал, как складываются дроби с разными знаменателями.
Сначала складываешь числители, потом знаменатели. И вот
вам результат. Ученики не подвели, и решали примеры без
проблем.

Лишь раз Матвей все-таки дал слабину. Не удержался, и
украдкой бросил взгляд на комиссию. Самогон тому виной,
социалистическая выдержка, богатый жизненный опыт или
иное какое чудо, но единственным признаком жизни лучших
педагогических умов СССР были странные конвульсии, вре-
мя от времени сотрясавшие тела москвичей.

И только когда дети разошлись по домам, Матвей узнал
кое-что новое про сложение дробей…

Члены комиссии были шокированы всем увиденным, со-
крушены всем выпитым, потрясены всем народным. Они да-
же не отстранили Матвея. И не только потому что некем, но
еще и потому, что нужно было как-то все это переварить.

На следующий день, посиневшие, но все еще живые члены
комиссии снова пришли на урок. Казалось бы, все уже бы-
ло понятно и после первого посещения, но командировка-то
была выписана на несколько дней. Единственное, что инте-
ресовало уважаемых товарищей помимо скорейшего возвра-
щения домой, это вялое любопытство на тему того, как будет



 
 
 

выкручиваться сельский учитель из сложившейся ситуации
Любому человеку сложно признавать свои ошибки. Учи-

телю – тем паче. А уж если ошибки эти элементарные, то и
вовсе – кошмар. А не признаться тоже никак. Комиссия-то
– вот она, снова на заднем ряду.

Но вот что отличает хорошего учителя от плохого. Хоро-
ший учитель может ошибиться в деталях, потому что он прав
в главном. Он сохраняет дух образования, тот самый его ис-
тинный свет, что рассеивает тьму неучения. И хотя комиссия
этого еще не знала, как не знал и председатель сельсовета,
да наверное, и сам Матвей – он был настоящим учителем!

С совершенно каменным спокойствием Матвей вышел к
своим ученикам. Ни один мускул не дрогнул на его лице, ко-
гда ученики успешно складывали дроби на доске, согласно
его давешним наставлениям. И лишь когда материал закре-
пили, Учитель совершил ход конем.

– Вот так, товарищи, – он торжествующе оглядел класс, –
именно так складывали дроби до революции…

Юные товарищи еще не до конца понимали, что это озна-
чает. А вот на лицах товарищей старых в рекордные сроки
отразился чуть ли не весь спектр радуги. В один и тот же
момент они ухитрились побледнеть и покраснеть, посереть
и побагроветь.

Матвей же продолжал,  – Но товарищ Ленин и комму-
нистическая партия развенчали эту глупость. Она научили
нас…



 
 
 

 
Глава 1. О кривых путях

и прямых дорожках
 

Во всем виноваты бороды! Именно их совместные козни
толкнули трепещущего вьюношу в объятья педагогики.

Первая борода принадлежала мудрому волшебнику Ген-
дальфу, страницы с похождениями которого были зачитаны
вьюношей до дыр и заляпаны крошками вплоть до измене-
ния цвета, фактуры и молекулярной толщины.

Чуть позже к старому магу присоединились бороды из
реального мира. Принадлежали они учителям школы при
институте философии и богословия, куда попал вьюноша в
конце 90-х годов.

Бороды были прекрасны. Проклюнулись они на дисси-
дентских кухнях 70-х, выросли в щедро удобренных тюрь-
мах и колониях 80-х и заколосились в свободные 90-е (в те
далекие годы судимость по факту еще не препятствовала пе-
дагогической деятельности).

А еще они были увлечены прекрасным. К религии отно-
сились с Булгаковской нежностью. К истории, философии и
политике – с неослабевающим интересом, коим щедро дели-
лись с поколением Pepsi. И даже будучи тяжело потрепаны
спирт-роялем, бороды не переставали излучать тепло и бла-
годать.



 
 
 

Вьюноша, доселе в ученической своей жизни сталкивал-
ся, главным образом, с бронированными советскими учи-
тельницами Бэлами, Эрами и Зинами. И антидота к борода-
тому обаянию не имел, а, следовательно, влюбился, реши-
тельно и бесповоротно.

И в сердце его зажглась мечта стать волшебником. Точ-
нее диссидентом. Точнее бородатым учителем. А ведь мечты
имеют свойство сбываться!

 
Грудь на грудь

 
Грудь Зинаиды Гранитовны подавляла. Была она воисти-

ну фундаментальна! Увидь ее щуплые Рубенсовские красот-
ки – удавились бы от зависти! Ну и, справедливости ради, –
коли есть такой весомый аргумент, то грех им не пользовать-
ся. Вот Гранитовна и пользовалась.

Идет, скажем, неосторожный вьюноша по коридору, и тут
раз, выкатывается, откуда не возьмись Администрация, пре-
граждает путь и прет в атаку. Грудью вперед, ни шагу назад, –
в лучших традициях советской армии! Задавить врага! Или
как минимум, деморализовать до икоты. Тут не то, что мо-
лодой историк, – любой немецкий ас отвернул бы.

Да вот только куда? Гранитовна умело загоняла жертву в
глухой угол, отрезала любые пути к отступлению и затем уве-
ренно подавляла последние очаги сопротивления. И ведь не
готовят к такому в университетах…



 
 
 

Попытки уйти в глухую обороны помогали слабо. За-
крыться от наступающего противника глубокими тран-
шеями документов. Воспользоваться звонком для совер-
шения стремительного отходного маневра. Дезориентиро-
вать неприятеля диверсионными группами сочувствующих
школьников. Все это – временные меры. Остановить насту-
пающую грудь они не могли, разве что ненадолго задержать
ее победоносное шествие.

Историк, покопавшись в своих куцых книжных позна-
ниях, попытался сменить тактику и воспользоваться воен-
ным опытом народов Востока. Он стал незаметен как япон-
ский ниндзя. Незримой тенью растворялся он на переменах.
Мимо места дислокации вражеской груди (кабинет напро-
тив центральной лестницы) проскакивал стремительно как
монгольская конница. Как вьетнамский партизан сливался с
окружающей местностью в мужском туалете.

Не помогало… Даже напротив, все эти жалкие ухищре-
ния лишь злили Администрацию. Все они доказывали ров-
но одно, противник – и не мужчина вовсе. А на кой черт ну-
жен школе мужчина, если он не мужчина!? Правильно – не
нужен!

Война шла не один год, и тихонечко уже катилась к позор-
ной капитуляции, когда внезапно произошла битва у ком-
пьютерного класса.

Как Гранитовну, не признававшую существования ком-
пьютеров занесло в эту часть школы, истории не известно.



 
 
 

Но вот занесло. И здесь, обнаружив неприятеля, она сразу
же загромыхала, развернула орудия и пошла в атаку. Но вот
только момент был неподходящий. Все та же история стыд-
ливо умалчивает, чье присутствие вызвало в историке готов-
ность биться до конца, но ведь вызвало! Вьюноша пошел на
прямое «грудовое» столкновение…

Натуралисты наблюдавшие поведение молодого учителя
во время его встреч с Гранитовной, отмечали обычно следу-
ющие реакции. Втянутая в панцирь голова и гробовое молча-
ние, изредка разбавленное коротким признанием своей без-
брежной вины или формальными извинениями. Добавить к
тому приваренный к полу взгляд, и выйдет вылитая статуя
жертвам первой мировой войны в Мехелене.

Тем удивительнее было произошедшее в компьютерном
классе. Вьюноша неожиданно не стал отступать. Напротив,
твердо шагнул навстречу Гранитовне. Да так, что от физи-
ческого столкновения набычившихся педагогов разделили
жалкие микроны. И взгляд молодой учитель не отвел. На-
конец, впервые за долгое их знакомство, он осмелился пре-
рвать словесный поток неприятеля.

– Никогда, и ни при каких обстоятельствах не говорите
мне ни-чего. Если есть что-то по работе – в письменной фор-
ме. –

Уже занесенная было для решительного удара, грудь за-
мерла. Немного помедлив, Гранитовна все же оставила за со-
бой последнее слово. – Вот раньше бы так…! – сказала она



 
 
 

неожиданно мягко и отступила. И открыто больше историка
не атаковала.

Хоть диссертацию пиши, на тему «особенности нацио-
нального воинского менталитета».

 
А не насрать ли?

 
В школе буйствовали гормоны. И вовсе не те, что нано-

сит на свои стрелы красавчик Купидон. Увы, это были их
злые братья-близнецы, что обыкновенно вызывают весеннее
обострение

Для начала на перемене гормоны привели в кабинет исто-
рии Зинаиду Гранитовну. И уже одного этого было достаточ-
но, чтобы понять, – в этот день своей прошлой жизни вью-
ноша согрешил особо тяжко, и мстительная карма ступила
на тропу войны.

На этом гормоны не успокоились. Посреди урока они гря-
нули безобразной выходкой в исполнении парочки бунтую-
щих десятиклассниц.

И это была последняя капля. Чаша морального и психи-
ческого равновесия молодого учителя опасно накренилась.
Слезы из глаз его не побежали только по одной причине. В
связи с высокой температурой тела, повышенная влажность
нашла себе выход в виде пара из ноздрей и ушей.

Вьюноша вылетел из кабинета и устремился в учитель-
скую, в поисках уголка для оскорбленного чувства. И это был



 
 
 

тот редкий случай, когда «уголок» нашелся. В лице Павла
Семеновича.

Облик Павла Семеновича был таков, что случайный про-
хожий никогда не заподозрил бы в нем учителя. Он возвы-
шался над среднестатистическим педагогом как статуя Цере-
тели над лилипутами. А ведь помимо роста, сей выдающий-
ся образчик выпускника философского факультета обладал
еще и широкими плечами, квадратным, тщательно выбри-
тым подбородком, и улыбкой кота, объевшегося ворованной
сметаной.

Павел, стоически выслушал краткую версию произошед-
шего, добродушно закатил глаза и предпринял меры. Для на-
чал он усадил кипящего вьюношу на диван. Затем жестом
фокусника извлек откуда-то пару пузатых чашек и пачку пе-
ченья, и безапелляционно объявил свою волю – Мы сейчас
будем пить чай и смотреть «того самого Мюнгхаузена».

– А что с классом?
– Да ничего с ними не случится. – Добродушно напроро-

чил Семенович. – Забыть и насрать.
Предсказание сбылось. За оставшееся время урока ничего

с классом не случилось. Возмутительницы спокойствия по-
варились какое-то время в своем соку, а затем в поисках чи-
стых сильных эмоций направились за пропавшим учителем.
Учителя нашли, а вот во всем остальным их ждала неудача.
Просить прощения или чего они там собирались, Семенович
им не позволил. Безапелляционно махнул рукой, дескать, не



 
 
 

мешайте. И никаких нотаций, декламаций или эмоций. Даже
жалко девочек.

С того момента вели они себя по-человечески и нервы мо-
лодому учителю больше не трепали. И впрямь, а чего пона-
прасну тратить силы, если остро-сладкой мексиканской дра-
мы не последует? Если человеку насрать!?

Философское умение Павла Семеновича вовремя «на-
срать» вообще оказывало на школьников удивительное воз-
действие. Они обожали его уроки обществознания, доверя-
ли ему, и за решением любых организационных или техни-
ческих вопросов шли именно к нему.

Если Семенович «насрал» – значит и дергаться не надо.
Не стоит того проблема. А если «не насрал» – можно не бес-
покоиться, – займется и решит.

Коллектив, в свою очередь томительно мечтал, когда Се-
меновичу все наскучит, и он уйдет в бизнес. Потому как от-
крыто воевать с философом Гранитовна со своими присны-
ми боялась. А на мелкие подначки ему было…

Давайте говорить как петербуржцы:
Искусство насрать – направление в дзен-пофигизме.
Искусство поднасрать – коммуникативный навык, эффек-

тивный в случаях, когда надо ненавязчиво избавиться от
лишних людей.



 
 
 

 
Училити (Предание о «бандитском»

прошлом Павла Семеновича)
 

Кончено, Павел Семенович не сразу обрел покой и уми-
ротворение в душе своей. Его первые шаги в педагогике, по
слухам, были полны таких страстей, что мексиканские сце-
наристы, прознай про то, всем составом дружно уволились
бы и ушли в монастырь.

 
Предание о «бандитском»

прошлом Павла Семеновича
 

На дворе стояла первая половина развеселых 90-х годов.
Время, когда, ободренная реформами общественность по-
няла, какими именно средствами осуществляется «перво-
начальное накопление капитала». Пассионарии подворотен
включились в либерализацию экономики со всей присущей
им энергией. Они отлили кастеты, заточили монтировки,
раскрутили модные ножи-бабочки и пошли творить свобод-
ный рынок.

Их благородный порыв поддержали. Кинематограф
немедленно сотворил трепетный образ нового Героя – чело-
века с улицы бандитских фонарей. Не прошло и пары лет с
момента падения Союза, как этот образ уже вовсю жег глаго-



 
 
 

лом и торжествующе бряцал металлом на всех радиоволнах и
телевизионных экранах. Он крепко обосновался в сознании
даже тех граждан, что не успели познакомиться с ним лично.

 
* * *

 
Школа, в которой работал Павел Семенович была тоже

новой. Это был эдакий монстр Франкенштейна от образова-
ния, сущность которого состояла из двух разных учрежде-
ний, объединенных одним зданием и необходимостью выжи-
вать в эпоху реформ. На первом и втором этажах закрепи-
лась обычная общеобразовательная школа, а на третьем –
осколок старой советской гимназии1 разбившейся при паде-
нии с вершин социализма.

Между этажами шла война. Между завучами, учителями,
и, конечно, учениками. И если, взращенные в СССР учите-
ля по привычке фехтовали жалобами в соответствующие ин-
станции, то ученики были готовы применить в своих дуэлях
более модное оружие – ножи-бабочки.

Глеб Лютов был истинным принцем нижних этажей.
Невзирая на небольшой рост, и щуплую фигуру, он делом
доказал своим одноклассникам – кто здесь главный. Его уз-
кое прыщавое лицо, угрюмый взгляд исподлобья, и, конечно,
приобретенная на свободном рынке пресловутая «бабочка»

1 Гимназией советская школа стала называться с 1991 года.



 
 
 

внушали страх и трепет! А еще, он был неутомим в своем
поиске социальной справедливости.

Разобравшись со всеми недовольными на своих этажах,
Глеб обратил свой взор ввысь. И обнаружил настоящий
Клондайк… Кого там только не было: детишки докторов
всяческих наук, отпрыски учителей, сотрудников музеев,
средней руки журналистов и прочей творческой интеллиген-
ции. И ни у одного не было «бабочки»! Прямо нефтяная
скважина в миниатюре.

Лютов засучил рукава и принялся копать. Он устраивал
«стрелки» на улице, мутузил маменькиных сынков в кори-
дорах и туалетах, отбирал карманные деньги и игрушечных
трансформеров. Работы был непочатый край, и жизнь напол-
нена смыслом.

Конечно, жалобы родителей неиссякающим источником
лились в школу и милицию. Но милиции было не до того. А
школа…, чем может ответить школа на «бабочку»…?

 
* * *

 
Одним дождливым Питерским вечером угрюмые педаго-

ги третьего этажа собрались решать вопрос «Лютого». И по-
сле бурного обсуждения пришли к классическому выводу –
клин вышибается только клином. И если что и может оста-
новить юного бандита Лютого, то это другой, более крутой
бандит. Где б его взять еще?!



 
 
 

Учителя внимательно изучили имеющиеся в наличии
фактуры и приняли решение, что самый зверско-бандисткий
вид у Павла Семеновича. И рост, и ширина плеч, и нетипич-
ная для 90-х пухлость щек: все это подходило нужным ки-
нематографическим стандартам. А значит – решено!

В качестве усиления философу придали еще учительницу
математики – Татьяну Валентиновну, известную своей еще
комсомольской решительностью, горячим темпераментом и
подавляющим волю к сопротивлению бюстом.

И вот, на следующий день, во время большой перемены,
Лютова вызвали в учительскую…

 
* * *

 
Глеба вызовом «на ковер» было не удивить. Он и так у

директора в кабинете чуть ли не прописался. Ну а что ему
сделают? Поорут? Погрозят выгнать. Так он и сам планиро-
вал после девятого класса бросить все эти глупости и начать
серьезную карьеру. Чего время в школе терять?

Поэтому, на вражескую территорию ступил он безбояз-
ненно, где-то даже вальяжно. Руки в карманах, глаза в пол,
душа в мечтах. И вот тут-то уверенность его и подвела. Не
сразу он заметил, что ждут его не «свои» второэтажные, учи-
теля, а некие малознакомые персонажи с третьего. И что Та-
тьяна Валентиновна своим телом загородила ему единствен-
ный путь к отступлению, и что Павел Семенович накручива-



 
 
 

ет себя перед боем. И что, ангелы Господни застыли в удив-
ленном предвкушении узреть процесс отрастания у добра
кулаков. Лютый непонимающе оглянулся, дескать, чего на-
до?

Павел Семенович драться не умел, но зато он поигрывал
в театральном кружке и был к тому же не на шутку разъ-
ярен. Он испустил боевой клич и ринулся в атаку. Здоровый
взрослый мужик против мальчишки-восьмиклассника.

Учительская представляла собой узкое прямоугольное
помещение, центром и единственной достопримечательно-
стью которого был один-единственный длинный стол. Вот
вокруг этого-то стола и завязалась погоня. Глеб ринулся
прочь, философ – за ним. На стороне Глеба была юркость,
на стороне Павла – Татьяна. Лютов бы убежал, но выхода не
было! В этой нечестной схватке, Семеныч несколько раз на-
стигал Глеба, и в эти моменты, стремительные философские
подзатыльники обрушивались на загривок восьмиклассни-
ка. Раз за разом.

И все же Глеб ушел! В какой-то момент, нервы Татьяны не
выдержали, и она, распаленная желанием приложить и свою
руку к воспитанию Лютого, покинула свой пост. Глеб этот
шанс не упустил. Как заяц, преследуемый двумя волками, он
совершил немыслимый пируэт, ввинтился между громадами
злобных учителей и бежал прочь.

Задержись он у дверей, то услышал бы облегченный вздох
своих мучителей. Бегство юного бандита было тщательно



 
 
 

спланировано. Ведь поймай они его, и что?! На самом-то де-
ле, побить школьника они не смогли бы. А так, семена стра-
ха должны были быть посеяны, оставалось надеяться на хо-
роший урожай.

 
* * *

 
Не срослось. Лютов не сдался. Он стал осторожней. При

встрече с боссами третьего этажа он сжимался, сливался со
стенами и виртуозно исчезал из поля зрения противника.
Сам человек-невидимка не смог бы лучше!

И пусть нападал на рохлей третьего этажа он теперь реже,
но все же нападал. Настоящий боец!

Педсовет 3-го этажа постановил, что урок следует закре-
пить.

На этот раз решили, что надо поменять тактику, и совер-
шить нападение вне школы. Павел Семенович бросил клич
по своим друзьям. Ему требовались самые кошмарные, са-
мые брутальные выпускники гуманитарных кафедр СПбГУ.

И они нашлись. Тощий кандидат наук, главным бандит-
ским достоинством которого был оставшийся со времен ан-
деграунда черный плащ, доктор исторических наук, молит-
вами своей еврейской мамы добывший старенький жигули –
копейку и еще парочка подобных «зверюг».

Совместными усилиями они тонировали окна копейки,
посмотрели современные сериалы, в поисках лингвистиче-



 
 
 

ского вдохновения и выступили. Банда педагогов в составе
двух кандидатов наук, одного очкастого доктора, и щекасто-
го школьного философа вышла на дело.

На самом деле, выглядели они со стороны довольно по-
тешно. Но Глебу хватило. Когда тебе 13 лет, и вдруг твою
дорогу перекрывает тонированная тачка, из которой выска-
кивают мрачные мужики… Мужики эти прижимают тебя к
стенке, отнимают заветную «бабочку» и обещают порезать
на шаверму, если еще хоть раз… Короче, учитель wins! Учи-
лити!

До конца девятого класса, по крайней мере третий этаж,
Лютый не трогал.

 
* * *

 
На самом деле, Семенычу очень повезло, что родители

Глеба были не из банды, а всего лишь с завода.
Потому что Павел только в толстом свитере выглядел бы-

валым бойцом. А если свитер с него стянуть, и «бабочкой»
пузико пощекотать, то на поверку, вывалятся из него лишь
беззубые Сартры и плешивые Канты. Курам на смех!

 
Просто две цитаты про воспитание

 
21 век: Неизвестный гражданин. (фрагмент интер-



 
 
 

вью)
Р (репортер) – Как уберечь детей от наркотиков?
Г (гражданин) – Какие глупые вопросы вы задаете! Пиз…

ть! Если маленький, то пиз…ть. Если большой – убить на х.
й!

Р – Можно ли пиз…ть ногами?
Г (С улыбкой) – Конечно. А только ногами и нужно. По-

тому что руками, вы знаете, оно на неделю хватает. (Груст-
но) На неделю… А потом снова наркотики эти, сигареты…
Пиз…ть!

16 век. Протопоп Сильвестр. («Домострой», фраг-
мент)

Наказывай сына своего в юности его, и упокоит тебя в ста-
рости твоей, и придаст красоты душе твоей. И не жалей, мла-
денца бия: если жезлом накажешь его, не умрет, но здоровее
будет, ибо ты, казня его тело, душу его избавляешь от смер-
ти…

Любя же сына своего, учащай ему раны – и потом не на-
хвалишься им…

Так не дай ему воли в юности, но пройдись по ребрам его,
пока он растет…

Вопреки представлениям некоторых малодушных совре-
менников, православные традиции в стране не забыты.



 
 
 

 
Глава 2. О директорах и

неожиданных открытиях
 
 

Слабость Прометея
 

Они ломали любых партизан. Правая рука в их команде
работала Матой Хари. Очень яркая, женственная, она была
способна одной только улыбкой вымести из головы мужчины
все его дурацкие принципы. «Хороший полицейский», во-
оруженный стройными ногами, зовущей улыбкой и волшеб-
ными крупными кудряшками – страшная сила.

Левая рука работала иначе. Это была милейшая бабушка,
от которой никто и никогда слова плохого не слыхивал. Мать
Тереза, причудливой ошибкой судьбы, попавшая в хищное
тело постсоветского завуча. Она не очаровывала, она брала
партизана на жалость.

– Конечно, – говорила она, испуская тяжелый вздох. – То-
гда я сама все сделаю за вас. Схожу куда надо, ничего. Мне в
мои шестьдесят с лишним прогуляться очень полезно. Сер-
дечко, жаль пошаливает, но ничего с ним ведь не случится,
наверное…

Приличной молодежи противостоять этому приему было
сложно. Сдавались почти поголовно.



 
 
 

Ну а если «руки» все-таки не справлялись, то за дело бра-
лась голова – лично директриса. И вот она-то играла уже
«плохого полицейского».

Она являлась к партизанам, размякшим после обработки
«хорошими» завучами, и устраивала им натуральное ауто-
дафе. Она хлестала упрямцев статьями трудового и уголов-
ного кодексов. Заупокойным басом цитировала фрагменты
школьного устава и водила каленым железом над трудовой
книжкой. Картины Страшного Суда проплывали перед гла-
зами непокорных, повергая их в пучину ужаса и раскаяния.

Эта команда не знала промахов и поражений. И тут вдруг
такой облом!

Директор посмотрела на свою правую руку, и по поник-
шим кудряшкам поняла, – помощь не придет. Левая рука,
судя по сцепленным в замочек рукам и упертому в пол взгля-
ду, тоже была близка к сдаче.

А вот кто глаз не отводил, так это сидящий напротив мо-
лодой историк. По его взъерошенному дерзкому взгляду бы-
ло ясно, – он возомнил себя Прометеем. И даже под угрозой
вечного цирроза, уже не отступит.

– Вот же паршивец! Совершенно не печется о благополу-
чии руководства!

Самое обидное, что дело, по сути, было совершенно пу-
стяковое. В 2008 году, Санкт-Петербург готовился торже-
ственно принять эстафету Олимпийского огня. И власти от-
того впали в повышено тревожное состояние. Им нужна бы-



 
 
 

ла праздничная атмосфера, а доверить ее создание народу
было нельзя.

Петербуржец и так-то инертен, ленив и склонен к беспри-
чинному впаданию в спячку на ровном месте. А уж если на-
до сделать что-то общественно полезное, так и вообще – пи-
ши пропало.

Власти подумали, и поняли, что, может так случится, что
на бегущую с утра пораньше эстафету никто не придет. И
тогда город опозорится перед всем миром. И тогда светло-
ликий обратит свой гневный взор на городскую верхушку…

Тут-то власти и вспомнили о школах. Ведь гарантирован-
но пристойную массовку можно сделать безо всякого народа.
А еще без шума, пыли и назойливых журналистов. Админи-
стративными, так сказать, мерами. Надо всего лишь позво-
нить старым, надежным партнерам. Например, школьным
директорам.

В школу «А» неофициальный звоночек из Смольного то-
же поступил. Директор заверила начальство, что все будет
сделано в лучшем виде, передала властный посыл классным
руководителям и вернулась к своим делам.

И тут, совершенно неожиданно, в ее благополучном хо-
зяйстве, в ее тихой, славной школе случился бунт.

В принципе молодой историк в повстанческих настроени-
ях ранее замечен не был. Выволочки терпел молча, под но-
гами не путался. Хороший материал, из тех, кто занят своим
делом, и никуда особо не лезет.



 
 
 

Кто же знал, что в такой безобидной ситуации, он возь-
мет да и упрется. Видите ли, не школьное это дело создавать
массовку! Подумать только, – у ребят скоро экзамены, и им
нельзя терять учебный день. Принципиальный, понимаешь!
Диссидент, чтоб его!

И ведь право, смешно из такой мухи делать слона! А с
другой стороны, из такой вот «мухи» могла вырасти большая
беда. Другие «классные» приняли «эстафетную» повинность
безропотно. Но узнай они, что для кого-то сделали исключе-
ние, и гипотетически можно никуда не ходить… Тут может
случиться уже не бунт, а самая настоящая революция. А ес-
ли от школы на эстафету никто не явится, то из Смольного
позвонят еще раз…

Вот и мучилась великолепная троица уже который час.
Сперва завучи пытались работать самостоятельно. Час в од-
ном кабинете, час в другом – все без толку! Тогда зондер-
команда собралась уже в полном составе и постаралась за-
давить непокорного историка всем скопом. И снова никак.
Уговоры не помогали, угрозы не действовали, на сделку пар-
тизан не шел.

Директор смотрела на упрямца и размышляла. Она впол-
не могла устроить ему неприятности. Но его это, очевидно,
не беспокоило. – Что же тебе надо, дурачина?!

И тут ее осенило. Она глубоко вздохнула и сняла очки.
Надо было действовать аккуратно, показать историку, что он
победил, и никуда его, вместе с его разлюбезными детьми



 
 
 

силком не отправят. Тогда он выйдет из бунтарского клинча,
и можно будет использовать его главную слабость.

– Ладно. Хорошо. Не хотите – не надо. Только пообещайте
мне одну вещь?

Одна из бровей историка недоверчиво приподнялась.
– Вы заботитесь о детях. Это здорово. Но вы узнайте для

начала, что они сами по этому поводу думают.
– Это я могу, – согласился после недолго раздумья парти-

зан.
– И если они сами захотят пойти…? – С нажимом на слово

«сами» уточнила директор.
Лицо молодого учителя омрачилось эхом глубинных мо-

ральных столкновений.
– Если ребята захотят пойти, то я все сделаю.
Директор откинулась в кресле, и с трудом удержала себя

от улыбки. Это была безоговорочная победа. Для большин-
ства школьников, перспектива прогулять учебный день была
однозначным благом. Так что в итогах детского голосования
можно было не сомневаться.

Директор могла собой гордиться. Она вовремя вспомни-
ла, что слабостью таких вот молодых Прометеев всегда были
их возлюбленные ученики.

ЗЫ. Когда старые львы начинают решать вопросы в мане-
ре «хорошего полицейского», их молодые сородичи понима-
ют – пришло время перемен.



 
 
 

 
Сексуальные нюансы педсовета

 
Система звукового оповещения зовется школьными мас-

сами словом «матюгальник». И включается «матюгальник»
только по очень большим праздникам. То есть, во время по-
жарных учений.

Тем удивительнее было услышать характерное прокашли-
вание «матюгальника» буквально через пять минут после
начала второго урока. (Обычно учения проходят ближе к
концу учебного дня) Выполнив необходимую прелюдию, си-
стема торжественным голосом директора объявила, что все
учителя должны немедленно явиться в аудиторию такую-то
для проведения срочного педагогического совета.

Вьюноша, что всего три дня назад заступил на должность
учителя истории в школе «Х» слегка удивился. Ведь есть
первая заповедь педагога, и она гласит – не брось ни одного
ребенка без пригляда во время урока, ибо проблем потом не
оберешься. Впрочем, в чужой монастырь со своим, как го-
ворится, не ходят.

Так что, спустя еще пару минут, вьюноша смог воочию
наблюдать, как проходит срочный педагогический совет. От-
крыл его директор лично. Подобно герою из древних преда-
ний вознесся он на кафедру. Вся фигура его дышала благо-
родством. Прямая спина, царственное спокойствие и только
в глазах – печаль. Печаль божества, сокрушающегося о сво-



 
 
 

их нерадивых созданиях.
Дальнейшая речь прояснила пафос ситуации. Как выяс-

нилось, неделю назад в школу «Х» приезжали сотрудники
ну очень серьезной государственной организации проверять
донос об экономических преступлениях. Учительницу, на-
писавшую донос, – небрежно заметил директор, – на месте
хватил удар, ибо ничего никому она не писала. Сейчас она
в реанимации. —

Он глотнул воды, слегка передержал мхатовскую паузу, и
добил аудиторию поразительным фактом. – Но мы знаем, кто
это написал. Вы…, – указующий перст, – Марья Ивановна!

Закончить свой обличительный монолог директору не
удалось. Ибо упомянутая Марья Ивановна восстала, подобно
раненному титану, и возопила. Не знаю, как точнее охарак-
теризовать тембр ее голоса. Это был одновременно и визг,
и рёв. Некий плач гнева, в котором октавы кружились, по-
добно туалетной бумаге посреди торнадо. Сильно! Против
подобного искреннего ультразвукового негодования гордо
и, главное, тихо не повыступаешь. И героический директор
временно стушевался.

Впрочем, на каждого Голиафа найдется свой Давид.
Школьная завуч, хоть и уступала Марье Ивановне в росте,
но имела свои сильные стороны. Статью и талантами она по-
шла в своего легендарного предка, известного под именем
Колобок. От него, помимо внешности, ей также достались
способности виртуозно укатываться от крупных хищников,



 
 
 

жестко расталкивать мелких и мастерски кидать разнообраз-
ных лохов.

Ну и главное, – громкостью, тональностью, и энергетикой
завучиха не уступала проклятой доносчице. В нужный мо-
мент завуч взвилась в воздух и завопила, – Да, мы все знаем,
что это была ты!

Баталия грозила перейти на частоты, недоступные чело-
веческому уху, когда директор предложил доносчице выска-
заться спокойно, пусть даже и с кафедры. Сказано – сделано.

Марья Ивановна оказалась женщиной мощной. Была она
по ошибке собрана не природой, а сотрудниками мебельной
фабрики, отдел шкафов. Гардероб ее, к слову, подбирали в
секонд-хенде сценических костюмов поп-звезд эпохи Диско.
Восхождение сего дивного явления на кафедру сопровож-
далось гневными охами, и средней громкости ругательства-
ми. И не предвещали они ничего хорошего ни директору, ни
всем остальным силам зла нашего грешного мира.

Свою речь Марья Ивановна начала убийственным аргу-
ментом. – Вы все знаете, – говорит, – что в детстве я упала
и сильно ударилась головой, и последствия травмы остались
со мной на всю жизнь! И что мне никуда кроме школы доро-
ги нет. – Откровение! Но, если подумать, и действительно –
куда с травмой головы, кроме школы!? – Я вот деточек боль-
ше всего люблю, – Марья Ивановна тоже выдержала паузу. –
А…, – тонкий переход, – все деньги в школе идут в карман
любимчиков директора… -



 
 
 

– Ложь!» – сорвалась с места завучиха. И выдвинула свой
контраргумент. – Уйди, или я тебя засужу, обвиню в сексу-
альном домогательстве! —

– Ты меня сама домогалась, – яростно парировала Марья
Ивановна.

– Нет-нет, это правда, – вступился за правду престарелый
физик,  – на последнем новогоднем празднике ты меня на
глазах у всей школы прямо на пол завалила и попыталась из-
насиловать. До сих пор стыдно!»

Собрание учителей прервал только звонок. Школьники
так и не дождались возвращения своих педагогов. Но это
простительно. Слишком уж важные и не терпящие отлага-
тельств вопросы решались на педсовете. Что тут добавить?
А, вот! В 2007 году школа «Х» была награждена знаком «за
патриотическое воспитание граждан России».

 
Педагогика виски

 
Университетские года, полные истории, знакомства с ал-

коголем и другими увлекательными явлениями, изменили
многое, но не Мечту. И как только заветный диплом был
тщательно обмыт и отложен на вечное хранение в стол, кри-
вые дорожки судьбы благополучно повели вьюношу в шко-
лу. Учить!

Ну не удача ли?! Тут же подвернулись предложения о ра-
боте сразу из двух школ. Директор одной из них, потирая



 
 
 

потную лысину, вымученно улыбнулся и сказал, что учить
никого и ничему не надо. Потому что научить другого че-
ловека чему-либо, практически невозможно. Здорово, если
получится увлечь своим примером. И вообще – главная за-
дача молодого учителя, особенно в первый год, – заботиться
о себе, расслабляться и стараться поменьше нервничать.

Иначе сложился поход во вторую школу. Ее директор
встретил вьюношу в огромном мягком кресле с бокалом
охлажденного сока. (Там плавали кубики льда! В школе, в
2005-то году!) В его огромном кабинете не было залежей
потертых папок и захоронений макулатуры. И подержанной
техники там тоже не было. И вообще, вместо лысины он
носил стильный костюм-тройку и по-крокодильи Голливуд-
скую улыбку.

Он сразу пообещал, что все будет хорошо. Поклялся на
всех священных книгах, что напрягать молодого учителя
особенно не будут. Зато помогут разобраться в нюансах про-
фессии. И надбавку к зарплате обеспечат. И в кущи райские
вьюноша уже третий в очереди.

Выбор был очевиден. Ну а там уже, слово за слово, вьюно-
ша не только взял тридцать с лишним часов педагогической
нагрузки, но и классное руководство в 5-м «В».

И вот, наконец, наступил день знаний. Он же – первый
день на работе! Вьюноша явился на торжественную линейку
аж побритым. И это не говоря о лучшем костюме, приправ-
ленном единственным галстуком! А уж одеколоном «Невин-



 
 
 

ность» и благими намерениями от него и вовсе за версту нес-
ло.

Первый же встречный ребенок, тоже одетый в свой луч-
ший костюм, и, к слову, тоже слегка придушенный галсту-
ком, учителя ждал. Ребенок, отчаянно тушуясь, промямлил
что-то невнятное и неожиданно ткнул в учителя шикарным
букетом цветов.

Ему родители что сказали? Вручить класруку! Родите-
ли-то не в курсе, что оный класрук – молодой парень, и из
цветов признает исключительно кактусы, и то, только из ува-
жения к их высокой выживаемости в условиях, приближен-
ных к пустынным.

Ребенок поставленную задачу с успехом выполнил и об-
легченно выдохнул. Молодой же учитель, не блеснув спо-
собностями к предвидению, ухмыльнулся. Дескать, друзьям
расскажу, что мне цветы дарят – вот смеху-то будет. А в 5-м
«В», однако, было 30 голов учеников…

На следующий день вьюноша дал свой первый «урок жиз-
ни», объяснив детишкам, что дарить цветы мужчинам – де-
ло неблагодарное. На день учителя, соответственно, учени-
ки пришли с… тридцатью букетами цветов!

Вьюноша вздрогнул, но ошибки учел, и нехитрую мысль
свою повторил уже на родительском собрании. Можно было
бы сразу додуматься, – подарки-то именно родители покупа-
ют. Что с детьми говорить! Но вот теперь-то все наладится.

В конце учебного года молодой учитель торжественно по-



 
 
 

лучил пять мягких игрушек и двадцать пять букетов цве-
тов…

Постепенно, путем проб и ошибок, вьюноша понял, что
работать с «подарочным вопросом» имеет смысл только со
старшеклассниками. И, чтобы не было недоразумений, объ-
яснил им максимально прямо – мужчинам дарят алкоголь!
Нет, конечно, быстро добиться нужного результата все рав-
но не вышло. Дети мялись, стеснялись, сжимали зубы и пы-
тались отделаться легким вином. Но вода камень точит.

Прошли годы, но каждый раз, получая в подарок буты-
лочку хорошего виски, поседевший вьюноша вспоминал то-
го лысого директора. Все же тот был не до конца прав. Если
очень хотеть, чему-то научить все же можно.

 
Последний урок лысого директора

 
Вообще-то, у лысого директора вьюноша тоже поработал.

По совместительству, по субботам. Бывает такое по молодо-
сти – очень хочется работать.

Школа лысого директора располагалась в старом доход-
ном доме в исторической части Санкт-Петербурга. Что,
впрочем, на качество ее как школы никак не влияло. Отсе-
вом здесь не занимались, и среди учеников попадались ну
очень яркие персонажи. И семиклассница тут рожала, и бан-
ду старшеклассников прямо с урока забирали внутренние
органы, и много другого было, бодрого.



 
 
 

Но всего этого, вьюноша, конечно, еще не знал. И явился
на свой первый же урок в пятом классе с полной уверенно-
стью в неизбежном торжестве разумного, доброго и, конеч-
но, вечного.

Директор пополнению порадовался сдержанно. Сколько
на его веку таких вот камикадзе прилетало. Вьюношу он по-
приветствовал, пожелал удачи, да и занялся насущным – сда-
чей школьных помещений в аренду всем, кто возьмет.

В том же духе встретил новичка и пятый класс. Минут де-
сять присматривался, а потом сделал вывод, что учитель –
тряпка, и можно делать все, что душе вздумается. Вьюноша
даже разгневаться не успел, настолько иначе представлял се-
бе, как оно будет. А потом не успел заметить, как уже вплот-
ную подошел к той тонкой грани, что отделяет обычного ин-
теллигентного человека от прославленного эпическими мас-
совыми казням мега-маньяка.

Кульминация наступила секундой позже, когда пяти-
классник Гоша Скворцов в полемическом задоре, кинул на
пол какую-то дрянь. Один в один – в тот же самый момент,
как запас прочности вьюношеских нервов окончательно вы-
шел.

Вьюноша вспомнил, как некогда давал себе слово стать
тем учителем, что никогда не кричит на детей. Вспомнил,
с мимолетным удивлением осознал, насколько просто пере-
сматриваются жизненные принципы, и забрал то слово об-
ратно. Да так забрал, что с потолка побелка посыпалась!



 
 
 

Орал демократичный вьюноша истерично и заполошно. И
все об одном, дескать – поднимись и убери за собой.

Пятиклассник хмуро смотрел на орущего педагога и ре-
шительно отказывался даже с места встать. О том, чтобы
убрать мусор речи и подавно не шло. По сути, урок на этом
закончился. Уступил место более насущному мероприятию
– боям без правил. Пятый класс отложил важные дела, и, на-
конец, с интересом наблюдал за учителем.

Вьюноша использовал все что можно, шестым чувством
понимая, что не может позволить себе проиграть. Потерять
всяческий авторитет в первый же день работы – не самая
удачная затея. Он взывал к совести и грозил родителями,
пытался заручиться поддержкой коллектива и сулил кары
небесные.

Но, не на того напал! Скворцов пошел на принцип. Мак-
симум на что он согласился, все-таки встать и дойти до
оскверненного им кусочка пола. Но дальше – ни в какую.
Славные традиции партизан да не истощатся в нашем наро-
де. Учительский авторитет в синих трусах нокаутирован и
лежит в углу ринга.

Со звонком вьюноша понял, что у него больше не осталось
аргументов. И тогда он зашел с козырей – вызвал директора
школы. С подлой мыслишкой, дескать, – вот сейчас, мелкий
ты, Скворцов, негодник, получишь порцию ума-разума по
высшей программе. А я заодно поучусь тому, как это делают
ум с разумом.



 
 
 

Директор не заставил себя ждать. Правда, отчет о проис-
шествии он выслушал как-то без огонька, но брови хмурил
строго. И вердикт вынес нужный. – Сказал учитель, значит,
убирай.

Пятиклассник смерил директора долгим взглядом испод-
лобья, а затем взял да и послал. Да не просто послал, а в та-
кие дали, что вьюноша со словарем дорогу не факт, что на-
шел бы.

Директор на это только снова вздохнул, с тоской оглянул-
ся на дверь, а потом взял, да и отпустил пятиклассника до-
мой. А шокированному учителю пояснил.

– В целом-то парень прав. Нет у нас юридических возмож-
ностей ни задерживать его, ни заставлять убираться. —

А потом снова пожелал удачи, да и удалился пилить
школьный бюджет. Ну или горькую пить, кто же его знает.

 
Перемен…

 
В школе N, в июле месяце произошла смена директора.

Бабушку, ранее рулившую школой железной рукой советско-
го производства, уволили по причине пенсионного возраста
и отсутствия членства в нужной партии.

То есть не уволили. Школьных директоров вообще не
увольняют. Они как волки почуявшие приближение смерти
– получают сверху знамение, внезапно ощущают накопившу-
юся усталость и тихонечко пишут заявление «по собствен-



 
 
 

ному желанию».
Благо, новое поколение директоров уже готово их сме-

нить. Новое поколение, главным образом, состояло из стиль-
ных молодых дам. По нелепой превратности судьбы, в подав-
ляющем большинстве – крашеных блондинок, выгодно от-
личающихся заблаговременным в нужную партию вступле-
нием.

Такая вот очаровательная особа и появилась одним пре-
красным утром в школе N. Она щеголяла строгим деловым
костюмом, тщательным маникюром, и что самое важное –
умением хранить каменное молчание в присутствии стар-
ших по званию, Ходили слухи, что раньше она занимала ад-
министративную должность на мясокомбинате средней ру-
ки. Впрочем, ни подтвердить, ни опровергнуть эту инфор-
мацию любопытным учителям не удалось.
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