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Аннотация
Есть вещи настолько обыденные, что кажется ты знаешь о них

все, но что если можно заглянуть в самую суть.



 
 
 

На кровати, под одеялом, лежал старик. Одеяло закрыва-
ло его по самые плечи, а руки были вытянуты по швам, в той
манере, в которой обычно спят в почтенном возрасте. Он ле-
жал неподвижно и безмятежно, казалось, что он не дышит,
но взгляд открытых глаз, скользил по противоположной сте-
не, следуя за завитками замысловатых обоев, словно пытаясь
выбраться из их хитросплетений.

Будильник отыграл положенные ему трели, неестественно
растягивая их. Тусклый зеленый свет, исходящий от симво-
лов на табло, слабо мерцал. Батарейки внутри, давно требо-
вали замены.

Руки под одеялом вздрогнули и медленно, через силу,
поднялись к плечам. Так же неторопливо они сдвинули край
одеяла, открывая старческое тело в выцветшей полосатой
пижаме. Через силу повернувшись на бок, старик скинул од-
ну за другой ноги на пол и уселся на краю кровати, опираясь
ладонями об упругий матрас.

Будильник снова зазвенел, замедляясь все сильнее и силь-
нее, пока, не издав прощальный всхлип, не затих. Рука зане-
сенная, чтоб прервать его, вернулась обратно на матрас.

Поискав ногами тапки, лежащие под кроватью, он вставил
в них ступни и устало перенес вес на ноги. С глубоким вздо-
хом он выпрямил колени и встал, расправив затекшие плечи
и спину. Медленно переставляя, шаркающие по полу, ноги,
он добрался до уборной. Включил лампу, прищурившись от
яркого света и зашел внутрь.



 
 
 

После уютного тепла постели, в туалете было прохладно,
он даже поежился с непривычки. Спустив штаны до пола,
он неуклюже развернулся, примериваясь к унитазу и ски-
нув вниз стульчак, с натужным вздохом шлепнулся на него
и замер. Тишину нарушал только глухой шум воды в стояке.
Прошла минута, старик сидел так же неподвижно, с его лица
не сходила напряженная гримаса. Наконец, слабо вскрикнув
и сморщившись, он добился желаемого – слабая струйка за-
звенела по небольшому озерцу на дне унитаза. С нескрыва-
емой болью он тужился еще немного, но затем взял себя в
руки, встал и заправился.

Вода из крана стекала по ладоням, от чего руки изряд-
но покраснели. Но кажется старик совсем не замечал этого,
он внимательно смотрел на свое отражение в зеркале, так,
словно не узнавал его. Выцветшие, водянистые, голубые гла-
за, под кустистыми стариковскими бровями, устало смотре-
ли в ответ. Жидкие волосы, за ночь слипшиеся в неряшли-
вые пряди, небрежно торчали в разные стороны. Дрожащей
рукой он попытался придать им пристойный вид, но не до-
бившись желаемого, оставил как есть. Он погладил ладонью
небритые скулы и снова подставил руки под струю, насла-
ждаясь ее теплом, через руки передававшимся всему телу.
Хорошенько согревшись, он открыл дверцу шкафа и достал
опасную бритву, кисточку и ванночку с куском мыла. Раз-
мягчив мыло под горячей струей, он поводил по нему жест-
кой щетиной кисти, а затем вспенил в ванночке. Несколько



 
 
 

долгих секунд он медлил, а потом решительно закрыл двер-
цу и снова взглянул в глаза отражению. Стараясь не сводить
взгляда с щетины, он взял кисточку и намылил ей подборо-
док и скулы. Когда пена стала достаточно густой, он отло-
жил помазок в сторону, взял в руку опасную бритву, занес
ее над скулой и замер. Рука предательски дрожала. Вцепив-
шись свободной ладонью в подбородок, он начал осторож-
но скоблить лезвием грубую кожу лица, удаляя жесткие се-
дые волоски. Побрившись, он слегка намочил висящее ря-
дом полотенце и тщательно вытер им остатки пены, а затем
придирчиво изучил свое лицо. Удовлетворившись результа-
том, он вымыл бритву и помазок, и убрал их в шкаф. Затем
закрыл вентиль с горячей водой, подождал пока из крана по-
бежит ледяная вода, наполнил ею ладони, сложенные лодоч-
кой, и резко бросил их в лицо. Пальцы ныли от холодной
воды, но лицо она освежала. Плеснув водой в лицо несколь-
ко раз, он взял другое полотенце и снова тщательно вытер
лицо. Потом закрыл кран и еще пару минут изучал свое ли-
цо в зеркале, словно хотел заметить пошел ли ему на пользу
утренний ритуал. Нет, все те же глубокие морщины, неров-
ный цвет лица, с тяжелыми синюшными мешками под гла-
зами, бледной, истончившейся на скулах коже, сеткой крас-
ных сосудов во множестве выходящих на поверхность кожи.
Вдоволь насмотревшись, он с омерзением во взгляде отвер-
нулся и вышел из ванной.

Пузыри масла щелкали на разогретой сковороде. Старик



 
 
 

торопливо двигал упаковки в холодильнике в поисках ре-
шетки с яйцами. Когда нашел, суетливо раскрыл ее на сто-
ле, схватил лежащую поблизости вилку и расколол первое
яйцо. С шипением и брызгами масла, яйцо растеклось по
сковороде. Следом последовало еще два яйца. Старик рав-
номерно размешал содержимое сковороды в импровизиро-
ванную болтанку. Посолил. Затем, задумчиво, повернулся к
холодильнику и стоял так несколько секунд, хмуро силясь
припомнить его содержимое. Подошел к нему, открыл и из-
влек наружу палку колбасы. Отрезав несколько ломтиков, он
старательно разложил их по поверхности яичницы с уже по-
терявшим прозрачность белком.

После того, как яичница приготовилась, он вытряхнул ее
в приготовленную заранее широкую тарелку и поставил на
обеденный стол. Достал из холодильника бутылку молока и
налил в стакан. На поверхность тут же всплыли пожелтев-
шие сгустки свернувшегося молока. Старик поднял стакан
к лицу и принюхался к содержимому. Насупился, но сделал
маленький глоток. Поморщился. Выплеснул молоко в рако-
вину. Туда же последовали остатки из бутылки.

Шаркая ногами в тапках, старик подошел к входной двери
и взглянул в зрачок. Снаружи никого не было. Повозившись
немного с ключами, он подобрал нужный и открыл дверь.
Выглянул наружу. У двери стоял черный пластиковый па-
кет. Он поднял его с пола, раскрыл и осмотрел содержимое.



 
 
 

Немного порылся и выудил из пакета бутылку молока, потом
поставил пакет обратно. Слабый шум в коридоре привлек
его внимание. Он сделал несколько осторожных шагов и вы-
глянул из-за угла. На прислоненной к стене стремянке сто-
ял мужчина. Он был одет в мешковатый синий комбинезон
с множеством карманов и лямками переброшенными через
плечи. В этот момент он как раз откручивал плафон настен-
ного светильника. Лампа в светильнике моргала. Сняв пла-
фон, мужчина слез со стремянки и аккуратно поставил пла-
фон на пол. Затем вновь залез на стремянку, выудил из кар-
мана платок и накинув его на лампу, чтоб не обжечься, акку-
ратно выкрутил и ее. После вытащил новую лампу из друго-
го кармана и вкрутил ее в пустой цоколь. Лампа вспыхнула.
Электрик крякнул от удовольствия. Затем вернул на место
плафон, убрал лампочку в деревянный ящик с инструмен-
том, что стоял рядом на полу, собрал стремянку и собрался
уходить. Старик покряхтел, привлекая внимание электрика.
Тот повернулся и выжидающе уставился на старика.

– Хорошо работает – сказал старик.
Электрик посмотрел на лампу, нервно дернул плечами, а

затем повернулся и неторопливо зашагал по коридору.
Старик какое-то время смотрел ему вслед, а потом за-

хлопнул дверь и вернулся на кухню.
Ополоснув стакан под холодной струей, старик вновь на-

полнил его свежим молоком, едва не перелив через край, а
затем, вместе с нарезанными ломтями хлеба на деревянном



 
 
 

блюде, отнес к обеденному столу.
Устроившись за столом и взяв вилку в руки, он приступил

было к трапезе, но замер и уставился на кран над раковиной.
Из крана капало. Капало раздражающе часто. Он вышел из-
за стола, подошел к раковине и закрыл клан плотнее. Обло-
котившись руками об раковину, он выжидающе навис над
краном, словно хищная птица над укрытием грызуна в ожи-
дании движения. Через несколько секунд капля снова сорва-
лась вниз. Старик раздосадовано затянул кран еще сильнее
и вернулся за стол.

Ел он неторопливо, тщательно пережевывая пищу, как по-
ступают люди которым в силу возраста приходится помогать
своему пищеварению. Сидел неподвижно, лишь раз за разом
поддевая очередной кусок вилкой, а остекленевшие глаза со-
средоточено глядели куда-то в пустоту. Покончив с трапе-
зой, он смел ладонью в тарелку оставшиеся хлебные крошки
и убрал со стола посуду.

Легкие, почти прозрачные, завитки пара рассеивались над
недавно вскипевшим чайником. Хозяин дома взял в руки за-
варник и посмотрел содержимое. Темно-янтарная жидкость
с набухшими листками чая плескалась на самом дне. Пока-
чав головой, он положил его в раковину к остальной грязной
посуде, а затем открыл дверцу шкафа и достал оттуда бан-
ку со свежей заваркой. Схватив кончиками пальцев горсть
сухих темных листков, он поднес их к носу и вдохнул аро-
мат, на пару секунд закрыв глаза. Затем бросил эту щепотку



 
 
 

прямо в кружку и залил кипятком. Когда жидкость в круж-
ке достаточно потемнела, старик обхватил кружку руками,
добрался до кресла и устроился в нем, поставив кружку на
журнальный столик, соседствующий с креслом.

Картинка резко вспыхнула на плоском экране. Новости. С
бесстрастным лицом он наблюдал как сюжет сменялся сюже-
том, а диктор, с видом знатока, ловко тасовал факты и вымы-
сел. Через пару минут старик ткнул кнопку на пульте, напра-
вив его на телевизор. Экран на миг погас, а затем на смену
пришла другая картинка. Там, за экраном, маленькие дети
составляли из букв слова и что-то при этом оживленно об-
суждали, жестикулируя. С гримасой умиления он наблюдал
за мелькающей картинкой, то и дело кивая головой и двига-
ясь в такт мелодии из динамиков. Когда слово взял ведущий
передачи, старик снова ткнул в кнопку пульта и переключил
канал. На следующем канале, седой священнослужитель с
сальным, одутловатым лицом обрамленным окладистой бо-
родой, читал проповедь. Позолоченная ряса диссонировала
с его словами о смирении. Его голова, в митре украшенной
драгоценными камнями, раскачиваясь из стороны в сторо-
ну, как у игрушечной собачки на приборной панели автомо-
биля, действовала гипнотически. Старик брезгливо помор-
щился и снова щелкнул пультом. По сцене, охваченной по-
лукругом рядов кресел с сидящей в них, разномастной пуб-
ликой, с заметным преобладанием дородных матрон придав-
ленных сверху высокими пышными прическами – пожалуй



 
 
 

самым незабываемым зрелищем на экране, расхаживал мо-
ложавый телеведущий и с видом знатока о чем то увещевал
зрителей в зале. Не сильно вникая в сюжет передачи, старик
немного приглушил звук и снова откинулся в кресле. Наса-
див на самый кончик носа старые очки, в коричнево-перла-
мутровой роговой оправе, он взял верхнюю газету из стоп-
ки, аккуратно сложенной на журнальном столике. Пролистав
несколько страниц, он добрался до нужной, с кроссвордом, и
стал тщательно выводить буквы в пустых клеточках, пооче-
редно, то слюнявя кончик карандаша, то возводя глаза к по-
толку, и шевеля губами, будто перебирал что-то в уме. Спу-
стя час, он исподлобья взглянул на настенные часы с круп-
ными металлическими цифрами и отложил газету в сторону.

Нетронутая кружка стояла на столе. Чай в ней приобрел
густую, непроницаемую темноту и уже давно остыл. Он сде-
лал пару глотков и попытался подняться. Спина не разогну-
лась и он со вздохом вернулся в кресло. Тогда он вернул
кружку на стол и опираясь ладонями на ручки кресла, сде-
лал еще одну попытку. В этот раз ему удалось подняться, но
какое-то время он стоял прихватив рукой поясницу, ожидая
пока распрямятся старые кости.

В другом конце комнаты, у окна, на белом подоконнике
стоял одинокий горшок с растением. В горшке, таком же ста-
ром как его хозяин, вытянулось растение. Его сочные моло-
дые листки с розовыми прожилками у краев, чем-то напо-
минали листья салата, но в то же время, упругий, блестящий,



 
 
 

тонкий стебель цветка не оставлял сомнений в их различии.
Старик взболтал заварку в стакане и выплеснул в горшок.

– Вот покушай. Тебе это на пользу – прошептал он, обра-
щаясь к цветку и осторожно поглаживая пальцами нежные
листья.

– Вы посмотрите-ка? – радостно воскликнул он, двигая
оправу по переносице, чтоб разглядеть изменения произо-
шедшие с цветком – Да у тебя бутон наклевывается.

И правда, в еще собранных в пучок верхних листках, на-
чинало угадываться очертание бутона, а при ближайшем рас-
смотрении, в самой глубине, уже появились яркие алые ле-
пестки.

– Хорошо тебе здесь, нравится. Видишь как быстро выма-
хал. Ну расти, расти, набирайся сил – он осторожно, стара-
ясь не дышать, разглядывал тонкие листки.

Наконец, восхищенный, он повернул цветок будущим бу-
тоном к свету и благоговейно отступил на пару шагов.

Глухой, мерный ход часов, словно напомнил о чем-то и
растворил умиротворение на его лице. Казалось тревожные
морщины снова сковали его. Он взглянул на часы. Покачал
головой, словно остался недоволен нерасторопностью стре-
лок на циферблате и глубоко вздохнув, обошел комнату кру-
гом. Он не останавливался до тех пор, пока часы на стене
не отмеряли еще двадцать минут. И только после этого, он
вернулся в кресло и с видимым удовольствием расслабился.
Газета снова оказалась в его руках, а карандаш теперь парил



 
 
 

над новой страницей. Так он провел еще час, но теперь он
все чаще отвлекался на часы или настороженно посматривал
на дверь, ведущую в коридор, словно ждал чьего-то прихода.

За входной дверью послышались звуки шагов. Старик тут
же отвлекся от газеты и выжидающе уставился на дверь. В
скважине замка провернулся ключ. Когда дверь распахну-
лась, блаженная улыбка расползалась по лицу старика. В
проходе стоял крупный, высокий мужчина с чисто выбри-
тым, квадратным лицом и короткой стрижкой. Вся его стать
выдавала в нем военного или сотрудника силовых подразде-
лений. За дверью стоял еще один, разве что чуть меньше, чем
этот, но зато с каким-то неестественно узким лицом и бега-
ющими глазами. Он постоянно озирался по сторонам, слов-
но в любую минуту ждал нападения.

– Добрый день, Господин Президент. Нам пора – коротко
произнес громила в проходе.

– Да, нам пора. День в разгаре – кивнул старик и вышел
из комнаты в длинный, просторный коридор с идеально бе-
лыми стенами, позолоченными светильниками на высоком
потолке украшенном лепниной. Бордовая, с золотой отороч-
кой, бархатная дорожка под ногами, обоюдоостро сужалась
там вдалеке, в конце коридора, у массивной ореховой две-
ри. На стенах, в резных деревянных рамах, висели картины
с историческими сценами или библейскими сюжетами. Ко-
гда они подошли к двери, оба охранника, чуть вырвавшись



 
 
 

вперед, отварили двери перед стариком, который не снижая
набранной скорости вошел внутрь.

В темной комнате куда они вошли, было несколько чело-
век. Большинство были крепкими молодыми людьми в гвар-
дейских мундирах с автоматическим оружием на перевес.
Они занимали каждый угол этого шестиугольного помеще-
ния, находясь в тени. Одна из стен была полностью закры-
та большим зеркалом без украшений. По периметру зеркала
десятки маленьких ламп фокусировали свои пучки на про-
сторном возвышении-пьедестале перед ним. Старик реши-
тельно прошел к возвышению и бодро вскочил на него.

– Приступайте – скомандовал он.
И в ответ на команду из тени вышло четыре человека. Две

девушки, опрятные, с туго затянутыми в пучок волосами и
в безупречных белых фартуках, чем-то напоминающие гу-
вернанток и двое мужчин. Один, довольно плотный, корена-
стый, с вздёрнутыми кверху усиками и гладко зализанными
волосами, а второй, высокий, с прекрасной фигурой, тонки-
ми, изящно-благородными чертами лица и длинными ухо-
женными волосами, к которым он относился так, словно счи-
тал их своей гордостью.

Девушки без лишних движений, деловито и бесстрастно
сняли со старика поношенную пижаму, тапки и прочие пред-
меты гардероба и тут же исчезли в темных нишах помеще-
ния. В этот момент мужчина, что помоложе, выступил впе-



 
 
 

ред. Откуда не возьмись в его руках появились тонкие нож-
ницы и расческа. На долю секунды показалось, что блесну-
ли глаза гвардейцев, но инструменты, зависнув в воздухе над
стариком на пару секунд, затем, словно палочка дирижёра,
заскользили над его головой, отстригая кончики волос и ров-
няя их. Смачивая инструмент, жонглируя всевозможными
тюбиками и спрэями, он колдовал вокруг старика, букваль-
но на глазах меняя его до неузнаваемости.

– Какое у Вас настроение сегодня? – деликатно поинтере-
совался второй мужчина.

– Легкая усталость. А впрочем, бодр как всегда – ответил
старик уклончиво.

– Понимаю. Могу я предложить вам уютный темно-серый
кашемировый костюм?

– Хмм… Не думаю. Кажется сегодня у меня важное обра-
щение. Нужно что серьезное, респектабельное и внушающее
уважение.

– Кажется я Вас понимаю. Как насчет темно-синий, стро-
гий, шерстяной костюм?

– Покажите.
Так же бесшумно как исчезли, на свет снова вышли две

девушки в передниках и на этот раз в их руках был темно-си-
ний костюм. Они держали его в свете ламп, пока старик тща-
тельно осматривал его.

– Да, этот подойдет.
Тучный портной утвердительно кивнул, после чего де-



 
 
 

вушки проворно облачили старика в этот костюм. Выверен-
ными, аккуратными движениями портной усадил костюм на
своего клиента и расправил все складки. Отпрянув на пару
шагов, он задумчиво присмотрелся, а после, как и девушки
до него, исчез в темноте. Когда он появился, на его локте
висел малиново-красный галстук и пара титановых запонок.
Он пристроил их на место и еще раз придирчиво все осмот-
рел. Затем, кажется весьма довольный своей работой, ото-
шел на пару метров и застыл в ожидании.

Молодой стилист к этому моменту тоже закончил и мол-
ча, благоговейно осматривая свою работу, отступил, встав
рядом с портным.

Старик сдержанно поблагодарил своих помощников и
спустился с возвышения. Подойдя к небольшому шкафу с
банкеткой, стоящими в тени у входа, он открыл дверь. За
дверцей оказались с десяток совершенно одинаковых пар
черных туфель, изящной, но без излишеств формы, с круг-
лым, слегка оттопыренным носком и удобной невысокой по-
дошвой. Чем-то они напоминали ботинки, которые носят во-
енные.

Усевшись на банкетку, он выдвинул невысокую полку под
верхней крышкой шкафа и извлек пару черных носков. За-
тем одел носки и ботинки. Тщательно, скрупулезно выверяя
длину петли, он завязал шнурки и выпрямился, расправив
плечи. В нем теперь уже не было ничего от того усталого ста-
рика, утром вставшего с кровати. Он снова подошел к зер-



 
 
 

калу и так же как и утром всмотрелся в свое лицо.
Упрямый подбородок, высокий лоб, говорящий о недю-

жинном уме, безупречно уложенные волосы. Тугая, как ба-
рабан, кожа лица, обтягивающая мужественные скулы. Воле-
вой взгляд, исследовал вас резко и смело, словно скальпель
хирурга. Оставшись довольным, он кивнул гвардейцу у вхо-
да и когда тот открыл дверь, Президент вышел наружу.

           Суета и шум от снующих по коридору чиновников
и клерков, остался за дверями его кабинета. Гвардейцы, по-
всюду сопровождающие его, теперь охраняли вход снаружи.
А он, пройдя через небольшую прихожую, вышел в простор-
ный, богато украшенный зал, служивший ему кабинетом.

Лепные карнизы, украшенные деликатным золотым напы-
лением, словно легкий румянец покрывший щеки юной де-
вы, отделяли безупречно белый потолок от зеленых, с золо-
тыми вензелями, обоев. Декоративные светильники на сте-
нах, искусно выполненные в виде подсвечника, украшенно-
го хрустальными бусами и удерживающего в золотых чашеч-
ках по пять ламп-свечей – освещали мягким, теплым све-
том пространство кабинета. Сквозь высокие окна, венчан-
ные тяжелыми золотисто-зелеными портьерами, прихвачен-
ными внизу золотыми канатами и отороченные вверху изящ-
ными ламбрекенами в широкую желто-зеленую полосу, бы-
ли видны кирпичные зубцы, похожие на ласточкин хвост,
ровным рядом выступающие над крепостной стеной из мас-



 
 
 

сивного серого камня.
      Тот кто еще недавно был ветхим стариком, прошел ми-

мо длинного стола в центре зала, за которым он обычно при-
нимал посетителей и проводил совещания, и направился к
другому, меньшему по размеру, но гораздо более изысканно-
му столу. Мраморно-белый, больше напоминающий старин-
ное здание в миниатюре, с позолоченной лепниной, пиляст-
рами, розетками и рельефами – это был его рабочий стол.

Он сел в уютное кресло викторианского стиля и протянул
руку к светильнику на золотой стойке с абажуром изумруд-
ного цвета. Потянув за кисточку на конце тесемки, свисав-
шей из под абажура, он включил светильник и отклонился в
кресле, разглядывая преломление света в замысловатой мо-
заике абажура.

Оторвавшись от светильника, он нажал на кнопку комму-
татора на одном из множества аппаратов связи, расположен-
ных на столе слева. Тотчас же в кабинет вбежала миловидная
блондинка, с выразительными, не лишенными рассудка гла-
зами, но слишком беспокойная. Пробежав пару метров по
бархатному ковру, она остановилась и слегка поклонилась,
приветствуя его.

– Добрый день! Господин президент.
Он кивнул ей в ответ, после чего она просеменила на сво-

их тонких ножках вплотную к нему и положила бумаги на на
стол перед ним.

– На вечер у Вас намечено важное обращение, вот его при-



 
 
 

близительный текст. Оно согласовано с Вашей администра-
цией и советниками. Кажется все в порядке.

– Хорошо, я сам посмотрю.
Отложив в сторону текст обращения, она указала на сле-

дующий документ.
– Это Ваш план мероприятий на сегодня. Разумеется мы

будем корректировать его в соответствии с Вашими поже-
ланиями. Вкратце. Открытие центральной больницы после
ремонта. Небольшая фото сессия. Заседание Госсовета, как
возможность внести последние дополнения и исправления
в текст обращения. Затем возвращаемся сюда и у Вас будет
время подготовиться к обращению или отдохнуть. Вас устра-
ивает?

– Да, вполне. Там видно будет.
– Хорошо. Есть еще несколько посетителей, Вы готовы их

принять?
– Нет, сегодня не то настроение. Сошлитесь на мою загру-

женность и перенесите.
– Поняла.
– Что-то еще?
– Да. Ниже – она отложила в сторону лист с распорядком –

Стандартно. Ряд документов которые необходимо подписать
или резолюцию.

– Да, я посмотрю.
– Спасибо. Господин президент. Могу я что-то еще для

Вас сделать?



 
 
 

– Нет, спасибо… А хотя… Попросите какого-нибудь гвар-
дейца принести мне зеленый чай.

– Я могу сама.
– Нет, пусть этим займется кто-то из них. Нечего стены

подпирать.
– Я все передам – улыбнулась она и кивнула.
Девушка отступила назад на несколько шагов и только

убедившись, что он потерял к ней всякий интерес, сосредо-
точившись на бумагах разложенных перед ним, развернулась
и поспешно выбежала за дверь.

Как только дверь за секретаршей закрылась, он отбросил
бумаги в сторону и протянув руку взял одну из трубок теле-
фонных аппаратов.

– Видел тебя в новостях. Что за околесицу ты нес? – спро-
сил он в трубку, ни мало не интересуясь слышат ли его на
том конце.

Судя по непроизвольным кивкам головы президента, на
том конце трубки кто-то старательно оправдывался.

– Я тебя понял – сказал он, когда голос на том конце затих
– В следующий раз думай, что говоришь, ты бросаешь тень
на мое доброе имя – произнес он, чеканя каждое слово, а
после вернул трубку на место. Пока трубка описывала дугу
к телефонному аппарату кто-то на том конце, еще пытался
торопливо объясниться.

Он посмотрел на часы. Прошла лишь пара минут. Время
шло неторопливо. Он несколько раз щелкнул выключателем



 
 
 

света, услужливо установленным поблизости от стола. Поси-
дел еще немного. Попробовал придать новый порядок пред-
метам на столе.

Наконец, отстраненно, отогнул угол титульного листа его
вечернего обращения и пробежал по нему глазами. Погладив
пальцами складки, собравшиеся на его лбу, он откинул лист,
схватил карандаш и облокотившись локтем на стол, начал
внимательно изучать текст на странице, время от времени
черкая или внося изменения быстрым почерком.

Хватило его не на долго. Осилив пару страниц, он вдруг
подумал, что все, что они пишет кажется ему знакомым не
случайно. Он не первый раз произносил эти слова, они ста-
ли его мантрой. Из года в год повторял он их с экрана. И
только сейчас неожиданно понял, что так складно написан-
ные, с таким воодушевлением озвученные, они так и не ста-
ли реальностью, не обрели воплощение. Он не увидел ре-
зультатов своих заявлений. Они так и не подкрепились де-
лом. Карандаш завис над листом в нерешительности. Испа-
рина покрыла шею, под воротником. Он остановился на вдо-
хе, словно окружающий его воздух внезапно стал густым и
удушливым. В этот момент ему страстно захотелось ощутить
свежий воздух, вдохнуть его полной грудью. Открыть окно,
распахнуть его во всю ширь и вдыхать. Наслаждаться влета-
ющим в помещение ветром, разбрасывающим листы бумаги
со стола. Он даже хотел подойти к окну и рвануть его, так
силен был порыв. Но вовремя сообразил, что служба охра-



 
 
 

ны не только не приветствует это, но и полностью исключи-
ла такую возможность. Массивные рамы окна были глухи-
ми. Он расстегнул верхнюю пуговку на воротнике. Откинул-
ся в кресле и попытался воспроизвести то ощущение, про-
никнуться атмосферой комнаты с открытыми настежь окна-
ми. Он глубоко вдохнул. Воздух был чистым. Даже идеаль-
ным. Идеальная температура, безупречный состав, никаких
посторонних запахов, никаких примесей. Есть даже слабое
дуновение воздуха. Легкий шелест в узких вентиляционных
решетках, свидетельствовал о том, что климатическая систе-
ма в полном порядке. Но ощущение духоты не отступало.
Он встал, несколько раз присел, насколько позволили старые
негнущиеся кости. Подошел вплотную к стене, под одну из
решеток и стоял, вдыхал выходящий от туда слабый поток.
Невыносимо. Это совсем не то. Он вернулся в свое кресло и
попробовал поработать над речью. Духота не отступала. Го-
лова стала немного гудеть. Мерзкое недовольство прилипло
и не давало работать. Нужно себя заставить. Это его работа.
Усилием воли он снова вернул себя к работе над документа-
ми, к его речи. Это позволит отвлечься и выбросить из голо-
вы эти глупости о свежести и ветре.

Он наклонился над столом и снова уставился на текст.
Прочитал несколько предложений, что-то зачеркнул. Буквы
постепенно набухали, размываясь перед глазами, затем их
линии снова сжимались, обретая резкость. Он положил руку
на лист, пытаясь прижать его, чтоб буквы не разбредались.



 
 
 

Это помогло. Дописал пару предложений. Кажется доволь-
но смелых и от того, таких неожиданных. Карандаш остано-
вился на бумаге, не завершив букву. Рука стала невыноси-
мо тяжелой. Хотелось встать, сделать что-то, отбросить сон.
Если сейчас не справиться с дрёмой, то она поглотит его.
Он тряхнул головой и довел букву. Но столкнулся с новой
напастью. О чем он хотел написать, когда начал предложе-
ние? По его началу совсем не понятно. Он вернулся на пару
предложений назад и попробовал проследить ход свой мыс-
ли. Вспомнил. Немного поиграв со словами, выдал, наконец,
законченное предложение.

Он снова и снова терял мысль, а через несколько секунд
приходил в себя, сообразив, что задремал. Вышел из-за сто-
ла. Сделал несколько кругов вдоль стен кабинета. Подошел
к зеркалу, дотошно осмотрел себя. Безупречно. Снова вер-
нулся и принялся за работу.

Секретарша подошла к двери за которой сидел ее началь-
ник. Оба гвардейца буднично смерили ее взглядом и вновь
уставились перед собой. Он вопросительно кивнула одному
из них.

– Вы ему чай приносили, как я просила?
– Мы сообщили куда следует.
– И они принесли?
– Кроме тебя больше никто не приходил.
– Понятно, как всегда. Сейчас вернусь с чаем.



 
 
 

В ответ гвардейцы лишь переглянулись, ухмыляясь во
весь рот.

– Что вы скалитесь? – встрепенулась она       – Он что?
Снова…?

– Грубить не обязательно – огрызнулся тот, к кому она
обращалась.

– Дайте войти – наступала секретарша.
– Зачем тебе? – не унимался гвардеец.
– У него много дел – ответила она с вызовом и немного

раздраженно.
Гвардеец нехотя поднес рукав к лицу и негромко прого-

ворил в кулак. Несколько секунд он внимал тому, что ему
сообщали в микрофон вставленный в ухо. Его невидящий
взгляд блуждал по коридору, а голова машинально кивала,
усваивая сказанное. Наконец он вновь взглянул на секретар-
шу, словно оценивая.

– Ну заходи – немного уязвленный, он вытянул обе руки,
с наигранной учтивостью указывая на дверь.

Секретарша осторожно открыла дверь и тихонько, на нос-
ках, проскользнула в образовавшуюся щель. В кабинете бы-
ло тихо. За столом, в кресле, откинувшись назад, сидел Пре-
зидент. С первого взгляда могло показаться, что он совер-
шенно недвижим. Короткими, скользящими, бесшумными
шагами она подошла к нему очень близко и прислушалась. В
тишине комнаты она едва улавливала слабый, хриплый звук
дыхания. Она подвинулась еще ближе, практически вплот-



 
 
 

ную поднеся ухо к его лицу. Теперь размеренное дыхание
было слышно гораздо лучше. Через несколько секунд она по-
чувствовала, что слабая испарина от дыхания увлажнила ее
щеку. Не меньше минуты она прислушивалась, пытаясь оце-
нить похоже ли его дыхание на дыхание здорового челове-
ка, с некоторой поправкой на преклонный возраст. Удовле-
творенная, она выпрямилась, посмотрела в ту сторону, где
должна была быть скрытая камера и кивнула. Никакой от-
ветной реакции не последовало. Впрочем она была уверен-
на, что за ней пристально наблюдают и этот сигнал не остал-
ся без внимания. Ну что же, раз сейчас ничего не получится,
она вернется к нему позже. Бесшумно паря над полом она
пробежала до другого края кабинета, где за массивной шир-
мой располагался шкаф с необходимыми в быту принадлеж-
ностями и извлекла от туда смотанный плед. Вернувшись об-
ратно, она заботливо накрыла пледом ноги Президента. От
чего он еще больше стал похож на старика в кресле-качалке,
мирно спящего на лужайке у собственного дома.

Отстранившись, она еще раз внимательно посмотрела на
него. На миг на ее лице отразилось что-то вроде отвращения
и жалости, одновременно. Но она быстро совладала с собой и
ее лицо снова приобрело обычное выражение почтительно-
сти. Легким движением пальцев она поправила прядь волос
на его голове и перевела взгляд на документы на столе, что
она принесла ранее. Они так и остались не тронуты. Она взя-
ла листы с речью, единственное свидетельство того, что он



 
 
 

что-то делал. Пробежалась взглядом по его исправлениям,
время от времени качая головой. А затем, так же бесшумно
как и прежде, проскользнула к одной из дверей встроенных
шкафов, открыла ее, и по очереди спустила листы в прожор-
ливый зев шредера, находящегося внутри шкафа. После, вы-
тащила из под шредера пакет, наполненный тонкими белы-
ми полосками и осмотревшись по сторонам, словно хотела
убедиться, что ничего не оставила, покинула кабинет.

Прошло около часа, с момента как он уснул. Старик по-
шевелился. В тот же момент, в кабинет, бесшумно как тень,
влетел гвардеец и аккуратно снял плед с колен Президента. А
затем, так же бесшумно выскользнул из кабинета. Некоторое
время старик сидел с закрытыми глазами как будто пытался
вырваться из объятий сна. Затем открыл глаза и огляделся,
словно с трудом понимал, где находится. Рассеяно перебрал
документы на столе, но видимо так ничего для себя и не вы-
яснив, встал с кресла и несколько раз моложаво размялся.
Выглядел он при этом очень бодро и решительно.

В дверь негромко постучали. Воспользовавшись неболь-
шой паузой, что произошла между стуком и моментом ко-
гда дверь открылась, он вновь сел в кресло и взял в руки до-
кументы. Напустил вид, словно заработавшись не заметил,
что кто-то вошел в кабинет. Для этого он выдержал паузу и
только когда секретарша подошла вплотную, поднял голову
и сделал вид, что ее появление стало для него полной неожи-



 
 
 

данностью.
– Господин Президент – сказала она – Хотите что-бы по-

дали обед? Вам следует подкрепиться, впереди много дел.
– Да, пожалуйста. Я готов немного перекусить. Заработал-

ся и не заметил как пролетело время. Вот всегда так со мной
– ответил он виновато улыбаясь.

– Хорошо. Через две минуты все будет готово. Затем у нас
запланировано торжественное открытие госпиталя.

– Хорошо. Это дело нужное – ответил Президент.

Через пару минут действительно принесли еду. Секретар-
шу ухаживала за ним, меняя одно блюдо другим, предуга-
дывая возможные пожелания и всячески помогая. Наконец,
когда с основными блюдами было покончено, он попросил
подать чай.

– А ведь эти солдатики так и не принесли мне чай – по-
жаловался он.

– Знаю. Я им уже высказала.
– Это хорошо. Без раскачки совсем не могут.
В кабинет постучали. Секретарша подошла к двери и

скрылась за узкой щелью.
Старик, вытянув шею, нетерпеливо высматривал куда она

пропала.
Наконец дверь распахнулась шире и вошла секретарша с

подносом в руках.
Подойдя к столу она поставила поднос перед Президен-



 
 
 

том, а затем взяла чайник и налила янтарный напиток в
кружку.

По стариковски причмокивая от удовольствия он пил го-
рячий чай и морщился, когда тот обжигал ему губы. Все это
время секретарша стояла на почтительно расстоянии от него,
стараясь не находиться в его поле зрения. Закончив с чаепи-
тием, он откинулся в кресле и довольно пробурчал.

– Я готов. Что у нас по плану? Куда едем?
– Сейчас я вам все расскажу – сказала секретарша и до-

стала папку в кожаном переплете.

Группа охранников вела его коридорами через которые
они шли к подземной парковке под дворцом. С этой пар-
ковки кортеж Президента всегда покидал дворец. Это бы-
ло довольно неудобно, ведь он мог бы просто спуститься на
крыльцо по винтовой лестнице через огромный зал приемов,
но таков был протокол и от него никогда не отступали. Шли
быстрым, размашистым шагом, так быстро, что секретарша
на своих тоненьких ножках обутых в туфли на длинном каб-
луке, едва поспевала за ними и судя по ее сбившемуся дыха-
нию так и не приноровилась к такому темпу. Сам Президент,
на удивление, выглядел бодрым и даже сам задавал шаг. Бес-
численные повороты коридоров, сотни однотипных дверей.
Даже спустя столько лет, Президент не уставал поражаться
какой же большой этот дворец. Впрочем не удивительно, он
не был и в четверти этих кабинетов. Да что там, в четверти



 
 
 

коридоров. И в конце каждого коридора была дверь. Дверь
с кодовым замком, постоянно закрытая, с парой охранников
перегораживающих проход. Как только очередная делегация
или сотрудник дворца подходили, они должны были предъ-
явить пропуск с фотографией, по которой их идентифици-
ровали охранники, а затем еще и приложить этот пропуск
к считывателю над кодовой панелью, а затем ввести инди-
видуальный пароль. Только если все подходило, лампочка
над дверью меняла цвет с красного на зеленый, на короткие
несколько секунд, чтоб через эту дверь можно было пройти
и какие же тебя ждали неприятности, если она начинала ин-
тенсивно мигать.

Президент, в окружении охранников, подошел к одной из
таких дверей. Клерк, отвечающий за протокол, уже заблаго-
временно забежал вперед, чтоб к моменту прохода свиты во
главе с Президентом, дверь была открыта. Но в этот раз что-
то пошло не так и лампа, которая обычно приветственно го-
рела зеленым, теперь запрещала проход, мерцая красным ог-
нем. Кортеж остановился. Охранники недоуменно перегля-
дывались. Ответственный за протокол о чем-то оживленно
спорил с гвардейцами на входе, а те растерянно разводили
руками не в силах объяснить происходящее.

– Что случилось? – спросил Президент.
– Разбираемся, Господин Президент – виновато ответил

начальник протокола – Дверь заклинило, не открывается.
– Может что-то неправильно ввели?



 
 
 

– Нет, уже сто раз проверили – развел руками клерк.
– Ну так откройте ее ключом.
–  Не положено, Господин Президент. Ключа нет. Это

сверхсовременная, сверхнадежная дверь. Ее невозможно
взломать. Лучшие ученые страны спроектировали ее.

– И что же? Они не предусмотрели в ней ключ?
– Они решили, что ключ – это уязвимость, ведь его можно

подделать.
– Понимаю – растягивая буквы произнес он – А я люблю

ключи. Они надежные. Вставил, покрутил и открыл.
– Извините, Господин Президент, мы работаем над реше-

нием проблемы.
– Ну что же, подождем – нахмурился Президент.
И после некоторой паузы:
– А мы не можем обойти?
Охранники напряженно переглянулись.
– Это не принято – отозвался тот, что постарше, началь-

ник группы сопровождения.
– Ну что же. Не принято, значит не принято. Подождем.
И Президент начал деловито разглядывать завитки леп-

нины на потолке.
Его охрана, тем временем, напряженно раздумывала как

им поступить. В осторожных взглядах, что они бросали друг
на друга, сквозила, несвойственная им обычно, неловкость.
Впрочем, особо расторопные уже вызывали по внутренней
связи начальника повыше, что смог бы принять решение как



 
 
 

им следовало поступить. После десяти минут оживленных
переговоров по внутренней связи, причем, кроме того, кто
на том конце принимал решение, все остальные участники
разговора находились в одном месте и вполне могли обой-
тись без гарнитур, старший наконец сказал:

– Мы получили «зеленый свет». Идем в обход. Ситуация
нештатная – всем быть начеку.

И уже после, он обратился к руководителю протокола, ко-
торый, похоже, сам напитался светом от мигающей красной
лампы и теперь, совершенно пунцовый и потный, ждал раз-
вязки.

– Куда нам идти?
Тот в ответ лишь захлопал глазами. А когда взгляды всех

без исключения вперились в него, ожидая ответа, он не на-
шел ничего лучше как самому перейти в наступление:

– Почем мне знать? Я руководитель протокола. А здесь мы
отступаем от протокола. Это вне моих полномочий и компе-
тенций.

Теперь уже охранники виновато переглядывались и снова
обратились ко внутренней связи. После непродолжительных
переговоров видимо нашелся человек, который вооружив-
шись картой, стал давать указания куда двигаться группе.

Сначала им пришлось вернуться назад, к одной из ни-
чем не примечательных дверей без подписи. К удивлению
охраны, некоторые из них даже удивленно хмыкнули, за две-
рью оказался коридор. Стены его были покрыты крашеной



 
 
 

штукатуркой и вдоль них шли разнообразные трубы и лот-
ки с кабелем. В конце коридора была обычная дверь со стек-
лянным окошком. Одного из охранников отправили вперед.
Он осторожно подкрался, заглянул в окошко, затем посиг-
налил группе, что все в порядке и можно продолжать дви-
жение. Контраст коридора с прочими интерьерами дворца,
надо сказать, удивил всех, они озадаченно смотрели вокруг,
им трудно было представить, что по среди такого блеска и
роскоши, так близко от них, может быть вполне заурядный
коридор коих много в школах и поликлиниках какой-нибудь
глубинки. За дверью оказался еще один коридор, внешне та-
кой же. Так, коридор за коридором, они двигались через зда-
ние. На перекрестках коридоров группа останавливалась и
по внутренней связи запрашивали куда им двигаться даль-
ше. А раз продвигались они медленно, то появилась возмож-
ность чуть внимательней приглядеться к своим попутчикам.
Секретарша выглядела порядком испуганной, наверно так, в
кошмарах, она представляла кабинеты в администрациях на
окраинах страны. Она крепко прижимала папку с бумагами
к груди и старалась держаться поближе к самому крупному
из охранников. Остальные, если и не подавали виду, в силу
профессиональных наклонностей, но все же были заметно
напряжены и подавлены. В службе, где все замешано на то-
тальном контроле, так сложно примириться с непредсказуе-
мым развитием в неожиданном месте. Охранники выгляде-
ли не так уверенно как обычно. Разговоров не вели и пре-



 
 
 

имущественно молчали. Наконец, после продолжительного
плутания по коридорам, когда несколько раз пришлось вер-
нуться назад, чтоб попробовать другой путь, так как данные
с карты не совсем совпадали с реальным положением дел,
а пара проходов так и вовсе были заварены металлическим
листом с наклеенным поверх, пожелтевшим клочком бумаги
с печатью, гласившим, что проход закрыт по причине поста-
новления за номером таким-то. По иронии, подпись на этом
клочке бумаги принадлежала начальнику группы сопровож-
дения, что обратило на него несколько недобрых взглядов.
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