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Аннотация
Серия электронных книг подготовлена Челябинской

областной универсальной научной библиотекой и стала
результатом реализации проекта по оцифровке коллекции из
более чем 500 писем, почтовых карточек и фрагментов дневников
южноуральцев – участников Великой Отечественной войны.
Двенадцатая книга серии содержит документы, переданные О. Ю.
Кушниренко. Перед нами третья (заключительная) часть истории
настоящей любви и искренних чувств. Через судьбы отдельных
людей публикация писем с фронта становится документальным



 
 
 

свидетельством эпохи, своеобразным эпистолярным наследием.
Книга адресована широкому кругу читателей.



 
 
 

От составителей

Издание представляет собой серию книг, подготовленных
Челябинской областной универсальной научной библиоте-
кой по материалам народного волонтерского проекта «Поле-
вая почта – Южный Урал» (письма с фронта 1941–1945 гг.),
посвященного 75-летию Победы в Великой Отечественной
войне.

В целом книги содержат более 500 писем, открыток с
фронта (в том числе письма на старотатарском, чувашском,
латинском языках, письма, написанные арабской вязью), пе-
реданных жителями г. Челябинска и Челябинской области
организаторам проекта. Каждое письмо представлено в ви-
де отсканированного оригинала документа и перепечатан-
ной версии письма в текстовом редакторе. Организаторами
проекта принято решение сохранить стилистику и орфогра-
фию авторов, подчеркнув тем самым историческую значи-
мость данных артефактов более чем 70-летней давности.

Первые книги серии содержат письма, систематизирован-
ные в хронологическом порядке по дате отправления письма
адресату: 1941, 1942, 1943, 1944, 1945 гг. Внутри каждого
периода письма также сгруппированы хронологически (ян-
варь–декабрь).

Книга «Документы военной эпохи» знакомит с письмами,
дату написания которых установить не удалось, материалами
невоенных лет, открытыми письмами из газет и дневниками



 
 
 

участников войны.
Последние книги серии – «Фронтовые письма о любви».

Это история настоящей любви и искренних чувств. Доку-
менты – более 50 писем, в т. ч. несколько открыток, – пере-
даны О. Ю. Кушниренко для публикации в серии.

Электронные издания не претендуют на исчерпывающую
полноту охвата исторического материала: они включает все,
что удалось собрать организаторам проекта.

Составители выражают признательность за оказанную
поддержку и помощь партнерам проекта – Министерству
культуры Челябинской области, Общественной палате Че-
лябинской области, Региональному отделению ООД «Бес-
смертный полк России» в Челябинской области, Компании
ЛитРес и издательской платформе ЛитРес:Самиздат, Цен-
тральным городским и районным библиотекам Челябинской
области, Челябинскому областному Совету ветеранов, Кон-
грессу татар Челябинской области, Общественному движе-
нию «Наш Челябинск», вузам и образовательным учрежде-
ниям г. Челябинска и Челябинской области, Ассоциации во-
лонтеров Южного Урала.

Благодарим челябинцев и жителей области за неравноду-
шие и отклик, за каждый сохраненный фронтовой треуголь-
ник. Письма написаны в окопе между боями, по пути на
фронт, в воронке от бомбы, в госпитале. Они адресованы
родным и близким не только из городов области – Челябин-
ска, Магнитогорска, Миасса, Карабаша, Троицка, Коркино,



 
 
 

Копейска, Верхнего Уфалея, Озерска, – но и из южноураль-
ской глубинки.

О чем эти письма? В них – дыхание войны и тревога о
близких и детях, уважительное и доброе отношение к мате-
ри, женщине, подруге; солдатские будни и бесконечная вера
в Победу. Письма с фронта помогают понять, как выстояли
и победили наши деды и прадеды, как жили их матери, жены
и дети. Написанные простым бесхитростным языком они по
сути – о большой любви к самому дорогому для сердца сол-
дата: семье и Родине.

У каждого солдатского треугольника своя судьба. Для
многих обладателей писем – это последняя весточка с фрон-
та от близкого человека. Письма с фронта сегодня –не просто
переписка, не только уникальный исторический документ и
живая история фронтовой повседневности, но и важное сви-
детельство огромной нравственной силы народа и нашей па-
мяти о великом подвиге и Великой Победе.

Фронтовые письма о любви

Предисловие
В этом сборнике собраны письма, написанные во вре-

мя самой бесчеловечной Второй мировой войны. В книге
письма о любви, самом прекрасном человеческом чувстве.
Прочитав эти письма, вспоминаются слова Ромена Роллана:
«Любовь стоит ровно столько же, сколько человек, её испы-



 
 
 

тывающий». Фронтовые письма о любви моей маме Мясни-
ковой Л. Ф. (Кушниренко Л. Ф.) писал старший лейтенант
Лесюков С. Д.

Первое письмо было датировано 20 ноября 1943 года.
Всего писем было 56. Последнее письмо с фронта послано
18 ноября 1944 года старшиной взвода В. Ярчуком (он был
единственный, кто выжил в бою), где был командиром стар-
ший лейтенант Лесюков С. Д. В письме сообщалось, что он
погиб вместе с 22 его сослуживцами 31 октября 1944 года в
Западной Польше на Висле.

Мама хранила всю жизнь эти письма и просила их опуб-
ликовать только после своей смерти. Мамуля умерла 6 июня
2017 года в возрасте 92 года. Выполняю её волю, я решил
опубликовать эти письма отдельной книгой. Вечная память
моей маме и её друга ст. лейтенанта Лесюкова С.Ф. Мой отец
Кушниренко Ю.Д. канд. сх/наук. Был 18 лет директором юж-
но-уральского научного института земледения в поселке Ти-
мирязевский Чебаркульского района Челябинской области).
Он знал и читал письма. Хранил их в специальной папке с
пометкой «Хранить вечно».

Опубликовать письма решил её сын Кушниренко Олег
Юрьевич (доктор медицинских наук.). Оригиналы писем на-
ходятся в «Государственном историческом музее Южного
Урала» г. Челябинска.



 
 
 



 
 
 

Единственная фотография ст. лейтенанта С. Д. Лесю-
кова



 
 
 



 
 
 

Фото Кушниренко Л. Ф. (Мясниковой Л. Ф.)

Письмо от 1 октября 1944 года



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

1 октября 1944 года
Моя дорогая девочка – здравствуй Люся!
Днём написал тебе, а вечером принесли от тебя письмо

и потому сегодня пишу сразу 2 письма. Ты говоришь, что в
предыдущем письме описывала свой огород. Но такого пись-
ма я еще не получил. А ты ещё увещеваешь, чтобы легче ру-
гать почту! Видимо, добрая треть писем пропадает в пути
по милости курносых барышень из почтового ведомства. Их
мало ругать. Их надо так наколдовать, чтобы ни одна из них
10 лет не вышла замуж за такое содействие и помощь фрон-
ту.

Молодчага Аля, что она заставляет тебя плясать прежде,
чем вручить моё письмо. Так и надо! Я вот ей специально
пошлю директивы на этот счет, как действовать в таких слу-
чаях. Вдвоем с ней мы тебя в такую блокаду поставим, что
ты будешь знать, что такое мы с Алей! Вот тогда поневоле
взмолишься: «… Ах, пожалей меня, Я так люблю тебя!».

Интересно, моя барышня ненаглядная, что вы изволили
отплясать перед Алей за моё письмо! Только правду говори,
так как я сверюсь у Али.

Два письма от Али прибыли и на них я отослал три или
четыре ответа, но дошли ли они? Опять всё дело упирается
в разлюбезных курносых почтовых мамзелей. Вместе с отве-
тами я отослал Але разные материалистические изображе-



 
 
 

ния: кошку, собаку, […], с соской во рту, обмозговывающего
будущие границы своей страны. Это поскольку Але не нра-
вятся, Лидочка, идеалистические на тему, что связано с […]
и неземными его дарами грешных людей.

Аля правильно чувствует, что не может того быть никогда,
чтобы ее письма меня не интересовали и ты её, пожалуйста,
не дразни на эту тему, иначе сама окажешься без писем, вот
тогда попляшешь.

Но все это, Люся милая, немножко в порядке исключения
на юмор. А теперь о серьезном. С Ярчуком дело тревожное.
Я дважды ему писал, узнав адрес от тебя, но ответа ещё нет.
А вот твои чувства тебя обманывают явно, если ты думаешь,
что я переписываюсь с его родными. Хотя его родные и за-
служивают того, чтобы их не забыть, но с ними я не перепи-
сываюсь. Может быть это и не хорошо. Так Ярчуку я как-то
еще в мае или апреле написал однажды, но ответ не последо-
вал и больше я туда не писал. А вот теперь ещё раз как-либо
доберусь и напишу: быть может родные что-нибудь знают о
Володе. Наоборот, как-то однажды ты упоминала в письме,
что Таня вам писала мою жалобу о том, что Люся меня за-
была. Из этого я заключил, что вы с Лидой связаны с родны-
ми Ярчука и в курсе его судьбы. А потому я к тебе и обра-
щался за его адресом и так надоел, что ты потом по инерции
месяца 3 писала в каждом письме его адрес. Но не обижайся,
Люся, если тон этих слов немножко холодноват. Это в ответ
на твои слова: «Быть может, ты объяснишь «что имеешь его



 
 
 

переписку с его родными». Не бей, да не будешь битым.
Люся, сегодня 1 октября – ты приступила к занятиям. Я

помню твои занятия, они мне влезли в печенку. Наверное у
тебя была успеваемость в прошлом году сверх похвальная,
а по поведению и сами ангелы с тобою не могли сравнять-
ся. Ты так спешила на эти занятия, так рвалась из дому, так
нетерпеливо смотрела на упрямые стрелки часов, что мне
казалось в те немногие дорогие встречи: под силой твоего
взгляда стрелки часов робели и покорно устремлялись впе-
ред, греша точностью и создавая гостю, покорному твоему
рабу, состояние «хоть провались сквозь землю». Думаешь,
что я прощу тебе, Милая, это когда-нибудь? Не за что на
свете! Вот покончим с войной и я предъявлю тебе курносый
мой ангел, достойный ультиматум!…

Да что будет дальше, что ждёт впереди? Людмила, после
последнего года твоей учебы дальше еще будут годы. Закон-
чится война. Я, если меня не долбанет шальной снаряд, вер-
нусь. Мы встретимся «для решительного боя», как говорит
Лида в своём письме. Ты, конечно, будешь оставаться в «сво-
ей форме», недоступной Дульсинеей Тобольской. А я, твой
бедный Дон-Кихот Ламаческий, не мельницы буду атаковы-
вать, нет! Ты немного еще захочешь «помудрить» и будешь
держаться в этой роли до крайнего предела, блистая могучим
арсеналом […] и подобных аргументов. И может быть забу-
дешь своё письмо, где ты искренно сказала мне своё долго-
жданное для меня «Да». «Будет буря, мы поспорим и побо-



 
 
 

ремся мы с ней! Людмила, мне кажется, вот эти месяцы – это
пора длительного цветения дерева нашей дружбы. До конца
войны недалеко. Оттяняющая цветов гарантирует обильный
урожай. Золотой здоровый плод должен упасть сам к нашим
ногам к моему приезду. В этот незабываемый день и ты и
я будем вполне готовы в дальний путь оставшейся жизни в
одной каюте, уста к устам, рука об руку, сердце для сердца.
Все вопросы разрешили уже. Что смущает или затрудняет
возможно ещё тебя, мой друг, давай откровенно обсудим и
взвесим, договоримся и разрешим чистосердечно. Когда ты
мне пишешь: «А что будет впереди, что ждёт дальше? Как
знать дальнейшую судьбу, предопределяющую течение чело-
веческой жизни?», я тоже с волнением, но уверенно вгляды-
ваюсь вдаль нашего совместного будущего. Ничего, что ты
рассуждаешь, как фаталист. Это признак здорового стремле-
ния устроить жизнь серьёзно и прочно. Так и надо: семь раз
отмерь, один раз отрежь. Хвастаться постыдно и глупо. Обе-
щать тебе медовые перспективы нет оснований. Но, пораз-
мыслив основательно и строго, мне кажется, что наш даль-
нейший путь должен быть счастливым в меру, а ты не будешь
иметь повода к упрекам, что я оказался не тем, за что выда-
вал себя. Несколько я понимаю в людях, то более простого
человека, чем я, теперь редко найти. И этим я доволен, хо-
тя и похоже сие на неуместное самовосхваление. Конечно,
и ты не звезда первой величины. Мы не будем жадными и
не погонимся за несбыточной мечтой. Чему мы посвятим с



 
 
 

тобой, друг мой, нашу совместную жизнь и свои силы, об
этом мы договоримся при встрече. А если так тебя волну-
ет и страшит тебя наша будущность, то я согласен и теперь
обсудить любой вопрос, какой ты предложишь. «Любовь и
верность» – только так должно гореть огнем на нашем пару-
се жизни, Людмила. А при одном условии: Никто меня не
страшит впереди.

А если я здесь отдам жизнь, тогда ты вольна будешь с из-
вестным опытом уже начинать всё с начала. На всякий слу-
чай предварительно прими мои глубочайшие пожелания не
ошибиться в этом великом и святом акте личной жизни.

Сердечный привет родным и Лиде с мамой. Твой привет
я написал маме и адрес Ане – одной из моих добрых сестер.
Целую крепко-крепко. Стив

Письмо от 2 октября 1944 года



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

2 октября 1944 года
«Смерть не страшна: с ней не раз мы встречались в бою.
Вот и теперь надо мною она кружится.
Ты меня ждешь и в тревожном томленье не спишь,
И поэтому знаю: со мной ничего не случится».

Дорогой друг мой, Люся, здравствуй!
Получил назначение и принял дела начальника разведки

дивизиона. Паршивая работа, но никогда я не хитрил и не
искал личных выгод. Завтра приступаю к новым обязанно-



 
 
 

стям. Теперь придётся пребывать в более опасных условиях
в силу специфики новой должности. Либо грудь в крестах,
либо голова в кустах. Дальнейшее покажет, насколько счаст-
лива моя звезда. А ты мне счастья пожелай! …

Только что вручили мне моё письмо, посланное Владими-
ру. Конверт с пометкой прилагаю. Комментировать излиш-
не. Конечно, можно еще предполагать, что Володя куда-ни-
будь переведен в другую часть. Но может быть и самое то,
чего не хочется осознать. Во всяком случае, если он жив, то
отзовется. Подождём еще ответа на мой запрос в часть о его
судьбе. Не хочется смириться, чтобы такой парень погиб.

Остальное я тебе описал вчера в двух письмах и надеюсь
на то, что ты всё-таки хоть немножко будешь чаще писать.
Мало ли что у тебя теперь начались занятия и возможно
меньше времени! Мне какое дело до этого, мне – пиши ча-
ще и никаких гвоздей. А то, что от тебя еле дождёшься пару
писем в месяц, это не дело. Встать! Смирно! И выполнять
приказ без разговоров! Понятно, товарищ Люся?!

Все равно сижу сейчас «под носом» у фрицев и скучаю
от безделья. Поэтому попробую сообщить свои соображения
по тем 11 вопросам, ответы на которые ты мне любезно на-
писала и просишь мои ответы.

1. Что делать, если живёшь одиноким всё время в лесу и
тоска порой и грусть такая, что спасу нет?

Люся, согласен с твоим анализом причин к этому и согла-
сен с рецептами по борьбе с этой хворью. Мне бы только ещё



 
 
 

хотелось знать: а ты то как разгоняешь тоску? Лес, конечно,
тут – не фактор. Тоска и грусть могут иметь место и в Челя-
бинске в больших советских домах. Но там у тебя есть мама,
с которой ты всегда поделишься, если станет тяжело на ду-
ше. Есть подруги и ещё кто-нибудь. А что мне делать, куда
прислонить голову? В письмах всего не выскажешь вам, да и
не хорошо это делать, так как неблагоразумно удручать лю-
дей своими жалобами. В конце концов могут подумать, что
ты пропащий человек, только и знаешь, что скулишь. Я бы
ответил кратко на этот вопрос иначе: увлечься своей рабо-
той и тоску как рукой снимет. В работе основное лечение.
Грустят и тоскуют тогда, когда бездельничают или «работа
валится из рук».

2. Как бороться с бессонницей? А вот как: ложись точно в
положенное время спать и ни о чем перед этим сильно не ду-
май. И постепенно бессонница пройдёт. Спать можно при-
выкнуть и отвыкнуть. И никакие медработники тут не нуж-
ны со всеми их снадобьями.

3. Что делать, если милая девушка очень редко и мало пи-
шет? Надо ругать и почту – слов нет – за недоставку писем.
Ну а если всё-таки эта милая девушка, скажем для примера
– хотя бы ты, милая Люся, на самом деле мало пишет, то что
делать? На вопрос ты так и не ответила, а лишь сослалась
на бедную почту. На бедного Макара все шишки сыплются.
Хотя в другом письме ты выступила уже в роли защитника
почты. Думаю так: милая девушка, мало пишущая, должна



 
 
 

рано или поздно перестать быть милой за такую халатность.
Нельзя рассчитывать оставаться долго односторонне милой.
Это в порядке логики вещей.

4. Что такое любовь и условия её долголетия между
влюбленными? Любовь суть высшая функция человеческих
чувств в области продолжения самих себя. Всё живое на зем-
ле имеет в своей первооснове устремление продлить самое
себя в виде потомства. Во имя этой первопричины созна-
тельно и бессознательно люди достигли и создали то, что до-
стигнуто «создано человечеством во всех отраслях и сферах
жизни». Утвердить себя самих, как можно дольше сохранить
себя и потом изродить самих себя в виде своих детей – на
службу этому прямо или косвенное поставлено и делается
решительно всё. Как бы оно отдаленным на первый взгляд
не казалось. С момента когда у человеческой особи созрева-
ет сознание (а к этому времени – и всё остальное), с этого
момента человек неизбежно начинает влюбляться, тянуть-
ся всеми фибрами своего сердца к противоположному полу.
Это начинается уже в юности, а порой и раньше. Бывают,
как и везде, разнообразные аномалии, но суть едина. Влюб-
ляются, притягиваясь «+» к «– », подобно электрочастицам.
Расцвет физической молодости слит расцветом чувств и ду-
ховной зарядки. Плоско, упрощенно говоря, всё обстоит так:
я вырос и осознал так или иначе самого себя и окружающее:
у меня ноет и кипит от избытка энергии и чувств всё внутри.
Я живу; но я хочу жить и всегда-всегда так, как живу теперь;



 
 
 

моя биология толкает меня неудержимо к утверждению са-
мого себя в этом мире; для этого нужно хорошо кушать и
жить всласть = поиски материальных благ; но я – временное
явление на земле, так как рядом масса фактов смерти лю-
дей; жить хочется, но от любой случайности и меня может
нестать; однако по своей природе хоть чистоту своего я воз-
можно воплощать в моём потомстве «и потому…». Но все
это последнее высоко гармонично и рационально уже обес-
печивается тягощением полов с известного момента молодо-
сти. В основе это тягощение лежит здоровый биологический
аспект размножения (=все к тому же размножению самого
себя на земле). Но у любой биологическая основа обрастает
социальными условностями морали, традициями и формами
осуществления этого устремления.

Даже жизнь при этом так отшлифовала живых, что «у лю-
дей и остальных существ при взаимном положении полов
выработался скрепно действующий закон выбора. Выживает
только здоровое, а больное и чахлое гибнет. А потому каж-
дый из нас – здоровый и больной, угловатый и стройный,
безобразный и красивый – все стремятся иметь потомство
желательно от здоровой и полносочной особи: только при
этом гарантия наверняка, что потомство выживет, так как
от больной особи будет и чахлое недолголетнее потомство.
А здоровое всегда имеет симметричные и полные формы и
окраску. Отсюда стремление влюбляться в красивых (=здо-
ровых), т.е. цветущих и потому приятно от них иметь детей.



 
 
 

Но мало хотеть здоровое, нужно чтобы и оно захотело тебя.
Отсюда у людей бешеное устремление «показать себя», об-
ратить на себя внимание, заставить избранную особь отдать-
ся целиком в твою волю и распоряжение. Вот почему везде и
самцы и самки (грубо говоря) стараются изо всех сил пока-
зать себя совершенными, здоровыми, цветущими, прекрас-
ными, преданными друг другу. Для этого все средства хо-
роши: и пестрые узоры красок нарядов, и умопомрачитель-
ные моды одежд, и весь арсенал парфюмерии, и изысканные
манеры в обращении, и самые возвышенные формы языка
(стиль), и все бесконечно разнообразные приемы ухажива-
ния. Всё работает на то, чтобы обратить на себя внимание
через органы чувств: на зрение, обоняние, слух, вкус и осяза-
ние. И обратить на себя внимание как можно большего чис-
ла особей, так как легче избрать себе того, кто нравится, из
многих, чем из немногих. Отсюда пестрые краски и милое (у
каждых по своему) формы у животных всех ступеней био-
логической лестницы, отсюда такой красивый хвост у павли-
на, песня у соловья, грива у льва, декольте у девиц, галстуки
и прически, костюмы, мебель, картины, парки и т.д. и т.п.
Иначе тебя не заметят и не захотят тебя!
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