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Аннотация
В период проведения юношеского музыкального конкурса

бесследно исчезает подающая большие надежды участница. Она
становится пленницей в специально оборудованном подвале,
где по указаниям расчётливого похитителя ей придётся помочь
ему в написании его лучшего музыкального произведения. Ведь
похитил её не кто иной, как всемирно известный Композитор,
страдающий душевным расстройством. Полагаясь лишь на свою
интуицию, она пробует возможные варианты спасения своей
жизни, но каждый обдуманный шаг приближает её к настоящему
знакомству с похитителем и разгадке главной его тайны.
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Глава первая

 

Нас почитают обманщиками, но мы верны;
мы неизвестны, но нас узнают;
нас почитают умершими, но вот, мы живы;
нас наказывают, но мы не умираем;
нас огорчают, а мы всегда радуемся;
мы нищи, но многих обогащаем;
мы ничего не имеем, но всем обладаем.

Второе послание к Коринфянам
святого апостола Павла, главы 6, 8-10

Тусклый свет заполнял небольшое пространство, ограни-
ченное плотным матовым полиэтиленом, зафиксированным
металлическим обручем у самого пола; полиэтилен уходил
куда-то вверх, под невидимый потолок, собирался там склад-
ками в круг, из центра которого светила лампа накаливания.
Света было мало, но достаточно, чтобы разглядеть детали.
Мёртвую тишину нарушал только звук приточной вентиля-
ции, больше похожий на порывы ветра в открытую форточ-
ку. Пол представлял из себя утрамбованную землю. Прика-
саясь к ней, чувствуешь шероховатую поверхность и мелкую
пыль, присущую обычному грунту.



 
 
 

Несмотря на достаточно комфортную температуру, зем-
ля всё же оставалась противно холодной. Прямо посередине
странной конструкции на земле лежал металлический лист в
форме неровного круга с небольшой прорезью ближе к одно-
му из краев. Там же стояло чёрное пианино, в лицевой стен-
ке которого вмонтирован монитор с веб-камерой.

Эта конструкция вызывала бы меньше вопросов, если бы
не её название – «кокон». Она была придумана, спланирова-
на и построена одним лишь человеком и имела целью устро-
ить настоящее испытание для пленника. И была сделана та-
ким образом, чтобы находившийся внутри неё человек оста-
вался привязанным ремнями к складному креслу. Оно в
свою очередь с помощью системы тросов и механизма мог-
ло принимать горизонтальное или вертикальное положение
и ни при каких обстоятельствах не позволило бы видеть по-
хитителя. Связь между ним и человеком внутри «кокона»
подразумевалась через микрофон, веб-камеру и монитор.

Пленницу звали Глорией Бойлл; она была совсем юной,
ещё девочкой, несколько месяцев назад ей исполнилось че-
тырнадцать. Миниатюрная, милая, с длинными тёмно-русы-
ми прямыми волосами и серо-зелёными глазами. Особую
приятность и красоту её лицу придавали тонкие губы.

Несмотря на свой возраст, Глория была очень умной и
развитой девочкой. В свободное от учёбы время она мно-
го читала, посещала мероприятия по различным видам ис-
кусств; благодаря своему другу встречалась с интересными и



 
 
 

знаменитыми людьми из разных городов. Но большую часть
своего времени она тратила на музыкальную школу.

С ранних лет, к удивлению своих родителей, она делала
успехи, быстро осваивая фортепиано. Её преподаватель по
музыке гордился тем, что в школе есть такой самородок, и
по согласию родителей Глории, девочка с восьми лет начала
выступать на самых крупных сценах родного штата.

Она родилась в предместьях Феникса, штат Аризона. Её
родители были обычными людьми. Их дом стоял в Нью-Вил-
лидж на берегу реки Лейк Плезант. Отец Глории Фрай рань-
ше был инженером в строительной компании по возведению
быстростроящихся домов. Он редко бывал дома, так как ку-
рировал строительные процессы на разных объектах и вре-
менно жил в других штатах. Так как дома возводились в ос-
новном в штатах, где вечное лето, он обходился без от пус-
ков.

Когда Глории исполнилось семь лет, её отца повысили до
главного инженера одного из подразделений. Работа стала
офисной, и он поселился в центре Феникса, а ещё позже к
нему переехали жена и дочь.

Мама Глории Дженнис, была очень красивой женщиной.
Познакомившись с будущим мужем в семнадцать лет, роди-
ла красавицу-дочку в девятнадцать. Отучилась в колледже
туризма, но никогда не работала. Родив Глорию, она всю се-
бя посвятила ей и семейному гнёздышку. Вкусно готовила,
что постоянно отмечали гости и родственники, которые ча-



 
 
 

сто наведывались к маленькой Глории.
Однажды у Дженнис произошёл казус с неким ухажёром,

который заприметил её в магазине, когда та покупала про-
дукты. Она категорически отказала ему в знакомстве, не ска-
зав, однако, что замужем и что у неё есть дочь. Ухажёр ока-
зался настойчивым и проследил, где она живёт. Из-за тони-
рованных сзади стекол автомобиля Дженнис он не заметил
детского кресла. Не зная, как отказать, молодая мама согла-
силась сходить с незнакомцем в филармонию, но специаль-
но взяла с собой дочь. Раздосадованный поклонник пропал
сразу же после концерта. Зато Глория полюбила фортепиано
и вскоре попросила маму записать её в музыкальную школу.

Один из тросов натянулся, и кресло, издавая тихий скрип,
стало складываться в вертикальное положение. Голова де-
вочки упала вниз, и её тело встрепенулось. Ярко-белым све-
том ожил монитор. Из усилителей, спрятанных в лицевой
стенке пианино, стал доноситься мягкий мужской бас, кото-
рый многократно произносил её имя.

Глория долго не могла разлепить глаза, хотя было видно,
что она уже проснулась. Белая пелена, яркий свет монитора
– ей понадобилось какое-то время, чтобы восстановить зре-
ние.

Восприятие окружающего мира возвращалось к ней мед-
ленно, и первым, что она почувствовала, были сильно затёк-
шие ноги. Вместо мягкой теплой кроватки возле большого
окна с подоконником, на котором лежали её игрушки, пода-



 
 
 

ренные друзьями и родителями, она лежала на чём-то жёст-
ком, деревянном. Это деревянное, к её удивлению, сложи-
лось в обычное кресло.

Глория приходила в себя. Поверхность кресла, на кото-
ром она теперь сидела и к которому прикасалась руками, бы-
ла гладкой, хорошо обработанной, но на обратной стороне
подлокотников, на всём расстоянии, до которого могли до-
тянуться её пальцы, чувствовалась шероховатость необрабо-
танного дерева. Руки выше локтей и ноги на уровне щико-
лоток были перехвачены кожаными ремнями на заклёпках,
как ошейники у собак, но не плотно, однако её тонкие руки
и ноги всё равно не могли бы высвободиться.

От них отходили ремни-поводки; на руках были длиннее,
вследствие чего она могла бы одной рукой дотянуться до
предплечья другой, но не выше. Как только восстановилось
зрение, она не поверила своим глазам – она была абсолютно
голой.

–  Где я?  – удивлённо произнесла девочка, более-менее
придя в себя и осматривая замкнутое пространство, ограни-
ченное полиэтиленом.

– Здравствуй, Глория, – прозвучал в ответ спокойный го-
лос из динамиков. – Ты в моём жилище.

– Откуда вы меня знаете и почему я привязана?
– Это для твоей же безопасности.
– Безопасности? Что, чёрт возьми, происходит? – стала

раздражаться Глория, хмуря брови.



 
 
 

– Тот внешний мир, в котором ты жила, не безопасен, –
всё так же спокойно ответил мужской голос.

– Не безопасен? О чём вы?
– Да. Иначе не случилось бы того, что случилось.
– Что случилось? Что происходит? Кто вы такой? – в го-

лосе Глории звучала паника.
– Ты здесь, чтобы работать, Глория, – перекричал муж-

ской голос вопль девочки.
– Почему я голая? Хватит меня разыгрывать!
– Ты голая потому, что так надо. Очень скоро ты сама всё

поймёшь. В целях гигиены мне пришлось прибегнуть к та-
ким мерам.

– Что происходит? – медленно произнесла раздражённая
девочка, глядя в монитор.

– Пока ничего, Глория. Просто знакомство.
– Кто вы?
– Я – Композитор и прошу меня так называть.
– Композитор? – удивлённо повторила девочка.
– Да. Ты здесь, чтобы работать вместе со мной…
– Работать? – недослушав, спросила Глория.
– Не перебивай, – в голосе чувствовался укор. – Ты здесь

до тех пор, пока мы не напишем то, что я называю музыкой.
– Как долго мы будем работать?
– Может быть, день, может, два… Или больше, – ответил

после паузы мужской голос.
Вцепившись в подлокотники, она стала разглядывать пи-



 
 
 

анино.
–  Как ты, наверное, успела заметить, в твоём «коконе»

есть всё необходимое для жизни, – продолжил Композитор,
пока Глория оглядывалась по сторонам. – У тебя достаточно
света, постоянная температура в пределах нормы – пример-
но двадцать пять градусов тепла. Слева от тебя ты можешь
видеть трубки.

Глория повернула голову влево и увидела три прозрач-
ные гибкие трубки, соединенные между собою хомутами в
нескольких местах и уходящие под потолок. Затем она по-
смотрела вниз, насколько ей это удалось, и увидела на земле
засохшие остатки какой-то пищи.

– Это пищевые трубки, по которым ты будешь получать
еду, стоит лишь об этом попросить. Я недавно проверял их
на работоспособность, поэтому не удивляйся немного гряз-
ному полу и… твоей левой руке.

Девочка обратила внимание, что левая рука действитель-
но запачкана водянистой массой.

– Немного расскажу тебе о кресле, чтобы вопросов про
него больше не возникало. Оно, как ты, наверное, успела за-
метить, на колесиках. Механическими тросами приводится
в движение и может как складываться, так и раскладывать-
ся. Я не знаю, затекают ли у тебя руки или ноги, но в раз-
ложенном состоянии все детали кресла принимают горизон-
тальное положение.

– Затекают, – обиженно ответила Глория.



 
 
 

– Надеюсь, ты простишь меня за это.
– Как вы поняли, что я проснулась? – всё так же раздра-

жённо спросила девочка.
– Никак. Я примерно представляю, сколько должен спать

человек.
– Странно, я совершенно не хотела просыпаться, – солга-

ла Глория.
– Если ты не против, то продолжим. Перед тобой стоит

пианино. В нём установлен монитор с веб-камерой, чтобы ты
могла получать от меня разного рода задания. Все они в ос-
новном будут состоять из отрывков нот. Также в стенке пи-
анино установлены динамики и микрофон, чтобы ты могла
слышать и себя, и меня. Клавиши, как ты видишь, убраны.
Вместо них установлена MIDI-клавиатура1, это значит, что
всё, что ты играешь на них, заносится сразу же в мой ком-
пьютер.

– Компьютер? – повторила девочка.
– Да. Ты здесь, как я уже говорил, чтобы писать и сочи-

нять музыку. Тебе не придётся сочинять что-то с нуля. Вся
работа заключается в доводке уже в какой-то степени прора-
ботанного материала.

Глория поверхностно изучила пианино, опустила глаза и
на секунду представила, как будет выглядеть процесс. Но
неожиданно на мониторе включилась веб-камера, и девочка
увидела саму себя.

Сзади неё был точно такой же полиэтилен, как и спереди.



 
 
 

Фрагменты спинки кресла чуть ниже её головы. Волосы ак-
куратно причёсаны и убраны за уши. С какой-то непонятной
печалью она осознала, что это не розыгрыш. Вряд ли бы её
друзья-шутники или знакомые, в спешке привязав её к крес-
лу, стали заморачиваться с волосами. Ровная гладкая кожа
на шее и плечах, ниже камера не захватывала. Сухие губы и
немного слипшиеся глаза.

– А я не так уж и ужасна, – попробовала пошутить девоч-
ка.

– Ты прекрасна, Глория. Ты моя Минерва2,  – протянул
Композитор.

Эти слова немного напугали девочку.
– Минерва?
– Да. Ты для меня человек открытий и изобретений.
– Почему? – спросила Глория.
– Там, в театре на выступлениях, ты открывала новый для

себя мир и изобретала то, что повергло потом всех в шок.
Глория не понимала о чём речь, нахмурила брови и что-

то хотела сказать, но Композитор не дал ей этого сделать.
–  На конкурсе импровизаций ты шокировала всех сво-

им выступлением с Чардаш3. Поверь, со стороны это звуча-
ло восхитительно. Если эту программу тебе предложил твой
преподаватель, то вы оба настоящие профессионалы.

И вдруг как вспышка перед глазами Глории промелькну-
ли события недавних дней: она в большом концертном зале
на конкурсе молодых исполнителей. Перебарывая волнение,



 
 
 

она первым своим номером решила исполнить самую слож-
ную часть из своей программы – переделанную под форте-
пиано композицию Витторио Монти4 – Чардаш.

Тонкие пальцы её рук, напрягшиеся от страха, били по
клавишам в заключительной части мелодии классика. А по-
том пятиминутные аплодисменты и слезы её преподавателя.

– Вы были на конкурсе? – уставившись на клавиши, про-
изнесла девочка.

– Да. От начала и до конца.
Глория положила руки на клавиши пианино и попробова-

ла сыграть пару аккордов из вступления. Звук пианино был,
как она и ожидала, электронный и негромкий. В данной об-
становке ей даже понравился.

– Я впервые тебя увидел тринадцатого января, когда ты
исполняла свой первый номер. Ты выступала под номером
девять. Я тебя сразу заприметил.

– Да, но я выступала с десятого числа. Почему я вас не
видела и не знаю?

– Я сидел в зале. Ты не могла меня видеть.
Пальцы Глории замерли на аккорде, глаза опустились.
– Как я сюда попала? – резко спросила девочка.
– Ты разве не помнишь?
Тут Глория заметила, что память действительно не поте-

ряна. Она помнит каждый свой день на конкурсе. Помнит
всех конкурсантов, которые выступали первые три дня, и
помнит тот факт, что со многими она общалась и проводила



 
 
 

время.
– Вы дадите мне время подумать? – решила заполнить об-

разовавшуюся паузу девочка.
– Конечно, Глория. Ты можешь просить у меня всё, о чём

пожелаешь.
– Хочу, чтобы меня отпустили, – ответила девочка, пони-

мая безнадёжность просьбы.
– Это невозможно, я же тебе всё объяснил.
– Но я этого желаю! – настойчиво ответила она.
– Я имел в виду, ты можешь просить себе какую-нибудь

еду или напитки, которые тебе нравятся. Могу дать тебе кни-
ги или дополнительное время, когда ты захочешь поспать
или просто отдохнуть.

– Книги? Как же я их могу здесь читать? – недоумённо
спросила девочка, подняв насколько это было возможно ру-
ки ладонями вверх.

– Через монитор.
Глория нахмурила брови, совсем забыв, что книги бывают

электронными.
– Тогда я хочу одежду. Мне не по себе, что на мне ничего

нет.
– Мы обсуждали этот момент. Уверяю тебя, я вижу только

твое лицо. Отсутствие одежды на тебе только для того, чтобы
было легче тебя мыть.

– Мыть? – снова раздражённо переспросила Глория.
На секунду она представила, что не смогла бы перенести



 
 
 

прикосновений этого мужчины.
– Тебе придётся с этим смириться. И давай больше не бу-

дем возвращаться к этому вопросу.
– Какого чёрта? Чтобы я ни попросила, вы отвечаете мне

отказом и предложением не возвращаться к этой теме.
– Хочешь сока, Глория?
– Не меняйте тему!
– А ты слушайся меня.
Девочка удивленно посмотрела на камеру,
– Я буду апельсиновый.
– Благодарю тебя, – ответил мужчина. – Заодно посмот-

рим, как работают эти трубки.
Невидимый мужчина произвёл какие-то манипуляции с

аппаратом, после чего подал сигнал девочке, которая тут же
прижалась к указанной трубке. Питательная влага поступила
в рот Глории.

– Какой приторный, – отреагировала она.
– Сахар тебе необходим.
– Вы можете видеть, как я пью или ем? – поинтересовалась

Глория, неожиданно загоревшись одной мыслью.
– Да.
– Значит, вы видите не только моё лицо.
– Я вижу тебя по плечи и вижу пищевые трубки. Я же по-

казывал тебе картинку того, как вижу тебя из своего каби-
нета.

– А где мы находимся?



 
 
 

– В моём доме.
– У вас свой дом?
– Да. Как и у тебя. В этом нет ничего удивительного.
– Откуда вы знаете, что я тоже живу в отдельном доме?
Кстати, у нас нет подвала, как у вас.
– Я знаю о тебе практически всё.
– В смысле?
– Возможно, ты не всё помнишь, но должна понимать, что

когда я забрал тебя к себе, я завладел твоим телефоном и
ознакомился с твоим аккаунтом в Фейсбуке5 и Инстаграм6.

– Как вы могли! – произнесла Глория с неким омерзением
от вторжения постороннего в её личную жизнь.

–  Уверяю, моя маленькая миледи, я не читал твои пе-
реписки. Мне нужны были только твои фотографии, чтобы
узнать твои интересы и чем ты живёшь.

Тревожное чувство не покидало Глорию, а только усили-
лось, ведь мужчина может сказать то, что она, возможно, хо-
тела бы услышать и с чем могла бы смириться. Она не была
уверена в правдивости его слов, но и проверять это не хоте-
ла, боясь раскрытия некоторых фактов.

– Я хочу, чтобы мы до конца были откровенны друг с дру-
гом, – продолжил Композитор. – Ты должна это увидеть.

Композитор вывел на экран монитора её страницу в
Фейсбуке. Вся «стена» была в обращениях её подруг и

друзей, которые соболезновали её кончине. Глория успела
заметить дату публикации первого обращения – пятнадца-



 
 
 

тое января две тысячи тринадцатого года, полтретьего попо-
лудни.

– Но как? – растерянно спросила Глория.
– Должен заметить, моя дорогая, что ты начинаешь пу-

таться.
– Что вы имеете в виду? Вы отвечаете на мои вопросы,

почему их не становится меньше?
– Тебя переполняют эмоции, вследствие чего ты сбива-

ешься. Ты уже задавала вопрос о своём исчезновении.
– Так ответьте мне хотя бы на один вопрос, чёрт бы вас

побрал!
– Ты разве ничего не помнишь?
– Нет же, иначе я вас не спрашивала бы!
Композитор не отводил своего взгляда от монитора и мно-

гозначительно молчал, потирая пальцы рук.
– Я помню только тринадцатое января, – стала перебирать

Глория отрывки памяти. – Мы отыграли свои номера, сиде-
ли за кулисами. Потом ходили по театру. Со мной были де-
вочки и Рассел. После обеда мы сели в автобус и нас отвезли
в гостиницу.

Глория подняла удивлённые глаза, как бы спрашивая
невидимого собеседника, правильно ли она всё помнит.

– С вами в автобусе был кто-то из взрослых? – спокойно
произнёс Композитор.

– Конечно, – оживилась Глория. – Якоб Фуллз – наш лю-
бимый водитель.



 
 
 

– Почему любимый? – перебил мужчина.
– Он разрешал нам включать по bluetooth7 нашу музыку.

Кто ещё?.. Саманта Гейлл, Моника Фиттчер, Лиз МакЛим-
мент, но это всё чьи-то родители.

– Я был в том автобусе, – мягко ответил Композитор, ожи-
дая какой-то реакции.

Глория нахмурила брови, перед её глазами всплыла кар-
тина из того злосчастного автобуса. Она у окна в паре с
Файллен Мур, напарницей четырнадцати лет. За окном па-
дал снег, усыпая дороги, из-за чего автобусу иногда прихо-
дилось буксовать, и ребята звонкими возгласами подбадри-
вали водителя перед возникающими преградами. Панорамы
городской инфраструктуры сменяли одна другую. Затем они
выехали за город, и панорамы сменились на белоснежные
равнины и дорожные эстакады, и вскоре они прибыли к го-
стинице, которая находилась в двадцати милях от Нью-Йор-
ка – в частных владениях крупных бизнесменов-меценатов,
который год любезно финансирующих творческие фестива-
ли.

– С нами были какие-то мужчины, но я знаю только одно-
го, – как в тумане произнесла Глория. – Это Бенжамин Котт,
отец Филиппа Котта. Вроде бы он угощал всех конфетами,
но я могу ошибаться. Они показались мне приторными, с
горькой начинкой внутри, которую невозможно было есть.
Хотя моей подруге так не показалось.

Глория подняла глаза на веб-камеру и с тревогой посмот-



 
 
 

рела на неё.
– Я лично не знаком с мистером Коттом, но конфеты были

мои.
Тут глаза девочки наполнились слезами. Всё стало как

в тумане, и хлынул поток воспоминаний: сосед сзади при-
влёк внимание и предложил угоститься чьими-то конфета-
ми. Глория не могла увидеть лицо хозяина сладостей, так как
мешала голова Файллен Мур, да и вид за окном автобуса был
куда более интересным, чем пассажиры в нём. Когда конфе-
та растворилась во рту Глории, угощавший уже стоял к ней
спиной.

– Конфеты стёрли вам память, Глория, – неожиданно пре-
рвал её воспоминания Композитор.

Для Глории его голос звучал действительно как-будто из-
далека. Такой мягкий, но так леденяще отчётливый голос не
имел хозяина, он звучал из пустоты, состоящей лишь из во-
дяного пара.

– Зачем? – со слезами на глазах спросила девочка.
– Таков был мой план, дорогая, – всё так же мягко произ-

нёс голос, словно в совершённом его хозяином не было ни-
чего ужасного. – Я присутствовал на каждом выступлении, я
выбирал и отбирал лучшего, пока не заметил тебя.

– Члены жюри и судьи так не считали.
–  Плевать. Их мнение – штамп. Давно изжившее себя

представление о современном искусстве. Что уж говорить о
реальной, а не субъективной оценке того или иного участни-



 
 
 

ка.
– Двадцать детей отравлены из-за меня одной? – голос де-

вочки задрожал, и через мгновение слёзы из её глаз поли-
лись потоком.

– Там не было двадцати детей, – возразил мужчина.
– Двадцать детей… – сухо повторила Глория. – И я вместе

с ними.
– Это не столь важно, поверь, моя дорогая.
– Вы хоть слышите себя? – она почти кричала.
Голос замолчал, его обладатель обдумывал, как заставить

Глорию не отвлекаться на лишние для него разговоры.
– Они все погибли? – настаивала девочка.
Композитор сохранял молчание, скрестив пальцы рук.
Неожиданно Глория изменилась в лице и произнесла:
– Постойте. Мистер Фуллз не ест сладкое. У него сахар-

ный диабет. На чаепитиях, устраиваемых по случаю фести-
валя, он никогда не притрагивался к сладкому.

– Что касается его, то мне пришлось прибегнуть к другому
способу.

– Способу чего? – настороженно спросила девочка.
– Устранения, – сухо ответил мужской голос.
– Я вам не верю! – испуганно произнесла Глория. – Я пом-

ню, что было что-то ещё. Жизнь детей и взрослых не закон-
чилась в том автобусе!

– Может быть, ты и права, тогда скажи мне, как вы все
погибли на самом деле?



 
 
 

Глория не знала, что ответить. Воспоминаний не было,
мозг не хотел работать и что-либо вспоминать, словно в
недавнем прошлом ничего и не было.

– В таком случае как вам удалось избавиться от всех,
кроме меня?
– Поверь, это было легче, чем угощать всех конфетами. А

мистера Фуллза я усыпил, как только мы выехали за город.
– Позволяет ли моё положение просить вас о доказатель-

ствах? – застенчиво поинтересовалась Глория.
– Я не рассчитывал, что у себя в «коконе» ты будешь про-

сматривать телевизионные новости, – лукаво произнёс голос
Композитора.

– Нет, я не об этом. Я хотя бы о статье в газете, что угодно.
Такое злодеяние не могло остаться в тишине.

Композитору начала надоедать настойчивость девочки,
поэтому следующие несколько секунд ушли на то, чтобы вы-
вести на монитор Глории фрагмент статьи с одного из но-
востных сайтов. Статья была неполной и состояла лишь из
цветной фотографии искорёженного автобуса и текстового
описания случившегося. Заголовок целиком описывал ужас-
ную автокатастрофу в пригороде Нью-Йорка, в которой по-
гибло два десятка людей.

– Я уже не вернусь домой? – опустив свои влажные глаза,
произнесла Глория.

– Я не обещаю, но я хочу этого, как и ты, – с особой ис-
кренностью произнёс голос. – Если мы сделаем всё, что мне



 
 
 

необходимо, то нет смысла держать тебя здесь.
– Я не верю вам, – Глория замотала головой, хватая ртом

воздух. – Ни одному вашему слову. Этого не может быть.
Иначе как я могла выжить?
– Над этим пускай думают эксперты, – последовал сухой

ответ. – Пускай делают выводы, пускай пересматривают за-
коны об общественной безопасности, регламенты о техни-
ческом осмотре и обслуживании коммерческих автобусов и
так далее. Работы у них прибавится.

– О чём вы вообще?
– О том, моя дорогая, что не будет ли тебе всё равно, как

ты выжила?
Последние слова подействовали на Глорию странным об-

разом. Девочка сжала плечи, словно ей было холодно.
Руки крепко вцепились в подлокотники кресла. Внизу жи-

вота задержалась волна тянущей боли.
– Вы не знаете, как мои родители?
– Нет, – с некой заминкой произнёс Композитор, чуть не

сболтнув лишнее.
Он вдруг поймал себя на мысли, что, углубляясь в разго-

вор с Глорией, он мог бы поддаться искушению и испытать
те чувства, которые не имели места быть. Он не мог стать
таким же открытым и чистым, как она.

– Это очень жестоко. Хотя очень похоже на ублюдков.
Глория опустила глаза и снова заплакала. Её плечи дрожа-

ли, рука непроизвольно закрыла лицо. Композитор дождал-



 
 
 

ся окончания тихой истерики, после чего попросил её вы-
пить чаю. Глории он показался слишком сладким с горьким
послевкусием. Минут через пятнадцать, когда прошли слёзы
и вроде бы она пошла на контакт, он предложил ей ознако-
миться с работой, невзначай обмолвившись об её освобож-
дении по окончании совместной работы.

Композитор вывел на её монитор ноты одной композиции
и попросил изучить их. Немного поговорил с девочкой о том,
что она думает по поводу музыкальной темы. Глория сразу
же предложила несколько своих вариантов, которые тут же
стала играть. Затем Композитор поделил монитор

Глории на две части, на одной из которых остались ноты,
на другой в режиме реального времени стали высвечивать-
ся ноты, которые она только что воспроизводила на клави-
шах пианино. Ей приходилось несколько раз останавливать-
ся, пробегая глазами по только что сыгранным нотам, мыс-
ленно делать самой себе какие-то замечания и что-то шеп-
тать себе под нос.

В такие моменты она была похожа на какого-нибудь ре-
дактора или художника, аккуратно подбирающего и пробую-
щего какие-то элементы. Глория не заметила, как этот про-
цесс увлёк её с головой. Игра в некотором смысле затяну-
лась, и Композитору пару раз приходилось её возвращать в
реальность своими монологами, состоявшими в основном из
замечаний и пожеланий. Иногда ему даже приходилось вы-
ключать звук в её динамиках. В такие моменты Глория, как



 
 
 

самая послушная ученица, возвращала руки на подлокотни-
ки и, сохраняя ровную осанку, с его позволения начинала де-
литься своими впечатлениями. Потоку её слов не было пре-
дела. Внутри себя Композитор был искренне рад её изменив-
шемуся настроению и как следствие – пробудившейся энер-
гии, желанию работать.

В те промежутки времени, когда Глория дотошно прове-
ряла саму себя, он любовался её детским личиком, в кото-
ром прослеживалась взрослая серьёзность. Она была предо-
ставлена самой себе, и поначалу он боялся хоть както нару-
шить её настрой.

«На кого она похожа? – думал про себя Композитор,
вспоминая лучшие свои годы, проведённые с учениками.
– Её задумчивые глаза, беглый взгляд и отблеск монитора

на лице. Тонкая линия губ, слегка вытянутый подбородок и
едва заметные скулы».

– Какому классику ты отдаёшь предпочтение? – поинте-
ресовался Композитор в конце этой работы.

– Не хочу вас обидеть, мистер, но вопрос, наверное… глу-
пый.

Мужчина изменился в лице.
–  Из американских композиторов трудно кого-то выде-

лить, потому что Америка, по сути, образовалась из выход-
цев европейских держав, а в школах преподают классику

Европы и России. Вы же сами знаете.
– Россия… – растягивая слово, произнёс Композитор.



 
 
 

– Да, Россия. Мне из русских очень нравится Прокофьев8.
Руки Глории опустились на клавиши и стали играть Танец

рыцарей9, но звук в динамиках очень скоро пропал.
– Но почему, мистер? – с обидой в голосе спросила Гло-

рия.
– Что в этом может быть хорошего?
– Хорошего? – переспросила девочка. – А что может быть

в этом плохого?
– Я сказал нет, Глория! Точка.
– Что же мне играть?
– Что угодно. Чимарозу10, Генделя11. Хоть Бетховена12.
– Чимарозу и Бетховена я играла на конкурсе. И если вы

не забыли, в одной из своих программ я играла импровиза-
цию на них.

Вспоминая события только что минувших дней, Глория
взяла первые несколько аккордов из своей конкурсной про-
граммы. Начала она с произведения Чимарозы.

– Если бы я попросил охарактеризовать музыкой твоих
родителей, ты смогла бы это сделать? – снова перебил Ком-
позитор.

Глория перестала играть и задумалась. Её посетила
странная мысль – она совершенно не помнит события,

случившиеся в автобусе или рядом с ним, но прекрасно пом-
нит каждый прожитый день в театре и за его пределами. Но
почему вдруг театр, а не дом, где были мама и папа?



 
 
 

– Умеешь ли ты анализировать людей и выражать в музы-
ке свою любовь, интерес и привязанность к ним? – продол-
жил тем временем мужчина, наблюдая за девочкой. – Скорее
всего я угадаю, что маму ты любишь больше всего.

– Маму, – произнесла с непонятной интонацией Глория,
затуманенно глядя на клавиши.

– Почему ты стала такой грустной?
– Вам показалось, – сухо ответила девочка, подняв глаза

на камеру. – Не обращайте внимания, прошу вас.
– Хорошо, тогда ответь мне, кого из родителей ты смогла

бы охарактеризовать игрой на инструменте? И главное как?
Как бы ты хотела, чтобы звучала мелодия, описывающая,

к примеру, маму?
– Это довольно сложное задание. Боюсь, что я сразу не

справлюсь.
– Жаль. Хотел вызвать у тебя эффект неожиданности.
Посмотреть, как сработало бы твоё воображение.
– Отца! – выпалила Глория.
– Прости…
– Я хочу сыграть мелодию, которая охарактеризовала бы

моего папу Фрая!
Композитора смутило переменчивое настроение, но пред-

почёл никак не комментировать её выбор.
Пальцы Глории вновь легли на клавиши. С первых нот

вступления Композитор узнал произведение Джорджа Гер-
швина «Рапсодия в блюзовых тонах»13, которую она играла,



 
 
 

не поднимая глаз, непринуждённо, но очень проникновенно.
– Я редко его видела, – тихо произнесла Глория. – Лишь

с годами я стала понимать, как много он делает для меня и
мамы. Его любовь мы чувствовали на расстоянии. Он имен-
но тот человек, который с особым трепетом произносит твоё
имя.

Она подняла глаза и добавила:
– Понимаете, о чём я?
Мелодия продолжала звучать и создала в тесном про-

странстве «кокона» неповторимую атмосферу, наполненную
согласием и интимностью. Звучание, льющееся из-под паль-
цев Глории, было таинственным и ровным, словно вырисо-
вывало недописанную картину из детства. Здесь не было ме-
ста для пауз и замечаний Композитора. Ремни, обхватыва-
ющие её руки чуть выше локтей, привели к тому, что она
несколько раз сбилась, но в этом Глория видела знак сглажи-
вания шероховатостей своей игры.

–  Я мысленно посвящала ему все свои выступления,  –
произнесла Глория. – Он был со мной и, наверное, понимал
на расстоянии, как мне тяжело.

– Он имел на тебя такое сильное влияние? – тихим голо-
сом спросил Композитор, стараясь не сбивать продолжавшу-
юся игру девочки.

– Я совсем не помню его, когда мне было года три, четы-
ре. Он появился в моей жизни как посторонний человек, и
поначалу я не могла мириться с тем фактом, что у мамы есть



 
 
 

ещё кто-то кроме меня. Это звучит странно и смешно – мне
не более пяти лет, а я уже контролирую круг знакомых мо-
ей мамы. Видели бы вы, как менялась мама при появлении
моего отца. Её глаза, да и она вся словно загоралась. В ней
пробуждалась жизнь. Иногда мне становится стыдно за то,
что я не замечала этого и поэтому позволяла так себя вести.

–  Ну, наверное, это простительно,– произнёс мужчина,
пролистывая у себя на компьютере в одном из окон браузера
редкие семейные фото Глории. – Ведь ты была совсем ма-
ленькой.

–  Маленькой, но даже совсем маленьким, нам кажется,
что мы абсолютно взрослые люди.

Повторив отрывок произведения ещё раз, руки девочки
опустились.

– Когда мне было лет восемь, отца отпустили в продолжи-
тельный отпуск, и он, посоветовавшись с мамой, взял меня в
свой пикап, и мы уехали в Фолли-бич14. Ему нравился джаз
и госпел, помню, как в его машине постоянно звучали Арм-
стронг15, Миллер16, Гершвин, Паркер17, Синатра18, Дэвис19.
Ему безумно нравится опера «Порги и Бесс»20. Он много чи-
тал про создание этого произведения, и его вдохновила ис-
тория о том, как Гершвин однажды посетил Фолли-бич.

Мой отец никогда там не был. И вот однажды он приехал
туда вместе со мной.

– Наверное, там очень красиво?



 
 
 

– Красиво, – повторила Глория с улыбкой. – Там своя ат-
мосфера.

Глория сложила руки и опустила голову. В «коконе» от-
звучала последняя нота. Композитор вздохнул, остановив
свой взгляд на лице девочки.

–  Может, нам стоит сменить тему?  – нарушил тишину
Композитор. – Как ты думаешь?

– Нет, – резко ответила девочка. – Я доиграю эту компо-
зицию.

Она играла, до конца не понимая, что с ней происходит.
Мелодия перестала быть похожей на оригинал, но от этого

не стала хуже, а перед глазами Глории всплывали моменты
жизни, когда она, держась за руку отца, шла вместе с ним по
пляжу и парку Фолли-бич. Слева от неё проходили краси-
вые молодые пары, очень легко одетые. Подолы невесомых
длинных платьев девушек развевались по ветру, волосы па-
рили вокруг их лиц, а парни с белоснежными зубами улыба-
лись солнцу, уходящему за горизонт. Мелкие и частые ми-
ни-гостиницы создавали бесконечную панораму ярких ог-
ней вдоль пешеходной аллеи. А справа манил прохладным
солёным воздухом бесконечный океан. С тех пор она на всю
жизнь запомнила звук прибоя. Дрожащей рукой она сжима-
ла крепкую и надёжную, как тогда казалось, руку отца.

Уловив для себя интересные мотивы, Композитор вожде-
ленно придвинулся к одному из мониторов, на котором ста-
ли появляться ноты. Так продолжалось несколько минут, по-



 
 
 

ка Глория снова не опустила руки, оставив своей игрой эхо
красивых нот.

Выдержав паузу, Композитор зааплодировал.
– Это неправда, – смущённо произнесла Глория. – Моя

игра не представляла ничего особенного.
– Должен с тобой не согласиться, моя дорогая.
– Вы мне льстите.
– Нет.
В мониторе у Глории высветился очередной фрагмент ка-

ких-то нот, который отличался от предыдущих разве что
только цветом заднего фона. Он был менее белым и напо-
минал больше цветную ксерокопию страницы. На мониторе
в «коконе» Глории высветились какие-то ноты с указанием
темпа и заглавием, по всей видимости, произведения.

– Глория! – с трепетом произнёс Композитор. – Сейчас я
хотел бы возвратиться к тому, из-за чего ты здесь, а именно,
к произведению, над которым я работаю.

Глория посмотрела на камеру, а затем перевела взгляд на
экран монитора.

– С твоей помощью и юным взглядом на жизнь я хочу раз-
вить и усовершенствовать это произведение, доведя его до
совершенства, – продолжал Композитор. – Я хочу от тебя
свежих идей и мыслей. Я хочу, чтобы между нами было до-
верие. Поэтому мне будет интересно всё, что ты сможешь
сыграть. Любую музыку и созвучия, которые возникнут у те-
бя в голове и мыслях, я готов с ней ознакомиться, выслушать



 
 
 

и доработать.
– Вы думаете, у меня получится? – с сомнением спросила

девочка.
– Глория, я совсем не думаю об этом. Потому что знаю и

хочу верить в то, что ты будешь думать только о музыке.
Никто из нас не застрахован от ошибок. Поэтому мы бу-

дем пробовать и играть. А ночью, когда ты будешь спать, я
буду прорабатывать материал раз за разом, доводить его до
совершенства. Так что у нас всё получится. Впереди очень
много работы, и она тебе понравится.

– Понравится?
– Вспомни всех тех ребят, которые были с тобой с самого

начала, – голос Композитора стал более мягким. – С самого
начала, ещё в музыкальной школе. Вспомни всех соперников
на фестивалях и конкурсах.

– Их лица печальны, – словно в бреду произнесла Глория,
вспоминая своих сверстников.

– Да, но то, что творится внутри них, не остановить. Их
движения отточены, их головы тяжелы, их тела – сила му-
зыки и темп. Музыка притягивает и не отпускает до своего
окончания.

– Когда прервать музыку – решать только музыканту, –
перебила девочка мысль Композитора.

– И это тоже, – поддержал он её.
– Это будет опера? – спросила Глория, просмотрев пред-

ложенный на мониторе материал.



 
 
 

– Нет. Это больше похоже на просто длинное произведе-
ние. Музыкальный цикл, рассказывающий о большой трога-
тельной истории.

– Вы работаете по сценарию?
– Не совсем, моя дорогая. В голове одного моего друга за-

родилась одна жизненная история. Мне она очень понрави-
лась, показалась интересной, хотя в ней нет ничего особен-
ного.

– Расскажите. Мне кажется, если вы посвятите меня в ва-
шу историю, я смогу вам чем-нибудь помочь.

– Это история о человеке, которого все называют «укры-
вающий». Он портной, и его руки превращают обычную
ткань в интересные вещи, носить которые дозволено не всем.

– А кому?
– Автор умалчивает об этом, – с некой тоской произнёс

мужчина.
– И что было дальше?
– Ему с трудом удаётся продавать свой товар, и однажды

он подумал, что, гуляя по городу в одежде, сделанной своими
руками, он тем самым создаст себе рекламу. Но вместо этого
вокруг него происходили странные вещи.

– Какие? – Глория сгорала от любопытства.
–  С прохожими случаются несчастные случаи. Кого-то

сбивает повозка, кого-то избивают в уличной передряге. Он
оказывается один на один с умершим, и как это положено,
моя дорогая, труп необходимо накрыть какой-нибудь мате-



 
 
 

рией.
– И он оставляет свою одежду? – догадалась Глория.
– Совершенно верно. Он снимает с себя материю и накры-

вает лежащего. Обычно он уходит, но с некоторыми он пыта-
ется говорить, пока не приедет полиция или кладбищенский
работник. Его мысли чисты, диалоги красивы и наполнены
глубоким смыслом. И ему неважно, кто перед ним:

богач или бедняк, алкоголик или душевно больной.
– Интересный сюжет. И чем всё закончилось?
– Ничем. Такое можно рассказывать бесконечно долго.
Ведь это история больше о нас, о людях. В нашем с тобой,

Глория, случае, одна голова хорошо, а две лучше.
– Что вы имеете в виду?
– Я имею в виду то, что мне уже много лет и за плеча-

ми у меня огромный опыт. Я слушаю музыку всех направле-
ний, посещаю различные музыкальные церемонии, я препо-
даю больше сорока лет. Но, несмотря на всё это, из-под моих
пальцев будет всегда звучать та мелодия, которая характери-
зует только меня и то многое, что вложили в меня мои учи-
теля. Я не могу писать так, как писал, скажем, Бетховен или
Моцарт21. Я хочу добиться разноплановости, использовать
все краски и диапазоны звучания. Я искренне верю твоим и
своим возможностям. Плодом наших с тобой игр будет ве-
личайшее творение человечества из безграничного контра-
ста всего семи нот. Я буду давать тебе для ознакомления все-
го лишь части произведений, как это уже было сегодня. Я



 
 
 

не хочу тебя запутывать подробностями – это будет для те-
бя лишней ин формацией. Не хочу заострять твоё внимание
на том, где я, к примеру, зашёл в тупик или не могу опреде-
литься с выбором одного варианта. Я хочу довериться тебе
и услышать твои мысли, которые ты переложишь на музыку.

Глория задумалась, опустив веки.
– Глория, – снова произнёс Композитор. – Я никогда не

забуду, как рукоплескал тебе зал. Я стёр тебе память, но ты
должна это помнить. Тот зал, конечно, не отличается от де-
сятков других залов, где ты демонстрировала свой талант,
но всё же. Я не мог ошибиться в тебе, поверь. В том зале не
было ни одного, кто был бы лучше тебя.

Композитор взял пару первых аккордов той композиции,
ноты которой были отображены на мониторе перед пленни-
цей. Вскоре Глория подхватила мелодию, стала пробовать
импровизировать, экспериментируя даже с тональностью и
темпом. Каждый раз, когда она сбивалась, оправдывалась
тем, что она всего лишь пробует и что обязательно постара-
ется прийти к чему-то более созвучному и мелодичному. В
ответ Композитор старался её поощрять и советовал, чтобы
она не обращала внимания на возникающие ошибки и недо-
чёты.

Примерно через полчаса он поменял принцип работы – на
сей раз не стал ничего выводить на её монитор. Все последу-
ющие музыкальные фрагменты она воспринимала на слух.
Предоставленная самой себе, Глория пробовала импровизи-



 
 
 

ровать, не отрывая пальцев рук от клавиш пианино.
То, что выдавала девочка, приятно удивляло Композито-

ра.
В ней определённо был талант, думал он про себя, не за-

мечая как один час сменялся другим.
– Весьма неплохо. Очень неплохо! – с удовольствием и

приятной усталостью произнёс голос.
– Мне тоже понравилось, – согласилась девочка. – У нас

проходили похожие занятия, но с вами это было увлекатель-
нее.

Глория опустила глаза, осознав всю абсурдность сказан-
ного.

Как же ей сейчас хотелось, как это было всегда после за-
нятий в музыкальной школе, выйти на улицу и по знакомому

маршруту пройти три квартала вниз и один налево, туда,
где жила её любимая мама, где находился их дом, наполнен-
ный запахом свежеиспечённых гренок с маслом и расплав-
ленным сыром.

– Ты не проголодалась? – словно прочтя её мысли, спро-
сил Композитор. – По времени тебе пора поесть.

– Я как раз думала о еде, – ответила Глория.
Композитор рассказал ей о том, что из еды у него есть

практически все, что она может пожелать. Он заранее пре-
дупредил её, что вся еда в желеобразном виде. В итоге обед
Глории состоял из куриного бульона, овощного рагу и чая,
который вновь показался ей больше горьким, нежели слад-



 
 
 

ким. Композитор объяснил ей, что в еду добавлены спе-
циальные витамины, способствующие поддержанию тонуса
в её организме. Вследствие того, что девочка будет вести
неподвижный образ жизни, особая доза витаминных доба-
вок пойдёт ей только на пользу. Она не обратила внимания
на его сообщение, так как ничего в этом не понимала, а из-
за накопившейся усталости не особенно хотела вникать.

Пока Глория ела, прижимая губы к пищевым трубкам,
Композитор, сидя в кресле и пролистывая получившийся за
день материал, пришёл к выводу, что проделанная работа
оказалась очень продуктивной. В отличие от Глории, поми-
мо приятной усталости он начал испытывать также чувство
радости. Закрывая все приложения на своём компьютере,
он обратил внимание, что Глория уже спит, запрокинув го-
лову в сторону. Композитор потушил свет и всё оборудова-
ние в «коконе» Глории, после чего дёрнул рычаг, приведя в
движение кресло девочки. Сопровождаясь тихим щелчком
и скрипом, её кресло опустилось до пола. Прекрасное, юное
создание погрузилось в глубокий сон. Чёрная пустота в «ко-
коне», словно сговорившись с кожаными ремнями на руках
и щиколотках, что удерживали пленницу, обволакивала её
обнаженное прекрасное тело: сформировавшаяся грудь мед-
ленно вздымается, плоский живот опускается ниже с каж-
дым выдохом воздуха. И если бы кто-то был сейчас рядом
с ней, ему могло бы показаться, что от её дыхания запотева-
ют полиэтиленовые стены. Ленивые звуки тишины застыли



 
 
 

во времени до следующего момента, когда кто-то придёт и
включит в её «коконе» свет. Тот, кто готов проделывать это
много раз.

Комната Композитора была пропитана табачным дымом.
Он подумал, что было бы неплохо на какое-то время поки-
нуть рабочее место. Выйти во двор и погреться на солнышке,
обзвонить некоторых знакомых и узнать, как у них идут де-
ла. Ближе к вечеру он в первый раз за этот день поест, пой-
мав себя на мысли, что рядом с ним нет никого, кто бы за-
ботливо напоминал об этой необходимости. За час до заката
солнца он возьмёт собаку и пройдётся с ней, наблюдая, как
резво пёс пересекает заснеженное поле.



 
 
 

 
Глава вторая

 

Взрослые слишком часто
живут рядом с миром детей,
не пытаясь понять его.

Андре Моруа

Глория давно знала о том, что ужасные сны могут снить-
ся всем. Они нарушают спокойный сон людей вне зависимо-
сти от возраста и цвета кожи. Первый страшный сон ей при-
снился ещё тогда, когда ей было семь лет. Она не была из
того редкого типа людей, которые имели склонность контро-
лировать сюжеты снов, иначе, как ей казалось, она могла бы
не просматривать одни и те же ужасные сновидения, заранее
зная их сюжет.

Первый ночной кошмар для неё был самым мерзким. Уви-
денное в семь лет по телевизору выступление одного спортс-
мена на брусьях на летних Олимпийских Играх отложило
неприятный отпечаток в её детском сознании. Он испол-
нял немыслимые упражнения, вызывая у зрителей стадио-
на неподдельный восторг и сомнительные взгляды судей. В
одном из своих упражнений он заключил перекладину меж-
ду руками и спиной и при этом находил в себе силы выпи-



 
 
 

сывать телом круги. Мускулистые руки спортсмена в мак-
симальном напряжении были согнуты в локтях, а перекла-
дина буквально вонзалась то в спину, то в предплечья, то
в накачанный бицепс. Лицо спортсмена выдавало невероят-
ное напряжение, зубы с искривлёнными губами были сжаты
до предела. Возможно, это показалось только Глории, но ко-
гда спортсмен выбил плечевой сустав, он уже не мог больше
скрывать боли.

После выступления он плакал. Он был динственным в том
зале, кто не скрывал своих чувств, и маленькая Глория по-
няла, что это из-за боли от травмы.

В жутком сновидении Глории она была подвешена на
стволе дерева. Всё, что ей помогало не упасть и не свернуть
шею, были её руки, обхватившие ствол. Где-то внизу видне-
лась медленно отдаляющаяся чёрная гладь воды. Ствол де-
рева постепенно увеличивался в диаметре, и кора раздирала
нежную кожу рук и тела. Глория хотела разжать руки и дать
себе упасть в воду, но страх сделать это был непреодолимым.

И все же, когда держаться за кору уже не было сил, она па-
дала вниз, а падая, не касалась воды; ей ещё ни разу не уда-
валось коснуться этой глади. Сон прерывался, и глаза откры-
вались сами собой, возвращая её каждый раз в реальность.

Второй сон начинался с того, что Глория испытывала
непонятную лёгкость. Она находилась в подвешенном состо-
янии над чёрной гладью воды, словно левитируя над беско-
нечной плоскостью. Расстояние между телом девочки и гла-



 
 
 

дью постепенно сокращалось. Дыхание учащалось по мере
приближения к поверхности воды, и когда Глория была со-
всем близко к ней, она могла видеть, как дыхание нарушает
её отражение в воде. Ужас этого сна заключался в том, что
стоило ей задержать дыхание, как на воде появлялся стран-
ный силуэт лица, вначале более похожий на размытый тре-
угольник. Он становился чётким только тогда, когда в её лег-
ких практически не оставалось воздуха. Глория не боялась
коснуться воды или упасть и захлебнуться, нет. Её тревожи-
ло не это. Но когда белый треугольник приобретал очерта-
ния лица, когда лицо обрастало деталями: седые волосы и
брови, постаревшее лицо, но без морщин, аккуратная корот-
кая борода, такая же белая, как и волосы на голове; когда, ес-
ли Глории хватало дыхания, она могла различить глаза, – то-
гда, за эту секунду, она понимала, кто именно из её знакомых
или родственников спрятан в старческом лице. Этот момент
был как вспышка, скорострельная идентификация человека
с последующим резким пробуждением в холодном поту.

Лишь несколько раз ей удавалось сдерживать себя, но всё
равно воздух огромным потоком вырывался из её рта, уро-
довал отражение в воде.

Проснувшись ночью или утром, она не могла вспомнить
того, чьё отображение скрывалось на поверхности чёрной
глади воды.

Третий сон был, как ей казалось, довольно милым, одна-
ко таким же ужасным, как первые два. Место действия раз-



 
 
 

ворачивалось на узкой дороге между заборами, огоражива-
ющими дома, в одном из которых жила юная Глория. Зи-
мой неместные эту дорогу вообще не замечали, ездить по
ней могли только обладатели полноприводных и мощных ав-
томобилей, да и те особой необходимости в этом не виде-
ли. Дорога связывала задние дворы нескольких домов и бы-
ла местом, на котором дружные соседи устраивали иногда
барбекю.

Этот сон Глории всегда снился от третьего лица: уходя-
щая вдаль узкая, заснеженная дорога с неприступными для
её роста сугробами у забора, куча детей, хаотично движу-
щихся и орущих что-то, и редкие машины. Кому-то из детей
удаётся заранее оповестить всех об опасности в виде движу-
щегося автомобиля, после чего все разбегаются кто куда, но
спасаются лишь те, кому удаётся взобраться на сугроб.

Потом дети снова выскакивают на дорогу, и так продол-
жается вновь и вновь. Снова неконтролируемая куча детей,
снова мешанина из криков и голосов, калейдоскоп из лиц,
некоторые из которых она узнаёт. И каждый раз Глории не
удаётся залезть на сугроб, и каждый раз ей никто не протя-
гивает руку помощи, и каждый раз её сбивает машина.

Сбивает, но она жива. Она стоит, зажмурив что есть си-
лы глаза, а в ушах жуткий гул детских голосов, пронизанных
паникой и страхом. Открыв глаза, она понимает, что маши-
ны проносятся сквозь неё, не нанося ей никакого вреда. Ни
ей, ни кому-то ещё. Но в толпе снова рождается паника, а



 
 
 

затем и хаос. И это повторяется снова и снова.
Пройдёт несколько лет, прежде чем Глория начнёт анали-

зировать этот свой сон и придёт к выводу, что он хочет ей о
чём-то сказать. Ей казалось, что там, на заснеженной дороге,
ей надо было взять себя в руки, стать лидером и повести за
собой хотя бы тех, кого знала. Покорить всем вместе непри-
ступный сугроб и укрыться в безопасном месте.

Четвертый ночной кошмар вызывал в ней не столько со-
стояние ужаса, сколько отвращение. В нём она видела паль-
цы своих рук, которые кто-то острым, как бритва, ножом
надрезал вдоль. Первый надрез был под самыми ногтями.
Когда лезвие ножа доходило до второй фаланги, нож надла-
мывал отрезанный кусок плоти, который из-за эластичности
свисал на пальцах, обильно заливая всё бурой кровью. Так
продолжалось, пока все пальцы не превращались в кровавое
месиво.

Глория никогда не переносила вида крови, но во сне она
не могла оторвать взгляда от крепких рук, которые её терза-
ли.

Глория спала. Несмотря на ужасающие условия, в кото-
рых ей по воле неизвестного человека пришлось уснуть,
снился, скорее всего, приятный сон. Или не снилось ничего.

Сомнительный покой, медленное время. И эта ночь раз-
решится, иначе быть не может. Так было, так есть и так будет
всегда. Она – странный гость в доме Композитора, житель
подземного этажа, о присутствии которого никто и никогда,



 
 
 

вероятно, не узнает. Оставалось ждать утра, которое обеща-
ет пленнице тусклый свет, отсутствие элементарных удобств
и новые задачи, не выполнить которые означает навредить
себе.



 
 
 

 
Глава третья

 

…написанный кровью патент
на неискоренимое благоразумие человека.

Е. И. Замятин

Глории казалось, что люди, имеющие музыкальное обра-
зование и увлекающиеся разными жанрами во многих сфе-
рах, становятся такими людьми, у которых появляется хо-
роший вкус на хорошие вещи. Это, конечно, не значит, что
такие люди – квалифицированные эксперты и к их мнению
обязательно надо прислушиваться, но она давно заметила,
что большинство её сверстников мало чем интересуются и
уж тем более не развиты в музыкальном плане, поэтому если
в их разговорах заходила речь о музыкальных новинках на
той или иной молодёжной радиостанции, Глория старалась
не участвовать в подобных беседах. В отличие от своих по-
друг, у которых свободного времени было куда больше, Гло-
рия плохо разбиралась практически во всём, чем обычно ин-
тересуются девочки четырнадцати – пятнадцати лет: новые
течения в моде, прически, гаджеты, глянцевые журналы и
люди, которым были посвящены целые развороты журналов
или рекламные баннеры на улицах. Но она точно знала и бы-



 
 
 

ла уверена в себе на сто процентов, что увлечение музыкой
и усердные занятия научили её если не главному, то очень
важному – разбираться в людях. Манера говорить, поведе-
ние, темперамент, вредные привычки и остальные особен-
ности – Глория замечала абсолютно всё. Ей можно было не
выжигать дырку в человеке, уставившись на него, она умела
это делать между делом, даже не особо обращая внимание
на собеседника. Часто задавала сама себе вопрос, а зачем ей
это нужно. Однако это вошло в привычку, по-другому она
уже давно не могла. И как это обычно бывает, Глория редко
задумывалась над тем, не анализирует ли её кто-нибудь из
их компании так же, как она.

Подруг может быть две-три, может быть десять, и все они
такие разные, но всех их что-то удерживает вместе. С года-
ми всё поменяется и то, что нам не нравится в людях, или
исчезнет, или приобретёт более ярко выраженные грани, но
даже и тут люди пронесут дружбу через года и расстояния.

Так что же нас удерживает вместе? – задавалась вопросом
Глория и задумывалась, вспоминая посиделки с подругами.

Глория никогда не считала себя идеальной и никого и ни-
когда не заставляла с ней дружить, тем более, если человек
сам этого не хотел. Она была спокойным ребенком. Ещё до
музыкальной школы и подумать не могла, что именно сво-
им спокойствием и достаточно взрослым взглядом на окру-
жающее и происходящее будет привлекать как девочек, так
и мальчиков.



 
 
 

Музыкальные вкусы Глории были неоднозначные. Она
могла неделями слушать электронику или даунтемпо, а за
тем перейти на инструментальный рок и психоделию. Её
плейлист в телефоне состоял из таких любимчиков, как
Эйр22, Бонобо23, Мэссив Аттак24, Морчиба25, Лэмб26. Если
день обещал быть насыщенным по программе и подвижным
физически, в её плеере звучали Продиджи27, Кемикал Бра-
зерс28, Роиксопп29, Фэтбой Слим30. Когда по непонятным
причинам ею овладевали сплин и хандра, она слушала Пинк
Флойд31, который по таким же непонятным причинам вдох-
новлял её сильнее всех других коллективов, вместе взятых.

Проснулась Глория от нежных звуков красивой игры, ко-
торую проигрывал Композитор, сидя в своей лаборатории.

Её кресло уже было сложено в вертикальное положение,
поэтому некоторое время девочка ещё спала с откинувшей-
ся набок головой. Когда она начала пробуждаться, то сра-
зу почувствовала, как сильно затекли все части её тела, осо-
бенно ноги и бедра. Во рту был горький вкус, глаза ужасно
слипались. Было странное состояние усталости и сонливо-
сти, несмотря на недавний крепкий сон.

Пробуждаясь, Глория с ужасом осознала своё сегодняш-
нее состояние, она будто никогда не слышала ни одного че-
ловеческого слова или звука давно привычного инструмента.
Вместо того чтобы что-то сказать или сделать, она молча гля-
дела вниз и совершенно не понимала, что говорит мужской



 
 
 

голос. А он произносил её имя, стараясь как можно нежнее
привести её в чувство.

– Это вы играете? – наконец спросила Глория, более-ме-
нее придя в себя.

– Да, моя дорогая, – ответил Композитор, продолжая иг-
рать, словно не обращая внимания на то, что его пленница
проснулась.

– Она очень красивая, – заметила девочка.
– Ты разве не узнаёшь своё произведение? – спросил
Композитор, сменив интонацию и на секунду посмотрев

на лицо Глории в мониторе.
Глория ещё пребывала в полусонном состоянии и не на-

прягала память. Ей захотелось потянуться и руки сами собой
разошлись по сторонам, но очень скоро их вольное движе-
ние ограничили кожаные ремни. Со стороны это выглядело
немного комично, а Глорию одолела досада. Ей оставалось
лишь выдохнуть с обидой на лице.

– Я хочу пить, – сказала Глория.
Композитор в тот же момент прекратил играть и потянул-

ся к аппарату, дернув тумблер на панели управления.
– Я подаю тебе воду, Глория, – предупредил он. – Это бу-

дет обычная чистая вода. Если захочешь, можешь умыться.
Девочка жадно прижалась к ближайшей трубке и больши-

ми глотками начала пить. Пальцы рук вцепились в подлокот-
ники. Боль в теле постепенно стала отпускать.

– Странно, что ты не помнишь своей композиции, – как



 
 
 

бы напомнил тему недавнего разговора Композитор, пока
девочка пила воду.

– Я помню события вчерашнего дня, но я не думала, что
вы так переделаете мелодию, – через какое-то время ответи-
ла Глория.

– Тебе не нравится?
– Нет, что вы! Я удивлена, что мы смогли сотворить такое.
– Мне очень приятно, что ты употребляешь слово “мы”.
Однако не соглашусь с тобой в этом вопросе. Сотворили

эту мелодию не мы, а ты, – настоятельно произнёс Компози-
тор.

Нахмурив брови, Глория уставилась в камеру.
– Мы, – медленно произнесла она.
– Ты. Что-нибудь ещё желаешь? – старался перебить
её голос, чтобы не затевать спор об авторстве сочинённой

композиции.
– Мне немного неприятно об этом говорить, но…
– Но, – повторил голос.
– Я хочу в туалет, – со стеснением произнесла Глория, от-

водя взгляд в сторону.
– Тебя не должно это беспокоить. Просто предупреждай

меня, и я буду оставлять тебя на какое-то время одну.
– Что? – удивлённо спросила Глория.
– Я выключу все мониторы и микрофоны, – объяснился

Композитор, понимая её недоумение.
– Я поняла, но я так не могу, – перебив его, возразила



 
 
 

девочка.
– Глория, других вариантов нет, – стараясь сохранить спо-

койствие, произнёс он.
– Это неприятно.
– Я понимаю тебя, но ты должна была ещё вчера понять,

что некоторые обычные в нашей повседневной жизни вещи
тебе придётся делать в таких условиях.

–  Разве… Нельзя изменить для меня условия пребыва-
ния?

– Боюсь, что нет. Ты же сама это прекрасно понимаешь.
– Но ведь это все сказывается на работе! Что в этом пло-

хого, если я буду жить рядом с вами, иметь под рукой все
удобства? – стала перебирать варианты девочка, немного за-
путываясь в словах.

Ответа не последовало.
– Эй! Я с вами разговариваю! – занервничала Глория.
И снова тишина. Лишь через несколько секунд её монитор

неожиданно погас и что-то хрустнуло в динамиках.
«Как так? – подумала про себя девочка. – Вот как легко

можно уходить от проблем?»
Просидев несколько минут, она поняла, что её действи-

тельно оставили одну, не уточнив, правда, на сколько.
Глория не нашла ничего лучше, чем заплакать. Её слезы

затянулись на несколько минут, когда она всё больше убеж-
далась в своём ничтожном положении. В горле застрял про-
тивный ком от накопившейся слизи. И унижения. Чтобы



 
 
 

хоть как-то прийти в себя, она постаралась, насколько это
возможно, расслабиться. Вскоре её мысли наполнились вос-
поминаниями из недалёкого детства. Перед глазами всплы-
вали картины заднего двора, где она жила. Звонкие голоса
подружек-сверстниц и ясная жаркая погода. Они кучей дети-
шек нашли большую тень под деревом и, усевшись под ним,
спасались от зноя и молчаливого штиля. Этот задний дво-
рик был настоящим укрытием от непредсказуемых машин,
посторонних людей и просто любопытных глаз.

Глория вспоминала другой день, когда, сделав домашние
задания по школе, она обзвонила всех ближайших подруг и
назначила им время встречи в условном месте. Как выпра-
шивали девочки велосипеды и самокаты у мальчишек, жи-
вущих по соседству, и, визжа и горланя, резво крутя педали,
рассекали по двору наперегонки. Как однажды одна из её по-
друг на полной скорости влетела в красный пикап, который
ненадолго припарковался в неудобном месте. И как потом
хозяин автомобиля, выставив всех детей в ряд, по их вино-
ватому взгляду пытался определить конкретного виновника
этой аварии.

Однажды весной, когда у реки начал цвести рогоз, Глория
с подругами, возомнив, что им достаточно лет, чтобы позво-
лить себе гулять на значительном расстоянии от дома, нико-
го не предупредив, ушли веселиться к реке. Утопив чужой
велосипед, они долго бродили вдоль берега, встречая на сво-
ём пути жаб, водяных пауков и дохлых рыб. Долго смотрели



 
 
 

на свои отражения, склонившись к воде с лодочной стоянки.
Глории нравилось нагибаться над водой, ловя на её глади та-
кое положение цветущей кувшинки, чтобы она находила на
отражение уха. Зеленеющий мир оказался куда более инте-
ресным, чем территория заднего двора возле развязки дорог
с неудобно припаркованными машинами.

Зимой они ходили туда же, к реке. Продавливали ногами
тонкий лед, рвали безжизненные засохшие стебли травы, во-
оружались ими и представляли, что в руках у них шпаги и

они фехтуют, яростно лупя друг друга по курткам.
Глория не поняла, как много прошло времени, но неожи-

данно зажёгся экран её монитора. Глаза тут же устремились
на него. Общий свет в «коконе» стал ярче.

– Все нормально? – поинтересовался мужской голос, не
издав ни единого звука своего движения.

– Да, – робко ответила Глория, опустив глаза.
«Должна ли я отчитываться вам по этому поводу?»
– У тебя нет часов, но я дал тебе времени достаточно.
«Мне кажется, я буду писать кипятком от вашей любез-

ности».
– Мне показалось или ты о чём-то думала? – поинтересо-

вался Композитор.
– Как вы это поняли? – снова подняв глаза на монитор,

встревожено спросила девочка.  – Вы всё-таки следили за
мной?

– Нет, моя дорогая. Я включил аппаратуру только сейчас.



 
 
 

Мне нет смысла тебя обманывать. Просто я заметил в тво-
ём лице какую-то серьёзность.

– У меня всегда такое лицо, – возразила Глория.
– Неправда. Я знаю, какая ты бываешь.
– Неужели?
– Знаешь, – начал Композитор после заминки, – как и обе-

щал, оставил тебя одну и отлучился. Надо было решить кое-
какие дела. И вот парадокс – вспомнил о тебе случайно.

Это было чистой правдой, и мужчина улыбнулся своей
рассеянности, но Глория этого не видела и шутку не оцени-
ла.

– Я думала о доме, – наконец сказала девочка.
– Это хорошо.
– Что в этом может быть хорошего?
– В тебе рождаются эмоции, переживания и чувства. Это

то, что мне надо при создании музыки.
– На данный момент у меня переживания о личной гиги-

ене. Я хотела бы принять душ.
– Это исключено, моя дорогая. Если ты помнишь, я уже

говорил о том, что ты лишена водных процедур, но ты обес-
печена всем необходимым ровно в тех объёмах, чтобы ты
могла жить и работать.

– Да, помню. Но вы оговорились, что я буду мыться! –
раздражённо произнесла Глория.

– Будешь.
– Как это происходит?



 
 
 

– Это происходит ночью. И я больше не хочу об этом гово-
рить. Просто прими как факт! – настойчиво произнёс голос.

– Вы сами меня моете? – не успокаивалась Глория.
– Нет. Мои руки к тебе прикасаться не будут.
– Тогда я вас не понимаю. Вы раздели меня, вы прикаса-

лись ко мне. Кто же будет меня мыть?
– Тебя этот вопрос смущает?
– Меня этот вопрос интересует.
– Хорошо, я как-нибудь вымою тебя перед сном, – долго

думая, ответил голос. – И ты убедишься в том, что ты будешь
принимать водные процедуры, как ты этого пожелаешь.

Глория на секунду представила, как это могло бы выгля-
деть. Она была даже согласна на ошейник, лишь бы встать на
ноги и вспомнить каково это, чувствовать твердь под ногами.

– Давай забудем все эти диалоги и приступим к работе?
– Вот так сразу? – удивлённо спросила Глория.
– Предстоит много работы. А обсуждать условия твоего

пребывания здесь можно бесконечно долго.
– Всегда всё по-вашему.
– Прости…
– Я хочу есть, – отвертелась девочка, почувствовав лёгкий

голод.
«Вы же не откажете мне в еде?» – подумала Глория.
– Отлично. Я рад, что у тебя проснулся аппетит!
В комнате мужчины заработал аппарат. Несколько тюби-

ков тут же были распакованы, и их содержимое перелито в



 
 
 

специальную ёмкость. Завтрак Глории состоял из какао и
жидкого творога с повидлом.

Допивая тёплый какао, девочка неожиданно почувствова-
ла что-то домашнее, что-то, что очень напомнило один из
воскресных дней, когда поутру на кухне её встречала мама.

И манил сладкий аромат жареных хлебцев и горячего шо-
колада. За завтраком были разговоры, и яркое солнце, про-
гревающее всё, что было за окном, наполняло теплом и кух-
ню.

– Расскажите о своём доме, мистер, – произнесла Глория,
совсем забыв о предстоящей работе.

Композитор, откинувшись в своём кресле, покосился на
порог комнаты, затем взглянул на лежащую рядом собаку и,
повернувшись обратно к своему монитору, произнёс:

– Дом как дом, моя дорогая.
– У вас прекрасный дом, – с иронией сказала девочка. –

Мне хотелось бы и от вас услышать что-нибудь. Поэтому я
спрашиваю о доме.

Мужчина, тяжело вздохнув, перевел взгляд в глубину
комнаты, где располагался совсем не освещённый книжный
стеллаж, забитый до отказа коллекционными книгами, с ед-
ва прочитываемыми названиями на корешках обложек, с ви-
ниловыми пластинками и компакт-дисками. Между стелла-
жами, в самом тёмном углу располагалась дверь, ведущая в
злополучный подвал с «коконом».

– Мой дом находится в восьми милях от Уайт-Плейнс.



 
 
 

Как ты понимаешь, от концертного зала, где я тебя нашёл,
мы находимся не так далеко.

– Значит, вы здесь местный?
– Можно и так сказать.
– А я пересекла десять штатов, чтобы взять у вас из рук

конфету, которая изменила мою жизнь, – заключила Глория,
понимая, что заводит разговор в тупик.

Девочка уставилась на камеру пронзительным взглядом.
Композитор долго думал, как отреагировать на её слова, но
пришёл к выводу, что лучше промолчать, не портя диалог.
Лишь неприятный холодок от понимания всей глубины этой
фразы, прошёлся по спине Композитора. Перед глазами от-
чётливо всплыли фрагменты того дня: находясь в автобусе,
в котором он обходил одного ребёнка за другим, постоянно
возвращался взглядом на голову Глории.

– Если ты не против, я продолжу.
– Конечно.
– Мой дом стоит на реке Ист-Бранч-Бирам, – продолжил

мужчина. – Я живу здесь с детства и всё, что вокруг этого до-
ма, не тронуто цивилизацией на протяжении последних се-
мидесяти лет. Не считая моста и дороги, по которым проез-
жает не больше двух машин в неделю.

– Вы живёте на полуострове?
– Нет. Просто здесь одна дорога. И когда-то здесь жили

фермеры.
– У вас большой дом?



 
 
 

– Я думаю, большой. Но… – Композитор замешкался. –
Мой дом поделён на два. До моей семьи тут жили два разных
человека, которые занимались своим делом. Я не знаю, были
ли они знакомы друг с другом. Знаю только, что один из них
был фермером. Перед моим домом до сих пор сохранилось
поле.

– Кому тогда принадлежит вторая часть дома?
– Я не знаю. Он давно пустует. Раньше там работал один

человек. Он рано умер, а его дети, повзрослев, соблазнились
плюсами цивилизации и переехали в мегаполис.

– Почему вы не присвоили себе весь дом?
–  Когда его дети окончательно уехали, у меня не было

большой надобности претендовать на чужую территорию. А
сейчас мне слишком много лет, чтобы ломать голову над тем,
в какой из комнат я хотел бы провести свой день. Меня цели-
ком и полностью устраивает та часть дома, в которой живу я.

– И вы не поддерживали с соседями отношения?
– Я хорошо знал деда и отца того, кто в итоге покинул этот

дом. Это были славные люди. Настоящие трудяги. Видишь
ли, давным-давно люди часто жили там, где работали, и ра-
ботали там, где жили. Я, правда, должен признаться, не по-
падаю под это описание. Мои родители переехали сюда ещё
до моего рождения. Бурная жизнь мегаполиса была не для
них. Отец тоже был композитором и в успокоительных зву-
ках природы он нашёл вдохновение. Соседи же держали ро-
гатый скот. Я помню, как отец показывал его мне в то вре-



 
 
 

мя, пока отдыхал от изнурительной работы. Мой отец любил
здесь всё. Мою маму, меня, дом и соседей. Когда окончил
университет, мне пришлось часто бывать в командировках
и поэтому пропустил момент, когда другая часть дома опу-
стела.

Мужчина неожиданно замолчал – в горле застрял ком, ко-
торый удалось протолкнуть стаканом воды.

– Если мне не изменяет память, – продолжил мужчина, –
последний из покинувших дом вроде бы был плотником.

Но я могу ошибаться.
«Плотником?» – подумала Глория, машинально опустив

голову вниз.
Её пальцы сжали подлокотники кресла и в очередной раз

нащупали их неприятную обратную сторону. В голове засела
странная мысль. Очень быстро ей пришлось поднять голову
обратно, потому что мужчина продолжил свою историю.

– Через какое-то время я понял, как работает мой отец.
Я занялся музыкой, пошёл по его стопам. Я вспоминал его

каждый раз, когда давал себе возможность отдохнуть. Где
бы я ни был, у меня всегда были перерывы на отдых. В мо-
ей жизни был совсем короткий промежуток времени, когда
я, находясь дома, в перерывах ходил к соседям, тогда ещё
жившим здесь, брал одну из их лошадей и гулял с нею по
полю, расположенному перед домом. Мне почему-то нико-
гда не хватало смелости попросить разрешения покататься
на одной из них. Но в любое время суток я мог уйти с ло-



 
 
 

шадью почти до края поля. Такие смиренные животные, та-
кие выразительные, огромные и всегда с печальными глаза-
ми, обладающими какой-то магией. И я, наполненный ми-
ром звуков и нот, мысленно пробовал ей о чём-то сказать.
Увлекшись, ронял пару слов вслух, сам себе смеялся под нос,
удерживал узду и шёл дальше. Смешно, наверное.

Композитор поймал себя на неудачной мысли, что, про-
ехав десять штатов, Глория должна выслушивать сентимен-
тальную ахинею, исходящую от него.

– В вашем доме получается два входа?
– Да. У каждого своё крыльцо. И оба с разных сторон. Мы

никогда не мешали друг другу, как ты понимаешь. Подъезд-
ные дороги тоже к каждому входу свои.

– Что видно из ваших окон? – спросила Глория.
– Окна в гостиной смотрят на поле и на подъездную доро-

гу к моему входу. С другой стороны окна выходят на речку,
хоть она и далеко.

– А за речкой виден Нью-Йорк? – не успокаивалась Гло-
рия.

– Не совсем, – опешил Композитор. – За речкой – лес.
Нью-Йорк видно из гостиной. Почему ты об этом спраши-

ваешь?
– Мне просто интересно. Интересно, где вы живёте и как

работаете. И что больше всего на вас оказывает давление,
что вдохновляет на работу?

– Было бы, конечно, неправильно полагать, что меня мо-



 
 
 

жет вдохновлять только вид из окна.
– Согласна с вами.
– Вдохновение приходит неожиданно. Бывает, что оно на-

крывает тебя во время или сразу после общения с каким-ни-
будь человеком. Бывает, что через какое-то время, и почти
всегда неожиданно. Свою рабочую комнату я обустроил без
окон. Возможно, это неправильно, но мне так проще сосре-
доточиться на важном. И уж если возникает необходимость
посмотреть в окно, я выхожу в гостиную или из дома.

Здесь красивые закаты.
– Закаты, – словно в тумане повторила девочка.
– Как-нибудь я сфотографирую и покажу тебе.
– Вы живёте один?
Композитор проигнорировал вопрос и предложил при-

ступить к работе. Но Глория твёрдо стояла на своём и повто-
рила вопрос, чем вызвала лёгкое негодование и раздражение
мужчины.

– Я живу с собакой, – с трудом ответил мужчина.
– Живёте с собакой? – удивлённо переспросила Глория.
– Да. Я живу с собакой.
– А дети? – не успокаивалась девочка, видимо, не подо-

зревая, что в жизни людей бывает отсутствие их.
– Мои дети давно живут самостоятельно. Они теперь со-

всем взрослые люди. Они поступили как и дети моего сосе-
да. И… если ты хочешь провести какие-то расчёты и узнать,
сколько им или мне лет, то, дорогая, мне нечего скрывать от



 
 
 

тебя свой возраст, мне уже восьмой десяток, – раздражённо
ответил мужчина.

Получив несколько ответов, Глория по голосу Компози-
тора поняла, что его терпение на исходе, и сама предложила
приступить к работе.

В этот день она заключалась в дотошной обработке оче-
редных фрагментов записей. Скрупулёзно и тщательно Гло-
рия и Композитор подбирали буквально каждую ноту, про-
буя тысячи вариантов звучания каждого такта.

Мужчина был немного раздражён за убитое на разговоры
время, поэтому решил выжать сегодня из девочки по мак-
симуму. Глория же проявила себя за работой очень работо-
способной, положительно воспринимала замечания и поже-
лания.

Он сдался первым, ощутив сильную усталость, но одно-
временно и духовное удовлетворение за пока ещё не полно-
стью выполненную работу. Просматривая на своём компью-
тере полученный за сегодня материал, он расцветал в улыб-
ке и сгорал от желания делиться этой новостью буквально со
всеми, включая собственную собаку.

Мужчина любезно предложил сделать перерыв на обед,
на что Глория не раздумывая согласилась. Но после приёма
пищи, как это обычно бывает, работоспособность девочки
упала. Интерес к новому материалу угас, желание работать
с энтузиазмом пропало.

Ближе к окончанию «рабочего» дня, незадолго до ужина,



 
 
 

они практически перестали импровизировать и по большей
части играли чужие композиции. Ужин Глории состоял из
картофельного пюре с мясом и чая. По его окончании девоч-
ку хотя и тянуло на очередные разговоры, им уже не удалось
снова поговорить «по душам» – Композитор был скован и
закрыт, а она заразительно зевала и под конец начинала пу-
таться в словах.

– Как же я устала, мистер. Который час? – промолвила
Глория, так и не дождавшись ответа.

Мужчина лишь на секунду посмотрел через монитор на
спящую девочку и вернулся к просматриванию свежего ма-
териала.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 

Словом, лучше говорить с человеком
о его свободе, чем о его рабстве.

Андре Моруа

Третий день пребывания Глории в подвале таинственного
незнакомца оказался очень тяжёлым. Она работала по зада-
нию практически без перерывов на протяжении более четы-
рёх часов. Сегодня она была на удивление милой, отвечала
на каждый вопрос Композитора и не задавала в ответ свои.
Композитор старательно прослушивал игру Глории, часто
поправлял и вносил корректировки. Не давал ей ни малей-
шего повода для прерывания работы, лишь изредка отвле-
каясь на второстепенные вопросы, касающиеся по большей
части тех или иных её переживаний по «сценарию» предло-
женного произведения. И Глория снова совершала чудо, из-
влекая нужные ноты, трогавшие душу Композитора.

В качестве поощрения за проделанный труд, Композитор
предоставил ей неограниченное время на обед, во время ко-
торого Глория ни в чём себе не отказывала, попробовав по-
чти всё, что у него имелось.

Послеобеденная работа в этот день, как и в последующий,



 
 
 

заключалась в том, что Композитор прежде чем что-либо вы-
водить на экран монитора, детально описывал какое-нибудь
событие, не связанное с общей темой произведения. В этот
раз ему было интересно, как Глория мыслит, может ли сопе-
реживать. Сюжеты, предлагаемые им, особо не отличались
друг от друга, скорее, предыдущая история походила на сле-
дующую. Не обошлось без затяжных диалогов, и, на удивле-
ние, Композитор позволял ей высказаться.

Под конец рабочего дня Глория была как выжатый лимон.
День, не похожий на первые два из прожитых ею в подвале,
подходил к завершению. На ужин она попросила только чай
и джем. Чай опять оказался горьким, и лишь сладкий джем
нейтрализовал его горечь. Сделав несколько последних глот-
ков, Глория зевнула и буквально через несколько минут во-
все уснула.

Жизнь в «коконе» снова словно застыла. Лишь пара ка-
пель ещё тёплого чая из пищевой трубки тихо упали на её
левую руку. Натяжение тросов, скрип механизма, и кресло с
телом Глории медленно, издавая щелчки, стало опускаться
вниз, складываясь в горизонтальное положение.

Закрывая все приложения на своём рабочем столе, Ком-
позитор в специальном журнальчике поставил новую запись
от шестнадцатого января две тысячи тринадцатого года и от-
метку в виде специального знака, который обозначал на его
выдуманном языке, что его мозг должен отдохнуть несколь-
ко дней, а может, недель, прежде чем снова сесть и пересмот-



 
 
 

реть мелодию рабочего дня. В этот вечер, согласно записи в
журнале, он больше не садился за работу, не изучал прора-
ботанный материал и не ставил больше отметок или каких-то
записей на полях или в компьютере.

Откинувшись в своём кресле перед выключенным обору-
дованием, он не сразу заметил, что оставил у Глории свет
или то, что хоть чем-то напоминало его. Услышав шорох в
кабинете хозяина, заспанная собака из гостиной подошла к
нему и положила свою морду ему на колено, подставив спи-
ну для поглаживаний. Тяжёлый день подходил к концу.

Композитор тискал собаку между ушей и улыбался сам се-
бе, удовлетворённый проделанной работой и в глубине души
искренне радующийся таланту молодой и прекрасной Гло-
рии.



 
 
 

 
Глава пятая

 

Есть только две формы жизни:
гниение и горение.

Максим Горький

В эту ночь Глории снился жуткий сон, в котором она ле-
жала на спине во дворе на чём-то жестком, подставив своё
юное тело утренним лучам солнца. Откуда-то справа от неё
были слышны голоса знакомых ей людей, которые толпились
у стола с барбекю. Смотреть на их спины не было никакого
желания, поэтому в их сторону голову она не поворачивала.
Из-за яркого света Глория закрыла глаза, позволив себе от-
страниться от этого мира, растворившись в истоме.

Несколько раз к ней подходила мама, интересуясь, не нуж-
но ли ей чего, но каждый раз Глория притворялась спящей.
И откуда в ней столько холода по отношению к матери? Она
была в гостях, поэтому на всё происходящее ей было по-дет-
ски наплевать, тем более на такие мелочи, как скоро будет
готова еда, помещён ли алкоголь в холодильник.

– Я думаю, что мы для каждого отрежем тот кусочек, ко-
торый пожелает, – послышался до боли знакомый голос от-
куда-то сверху.



 
 
 

Глория открыла глаза, но из-за солнца смогла увидеть
только очертания чьей-то головы.

– Мэтт, что пожелаешь? – обратился всё тот же голос свер-
ху к какому-то гостю.

– Давай я помогу? – прозвучал противный женский голос
с другой стороны.

– Хорошо. Просто передавай тарелки и принимай заказы,
кто что хочет.

– Мэтт пожелал с косточкой, – чуть ли не смакуя каждое
слово, произнесла женщина, подавая чистую стеклянную та-
релку.

Толстая женская рука с пухлыми пальцами резко обхва-
тила голову Глории, словно арбуз, и с силой повернула вле-
во. От неожиданности Глория открыла глаза. Взмах мужской
руки откуда-то сверху, короткий звук металла, и что-то горя-
чее Глория ощутила на своем затылке. Боли не было. Лишь
панический страх овладел всем её телом; оно не хотело слу-
шаться. Осознав, что её голова находится возле огромного
резака, она закричала что есть силы, но её никто не услышал.

– Смотри, можно сделать вот так, и она никуда не скаты-
вается, – ухмыляясь, произнёс женский голос, вернув голову
Глории в исходное положение.

Из-за надреза на затылке голова словно зафиксировалась
на поддоне огромного резака.

– Мистер, что вы делаете? – откуда-то снизу прозвучал
голос какой-то девочки.



 
 
 

Женщина с толстыми руками похлопала прямо по глазам
Глории и улыбнулась обладательнице милого голоса.

– Мы готовим мясо, – ответил мужчина. – Попробуешь
это блюдо?

– Нет, – буркнула девочка. – Я не голодна и совершенно
не хочу есть.

– А как зовут такое милое создание? – поинтересовалась
женщина, облокотившись на голову Глории.

– Меня зовут Бенни.
«Бенни, твою мать!» – выкрикнула Глория, узнав по име-

ни одну из своих знакомых. Но Глорию снова никто не услы-
шал. – «Бенни! Безмозглая ты тварь, неужели ты не видишь,
что за дерьмо тут творится?»

– Ты куда-то вроде бы бежала, не так ли? – не успокаива-
лась с вопросами женщина.

– Я играла с ребятами в прятки, но меня быстро нашли.
Я жду следующего кона. Филипп лучше всех спрятался.

Мне кажется, его никогда не найдут.
– Филипп? – настороженно переспросил мужчина.
– Да, Филипп, – ответила девочка, звонко смеясь.
– И где он сейчас? – спросил мужчина, обхватив ладонью

рукоятку резака.
– Да он на дереве, – ответила смеющаяся Бенни, указав

пальцем на одну из веток дерева, под которым совершалось
убийство Глории.

– Ловкий мальчишка, должно быть, – подвёл итог мужчи-



 
 
 

на.
Глорию затрясло и, не ожидая от самой себя, прикусила

руку женщине, но та продолжала стоять, как ни в чём не бы-
вало. Тогда Глория завыла от безысходности что есть силы.

– А почему ты не с родителями? Ты вроде бы была вон с
той девушкой? – Какой-то мужчина указал пальцами в толпу
взрослых.

– Я ушла от них сразу же, когда они начали обсуждать
современную школьную жизнь. Да что они смыслят в совре-
менных детях? – по-взрослому рассуждала Бенни.

«Ты тупая мразь, – зашипела Глория, прокусывая до кро-
ви, как ей казалось, руку толстой женщине. – Я ненавижу те-
бя, ты всегда была тупой и слепой».

Бенни убежала, даже не дослушав того, что хотела сказать
женщина, которая продолжала прижимать рукой голову Гло-
рии.

– Фрай! Тебе какую часть? – обратился мужчина к
взрослым.
– Мне, пожалуй, грудку, если не сложно.
– Конечно, не сложно, Фрай.
«Фрай? Папа?» – подумала Глория. – «Папа, нет! Папа!»
Женщина снова неожиданно отвела руку в сторону, об-

хватив голову Глории слева, и повернула её до предела впра-
во, в сторону толпы.

Глория обратила внимание, что мужчина с ножом вообще
не прикасается к ней. Она открыла глаза, хотела увидеть от-



 
 
 

ца или изверга, который издевается над нею. Губы разомкну-
лись, из груди снова стал выходить истошный вопль, прося-
щий о спасении, но всё было напрасно. Через долю секунды
она сквозь режущий нутро звук металла, увидела в отраже-
нии окровавленного ножа своё изуродованное лицо.

Свежий ломоть плоти её лица, состоящий из части лба,
переносицы и небольшой части носа, со шлепком упал на
поддон резака. Дальнейшая его судьба осталась ей неизвест-
ной – мешал нож перед глазами. Но через мгновение она
услышала скрежет лопатки по столу, которой, видимо, поде-
лили окровавленное месиво и отправили в барбекюшницу.

Мужчина, по всей видимости, не собирался останавли-
ваться, поэтому, опередив свою напарницу, спросил следу-
ющего гостя.

– Дженнис, что пожелаешь?
Кровь заливала девочке глаза, а все звуки с этой секунды

стали слышаться с бесконечным эхом.
Дженнис обернулась в их сторону, перед этим поинтере-

совавшись, что заказал Фрай, и попросила то же самое.
– У Дженнис хороший вкус, – заметила женщина с про-

тивным голосом.
– Просто они не знают, что мы вкусно готовим, – пошутил

мужчина.
«Дженнис, Дженнис», – повторяла Глория имя, пытаясь

понять, почему оно, как и Фрай, до боли знакомое, но страх
и невыносимые звуки в ушах не давали ей сосредоточиться.



 
 
 

Лезвие ножа двинулось вверх, издавая противный скре-
жет от прикосновения к оголенным костям на лице Глории.

Они же оставляли тонкую белую полоску, не запачканную
свежей кровью, на поверхности ножа. Часто моргая, чтобы
хоть как-то очистить от крови глаза, Глория снова увидела
проблески солнца. Кровь сочилась из ран и, стекая, обжигала
ещё не израненные участки головы. Девочка увидела группу
взрослых… Среди них – Фрая, стоящего к ней спиной, и си-
луэт хрупкой молодой женщины, которая поворачивалась в
её сторону. Это была Дженнис, её мама!

– Мама! Мамочка! Нет! – завопила Глория. – Не делай
этого! Ты же меня…

Лезвие ножа резко ушло вниз. В ушах застыл звук металла
по костям. Заляпанное кровью изображение исчезло из глаз.
Лезвие, как по маслу прошлось по её глазам, захватив снова
часть лба, переносицы и носа.

Глория проснулась разбитой и испуганной. Её настроение
было хуже некуда. Композитор какое-то время любовался
спящей девочкой и был свидетелем того, как она тяжело вы-
ходит из сна. Пока он и не подозревал, что эти минуты будут
лучшими за сегодняшний день, потому что, кое-как позав-
тракав и придя в себя, Глория испортит этот день и себе, и
ему.

Композитор всё понимал и многое прощал, но он был
рождён обычным человеком, не наделённым клубком сталь-
ных нервов. Поэтому он тоже сдавался и, резко выключив



 
 
 

у себя микрофон, срывался в пустоту своего кабинета. Его
утончённая натура пренебрегала наведением хоть какого-то
порядка на своём столе. Но это место, вернее, весь тот хаос,
творившийся здесь, был для него священным.

Для него тут было всё на своём месте. Поэтому в минуты
максимального негодования и стресса, мужчина был каждый
раз близок к тому, чтобы устроить буйство красок с после-
дующим уничтожением и разрушением всего содержимого
стола об книжные стеллажи.

Единственное, что не мог бы понять Композитор, почему
с первого дня пребывания здесь ей стали чаще сниться ноч-
ные кошмары.

Диалог между ними начался с неуместных и ненужных,
как считал мужчина, слёз на лице девочки. Причиной же
этих слёз была истерика от непонимания того, что она дела-
ет, почему нет других вариантов решения проблем. Почему
он так мало откровенен с ней, почему не отвечает на её во-
просы, игнорируя их или просто переводя тему. Не прекра-
щая плакать ни на минуту, дрожащим голосом она рассказа-
ла о своих страхах, после последних сновидений, пожалова-
лась на странное самочувствие, на ощущение паники и тре-
воги.

Но Композитор был непоколебим и равнодушно спокоен.
Именно так, и уже в который раз так, казалось Глории.
– Мистер, я лишь хочу найти какую-нибудь альтернати-

ву, – плача, произнесла девочка, выгибая спину и шею.



 
 
 

– Мы идеально работали, Глория. Разве ты не помнишь?
– настаивал на своём Композитор. – Ты же прекрасно зна-

ешь, как я не переношу твои слёзы…
– Нытьё, да? – перебила Глория. – Нытьё, так и скажите.
– Глория…
– Вы держите меня, чтобы я только работала на вас, – сно-

ва перебила мужчину пленница. – Работала, работала, рабо-
тала.

На последних словах её крик перешёл на истошный вопль.
– Девочка моя, осталось совсем немного.
– Я только и слышу, что осталось чуть-чуть, осталось са-

мую малость.
– Пожалуйста, прекрати плакать.
– Я врастаю в это чёртово кресло, – чуть ли не по сло-

гам, глядя в камеру, произнесла Глория. – Я испражняюсь
перед камерой. Я, в конце концов, голая! Что вы за мораль-
ный урод, издевающийся надо мной? Вы старый ублюдок, не
понимающий ничего! Вы делаете только себе и мне хуже.

Мужчина замер, чувствуя, как каждое обидное слово
вонзается в его грудь, как нож. Он всё прекрасно понимал

и был согласен с ней, но он не мог понять, как слово, спо-
собное, если не убить, то ранить, может сойти с губ ребёнка,
совершившего чудо в написании музыки.

Глория опустила голову, и мужчина увидел, как из её
глаз потоком льются слёзы. Они падали на её голые но-

ги, увлажняли кожу и стекали вниз. Её голос дрожал, но че-



 
 
 

рез эту сломанную дрожь она просила отпустить её, проси-
ла сделать так, чтобы она помогла ему и поскорее дописала
композицию.

– Свежий воздух всегда идёт на пользу, – произнёс муж-
чина, когда Глория перестала дрожать. – Возможно, я оши-
баюсь, ведь мне это всего лишь кажется, но прогулки на све-
жем воздухе прибавляют сил и освежают мысли. Вчера было
уже поздно и, когда я возвращался домой с прогулки, думал
над твоими словами.

Глория подняла глаза на камеру.
– Ты как всегда права, как права и твоя музыка, что пере-

делывает, изменяет, рушит, стирает, исправляет и лечит мои
мысли, моё звучание, мои идеи. Ты все делаешь по-своему.

Я признаю, я мало сговорчив с тобой, потому что я весь
погружен только в работу или потому что я такой. На мне нет
масок, я не пытаюсь быть кем-то. Твоя музыка словно напи-
сана человеком, который пережил то, что пережил я. Мы из-
начально так условились. Мне изначально так и нужно было.
Мне нужно, чтобы ты думала за меня. И у тебя получается.
И ты снова права.

– Что вы имеете в виду?
– Вчера на прогулке я думал о тебе. И мне было страш-

но. Мне страшно, что на доработку могут уйти ещё месяцы,
если не годы. Основное и самое трудное мы напишем в бли-
жайшее время, а дальше… – Композитор запнулся.

– Дальше? – повторила девочка.



 
 
 

– Я отпущу тебя.
Глаза Глории забегали по крышке пианино, словно вместо

него это были глаза собеседника. Ей было мало услышать
это. Она чувствовала, что предложение не закончено.

В отражении её глаз мужчина увидел искру.
– Я отпущу тебя в ближайшее время, – закончил он. – Я

хочу тебя отпустить.
Глория опустила глаза и хотела что-то сказать, но вместо

этого лишь разомкнула губы и растерянно произнесла:
– Вы этого не сделаете.
– Я обещаю тебе.
– Вы это не сделаете, – более настойчиво повторила
Глория. – Вы могли меня отпустить, но не отпустили. Вы

не отпустите меня, потому что вам страшно.
– Глория, дорогая… – попытался перебить её мужчина.
–  Вам страшно даже то, что исходит из моих рук. Вам

страшно от мною сказанных слов.
Она резко подняла глаза на камеру. Он всем телом почув-

ствовал как она пронзает его взглядом.
– Ваша судьба будет зависеть от меня, и вы это прекрасно

понимаете.
– Ты не представляешь, как я бы хотел сейчас оказаться

рядом с тобой, чтобы просто посмотреть на тебя и убедить,
что я говорю правду. Я знаю, как был тысячу раз не прав, со-
вершив над тобой такие деяния. Ты ангел для меня, ты моё
спасение и до конца жизни буду винить себя за всё содеян-



 
 
 

ное. Главное пойми меня.
– Вам не хватит смелости. Отпустив меня, вы будете дро-

жать. Не кормите меня обещаниями.
– Нет, – мужчина закивал головой, не понимая её холод-

ного тона и нежелания быть спасённой. – Я исполню его. Я
отпущу тебя, как только мы всё закончим.

– И вы не боитесь последствий?
– Последствий? Ты даже не знаешь, как меня зовут.
– Я знаю вашу музыку, мистер, а она ваше все – ваше имя

и ваша жизнь.
Композитор, прислушиваясь, замер, провожая дрожь по

спине от её последних слов, звучащих особым холодным, ме-
таллическим эхом в груди.

– К тому моменту будет уже всё равно.
– Что вы имеете в виду?
– Я пишу её больше двадцати лет, моя дорогая. Для меня

создание и написание этой мелодии – главная задача в жиз-
ни.

Глория изменилась в лице. Закрыла глаза и, сильно за-
жмурившись, начала отрицательно качать из стороны в сто-
рону головой.

– Вам проще убить меня. Всем от этого будет проще.
– Нет.
Она откинула голову и снова заплакала.
– Ты слишком юна, чтобы всё это понять. Если я убью…
– Композитор запнулся. – Мне с этим жить до конца жиз-



 
 
 

ни.
Я понял, что зря затеял это всё.
Прежде чем открыть глаза, Глория долго просидела непо-

движно, но когда она всё-таки разомкнула их и отвела взгляд
на монитор, её резко передёрнуло. Композитор вывел фото-
графию. Часть чёрного рукава от пальто и мужская кисть ру-
ки держала белый лист блокнота, который прикрывал обна-
жённую её, спящую в разложенном кресле.

На листке бумаги чёрным маркером было написано: «Я
обещаю».

– Прости, я этого не должен был делать, – произнёс
мужчина, тут же убрав изображение.
– Зачем? – процедив каждую букву, спросила Глория. –
Зачем вы это всё делаете?
Мужчина молчал. Он устал от этих разбирательств, от её

усталости и стресса, но в то же время он понимал её и про-
щал.

Неожиданно он вспомнил недавнее прекрасное утро
Глории, когда она, сидя в только что сложенном кресле,

отходила от сна, а он будил её нежной, свежей мелодией, на-
писанной ею накануне. Проснувшись в то утро, она была ми-
лой, податливой и послушной. Она была прекрасней всех на
свете. И он не ошибся в этот раз, положив руки на клавиши
своего синтезатора и начав играть отрывок из своей компо-
зиции, фрагменты которой были написаны Глорией.

Через пятнадцать минут она через силу заставила себя



 
 
 

позавтракать ягодным джемом и молоком, после чего нача-
лась работа, которая часто прерывалась очередными истери-
ками или просто сидением в кресле с застывшими на клави-
шах руками. Сдвинуть с мёртвой точки такое положение ве-
щей Композитор не мог, прикладывая все усилия и исполь-
зуя всевозможные приёмы. Пришлось даже вспомнить прак-
тику преподавателя, но и это не дало нужных результатов.
Глория будто уходила в себя. Её словно подменяли: взгляд
угасал, руки не слушались. Но снова в работу она включа-
лась так же неожиданно.

Обедать она тоже не хотела, но обед был необходим. По-
сле него Композитор решил не мучить ни себя, ни её. По-
работав над новым материалом несколько часов, мужчина
предложил поесть, насильно заставив её плотно пообедать.

Этот приём пищи был для неё отправной точкой того, что
засело в её голове и не давало покоя второй день. Но сейчас
она ощутила острую необходимость идти к своей цели. Гло-
рия решает, во что бы то ни стало, не заснуть.



 
 
 

 
Глава шестая

 

То, что я узнал и не поведал вам,
гораздо больше того, что я вам поведал…

Гаутама Будда

Как себя вести дальше и что делать, она не понимала, её
сознание затуманилось, веки тяжелели с каждой секундой.

Глория заметила, что мозг словно атрофировался, а про-
исходящее перед глазами или уходило в туман, или размазы-
валось, как потёкшие краски на холсте. Речь перестала быть
членораздельной. Любой звук, сошедший с губ, стоил огром-
ного напряжения. Она на секунду вспомнила свой первый
опыт распития спиртных напитков.

«Неужели я пьяна?» – спросила сама себя девочка.
Но чтобы обмануть Композитора, надо притвориться спя-

щей. Эта единственная мысль, которая ещё держалась в её
голове.
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