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Аннотация
«Я подумаю об этом завтра»,  – мысль знакомая не только

Скарлетт О`Хара, но и, наверное, любому человеку, по-
настоящему не желающему сталкиваться с действительностью.
Ему может не нравиться происходящее, оно может волновать
его и вызывать массу негативных переживаний, но найти в себе
силы, чтобы что-то изменить такой человек не сможет. Почему?
Каковы причины этой аморфности? Как она проявляет себя в
современной политической ситуации? И можно ли выбраться из
её плена? Этими и другими вопросами задаётся главный герой
очередного фельетона «Завтра».



 
 
 

Александр Шультайс
Завтра

Не помню, когда это точно произошло, стоял обычный
осенний вечер, ночь опустилась на безмолвный город, я воз-
вращался с работы домой через утопающий в желтизне парк.
Меня уже неделю не покидало чувство постоянной тревоги,
пытаясь усмирить внутреннее смятение, я поднялся на мост
и наблюдал за огнями ночного города. Такой простор для
взора безумно поглощает, не можешь отвести глаз от забы-
тия. Приятный тихий ветер принес запах только что прошед-
шего дождя и мокрых листьев, рябь на реке вводила в транс,
нежно шепча что-то об умиротворении. Минутный покой
был нарушен случайным прохожим, и я вернулся к своему
подавленному состоянию.

Вот уже который день, мой лучший друг и по совмести-
тельству сосед по квартире чрезвычайно молчалив и напря-
жен, он ведет крайне эфемерный образ жизни, когда мы пе-
ресекаемся в коридоре или на кухне, создается впечатление,
что мимо пролетает призрак. Он разговаривает со мной, ест,
напротив, в то же время я понимаю, что его здесь нет, он
где-то там, в чертогах своего разума. Иногда кажется, буд-
то бы ему опостылела жизнь. Я разубедился в этом, когда
на днях застал его ночью, возвращаясь с очередной попой-
ки, позвонив в дверь, еще изрядно поддатый, увидел свое-



 
 
 

го соседа судорожно открывающего замок, искры букваль-
но сыпались из его глаз. Тогда я понял, что он одержим ка-
кой-то идеей, и видимо работает по ночам над ней, это пу-
гало, учитывая его порывистость и полную самоотдачу, дело
могло дойти до нервного срыва, ему опасны такие глубокие
переживания.

Эта увлеченность не могла не сказаться на мне, мой луч-
ший друг растворяется в воздухе, часть моей жизни бук-
вально улетучивается, оставляя наблюдателем сего процес-
са. Обуреваемый этими мыслями, я покинул мост и напра-
вился в сторону дома, и уже на ступенях своего этажа почуяв
что-то неладное. Необычайная тишина царила в подъезде,
звук открывающегося замка буквально разразился громом.
Зайдя в квартиру, я понял, что он ушел, мне не надо было
даже проверять его комнату, хоть он и был в последнее вре-
мя призраком, его присутствие в квартире ощущалось мной
особенно ясно, потому что его рефлексирующее состояние
представляло собой пятно, загораживающее часть обычной
жизни. Пройдя на кухню, я достал виски и выпив полстакана
отправился спать, бросив себе в оправдание «может завтра
вернется».

Он не вернулся, ни на следующий день, ни через неделю,
ни через месяц. Прошло немало дней, когда после виски я
говорил себе «завтра», но вот, я всё же решился зайти в его
комнату. Все оставалось нетронутым и покрылось толстым
слоем пыли, казалось будто бы он только вчера покинул дом,



 
 
 

обычная, присущая его комнате обстановка усилила этот эф-
фект. Он не вернется, надо бы принять это, сказал себе я.
Через три дня я решился разобрать его вещи и подготовить
комнату для службы в качестве моего кабинета, на удивле-
ние это вышло довольно быстро, и к вечеру здесь ни осталось
ничего напоминающего о былом жильце. С улыбкой глядя
на проведенные изменения, взгляд упал на стол, ящик под
ним остался мной незамеченным, нужно было проверить,
не осталось ли последнего материального воплощения сосе-
да. Открыв ящик, я обнаружил толстую измятую тетрадь,
наводненную различными записками внутри, тишина была
оборван всколыхнувшимися листьями тетради, отправлен-
ной в мусорную корзину. Довольный тем, как безжалостно
расправился с этим предметом, я допил бутылку виски и за-
курил сигарету. Окидывая комнату беглым взглядом, вновь
наткнулся на злосчастную тетрадь в корзине под столом, рез-
ко потушив сигарету и выпотрошив содержание урны, хотел
было сжечь ее, укрепляя безвозвратность ушедшего. Вместе
с тем, я внезапно осознал, что могу пожалеть о содеянном
и решил оставить ее. Мною часто овладевало желание в по-
следние дни сожительства, забраться своему другу в голову
и посмотреть на мир его глазами. Что ж, теперь я более спо-
коен и не так одержим этим, поэтому могу беспристрастно
взглянуть и быть может найти ответ на вопрос, что его так
волновало. Меня немного заботило это вторжение в его лич-
ное пространство, зная, как тот его хранил. В глубине души



 
 
 

я был зол на него и в порыве гнева решил перейти границы
дозволенного. В таком смутном состоянии я прочел эту тет-
радь и прилагаю записи, оставленные моим другом ниже.

24 сентября
Бессилие… Оно терзает меня изнутри, ворошит все мои

внутренности, я чувствую в себе будто бы свиного цепня, же-
лающего вырваться наружу, превращающего все мое содер-
жимое в вязкую кровавую кашу. Внешнее молчание сопро-
вождается оглушительной какофонией мыслей, пестрящих
изо всех щелей моего сознания, как рой насекомых в ковар-
ной мухоловке они бьются, вырываются из плотно сжатых
челюстей растения. Но я сдавливаю, душу их, уничтожаю
этих паразитов, им не суждено вырваться, жить в действи-
тельности. Чувствую себя женщиной «попавшей в беду», как
говорили когда-то, случайно познавшей последствия неосто-
рожной, внебрачной любви, я убиваю свои мысли еще в
утробах своего разума, вызволяя оттуда только мертворож-
денные тельца.

Мне не сразу открылось это, долгое время я считал себя
человеком действия, который не остановится, пока не решит
свои проблемы, будь это внутренний конфликт или внеш-
ний, человеком первого эшелона, «двигающего этот мир
вперед». Эдакий благородный Раскольников! Ха-ха! Вскоре
я начал видеть мнимость своей привилегированности, сво-
их качеств «человека деятельного», вскоре я заметил это



 
 
 

пятнышко бессилия на себе и понял, что оно всегда было
со мной, а сейчас оно расползлось и загородило всю жизнь.
Это клеймо. Совсем недавно, обернувшись, окинув взгля-
дом прошедшие годы, я будто заглянул в «абортную яму»
своего сознания. Мой внутренний голос, демон, взывающий
к действию и требующий жертв, ежедневно оплодотворяю-
щий чертоги разума своими навязчивыми идеями, разразил-
ся ужасным воплем от созерцания мертвой плоти своих де-
тей.

Сегодня я окончательно понял, кто мой враг, с чем мне
нужно бороться, однако идентификация противника еще не
означает победу над ним, предстоит тяжелый путь для то-
го, чтобы убить «другого» себя, задушить этого паразита и
смыть это пятно. Вместе с тем, я стал видеть это клеймо на
других, я видел его и раньше, но сейчас картина стала отчет-
ливее, оно везде, на моем соседе, на моих друзьях, коллегах,
нашем обществе в целом.

Не могу пройти мимо последнего, страдая острой формой
мегаломании, я все время старался охватить своим взглядом
как можно больший пласт явлений. Наиболее завораживаю-
щее и необъяснимое явление, содержащее в себе огромную
совокупность индивидов – общество, а также такая слож-
ная по организации форма их взаимодействий – государство,
всегда манили меня. Кроме того, последнее сейчас постоян-
но на слуху, все о нем говорят, да еще весьма резко, необду-
манно: либо плохо, либо никак. Это превратилось в своего



 
 
 

рода моду – быть аполитичным, противником всякой систе-
мы, обозначать себя как оппозиционера. Поэтому большин-
ство мыслей приходит мне именно на этот счет, я часто за-
даюсь вопросом: а так ли верно это направление движения
нашего «коллективного разума»? Будучи наглым выскочкой,
я мню себя нонконформистом и склонен быть против мне-
ния большинства.

В нашем государстве давно пришла пора для полити-
ческой активности, для действия, претворения навязчивых
идей о более справедливом и правильном мире в жизнь.
Мы стагнируем, утопаем в собственных мечтах и идеальных
представлениях, ищем виноватых, обличаем и линчуем всех
подряд кроме нас самих. Но теперь я вижу, что мешает им
всем, что мешает мне, через себя я стал лучше понимать дру-
гих людей, через себя я понял нашу главную проблему. А это
может означать лишь одно, если я увидел своего врага, уви-
дел врага нашего общества, его могут узнать и другие и мой
долг помочь им в этом. Да! Вот моя цель! К ней я буду идти!

Но нет, я сомневаюсь, вдруг я не готов, я вновь заношу
крюк, чтобы выскоблить живую плоть мысли. Как я могу по-
мочь? Что я должен делать? Я ведь не смыл даже свое пят-
но, куда мне до этой пелены окутавшей столько умов. Нет, я
не позволю этому случиться вновь, яма не пополнится еще
одним трупиком, эта мысль будет жить, я ей буду жить. Но
все это потом, надо спрятать это дитя от ужасного убийцы,
накрыть безвестностью и мнимым забытьем, действие чуть



 
 
 

позже, сейчас я буду наблюдать, буду ждать момента, чтобы
нанести удар! Может быть даже завтра! Да, завтра я продол-
жу свою борьбу. Завтра…

25 сентября
С язвительной улыбкой читаю вышенаписанные строки…

сколько ненужного пафоса, сколько заносчивости и картин-
ности в этих словах, видимо мне никогда от этого не изба-
вится. Мессия! Спаситель… не иначе. Всегда было интерес-
но откуда во мне все это, почему я вижу себя всегда в главной
роли, почему я отчаянно стремлюсь вверх? Возможно, это
есть в каждом человеке, желание поставить себя в центр ми-
ра, созерцать «собственный пуп». Я видимо, подвержен этой
болезни больше других, это гипертрофированное стремле-
ние к самовозвеличиванию гложет меня ежедневно. Кьерке-
гор рекомендует в таких случаях соединять пафос с ирони-
ей в кажущихся важными вещах… что ж в иронии мне не
занимать, однако именно в этих вопросах она куда-то улету-
чивается. «Тварь ли дрожащая или право имею?», вопрос,
который я задаю вне контекста его обычного употребления,
иначе говоря, он звучит для меня так: каков мой потенциал?
Могу ли я претендовать на участие в человеческих судьбах,
в судьбе мира или же мой удел это служить околоземным
интересам и сфера моего воздействия ограничивается мо-
им родным городом, коллективом, семьей? Конечно, хочет-
ся большего, маленький смешной Наполеон! Ха-ха! Таков не



 
 
 

я один, нас довольно много, мне приходилось наблюдать и
более амбициозных субъектов, но откуда же нас столько?

Причина такого положения вещей видится мне в следую-
щем. XX век пестрил идеями коллективного, идеями о чело-
веке как о винтике в громадной машине государства, разго-
няя подобные концепции, победивший капитализм начал ве-
щать об «индивидуальности», «собственном пути» и «прио-
ритете интересов личности». Капиталу удалось провести лю-
дей, эгоизм успешно подменил коллективизм, теперь отсут-
ствие внимания к интересам другого человека и его судьбе
оправдывается не «высшей целью нашего общества и госу-
дарства», а принципом «каждый сам за себя». Между тем
боги капитала требуют кровавых жертв, нет-нет, не требуют,
это должно быть твое собственное желание, у нас же свобо-
да воли! Они коварно подстрекают к этой жертве, обещая
награду после восхождения на Олимп, место под солнцем,
осуществления так называемой «американской мечты», но
они умалчивают о пути на гору, о том, что эта дорожка узкая
и дойдут не все. Хотя боги всегда имели любимчиков сре-
ди простых людей, сейчас это скорее «подсадные утки», чей
образ говорит: только руку протяни и все твое, а на деле это
кусок сыра в мышеловке.

Нет, далеко не все… увлеченные этой мечтой мы мчимся
к ней, но встречаем толпу на этом пути, пытаемся протис-
нуться сквозь это скопище и застреваем в нем. Мы толкаем-
ся, проклинаем других, наступаем друг другу на ноги, топ-



 
 
 

чем упавших и проводим так большую часть своей жизни,
не продвигаясь и на йоту вперед, а под конец, осатанев от
подобных действий в отношении себя, утопаем в бессилии и
серой повседневности, пока боги смеются над нашей мыши-
ной возней. Существуя в таком укладе, человек в современ-
ном мире представляет собой жалкое зрелище, своеобраз-
ный Наполеон-калека, воспитанный в просветительском ду-
хе, привитый невероятнейшими амбициями и возможностя-
ми, стремящийся быть причастным к великому, в то же вре-
мя – неуверенный в собственных силах, изнуренный в бес-
конечной и бессмысленной борьбе, ощущающий безразли-
чие общества к собственной персоне, да и еще с клеймом
Обломова на лбу. Последнее в большей части относится ко
мне и мне подобным, описанный процесс может порождать
и другие вариации изувеченных Наполеонов.

Я переполнен искренним желанием взвыть к сердцу каж-
дого, пусть он отвлечется от бесконечной толкотни в «трол-
лейбусе бытия», обратит взор внутрь себя, перестанет со-
мневаться и сотрет это ужасное клеймо, которое мешает дви-
гаться ему в нужном направлении. Не надо лезть на Олимп
по этой узкой колее, лучше сравнять его с землей, вместе со
всеми богами.

У меня есть абсолютная уверенность, что это пыталось
сделать множество людей и подобные мысли посещали их
светлые головы. Это миллион раз существовало, зачем еще
об этом говорить? Раньше меня постоянно волновало, что



 
 
 

я не создаю ничего нового, постоянно изобретая велосипед,
сейчас же я убежден в естественности своего желания, это
мой личный опыт мысли, который никто за меня не пережи-
вет. Как говорил Кьеркегор, несмотря на опыт предшеству-
ющих поколений, мы не можем воспользоваться им, мы вы-
нуждены проходить этот путь вновь, по-своему… дело в по-
вторении.

Что ж, я не намерен останавливаться из-за своего пафоса
и калечности моего внутреннего Наполеона, призываю дей-
ствовать таким же образом и других своих собратьев. Верю,
что смогу вскоре избавиться от своего бессилия и дать во-
площение в действительность своим мыслям, но это потом,
быть может, завтра. Да, я уже слишком измотан пережива-
ниями.

26 сентября
Я наблюдаю… вокруг какое-то странное движение, все

вроде бы стоит на местах, но я чувствую, как люди в на-
шем обществе колыхаются, будто колосья на полях, их будит
ветер несущий что-то новое. К сожалению, у растения нет
ног, чтобы уйти от неплодородной почвы, так и наши люди,
прикованные бессилием к существующей обстановке, ни на
дюйм не сдвинутся с уже давно прогнившей почвы отноше-
ний, воцарившейся в нашей стране. Порывы ветра гнут их
в различные стороны, слышится шелест, возможно, некото-
рые под впечатлением от этого действа думают, что они вза-



 
 
 

правду куда-то двигаются, между тем как их стебель плотно
держит окаменевшие корни в сухой земле.

Наша земля уже засохла, пора двигаться дальше, бежать
отсюда, иначе мы скоро завянем. Но как? Иные уже окаме-
нели, а другие только начинают прорастать, не образовалось
еще той прослойки людей, которые могли бы возглавить сей
великий переход, но крупицы этой мысли уже дают о себе
знать. Выходит довольно печальная картина, я думаю, наш
народ давно не испытывал такой большой разницы между
поколениями: сейчас во главе нации стоят преимущественно
старики, уже отжившие свое, людей среднего возраста прак-
тически не увидишь в первых эшелонах. Такая ситуация ви-
дится вполне закономерной, люди среднего возраста сейчас
– это то самое потерянное поколение, случайные проростки
во времена «демографической ямы», помимо их относитель-
но небольшой численности, вызывает разочарование степень
духовной опустошенности этих людей. С другой стороны, че-
го еще можно ожидать от поколения, выросшего в период то-
тального беспредела и низвержения моральных ценностей.

Такая разница между поколениями не может не привести
к напряженной конфронтации: пожилые хозяева жизни не
могут ничего изменить, да и не хотят, эти древние локомо-
тивы медленно, но верно прут по проторенной колее, смеш-
ны в этой связи попытки молодых людей сдвинуть этих ти-
танов и заставить их работать на себя. Молодым опостылела
эта колея, они рвутся на свободу, на большую дорогу, однако



 
 
 

они не спешат оторваться от старого локомотива, продолжая
тянуться за ним, они бесполезно тормозят это древнее меха-
ническое чудовище, которое всяко сильнее их. И тут назре-
вает вопрос, а зачем плестись за кем-то, почему бы не пойти
своим путем, не оставить ли эти несчастные ископаемые в
покое?

Все дело в нашем народе, в его истории, пора бы прекра-
тить обманывать себя и друг друга, мы всегда были такими,
вязкими, тяжелыми на подъем, примерзшими к старовеко-
вым устоям, и самое главное – мы привыкли поручать свое
благосостояние и условия жизни другим. В нас нет, и не было
стержня самостоятельности, взять хотя бы историю возник-
новения нашей государственности, она началась с «призва-
ния государя», да простят меня славянофилы. Мы все время
хотим возложить бремя ответственности на кого-то другого,
а сами в это время оставаться в тени и существовать в соб-
ственном маленьком мирке.

С начала нашей истории и до последних времен мы фак-
тически бездействуем, прозябаем в уповании на кого-то дру-
гого: князя, царя, императора, вождя, президента, все хоро-
шее и все плохое мы склонны валить на голову этих власто-
любцев. Если в царский период это было отчасти оправдан-
но, то сейчас откровенно смешно, когда современное госу-
дарство ассоциируется у большинства с одним человеком,
его записывают в свои личные враги или же пугают им как
высшей формой справедливости. Нам видимо удобно, так



 
 
 

мыслить, мы привыкли. Мне чрезвычайно понравилось вы-
сказывание касательно нашего гражданского общества, про-
читанное мною вчера: «для его характера, его традиций и
менталитета, характерны патернализм и авторитаризм… на-
ше общество не обладает социально-политической активно-
стью, не контролирует государственный аппарат… оно пол-
ностью передало ответственность за свой образ жизни ав-
торитарной власти и бюрократии… в такой системе обще-
ственные интересы в значительной мере подменяются инте-
ресами групповыми и личными».

Мне кажется, сложно дать более исчерпывающее описа-
ние нашей гражданской позиции. Однако ж глашатаи демо-
кратии, ее ярые приверженцы продолжают порицать верхуш-
ку власти, горланить о необходимости создания правового
государства, при этом почему-то возлагая такую обязанность
на государственный аппарат, как будто они сами не являют-
ся частью этого государства, как будто народ и государство
существуют раздельно. Безусловно, в стародавние времена
бывало и такое, когда прозвучало то знаменитое «L’état c’est
moi», но давайте будем чуточку объективнее, сейчас от это-
го мало что осталось, мы живем все-таки не во времена ка-
кой-то диктатуры или тирании, хотя такую окраску пытают-
ся придать некоторые оголтелые любители масонских заго-
воров. Государственная власть сейчас это не закрытая каста,
куда может попасть только определенное сословие, это те
же люди, часть народа, которая жила меж нас до своего воз-



 
 
 

вышения, многие из них бывшие работники заводов и кол-
хозов. Но мы придумали себе «Большого Брата» и уже ма-
шем рукой на всякую попытку политизироваться, проявить
какую-то гражданскую активность, мы остаемся в стороне и
только жалуемся на несправедливость уклада жизни.

Между тем, мы забываем о том, что гражданское обще-
ство это предпосылка правового государства, но никак не на-
оборот. Когда гражданское общество представляет собой то-
тальную «обломовщину» и отдает бразды правления опреде-
ленной группе людей, исход не предвещает ничего хороше-
го. Сложно винить только кучеров нашего общества, нет, я
ни в коей мере не защищаю их, но перекладывать всю ответ-
ственность только на них, это лукавить самим себе. Вручая
вожжи кучеру, откидываясь назад и расслабляясь, мы нико-
гда не встанем на правильный путь, левиафан немедленно
затянет и искусит самого неприступного слугу народа.

Именно «мы», я причисляю себя к этой обломовщине, по-
тому что и я пока таков, ничего не могу выразить вне своего
сознания, мое бессилие не пускает меня в действительность,
мучаясь и изнывая, я опять ничего не могу предпринять для
претворения идей в жизнь. Но во мне начала зарождаться
надежда, это уже хорошо, быть может, завтра я начну свой
путь, а сейчас… сейчас я не готов. Да, пожалуй, завтра.

27 сентября
Какой-то заядлый трудяга и бесконечный энтузиаст гово-



 
 
 

рил о необходимости писать хотя бы по странице в день,
стараясь соблюдать это правило, он исторг из себя прилич-
ное количество толстопузых томиков. Хотелось бы взять па-
ру уроков у этого гения. Мысли плохо чувствуют себя, обре-
тая форму, они сразу теряют свою гибкость и подвижность,
при нанесении их на бумагу, будто камень тонут в морской
пучине. Я уже молчу про передачу их другому человеку.
Ох! Сколько мыслей ежедневно погибает, разбиваясь о чу-
жое сознание… слово – это коварная субстанция, постоянно
пытается исказить смысл идей, а некоторые мысли посред-
ством придания внешней формы и передать нельзя. Мне сра-
зу вспоминается следующее высказывание: «Как жаль, чело-
вече, что для обмена мыслями мы должны прибегать к усло-
виям такого скверного и вороватого комиссионера, как сло-
во,  – он крадет все ценное и лучшие мысли портит свои-
ми магазинными ярлыками». В таких-то условиях писать по
странице в день, что за чудо!

Теперь я понимаю муки Пруста, который все время от-
кладывал написание своей книги, отвлеченно мне казалось,
что нет ничего проще, чем взяться и начать заниматься этим
делом. Действительно, что здесь сложного, всего-то надо
осмыслить свой жизненный опыт и попытаться донести его
до другого человека. Я в полной мере удостоверился и в
истинности высказывания Ницше: «один ищет акушера для
своих мыслей, другой человека, которому он может помочь
разрешиться ими; так возникает добрая беседа». Как же мне



 
 
 

нужен, этот чертов акушер! Но позвольте, какое все-таки по-
разительное сравнение: человека вынашивающего мысль с
беременной женщиной, родовые муки вполне сопоставимы
с муками человека рождающего мысль. У него также быва-
ют ложные схватки, вот он, кажется, поймал эту плутовку
и начал обрисовывать ее черты… ах, нет! Показалось! Он
бросает скомканные или разорванные в клочья листы в ка-
мин. Акушер, где же ты ходишь? Самостоятельно занимать-
ся таким делом, крайне сложно и неприятно, приходится де-
лать себе своеобразное «кесарево», выворачивая свои внут-
ренности наружу, и ища в них ту заветную идею, которая не
дает тебе покоя.
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