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Аннотация
Чтобы выжить после эпидемии смертельного вируса, в России

вводят универсальные электронные документы – унэлдоки.
Общество разделено на классы, и каждый класс живёт по своим
правилам… Славка утратил свой гражданский статус и скатился
на самое дно, став отщепенцем. Он учится выживать в новых
для себя условиях. Однажды он спасает тонущую девушку из
высшего сословия, и его жизнь кардинально меняется. Поручик
МГБ Сомов работает оператором-надзирателем в Управлении
гражданского надзора. При помощи Глобальной системы
мониторинга (ГЛОСИМ) он имеет возможность отслеживать в
реальном времени местоположение почти любого жителя страны.
На дежурстве поручик нередко следит за своей женой. И в одно из
дежурств маркер его супруги начинает вести себя очень странно,
а затем и вовсе исчезает. Судьбы двух героев – Славки и Сомова
– связаны одной тайной. И тайна эта касается далеко не только их
двоих. Содержит нецензурную брань.
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…И глухо заперты ворота,
А на стене – а на стене
Недвижный кто-то, чёрный кто-то
Людей считает в тишине
(А.А. Блок)



 
 
 

 
0.1

 
Яна пела.
Яна пела страстно, во весь голос, старательно вытягивая

сложные переходы мелодии, льющейся из динамиков. Но всё
равно то и дело сбивалась, фальшивила, путала отдельные
слова и в конце концов начинала смеяться над своей беспо-
мощностью.

На душе у неё было легко и радостно, и мягко угасающий
летний день обещал не менее прекрасное завтра. И после-
завтра. И так до самого горизонта сознания. Как бы далеко
она ни пыталась заглянуть в своё будущее, там было толь-
ко одно сверкающее тонкими щекочущими лучиками Сча-
стье. И лишь где-то на самом краю постижимого едва ося-
залась единственная существенная проблема – далёкая ста-
рость. Настолько далёкая, что пока она Яну совершенно не
беспокоила.

Отсмеявшись, Яна ставила песню с самого начала, и всё
повторялось.

**
На съезде с кольцевой на Мурманское шоссе в глаза бро-

сился огромный чёрно-белый нарочито обделённый всеми
прочими красками плакат, призывающий к участию в лоте-
рее в помощь гражданским сиротским приютам, и тут же
вспомнились серые картофельные лица и голые руки, так на-



 
 
 

пугавшие её в галерее.
Зачем только Леонид потащил её на эту выставку?! Но

разве ему откажешь? Он, как коршун, цепкий и непоколеби-
мый: «Мы должны быть там вместе! Тебе понравится!» Его
приглашение – как приказ. Впрочем, так оно и есть. Приказ,
ослушаться которого она не может себе позволить.

Тебе понравится.

Да, ей понравилось. Ей очень понравилось коллекционное
шампанское, а не все эти инсталляции с «глубоким смыс-
лом». Но Лёня был так трогательно сосредоточен, спорил
с разомлевшим от всеобщего внимания Севой о внутрен-
ней свободе, мифологии, сопричастности и недосказанно-
сти; пришлось делать вид, что ей тоже всё очень интересно.

Нельзя сказать, что искусство совершенно её не трогает.
Просто у неё другое восприятие, и всяким сюрреалистиче-
ским концептам она предпочитает более понятную класси-
ческую живопись или скульптуру. Ту, где не надо ничего до-
думывать, ища скрытые смыслы, а можно только любоваться
красотой и точностью изображённого. Вот у Ники на усадьбе
прекрасные статуи. Ника говорит, что когда-то они стояли в
Пушкинском музее Москвы. А картины в её palace! Они ве-
ликолепны! Куинджи, Левитан, Дубовской, Шишкин, Поле-
нов, Саврасов, Айвазовский наконец! Вот где художествен-
ное мастерство! А не тяп-ляп-выкрутасы Медянского.



 
 
 

Оставив мужа в компании прочих любителей порассуж-
дать о «многомерности художественной перцепции», она
бродила по светлым залам, с недоумением рассматривая
«венцы современного искусства», как было написано в ре-
кламном буклете, и наткнулась на эту странную компози-
цию. На едва заметно вращающемся постаменте в большом
стеклянном кубе без верха лежал потрёпанный старинный
фотоальбом, раскрытый примерно посредине; к серо-зеле-
новатым картонным страницам жёлтыми бумажными угол-
ками были прикреплены чёрно-белые фотографии. По две
на страницу.

Снимки были сделаны очень давно, несомненно, ещё до
Локаута, и Яне стало любопытно взглянуть поближе на эти
невзрачные осколки ушедшей эпохи.

Тут была женщина с длинными спутанными волосами и
утомлённым напрочь лишённым косметики грубо отёсан-
ным лицом. Женщина держала под руку невысокого плеши-
вого мужичка в дешёвом мятом пиджаке и рубашке без гал-
стука. Оба напряжённо смотрели в объектив, будто их при-
нудили сфотографироваться. С соседней фотографии строго
глядела старуха; лицо её было изрезано такими глубокими и
частыми морщинами, что казалось, будто это высохшая кожа
какого-то крупного животного – слона или бегемота. И толь-
ко её глаза были наполнены непересыхающей влагой жизни.
На второй странице альбома снова оказалась та некрасивая
молодуха. Только уже без мужчины и с замотанным в пелён-



 
 
 

ки младенцем на руках. А с последней карточки смотрел ко-
роткостриженый черноволосый мальчик лет пяти-шести, си-
дящий на фоне светлого окна в обнимку с большим изрядно
замусоленным плюшевым медвежонком.

Над постаментом, закреплённая на хромированном лабо-
раторном штативе, нависала стеклянная колба, из которой
чрез прозрачную трубку на альбом изредка капала какая-то
кислота. Едкие капли постепенно разъедали фотографии,
прогрызая насквозь не только карточки, но и толстые кар-
тонные листы.

Когда Яна обнаружила эту инсталляцию, у мальчика уже
была полностью разъедена нижняя часть лица. И только
большие грустные чёрные глаза в обрамлении густых ресниц
оставались не затронутыми кислотой. Этот детский откры-
тый взгляд буквально гипнотизировал, но Яна смотрела не
на глаза, она замерла, разглядывая тонкую серую руку маль-
чика, прижимающего к себе игрушку. Руку, на которой не
было браслета!

И хотя Яна прекрасно понимала, что все эти картинки бы-
ли сделаны до того, как люди стали носить унэлдоки, она всё
равно немножко испугалась и смутилась, будто увидела не
голую руку ребёнка, а что-то невероятно постыдное.

Прочие фотокарточки также в той или иной степени по-
страдали от кислотной капельницы. И все люди, изображён-
ные на них: и морщинистая старуха, и женщина с утомлён-
ным лицом, и неопрятный мужчина – не носили браслетов!



 
 
 

Голые серые руки.

На прикреплённой к постаменту золотой табличке Яна
прочитала: Севастьян свет Медянскый, «Уходящее Про-
шлое». Тут её непривычно тихую и задумчивую и обнаружил
автор композиции.

Маэстро Медянский был очень польщён столь присталь-
ным вниманием Яны к его работе. Он умильно запричитал,
засуетился, смешно пританцовывая вокруг неё и подошед-
шего Леонида.

– Ты же по́няла, Янычка, да? По́няла? Оценила, скажи?
Лёня, она у тебя умница! Какая она у тебя, а! Это же моё лю-
бимое, моё изнутри! Самое-самое! А она сразу почувствова-
ла! Сильно, Янычка, скажи, сильно! И это происходит прямо
сейчас и здесь, с нами, со всеми! Уходит прошлое! Мы тут
стоим, пьём, беседуем, смеёмся, а оно уходит, растворяется.
Понимаете? Буквально! Постоянно! Всегда! Безвозвратно!
Вот, Янычка это по́няла!

Сева торжественно поднял наполненный до краёв бокал и
тонким захлёбывающимся голоском воскликнул: «За чудес-
ное настоящее!» Потом, смешно морщась и сильно накло-
нившись, чтобы не пролить шампанское на свой пошитый
по заказу белоснежный костюм, мелкими глотками выпил до
дна. После чего расцеловал смеющуюся и начавшую уже от-
таивать Яну в щёки, энергично пожал Лёнечке руку и, че-



 
 
 

го-то вдохновлённо бормоча себе под нос, упорхал к гостям.
**
Теперь она мчалась в загородный клуб «Янтарь» и пела.

Точнее, пыталась подпевать своему любимцу Борису Ерма-
ку, новая песня которого «Хочется тебе сказать» всполоши-
ла всю страну – потому что это была первая песня, написан-
ная Боренькой лично. И она была так чарующе прекрасна,
что ни одно любящее или когда-либо любившее или только
мечтающее о любви сердце не могло не отозваться на это ме-
лодичное и нежное признание!

Вот только воспоминания о мрачных фотографиях людей
без браслетов едва не разрушили это волшебство.

Яна чиркнула пальцем по экрану дисплея, делая музыку
громче.

Хочется тебе-е сказать… Фразы даря, как цветы-о-ы…

Ночь – это время чудовищ, пугал её в детстве старший
брат. Ерунда! Ночь – это время настоящих современных
принцесс!

Яна улыбнулась при мысли о том, что её братишка сей-
час так и ютится в своей однокомнатной каморке среди «си-
няков», в то время как она… А ей Удача улыбнулась сво-
ей бриллиантово-золотой улыбкой – она вышла замуж за из-
вестного столичного ресторатора, сменила статус, получила
всё, о чём только могла мечтать. И теперь она почти на са-



 
 
 

мой вершине. Почти. Но ей и этого вполне хватает, чтобы
быть счастливой далеко-далеко и надолго, до самого гори-
зонта сознания.

Яна пела.
В зеркале заднего вида прощально переливался тёплыми

ночными огнями Петербург, а впереди, освещённая редки-
ми фонарями, убегала в таинственную темноту загородных
просторов чёрная лента Мурманского шоссе.

Яна мечтательно зажмурилась, предвкушая скорую встре-
чу с друзьями, надавила на педаль, и её обнажённую спину
вжало в мягкую тёплую кожу кресла.

«Хочется пееесню пеееть – ты, да ещёёёёоо мояяяя…» –
стонала Яна, наполняясь сиюминутным счастьем от осозна-
ния того, что всё в её жизни складывается так чудесно, так
сказочно-прекрасно. Как в песне. Вот только бы научиться
ещё вытягивать этот джазовый мотив не фальшивя.

Она всего на секунду отвлеклась от дороги, чтобы сделать
музыку ещё громче. Может быть, на несколько секунд. Но
за эти мгновения машину увело на обочину, громко зашур-
шали колёса по гравию. А потом всё, что Яна успела заме-
тить, как в свете фар перед самым капотом метнулась тем-
ная фигура. В сознании успело отпечататься, как это быва-
ет в резких всполохах танцпола, лицо: большие испуганные
глаза, щёлка трагически перекошенного рта. И в следующий
миг машина вздрогнула от удара.



 
 
 

У собак не бывает человеческих лиц.

**
Она со всей силы вдавила в пол тормоз, но тяжёлая маши-

на остановилась не сразу. Дрожащим пальчиком Яна выклю-
чила музыку и какое-то время сидела в полной тишине и по-
чти не дышала, вновь и вновь переживая случившееся. По-
степенно вместо первоначального липкого и холодного испу-
га пришла горячая обида. Обида и злость. Сначала эти жут-
кие фотографии на выставке, теперь это!.. За что?! Почему?!

Взяв себя в руки, Яна выбралась наружу и первым делом
осмотрела машину. К счастью, повреждения были незначи-
тельные: небольшая вмятина на капоте и треснувший пла-
фон фары. Немного успокоившись, Яна стала вглядываться
туда, где метрах в сорока, на краю дорожного полотна, лежа-
ло что-то небольшое, тёмное, бесформенное – едва различи-
мый бугорок, словно кучка осенних листьев или мусора.

У собак не бывает человеческих лиц.

Эти испуганные большие глаза, которые за миллисекун-
ды до удара она увидела в лобовом стекле, никак не могли
принадлежать собаке. И маленький перекошенный рот тоже.
Хотя ей очень хотелось, чтобы это всё-таки оказалась соба-
ка. Собаку безумно жалко, но зато не будет никаких проблем



 
 
 

с полицией, разве что Лёнечка немного поворчит по поводу
ремонта.

Яна решила, что не будет смотреть, а просто поедет даль-
ше, но не смогла оторвать взгляда от неподвижной кочки на
обочине. В её жизни ещё не случалось ничего подобного, и
это не только пугало, но и странным образом будоражило.

В конце концов, подумала Яна, не случится ничего страш-
ного, если подойти и посмотреть. Зато потом будет о чём рас-
сказать друзьям.

У собак не бывает человеческих лиц.

И собаки не ходят в детских кроссовках с оранжевыми
шнурками.

Кроссовок валялся посредине дороги, прямо на раздели-
тельной полосе, почти в самом эпицентре светового круга
уличного фонаря, как очередная инсталляция «со смыслом»
Севы Медянского.

А там, где световой круг таял, разбавленный сумраком пе-
тербургской ночи, превращающей все краски в один сплош-
ной серый, лежал ребёнок. Мальчик лет десяти. Одна штани-
на его брюк задралась, оголив тоненькую серую ножку. Се-
рое личико с капризно изогнутым ртом было повёрнуто в ту
сторону, откуда пришла Яна. На запястье неестественно вы-
вернутой руки отчётливо виднелась узкая светлая полоска
браслета. И эта полоска тоже казалась серебристо-серой. Но



 
 
 

браслет мальчика не мог быть таким! Точно не мог!
На дрожащих ногах она присела возле тела, трясущимися

руками разблокировала телефон и, как только экран вспых-
нул, приблизила этот слабый источник света к перепачкан-
ному пылью детскому запястью.

Браслет оказался молочно-белым.
**
Яна пела.
– Хочется простооо смотреееееть! Будто бы выйдяяа из

тьмыыыеееы….
Боренька Ермак! Бесподобный, чуткий, нежный и безум-

но талантливый. Раньше он никогда не радовал своих по-
клонников песнями собственного сочинения, перепевая сво-
им волшебным голосом старые шлягеры и написанные спе-
циально под него новые песни. И вдруг такая глубокая и про-
никновенная композиция. И стихи, и музыка – всё сам!

Люди врут себе куда охотнее и вдохновеннее, нежели дру-
гим, и Яна с удовольствием предалась самообману, что эту
песню Борис Ермак написал специально для неё. Ведь они
встречались как-то на новогоднем благотворительном вече-
ре, и может быть, кто знает… Но нет. Конечно, нет. Трудно
обманывать себя, когда во всех анонсах говорится, что Ер-
мак сочинил эту песню для своей невесты, как подарок на
свадьбу, и та мимолётная встреча на новогоднем балу совер-
шенно ни при чём.

Стоило вспомнить про Новый Год, как впереди показа-



 
 
 

лась заправка. Освещённая множеством ярких огней, она ка-
залась оазисом праздника, огромной новогодней ёлкой, за-
жжённой посреди ночного леса. А вдалеке над взгорком уже
мелькали, щекоча своими кончиками тёмные брюшки ноч-
ных облаков, голубые, оранжевые и белые лучи прожекторов
ночного клуба. Лучики счастья. И праздничное настроение,
чуть было так нелепо не загубленное, вернулось к Яне.

Яна пела.



 
 
 

 
Часть I. Пропащие

 
Был бесцветным. Был безупречно чистым
Был прозрачным, стал абсолютно белым
Видно, кто-то решил, что зима
И покрыл меня мелом
(Nautilus Pompilius)

https://ru.wikipedia.org/wiki/Nautilus_Pompilius


 
 
 

 
1.1 Славка

 
Славка огляделся по сторонам, на несколько секунд за-

мер, чутко вслушиваясь в окружавшую его безмятежность,
и осторожно вошёл в воду. Неподвижная, глянцево-чёрная
на глубине и красновато-бурая у самого берега, она обеща-
ла долгожданное блаженство. Лето выдалось жарким и душ-
ным. Редкие грозы с яростными, но короткими ливнями об-
легчения не приносили. Единственным спасением в такой
парун было окунуться в прохладу какого-нибудь водоёма.

Каждый свой выходной, либо в субботу, либо в воскресе-
нье, а иногда и посреди недели (в зависимости от того, ка-
кой день в их бригаде объявят нерабочим), Славка садился
на старенький автобус, курсирующий между приладожски-
ми деревеньками, и отправлялся в село Бережки, а потом
ещё четыре версты шёл по песчаной лесной дороге, усыпан-
ной бурой хвоей и сосновыми шишками. Затем, когда бор
сменялся жиденьким мелколесьем, он сворачивал с дороги,
перебирался через узкое болотце, которое только на первый
взгляд казалось непроходимым и топким, но по кочкам его
легко можно было перейти, едва замочив ноги. А потом оста-
валось только продраться через густые заросли крушины и
чахлых осин, и вот он – ничейный песчаный брег Новола-
дожского канала. Его тайное место.

Два года назад на Песковской банке села на мель артель-



 
 
 

ская баржа. Тогда всю их бригаду посадили на несколько
больших металлических рыболовецких дор и отправили на
разгрузку. И когда караван лодок проходил Новоладожским
каналом, Славка заприметил этот крохотный, расположен-
ный аккурат между сёлами Лопатицы и Бережки пляжик. С
тех пор вот уже второе лето при всяком удобном случае он
выбирался сюда на целый день. То были, пожалуй, лучшие
дни в году, если не считать дни зарплаты.

**
Зайдя в воду по пояс, он помахал для разминки руками,

погонял брызгами любопытных, но жутко пугливых водоме-
рок, сделал глубокий вдох и нырнул.

Под водой было невесомо, спокойно и тихо.
Открыв глаза, Славка медленно парил над самым дном,

как огромный дирижабль. Ему хотелось как можно доль-
ше находиться в этой умиротворяющей тишине, где он был
скрыт от всего мира. Ныряя, он словно переходил через вол-
шебный портал в другое измерение. Пусть ненадолго, всего
на одну с небольшим минуту, пока в лёгких не кончался весь
воздух, но в эту минуту он чувствовал себя свободным. Та-
кое редкое и потому бесценное ощущение. И он нырял сно-
ва и снова, страстно желая в такие моменты превратиться
в рыбу, чтобы больше уже никогда не всплывать, сбросить
с себя проклятый белый браслет, затеряться в прибрежных
водорослях, уплыть в тёмную и спокойную глубину. И когда
уже казалось, что рыбой стать вполне реально, он начинал



 
 
 

улыбаться, выдавая в себе обычного земного человека.
Ведь рыбы не улыбаются.
**
Вдруг умиротворяющая тишина подводного мира тихонь-

ко зазвенела.
Этот звон, сперва едва слышный, быстро усиливался, пе-

реходя в настойчивое дребезжание, словно на дно металли-
ческого таза равномерно сыпалась струйка сухого песка.

Славка вынырнул и сразу услышал рёв мощного двига-
теля. Пронзительный звук, быстро нарастая, нёсся по воде,
как металлический шар по жестяному жёлобу, и вскоре из-
за стены прибрежного тростника вылетел гидроцикл. Взби-
вая поверхность воды в кружевные буруны, он на огромной
скорости промчался мимо. За рулём ядовито-жёлтого боли-
да сидела девушка в оранжевом открытом купальнике. Её
длинные развевающиеся ярко-рыжие волосы были похожи
на пламя большого факела.

Славка восторженно следил, как ревущий монстр, эдакий
Техно-Зевс, похитивший прекрасную Европу, уносит пыла-
ющую гонщицу прочь. Несколько секунд – и девушка скры-
лась из виду.

Когда рёв мотора превратился в неясный шмелиный гуд,
Славка направился к берегу. И хотя ничего запрещённого он
не совершал: не ловил рыбу, не разводил костра, не рубил
деревьев – в его положении было благоразумней держаться
подальше от посторонних глаз. К тому же вечерело, и пора



 
 
 

было потихоньку собираться обратно.
Но вдруг звук мотора снова начал приближаться. Правда,

теперь он звучал не ровно, а с надрывом, скачками, то резко
нарастая, то обрываясь до полной тишины. На всякий слу-
чай Славка забрался в гущу тростника и присел на корточ-
ки. Вскоре перед его взором появился уже знакомый жёлтый
гидроцикл. Но в этот раз он не летел над водой, а прыгал, как
норовистая лошадь, стремящаяся скинуть седока, заклады-
вал крутые виражи, почти заваливаясь набок, резко останав-
ливался, чтобы затем, встав на дыбы, снова сорваться с ме-
ста. В один из таких прыжков рыжая наездница не удержа-
лась и, жалобно вскрикнув, кувырком полетела в воду. Дви-
гатель тут же заглох и наступила пугающая тишина.

Славка уже не прятался. Встав в полный рост, он с трево-
гой вглядывался сквозь высокие стебли тростника туда, где
искрилась на солнце потревоженная вода. Девушки нигде не
было видно. Скутер медленно дрейфовал к противополож-
ному берегу. Но вот над водой в снопе брызг мелькнула тон-
кая рука, показалось и вновь скрылось лицо с широко рас-
крытым ртом.

Больше не раздумывая, Славка бросился в воду.
Едва он добрался до барахтающейся девчонки, как та

вцепилась в него обеими руками, потянула за собой и они
оба провалились в тёмную глубину. Стоило больших уси-
лий избавиться от цепкого захвата, вытолкнуть перепуган-
ную «утопленницу» на поверхность и всплыть самому. С



 
 
 

трудом он развернул девушку к себе спиной, обхватил так,
чтобы её лицо оставалось над водой, и, усиленно работая од-
ними ногами, поплыл на спине к берегу.

**
Девушка была примерно его возраста – что-то около два-

дцати. Невысокая, худая. Намокшие пряди волос, утратив
свой огненный накал, живописно обрамляли её приятное
веснушчатое лицо. Зелёные рысьи глаза смотрели задумчиво
и серьёзно, без тени страха от только что пережитого потря-
сения. Юная речная русалка, выброшенная волной на берег.

Славка улыбнулся.
В тот момент он не думал о своём статусе – статусе отще-

пенца, изгоя, врага. Выработанная годами привычка посто-
янно помнить о том, кто он, в этот раз дала сбой. Он был
слишком взбудоражен случившимся. Девчонка едва не по-
гибла на его глазах, а он смог спасти её и этим поступком
словно вернул себя в полноценный мир, которому когда-то
принадлежал и из которого был изгнан.

Нет, он не ждал никаких наград, даже не думал о чём-то
таком. Само ощущение собственной значимости уже было
для него наградой. И именно поэтому он утратил бдитель-
ность…

Они лежали на горячем песке, разглядывая друг друга.
Их поначалу глубокое дыхание постепенно выровнялось. Их
влажные тела быстро обсыхали. Мир полноценный, полно-
кровный, настоящий щебетал над ними разноголосым пти-



 
 
 

чьим пересвистом, звонко стрекотал стрекозиными крылья-
ми, шелестел листьями тростника, пах речной водой и хвоей.

А потом девушка подняла руку, чтобы убрать с лица при-
липшую прядь.

Правую руку. Ту, которую Славка не видел, потому что на-
ходился слева от девчонки. Ту руку, на которую он не обра-
тил внимания, пока буксировал эту отвергнутую Зевсом ед-
ва не захлебнувшуюся Европу к берегу. Она подняла эту ру-
ку, и на её запястье тонкой молнией сверкнул золотой брас-
лет.

И безмятежный мир рухнул. Этот ядовито-шафрановый
блеск в один момент напомнил Славке, кто он есть. Этот
блеск красноречивей всяких слов поведал ему, кто есть она.

«Светлая»!
**
До этого дня ему ни разу не доводилось оказаться настоль-

ко близко к человеку из высшего сословия.
В сознании любого простого жителя страны граждане с

золотым и серебряным статусом являлись полубогами, ко-
торые только формально существуют в одной с вами ре-
альности, а на деле это два абсолютно разных мира – мир
«светлых» и всех остальных: «красных», «синих», не говоря
уж про «белых». Это уже третий мир. И тоже совершенно
обособленный. Но только совсем в другую сторону.

Девушка, лежащая от Славки на расстоянии вытянутой
руки, была «золотой». Выше статуса не существовало. Золо-



 
 
 

то на правом запястье носят люди, относящиеся к ближай-
шему окружению монарх-президента.

О «золотых» Славка знал только то, что все они басно-
словно богаты. Настолько богаты, что даже самые смелые
фантазии не в состоянии переплюнуть существующую ре-
альность. В остальном мир «светлых» овеян массой слухов и
домыслов, рождавшихся по той причине, что жизнь их про-
текает весьма обособленно. Целые кварталы в старом Пе-
тербурге закрыты для посещений простым гражданам, там
проживает элита страны. «Светлые» ездят по специально
выделенным для них полосам на великолепных автомоби-
лях «буржу», и это, пожалуй, едва ли не единственная воз-
можность для обычного жителя воочию узреть небожителя.
Их дети учатся в специальных школах и университетах. Их
больные лечатся в специальных клиниках. Магазины, кино-
театры, рестораны – всё у них своё, специальное. Даже хра-
мы.

Славка же находился в совершенно противоположном
конце статусной градации. Он был «белым».

Уже несколько лет как он носит на своём правом за-
пястье браслет молочного цвета из гибкого прочного пласти-
ка – Универсальный Электронный Документ, в просторечье
– унэлдок. И цвет его браслета означает, что Славка не явля-
ется полноправным гражданином своей страны. Он вообще
не является гражданином.

Таких, как он, называют «люстрами» или «люстратами».



 
 
 

«Белым» можно родиться, а можно стать, утратив свой
гражданский статус. Последнее означает – пройти через
процедуру «ограничения в общественно-политических пра-
вах» – люстрацию. Отсюда и название. Ещё про изгоев гово-
рят: «негр», «дно», «гандон», «бинт», «хомяк» – в каждом
регионе, в каждой социальной группе и даже в отдельных
молодёжных компаниях свои прозвища для таких, как он.
Но чаще всего «белых» называют просто – врагами… Хотя
нет. Чаще всего «белых» называют именно «белыми».

Время – знатный штукатур. Оно ловко сглаживает все ше-
роховатости бытия и даже глубокие трещины. Надо толь-
ко подождать, надо только уметь находить хорошее в пло-
хом, не обращать внимания на трудности и не завидовать
тем, кому повезло больше. Со временем Славка привык быть
«белым» и выработал для себя целую философию, призван-
ную не дать ему сорваться в никчёмные зависть и уныние.
Не имея возможности получить большее, Славка хорошо на-
учился убеждать себя в том, что он может прекрасно доволь-
ствоваться малым.

Он успокаивал себя.
Какая разница, что именно вы кладёте себе в рот, жуёте

и глотаете, если в конечном итоге результат будет один – сы-
тость? Вкус, испытанный в краткий момент пережёвывания
и глотания, быстро пройдёт, а сытость – она общая для всех.

Какая разница, когда лёжа в тёплой постели, вы закрыва-
ете глаза, что именно находится вокруг вас, пока вы спите



 
 
 

– десятки богато обставленных комнат или облезлые стены
тесной каморки? Сон равняет и бедных и богатых.

Что проку в одежде из дорогих тканей, если она греет не
лучше, а то и хуже, чем самая простая добротная одёвка.

Он успокаивал себя.
Когда-то Славка был полноправным членом общества и

носил синий общегражданский браслет, ходил в общеграж-
данскую школу и жил с отцом в уютной однокомнатной квар-
тирке на окраине Петербурга.

Тогда на стенах Славкиного бытия ещё почти не было ка-
верн и трещин. И сами стены эти были выше, шире и намно-
го прочнее.

И в своё будущее в те времена Славка смотрел с уверен-
ностью. После школы он мог поступить в профессиональное
училище, а если посчастливится окончить учёбу в числе де-
сяти лучших из потока (и Славка был к этому близок), то
и в Университет. А высшее образование, как известно, от-
крывает прекрасные возможности для того, чтобы добиться
«красного» статуса. Но если даже не Университет, всё равно,
перспективы у «синего» Славки были несравнимо радужнее,
чем у Славки «белого». Стабильная работа, дешёвое жильё,
бесплатное медицинское обслуживание и прочие граждан-
ские льготы. Он мог пользоваться телефоном и Ростернетом,
ходить на спортивные мероприятия, в кино и театры, посе-
щать музеи и церкви.

Мог, мог, мог… Теперь всё это было в прошлом.



 
 
 

В школе им говорили, что «белые» – враги и не заслужи-
вают ни жалости, ни сострадания.

Тонкая-Звонкая – Маргарита Васильевна, их классная ру-
ководительница, ведущая уроки патриотического воспита-
ния и новейшей истории, эту тему очень любила и при лю-
бой возможности сворачивала на хорошо утоптанную дорогу
обличения антигосударственной сущности «белых». Ярост-
но-звенящим голосом бывшей активистки Молодых Патрио-
тов России (МолПатРоса) она рассказывала, как именно «бе-
лые» в самый разгар Пандемии едва не довели страну до кра-
ха, разожгли пожары народных бунтов, превративших мно-
гие города и сёла в руины. И вместо борьбы с общей бедой
страна погрязла во внутренних распрях.

Известный историк современности Иван жар Жаров пи-
сал о том времени: «Желудок, доселе с лёгкостью перева-
ривающий всякое чуждое, враждебное, что попадало в него
извне, начал стремительно переваривать сам себя…»

Их так учили.
Славка, как и многие его одноклассники, втихую поте-

шался над избыточным пафосом речей Марго, её манерой
резко взмахивать во время выступлений чёрной косостри-
женой чёлкой и колотить воздух крохотным побелевшим ку-
лачком. Потешался, но слушал внимательно. Узнавать о вре-
менах, когда никто не носил унэлдоков и не существовало
никакой Системы, было захватывающе интересно. Те време-
на ушли безвозвратно, стали Историей, но их дыхание ещё



 
 
 

не остыло. Совсем ещё недавно человечество балансирова-
ло на краю погибели и, казалось, спасенья нет. Но благода-
ря Системе и новым порядкам всё изменилось, человечество
получило ещё один шанс. По крайней мере, та его часть, что
проживала в России. И это чудесное спасение являлось луч-
шим доказательством того, что всё было сделано правильно.

Эта экзистенциальная разница между «тогда» и «сейчас»
настолько увлекла школьника Славку, что он стремился при
любом удобном случае узнать что-то новое о временах, пред-
шествовавших спасительному возрождению любимой стра-
ны. Уж больно необычен был жизненный уклад граждан Рос-
сии до Локаута. Но нужную информацию раздобыть было
не так-то просто. В Ростернете к архивным записям допус-
кались граждане, достигшие восемнадцатилетнего возраста.
А Славкин отец, хоть и родился ещё в той России, которую
теперь было принято называть Прежней, ничего, кроме го-
лода, войны и многочисленных смертей, не помнил. И гово-
рить на эту тему не любил.

Другие «старики» с отцовской работы, кого бы Славка ни
спрашивал, также были немногословны. Поколение суровых
молчунов, видевших и переживших слишком многое.

–  Дядя Игорь (Петя, Коля, Вася),  – дёргал маленький
Славка за рукав очередного отцовского сослуживца. – А как
раньше всё было? Ну, тогда ещё…

Ответ практически всегда был одинаков:
– Херово было, Славик.



 
 
 

– А сейчас хорошо? – не унимался он. (Не потому что со-
мневался, а лишь для того чтобы в очередной раз услышать
подтверждение).

– Очень! – смеялся дядя Игорь (Петя, Коля, Вася). – Беги
на РЭБ, там дядя Миша тебе блестящих гаек отсыплет. Беги,
поиграй…

Зато про те времена всё знала Тонкая-Звонкая, которая
не просто раскрывала на своих уроках интереснейшие по-
дробности жизни прежней России и старого мира, но и ил-
люстрировала свои лекции массой интересных сопутствую-
щих материалов того времени: видеороликами, выдержками
из прессы, фотографиями, графиками, цитатами видных об-
щественных и политических деятелей. Страсть как интерес-
но!

Славка полюбил эти уроки больше всех прочих. И даже
подумывал учиться на историка. Лучшего способа доско-
нально узнать о прошлом не существовало. А до тех пор он
с упоением впитывал каждое слово Маргариты Васильевны.

– На место цветных революций пришла цветная эволю-
ция! – торжественно и громогласно вещала Марго, не давая
шансов никаким другим звукам в классе. – Эволюция граж-
данского общества, где каждый получает то, чего заслужива-
ет! Ваши синенькие браслеты, ребята, это цвет доверия! Го-
сударство вам доверяет и заботится о вас и ваших семьях. А
белый – это цвет пустоты. Это туман, в котором врагу легко
затеряться, чтобы строить козни против нашей страны. То



 
 
 

есть против нас с вами.
Вряд ли кто-нибудь из друзей отца смог бы объяснить,

что такое «цветная революция». А Марго могла. Даже если
не сразу всё было понятно, всегда можно было подойти к
ней после уроков и спросить. Отвечала на такие вопросы она
всегда охотно и интерес учеников к своему предмету вся-
чески поддерживала. Про «цветные революции», например,
она рассказывала ему в своём кабинете больше часа. Так он
узнал, что ещё перед Хворью по всему миру то тут, то там
разгорались псевдонародные бунты, спровоцированные вра-
гами, и эти подкупленные бунтари выбирали себе какой-ни-
будь цвет в качестве символа и чтобы узнавать друг друга в
толпе. Такой цвет сразу приобретал особое значение, краси-
во именуемое «сакральное». В России «цветные революцио-
неры» повязывали себе на рукава белые ленты, поэтому, ко-
гда уже возникла Система, именно этот цвет назначили для
тех, кто нёс в себе явную или хотя бы потенциальную угрозу
государственному строю.

– Самый страшный враг не тот, кто бежит на тебя с оружи-
ем, – грозный голос Марго плыл над притихшим классом. –
Самый страшный враг – это тот, кто, прикрываясь гумани-
стическими лозунгами, мнимой заботой о правах и свободах
человека, наносит удар изнутри! В спину! Этот враг живёт
среди нас, может быть, в одном с вами доме или даже подъ-
езде. Он вежливо здоровается при встрече, ходит на работу,
гуляет в парке с собакой и даже помогает по мелочам окру-



 
 
 

жающим, восхищается закатом и весенним дождём. Да, ре-
бята, да! Восхищается! И, может, даже пишет стихи! И по
его поведению и внешнему виду вы никогда не узнаете, кто
он такой! Но всё это маска, личина, за которой скрывается
недруг, люто ненавидящий свою страну и желающий ей ги-
бели и позора. Эти люди всегда чем-то не удовлетворены,
постоянно недовольны. Они только и делают, что критику-
ют власть, купцов и промышленников, простых рабочих лю-
дей, обвиняя всех, кто попадётся под руку, в своих бедах,
проецируя свою неудовлетворённость жизнью на всё, что их
окружает. Всё, что им даёт государство, они принимают как
должное. Всё, что, по их мнению, им не додают, эти люди за-
писывают в долги. Скептики, не способные созидать, они ви-
дят выход только в деструктивном решении проблем. Уни-
чтожить, разрушить, оболгать – вот смысл их так называе-
мой борьбы. Вместо того чтобы сделать себя и свою страну
лучше, они только и могут находить и бесконечно мусолить
огрехи нашей государственности, возводя эти огрехи в ранг
глобальной катастрофы. И эта зараза очень стойка, так как
базируется она на самых низменных человеческих чувствах
– зависти, злобе, эгоизме. А может ли настоящий гражданин,
любящий свою страну, быть эгоистом?

И ученики, знающие правильный ответ, дружно мотали
головами – нет, не может.

Я – в Стране! Страна – во мне!



 
 
 

И Славка тоже мотал головой, повторял лозунг молодых
патриотов и был счастлив, что он гражданин и не эгоист.

**
Всё изменилось за один день, когда отец Славки, рабо-

тавший бригадиром пескоструйщиков на Балтийском заво-
де, погиб, сорвавшись с секции строящегося ледокола.

И с того момента по синим стенам Славкиного бытия по-
бежали белые трещины, осыпалась штукатурка, большими
кусками начали отваливаться целые куски прежней жизни,
оголяя ржавую арматуру новой реальности, а в образовав-
шиеся дыры засквозило щемящей безнадёгой.

Но человек ко всему привыкает. А время – знатный шту-
катур.

В тот про́клятый день на большой перемене его отыскала
Марго и, ничего не объясняя, отвела в кабинет директора.
Там его дожидалась тучная ярко накрашенная чиновница в
малиновом мундире ДОПоПа – Департамента образования,
попечительства и патронажа. Торжественно-траурным голо-
сом она сообщила Славке о несчастье и пообещала заменить
ему мать, отца и никогда не существовавших братьев и се-
стёр. Говорила она не от себя лично, а от лица государства, и,
видимо, поэтому её собственное лицо оставалось бесстраст-
ным.

Он смотрел на это резиновое румяное лицо, и ему каза-
лось, что эта тётка его обворовывает. На глазах Марго и ди-



 
 
 

ректора она, механически шевеля ярко-красными губами,
забирала у него самое дорогое, а точнее, всё. И никто в этом
не был виноват. И совершенно не понятно было, что делать
дальше. Не сиюминутно, а вообще.

Что делать дальше, знала чиновница, и в тот же день Слав-
ку отправили в Дом Семьи № 13 – районный приют для граж-
данских сирот, разместившийся в комплексе зданий, при-
надлежащих некогда пожарной части. Там он пробыл чуть
больше недели, даже не успев свыкнуться со своим положе-
нием «гражданского сироты».

Как-то перед отбоем по коридору загрохотали кованые
каблуки и в спальную комнату, где воспитанники готовились
ко сну, вошли люди в кожанках. Испуганный и растерянный
директор приюта, выглядывая из-за их спин, срывающимся
голосом вызвал Славку.

Его отвели в пустующую столовую, усадили на стул и сра-
зу же начался допрос. Госбесовский офицер, душно пахший
касторовым маслом, ходил вокруг него, размеренно скрипел
сапогами (как будто внутри сапог находился какой-то специ-
ально для того изготовленный механизм) и шипел сквозь зу-
бы, отделяя каждое слово: «Шшто ты знаешшь?!»

Перепуганный и растерянный Славка пытался уточнить,
что именно он должен знать, чтобы сообщить об этом. Но
никаких пояснений не последовало. Скрипучий офицер про-
должал накручивать круги и шипеть.

Шшто. Ты. Знаешшь?!



 
 
 

Как дурацкая игра, правила которой никто не объяснил,
а не играть никак нельзя. Более того, проигрыш грозит чем-
то страшным, потому что госбесы в другие игры не играют.

Подбирая в уме нужный ответ, как неопытный взломщик
подбирает отмычки к неприступному замку, Славка лихора-
дочно прокручивал в голове все свои возможные грехи пе-
ред Родиной. Но ничего криминального, кроме выменянной
у одноклассника на коллекцию долокаутных монет гитары,
на ум не приходило. Но, даже находясь на грани истерики, он
чётко понимал, что та пустяковая сделка госбесов интересо-
вать никак не может. Им было нужно от него что-то другое.

Что именно, некоторое время спустя объяснил второй
офицер.

Он присел перед Славкой на корточки и, доверительно за-
глядывая в глаза, поведал, что в квартире отца нашли ли-
стовки с призывом свергнуть монарх-президента. Толстую
стопку прокламаций в бельевом шкафу обнаружили сотруд-
ники госжилфонда, пришедшие опечатывать жилплощадь.

Два-восемь-ноль. Пожизненно. Без права на амнистию.
Славка пытался объяснить, что его отец никогда не инте-

ресовался политикой и о власти, включая монарх-президен-
та, всегда отзывался только хорошо. И поганых листовок в
их квартире никогда не было и не могло быть. Тем более в
бельевом шкафу, в который все вещи после стирки уклады-
вал Славка, потому что хозяйством в доме занимался он, а не
отец, который приходил с работы настолько уставшим, что



 
 
 

ни на что, кроме просмотра телевизора, его уже не хватало.
Но допрашиваемый и допрашивающий всегда говорят на

разных языках.
«Шшшто. Ты. Зззнаешшь?!» – напирал касторовый, и ка-

залось, что ему совершенно не нужны никакие ответы. Ка-
залось, он просто выполняет свою роль – шипеть и скрипеть.

Второй офицер тем временем вкрадчиво убеждал Славку,
что отец его погиб не случайно, а покончил жизнь самоубий-
ством, чтобы избежать справедливого наказания, совершив,
таким образом, преступление не только перед страной, но и
перед Богом.

Грешник со всех сторон.
Но только не для Славки. Тогда, сидя в одних трусах на

стуле посреди пустой столовой, он сделал единственное, что
мог сделать в той ситуации – поручился за отца неруши-
мой клятвой МолПатРосовца, дважды ударив себя кулаком
в грудь, там, где сердце.

Я – в стране, страна – во мне!

Но магия клятвы на офицеров не подействовала.
Касторовый едва слышно выдавил: «Идиот, баля!» А тот,

что сидел на корточках, продолжал мягко, но настойчиво
вползать Славке в душу.

«Я вижу, парень, ты патриот, – задушевно улыбался он. –
Ну, так помоги нам, стране и себе заодно!»



 
 
 

Помочь стране Славка был готов. Всегда готов! Он готов
был умереть за страну. Это счастье – принести себя в жертву
на благо Родины, на благо сограждан! Он так им и сказал.
Мягкий обрадовался. Тут же подсунул лист бумаги и ручку.
В глаза бросилось слово: «Заявление». А чуть ниже Славка
прочёл: «Я, Ярослав Алексеевич Ладов, выявил в своём от-
це, Алексее Петровиче Ладове, врага России…» Дальше он
читать не стал. И протянутую ручку не взял.

Госбесы требовали от него не красивой геройской жертвы,
а предательства. И от слов их веяло не пороховым дымом
славной битвы, а подвальной сыростью.

Ложь – оружие врага. Правда – щит и меч патриота. Он
был уверен, что правда на его стороне. Был уверен, что в
скором времени всё прояснится. И тогда эти офицеры ещё
извинятся перед ним и похвалят за проявленную стойкость
и верность своим убеждениям. А пусть даже не извиняются
и не хвалят, лишь бы с отца было снято обвинение.

– Да ясно с ним всё! – Касторовый сплюнул на пол. – За-
канчивай с ним сюсюкать. Воспитали идейных идиотов себе
на голову!..

– Подпиши, – уже безо всякой надежды сказал второй. –
Жизнь же свою погубишь.

– Папа не виноват! – угрюмо твердил Славка.
Даже когда следующим утром его синий унэлдок замени-

ли белым, он всё ещё продолжал цепляться за свою веру в
непременное торжество справедливости.



 
 
 

Их так учили.
Так он стал люстратом. Страна исторгла его из себя, а он,

хоть и не сразу, исторг из себя Страну. Не Родину, но госу-
дарство, отправившее его в изгнание в самый низ по соци-
альной лестнице.

Я – в говне, говно – во мне.

Такой лозунг был в ходу среди воспитанников школы-ин-
терната закрытого типа для правоограниченных, куда пере-
правили Славку из Дома Семьи. И лозунг этот был весьма
точным, хотя и подпадал под статью об оскорблении государ-
ственных символов. Поэтому его редко произносили вслух,
ограничиваясь двойным похлопыванием себя по заду. Па-
роль отверженных – кто знает, тот поймёт.

Славка тоже хлопал себя по заду и постепенно привыкал
к новой реальности.

Время – знатный штукатур.
**
И теперь в далёкой губернской глуши, на границе тины и

чертополоха случилось невероятное – самая верхушка соци-
альной пирамиды под воздействием трагических, но счаст-
ливо разрешившихся обстоятельств соприкоснулась в бурых
водах Новоладожского канала с самым что ни на есть соци-
альным дном.

С того самого момента, как Славка увидел золотой брас-



 
 
 

лет на руке спасённой им девушки, он больше не мог думать
ни о чём другом. Только о том, кто есть он и кто есть она. И
о той пропасти, которая их разделяла.

Он с неприязнью ощутил, как внутри разрастается пле-
бейский страх, сковывая мышцы, превращая лицо в непо-
слушную застывшую маску. Даже дышать стало тяжело, буд-
то воздух в себя приходилось втягивать через мокрое поло-
тенце. В тот момент ему хотелось только одного – вскочить
и удрать без оглядки. Лишь бы снова почувствовать себя со-
бой.

Не помогало даже то обстоятельство, что он ничем не был
обязан этой «светлой». Напротив, это она была перед ним в
долгу. Но печать неискупляемой вины, лежащая на всех «бе-
лых», переворачивала всё с ног на голову. Ты виноват лишь
тем, что хочется мне кушать… – эту басню достопочтимый
пересмешник былых времён написал именно о таких, как
Славка.

«Белый» всегда виноват, независимо ни от чего. Его вина
заключена не в поступках, не в произнесённых словах, а в
самом статусе. В глаза не смотреть, первым не заговаривать,
своего мнения не высказывать и тем более не спорить. Это
даже не правила, а единственный способ выживать, не на-
влекая на себя лишних проблем, которых у «бинтов» и так
с избытком.

– Спасибо, что помог, – услышал он её тихий спокойный
голос.



 
 
 

В ответ Славка лишь кивнул, выдавив из себя невнятное
«угу», хотя и понимал, что с его стороны это является непро-
стительной бестактностью. Но от волнения он никак не мог
вспомнить, какое титульное обращение – Ваше Сиятельство
или Ваша Светлость – полагается использовать при обще-
нии с «золотыми». В другой, более спокойной, ситуации он
непременно бы вспомнил, но обескураженный неожиданной
встречей и угнетённый страхом ошибиться, безнадёжно за-
блудился в двух соснах.

В его голове тут же заварилась семантическая каша. Сло-
во «сиять» казалось более экспрессивным, но в то же время
и более поверхностным, нежели «светить». С другой сторо-
ны, свечение являлось процессом более фундаментальным
и самодостаточным, чем сияние. Что главнее?

Он настолько погрузился в логические измышления, что
едва не пропустил мимо ушей вопрос «русалки».

– Ты где-то тут живёшь поблизости?
Времени на дальнейшие раздумья не осталось, и Славка

решил общаться без «этикеток».
– Работаю и живу, – осторожно ответил он.
– А где и кем работаешь? – как ни в чём не бывало про-

должала выспрашивать «светлая».
– Предприятие «Сельхозартель Бандурина». Это там.
Он махнул непослушной рукой в сторону берега, не зная,

как точнее объяснить.
– Ого! – обрадовалась она. – Это тот Бандурин, который



 
 
 

квас выпускает?
Славка набрался храбрости и поднял взгляд. Рысьи глаза

смеялись. «Русалка» чувствовала себя в его компании совер-
шенно непринуждённо. Обычный человек: руки-ноги-голо-
ва, если забыть о золотом браслете. Но забыть не получалось.

И всё-таки Славка немного оттаял.
– Да, – ответил он. – И не только квас. Всякие продукты:

картошку, мёд, клубнику…
**
В сельхозартель Славка устроился три года назад.
Получив на свой счёт выпускное пособие, позволяющее

при большой экономии прожить две недели (ровно столько,
сколько можно было не работать, не попадая под закон о ту-
неядстве), он прямо из интерната направился в расположен-
ный неподалёку Рабочий посёлок № 6 – место, где рекруты
разных компаний набирали себе дешёвую рабсилу из «бе-
лых».

Рабочий посёлок представлял собой огромный палаточ-
ный городок, раскинувшийся в болотистой местности неда-
леко от трассы на Мурманск. В самом центре посёлка нахо-
дилась так называемая нарядная площадь – голый участок
земли, взбитый сотней ног в сплошную, почти никогда не
просыхающую грязевую кашу. На площади постоянно де-
журило несколько рекрутёрских фургонов, подключённых к
электронной бирже труда.

С утра перед фургонами выстраивалась бесконечная оче-



 
 
 

редь из безработных соискателей. И начиналось распределе-
ние нарядов по стройкам, лесопилкам, складам и так далее.
Отказов почти никогда не было.

Минимальный размер оплаты труда для «белых» гораздо
ниже, чем для полноправных граждан, и поэтому «бинтов»
с охотой нанимают в качестве разнорабочих туда, где не тре-
буется квалифицированный труд. Чаще всего таких работяг
берут на короткие контракты. И если случалось в жизни «бе-
лых» что-то, что можно назвать везением, то это была хоро-
шая работа. Хорошая, значит, более-менее постоянная. Хо-
тя бы на сезон, а ещё лучше на долгосрочный договор.

Славке повезло – его наняли в «Сельхозартель Бандури-
на» на «постоянку». Сказались молодость, сила и относи-
тельно безобидная статья люстрации, когда гражданства ли-
шают, что называется, «прицепом».

Артель сельхоз-промышленника жар Бандурина была из-
вестна по всей стране. Будучи ещё полноправным, Славка
нередко покупал в универсаме картошку и другие овощи с
эмблемой артели на упаковке. На этикетке добродушно улы-
бался и протягивал покупателю огромную корзину, полную
овощей, зелени и фруктов, бородатый мужик в красном каф-
тане и лихо заломленном картузе. По слухам, мужик этот
был срисован с самого Осипа Захаровича жар Бандурина, и
Славка воочию убедился в этом, когда устроился к нему на
работу.

Там же он узнал, что артель не столько выращивает про-



 
 
 

дукты, сколько скупает их у других хозяйств и даже у про-
стых сельских жителей. Осип Захарович был единственным
в губернии продуктовым дилером, которому государство до-
верило заниматься закупками аграрной продукции у сель-
хозпроизводителей. Пользуясь своим монопольным правом,
жар Бандурин так сильно унижал закупочные цены, что на-
зывали его за глаза не иначе, как Бандой. Всё, что цвело, пло-
доносило и колосилось в границах Петербургской губернии,
в итоге попадало на плодовоовощные базы, в зернохранили-
ща и промышленные холодильники, принадлежащие «зна-
менитому и заслуженному аграрию». А оттуда уже развози-
лось по рынкам и по магазинам под этикеткой с улыбающим-
ся мужиком в картузе.

Примерно то же самое происходило на мясном рынке гу-
бернии, монопольным правом на который владел скотопро-
мышленник жар (а в народе – жир) Савельев, выпускавший
на своих заводах всевозможные колбасы, сосиски, котлеты,
паштеты, в общем, поставлявший в магазины страны всё, в
чём когда-то текла и бурлила живая кровь.

Славка трудился грузчиком на одном из огромных пере-
валочных бандуринских складов. Плюс такой работы заклю-
чался в том, что она не зависела от сезона – просто летом
грузили и на приём, и на раздачу, а зимой только на разда-
чу. Лучшее место в его положении найти было трудно. Сам
он, по крайней мере, о таких местах не слышал. Разве что
грузчикам у того же жар Савельева жилось и работалось так



 
 
 

же спокойно, да ещё мяса они ели не в пример поболе всех
прочих «белых».

**
– Так ты фермер? – спросила «утопленница» и перевер-

нулась на бок, подперев голову рукой.
– Фермер господин жар Бандурин, – Славка постепенно

втягивался в разговор. – А я так… чернорабочий.
Вдруг он подумал, что откровенное дружелюбие «русал-

ки» может быть вызвано тем, что она до сих пор не поняла, с
кем имеет дело. И хотя его запястье с белым браслетом не за-
метить было трудно, он, чтобы уже окончательно поставить
все точки над «ё», поднял правую руку и вяло помахал ею:

– Я… вот…
На «русалку» его откровение не произвело совершенно

никакого впечатления.
– Да вижу я, что ты «вот», – она тоже подняла руку и,

передразнивая Славку, несколько раз качнула ею из стороны
в сторону, заставив золотую молнию судорожно метаться по
своему запястью. – А я вот…

Славка вновь потупил взор.
– Да ладно тебе, – хмыкнула она. – Думаешь, я «бинтов»

никогда не видела? Нашёл чем удивить. Урождённый или
люстрант?

Говорить на эту тему Славка не хотел, но и промолчать
несмел.

– Отца посмертно обвинили, а мня прицепом… – хмуро



 
 
 

ответил он, надеясь, что «русалка» поймёт его состояние и
не будет развивать тему.

– Посмертно? – протянула она. – А у меня мама умерла
два года назад.

– Моя умерла, когда мне было четыре, – на автомате па-
рировал он.

И тут же пришла мысль, что их разговор превратился в
глупую игру, в которой играющие меряются своими бедами.
Славка ничем таким мериться не хотел, хотя в этом проти-
востоянии у него было неоспоримое и подавляющее преиму-
щество – «золотые», у которых всего было в переизбытке,
вчистую проигрывали «белым» по части несчастий!

Он смущённо замолк.
И всё-таки этот разговор немного успокоил его. Главное,

в чём он смог убедиться, «золотой» девчонке его статус был
совершенно безразличен. Обычно на «белых» реагируют ку-
да как выразительней…

**
Как-то он бегал смотреть, как выселяли семью люстранта

Попова, который оклеветал почтенных сударей: Дениса жар
Гаврилова – хозяина торговой сети «Полюшко», где сам По-
пов работал на должности заведующего складом, и дерево-
промышленника Степана жар Лескова-Дёмина.

Истории, придуманные этим псевдоборцом за справедли-
вость, были настолько идиотскими, что только такой же иди-
от мог в них поверить. И ладно бы неугомонный конспиро-



 
 
 

лог просто трепал языком о своих болезненных фантазиях,
но ему хватило ума написать обо всём в газету. А когда из
редакции пришёл ответ: «По данным вопросам обращайтесь
в суд», то он не придумал ничего лучшего, чем так и посту-
пить.

На суде Попов утверждал, что сударь жар Гаврилов дого-
ворился с коммунальщиками, чтобы те зимой во время са-
мых лютых морозов на несколько дней отключали отопление
в целых кварталах города. Целью этой диверсии, по версии
завскладом, была стимуляция продаж электронагреватель-
ных приборов в хозотделах универсамов «Полюшко». Попов
клялся, что электронагреватели в больших количествах по-
ступали на склады аккурат перед очередными отключения-
ми.

Стоит ли говорить, что назначенная судом проверка ни-
какой взаимосвязи между авариями на теплоцентрали и уве-
личением поступающих в сезон холодов на склады «Полюш-
ка» электронагревателей не выявила?

Но настоящую «славу» неугомонному завскладу принесла
история со спичками.

Второй жертвой пытливого ума Попова стал владелец за-
вода по производству спичек Степан жар Лесков-Дёмин.
Попов обвинял Степана Фёдоровича в том, что тот на своём
заводе якобы «намеренно покрывает каждую вторую спич-
ку специальным антигорючим раствором, вследствие чего
спички неизменно гаснут не только на ветру, но и в закрытых



 
 
 

помещениях». И выходило, что только половина продукции
была пригодна для использования. Кроме сударя жар Лес-
кова-Дёмина спичек в губернии никто не производил, и, по
словам разоблачителя, «этим нечестным манёвром, направ-
ленным на подрыв благосостояния полноправных граждан,
лиходей вдвое поднимал продаваемость своей продукции
при неизменной усреднённой потребности». В доказатель-
ство своих слов Попов просил предоставить ему несколько
коробков «Хозяйственных № 1», чтобы прямо в зале суда
провести наглядный эксперимент, в чём ему, конечно же,
было отказано.

За клевету, порочащую честь и достоинство уважаемых
людей, Попов поплатился не только своим статусом, но и ста-
тусом всей своей семьи, которая не стала подписывать отказ
и отправилась в социальное изгнание вместе с ним.

Народу на «проводы» пришло человек сорок, не считая
нескольких жандармов и участкового. Чтобы не путаться под
ногами зевак и как можно лучше всё разглядеть, Славка и его
закадычный друг Валька Зуев залезли по газовой трубе на
козырёк подъезда. Участковый, было, зашикал и порывал-
ся согнать их, но командир жандармов плотный пышноусый
поручик неожиданно дозволил такое нарушение. «Пусть по-
смотрят. Полезно», – придержал он за локоть своего колле-
гу. И Славка с Валькой ощутили себя чуть ли не главными
действующими лицами этого представления.

Известно, что люстрантам при выселении можно забрать



 
 
 

с собой ровно столько вещей, сколько они могут унести. А
мебель, которую, понятное дело, никто никогда не уносил,
потом продавали с аукциона прямо во дворах. Либо, если
она совсем уже потеряла товарный вид, отдавали на благо-
творительные нужды.

Первым из подъезда вышел глава семьи. На спине он та-
щил такой огромный тюк с тряпьём, что низкорослого По-
пова почти не было видно из-под ноши. Кроме тюка бывший
завскладом нёс здоровенный коричневый чемодан. Прово-
жающие встретили его молчаливым осуждением. Даже на
детской площадке, где всегда полыхал шум и гам, стало тихо.

Следом вышла жена Попова Анна Борисовна, до люстра-
ции работавшая воспитательницей в детском саду, куда хо-
дили когда-то и Славка с Валькой. На Аннушке было надето
длинное зимнее пальто, несмотря на то, что на дворе стояло
лето. И ещё тащила за собой тележку на колёсиках, довер-
ху уставленную книгами, а на плече у неё висела такая уве-
систая дорожная сумка, что высокая и стройная Анна Бори-
совна согнулась под её тяжестью, как сломанная кукла.

Последней вышла их дочь Олька Попова – худая и длин-
ная девица, учившаяся в одной со Славкой и Валькой школе,
но на два класса старше. Она тоже была в пальто. Только в
осеннем, коротком. И с походным брезентовым рюкзаком за
плечами. В обеих руках Олька несла груду пакетов, которые
при каждом шаге лупили её по тощим икрам.

Валька, как оказалось, к «проводам» подготовился осно-



 
 
 

вательно. Дома он заранее изготовил меловую бомбочку, ко-
торую, как следует прицелившись, швырнул и попал прямо
в спину Анне Борисовне.

Бомбочка сработала отменно, и пальто из тёмно-корич-
невого стало наполовину белым. Кто-то в толпе одобритель-
но крикнул: «Правильно! Теперь окрас в масть!». Кто-то за-
смеялся. Даже жандармский поручик заулыбался, взмахнув
смоляными крыльями усищ. А бывший завскладом Попов,
обычно очень бойкий и несдержанный на язык, втянул го-
лову в плечи и, ничего не сказав и даже не обернувшись,
пошёл к ожидавшему люстрантов фургону. Анна Борисов-
на выпрямила свою белую спину, словно Валькина бомбочка
исправила в ней какую-то поломку, и, тоже не оборачиваясь,
последовала за мужем. Только Олька обернулась. И так по-
смотрела, что всё ликование от удачного Валькиного броска
у Славки сразу как ветром сдуло. Не узнать было Ольку. Из
подростка-школьницы она превратилась в совсем взрослую
бледную, уставшую и некрасивую женщину.

Тем же вечером, устроившись на балконе, Славка жёг
спички. Для чистоты эксперимента спалил три коробка. Ров-
но у половины из них серная головка вспыхивала и тут же
гасла.

**
«Русалка» задумчиво пересыпала песок – набирала в

горсть, выпускала из кулачка тонкую струйку. Получались
песочные часы, течение времени в которых определяла она



 
 
 

сама, то сжимая, то разжимая ладонь.
– А чем вы занимаетесь? – набрался смелости Славка.
– Я? – в рысьих глазах вспыхнули озорные искорки. – Ла-

тифундистка.
Слово было незнакомое. Славка на всякий случай уважи-

тельно кивнул, мало ли кто чем увлекается.
– А ты бы не мог сюда мою уточку притолкать? – девуш-

ка указала тонким пальчиком на уткнувшийся в тресту про-
тивоположного берега гидроцикл и, уморительно сморщив
лоб, посмотрела на Славку.

Даже если бы она так не смотрела, он бы всё равно не от-
казал. И всё-таки было приятно, что эта удивительная «зо-
лотая» о чём-то его вежливо просит.

Зайдя по колено в воду, он обернулся.
«Русалка» вновь легла на спину, прикрыв ладонью глаза

от солнца. Волосы её подсохли и накалились прежним оран-
жевым огнём. Ладная фигурка на песке вызвала в Славке
прилив нежности и чего-то ещё. Чего-то, о чём он даже ду-
мать боялся. Кто он и кто она?

Желая потешить свою новую знакомую, он пропел куплет
известной шуточной песенки:

Надел он белый бант! И с ним пошёл на бунт!
И там узнал наш франт – почём изюма фунт!

Затем присел, мощно оттолкнулся сильными длинными



 
 
 

ногами и взмыл над глянцевой чернотой.
– Хорошо поёшь, – услышал он, прежде чем вода сомкну-

лась над ним.
Под водой Славка улыбался…
Он быстро добрался до противоположного берега, лег-

ко высвободил гидроцикл из зарослей тростника, развернул,
ухватился за кормовую часть и, взбивая ногами пенные бу-
руны, начал буксировку. Скутер послушно скользил по воде.

Две трети канала были уже преодолены, когда вдалеке
вновь послышался звук мощного мотора. Славка завертел
головой. Слева от него канал был прямым и просматривался
на большое расстояние, но справа, метров через сто, русло
изгибалось, скрывая перспективу. Звук раздавался именно
оттуда и быстро приближался.

Славка тоже прибавил ходу.
Когда он уже почти добрался до берега, из-за тростника

на полной скорости вылетела надувная моторная лодка. За
рулём катера сидел короткостриженый белобрысый парень
в больших солнечных очках. Заметив «уточку» и вцепивше-
гося в неё Славку, парень что-то прокричал и заложил кру-
той вираж, направив катер к берегу. Едва лодка замерла, на-
половину выскочив на песок пляжа, нежданный гость лов-
ко спрыгнул в воду, снял очки, засунул их в задний карман
шорт и зашагал к Славке.

Широкоплечий, загорелый и мускулистый, он был похож
на героя с агитационного плаката Минспорта, какие разве-



 
 
 

шивают в школьных спортзалах, молодёжных кафе и на ав-
тобусных остановках. Вот только на лице этого героя не бы-
ло привычной белоснежной улыбки. Только злость и презре-
ние.

Славка оглянулся на «русалку». Но та словно не заметила
шумного появления спортсмена и даже ладони от лица не
отняла, чтобы посмотреть, что произошло. А когда Славка
снова повернулся к парню, то успел лишь заметить летящий
в лицо кулак.

В глазах ослепительно вспыхнуло, небо кувыркнулось, и
Славка завалился на спину, звонко плюхнувшись в мутную
от поднятого катером ила и песка воду. Белобрысый, не да-
вая опомниться, тут же запрыгнул на него сверху, как на
надувной матрас, вдавил Славкины плечи в дно коленями,
так, что невозможно было даже дёрнуться, и начал кулаками
охаживать его по скулам. Слева-справа, слева-справа, слов-
но включили заводской станок, который не знает усталости.
Славкина голова моталась из стороны в сторону, в рот и нос
натекла вода. Всё, что он мог в тот момент делать, это сучить
ногами и стараться не захлебнуться. Перед глазами мелька-
ли то берег с размытой каймой камышей, то бесконечно да-
лёкое небо, то очень близкое перекошенное лицо незнаком-
ца, который что-то зло шипел, но что именно, Славка, оша-
рашенный внезапной атакой, не мог разобрать из-за непре-
рывного плеска воды и звона в ушах.

Когда он уже почти ничего не соображал и прекратил



 
 
 

всякое сопротивление, «спортсмен» рывком перевернул его,
выкрутил за спину Славкины руки и защёлкнул на них на-
ручники.

Эти короткие металлические щелчки подействовали на
него сильнее всех только что перенесённых ударов. Ощутив,
как впились в запястья холодные клешни, он окончательно
понял, что угодил в ужасную передрягу, которая может за-
кончиться для него самым плачевным образом.

Кто берёт с собой наручники на пляж или на водную про-
гулку?

Синий браслет на запястье этого молодого мужчины го-
ворил о том, что он не принадлежит к касте «драгоценных».
Скорее всего, он был телохранителем «русалки». И теперь он
мог просто оттащить Славку на глубину и всё будет кончено.
Убийство «белого» считалось условно преступным деянием
и наказывалось крайне редко. Как правило, серьёзное нака-
зание (то есть тюремное заключение) следовало только в том
случае, если «белого» убивал «белый». В остальных случаях
убийца отделывался штрафом или же вовсе оставался без-
наказанным. Именно это обстоятельство заставляло Славку
постоянно быть начеку и, по возможности, избегать встреч с
кем бы то ни было вне работы. Но в этот раз на границе ти-
ны и чертополоха все его старания быть незаметным пошли
прахом.

Он из последних сил выгибал шею, чтобы не захлебнуть-
ся в мелкой воде в метре от сухого берега. Острое колено



 
 
 

спортсмена больно упиралось ему между лопаток, не давая
возможности перевернуться на спину. «Русалка» по-преж-
нему оставалась безучастной ко всему происходящему, и это
ещё больше пугало и без того потерявшего всякую связь с
реальностью Славку. Она не могла не видеть и не слышать
того, что происходило в десятке метрах от неё. Её статус поз-
волял одним словом и даже жестом заставить любого чело-
века подчиниться. Даже полицейского. Даже офицера МГБ.
Но «золотая» молчала.

– Вот ты и попался! – спортсмен, тяжело дыша, с силой
макнул Славку лицом в мутную воду и, наконец, слез с него.

Славка тут же перевернулся и, моргая залитыми водой
глазами и отплёвываясь, стал ужом отползать на берег.

Проморгавшись, он увидел, что девушка стоит рядом с бе-
лобрысым и улыбается.

– Что так долго? – спросила она.
– Заглох, Ваша Светлость, простите, – ответил спортсмен.
Всё-таки «светлость», безучастно подумал Славка, пони-

мая, что протокольная часть общения всё равно уже закон-
чилась.

– Ладно, – негромко проговорила «утопленница», взбивая
руками окончательно просохшие волосы. – Считай, подарок
мне на день рожденья ты сделал. Так что прощаю.

– Спасибо, Ваша Светлость, – покорно склонил голову па-
рень. – Рад был угодить.

– У-го-дил! – по слогам отчеканила «утопленница», оце-



 
 
 

нивающе посмотрела на Славку и облизнула верхнюю губу. –
Теперь режь!

Глумливо улыбаясь, белобрысый шагнул к Славке. В руке
его что-то блеснуло.



 
 
 

 
1.2 Сомов

 
Дежурный оператор Управления гражданского надзора по

Санкт-Петербургу и губернии поручик МГБ Александр Со-
мов пил чай и скучал.

На работе он всегда пил очень крепкий и очень сладкий
чай, хотя дома предпочитал черёмуховый зелёный и совсем
без сахара. Таковы издержки утомительного многочасового
бдения перед монитором, на котором почти никогда ничего
не происходит. Это ровно то же, как смотреть на обои на
стене. И чтобы хоть как-то держать себя в тонусе и не впасть
в прострацию, приходилось литрами поглощать практически
чистую заварку.

В соседних ячейках, отделённых друг от друга полупро-
зрачными пластиковыми перегородками, сидели другие де-
журные по секторам и каждый, как мог, убивал время: Ав-
деев (сектор – Запад) читал свежий номер «Вестника Рос-
сии», Клиповский (сектор – Восток) разгадывал кроссворд,
Хайруллин (сектор – Центр), играл на планшетке в тетрис.

Откинувшись на спинку кресла, поручик шумно прихлё-
бывал из большой алюминиевой кружки с выдавленным на
донце двуглавым орлом и задумчиво смотрел в огромный
монитор маппера.

Ему совершенно необязательно было это делать, так как
сам лично оператор ничего важного на маппере обнаружить



 
 
 

всё равно не может. Любая значимая информация автомати-
чески отслеживается и моментально фиксируется Системой.
И случись какое-либо ЧП, последуют световой и звуковой
сигналы, на втором мониторе – информере – появятся все
нужные данные по ситуации и объекту, Система сама пере-
даст сигнал тревоги и всю необходимую информацию в тер-
риториальные отделы МГБ, жандармерии и полиции. Опера-
тору в подобных случаях нужно просто быть на связи и при
необходимости оказывать содействие спецгруппе, выуживая
в базе данных дополнительную информацию, запрашивае-
мую в ходе операции. Ещё иногда операторов дёргают, если
возникает срочная необходимость в реальном времени от-
следить передвижения какого-нибудь объекта или получить
справку на заинтересовавшего Контору жителя страны.

Если говорить совсем грубо, то оператор-надзиратель –
это человек на подхвате у Системы. Работа дежурного по
сектору скучна и не требует никаких особых навыков, кроме
умения сидеть на стуле и пить чай. Но Сомов всё-таки смот-
рел в «мапу» почти не отрываясь. И у него была на то своя
причина, весьма далёкая от служебных обязанностей.

На мониторе отображалась спутниковая карта района, где
проживал Сомов. И в самый центр этой карты был выведен
его дом. И где-то, примерно тоже в условной середине этого
дома, горел красный треугольник-маркер – его жена Настя.

Поручик пил сладкую заварку и следил за женой.
Каждый раз, заступая на дежурство, он при малейшей воз-



 
 
 

можности вбивал в контрольную строчку Глобальной Систе-
мы Мониторинга (ГЛОСИМ) личный номер унэлдока своей
жены и, если не было других дел – а их, как правило, не было
– следил. Особо пристально, когда маркер начинал двигать-
ся. Тогда Сомов следил не в полглаза, а в оба.

**
Ещё в восьмом классе Александр Сомов прочно опре-

делил свою дальнейшую судьбу – служить Родине. И хотя
школьные учителя, как мантру, повторяли, что приносить
пользу стране можно на любом месте и главное быть патри-
отом и профессионалом своего дела, он для себя решил бес-
поворотно – государственная безопасность.

Можно было выбрать армию, флот, авиацию, МЧС, жан-
дармерию или какую-нибудь важную (впрочем, неважных-то
и не бывает) гражданскую специальность. Например, врача.
Но выросший в сиротском приюте и получивший от госу-
дарства буквально всё – крышу над головой, одежду, пропи-
тание, образование – Сомов хотел вернуть стране долг. Не
только долг гражданина и патриота, но и свой личный чело-
веческий долг благодарности. И лучше всего, по его пред-
ставлению, он мог это сделать, находясь на самом острие слу-
жения Родине. То есть в МГБ. Причём не в спецназе, ку-
да таких, как он, то есть «синих», брали довольно охотно, а
в элитном отделе Следственного Управления, что означало
– прыгнуть намного выше головы. Даже дети «светлых» да-
леко не все проходили суровый отбор, хотя и имели суще-



 
 
 

ственные послабления при поступлении. А ведь были ещё и
«красные», которые также обладали преимуществом перед
обычными полноправными гражданами. Каждый год всего
нескольким «синим» удавалось пройти все стадии отбора,
сдать экзамены и надеть курсантскую форму Академии.

Саша Сомов всё это понимал и готовился к поступлению,
как к самой главной битве в своей жизни. Он сможет!

Над его кроватью до самого выпуска из школы-интерна-
та висел плакат: «Сотрудник МГБ – солдат на передовой в
борьбе с коварным злом». И изображённый на плакате при-
стально вглядывающийся в тревожную даль молодой офицер
в чёрной полевой кожанке был для старшеклассника Сомо-
ва тем «лекалом гражданина и патриота», по которому он
собирался выкроить и себя: намертво сшить там, где топор-
щится; не терзаясь сомнениями отрезать там, где выступает
за грань. Всё лишнее – в сторону! Всё нужное – намертво!

Он усиленно занимался спортом, сдав нормативы ГТО на
золотой значок. В МолПатРосовской секции стрельбы до-
бился отличного результата, выбив 49 баллов из 50 на за-
чётных стрельбах. Выиграл общегородские соревнования по
боевому самбо среди юношей 16-17 лет. Досрочно получил
водительское удостоверение категорий А, Б и С. Записался
в Дружину юных помощников полиции. И имел отличную
успеваемость по всем предметам, кроме литературы, где ито-
говой оценкой у него стало «хорошо».

Он поступил.



 
 
 

День, когда он надел форменный китель с чёрными кур-
сантскими эполетами и стоял навытяжку в строю новобран-
цев на плацу перед Академией, стал для него одним из са-
мых счастливых в жизни.

– Поступив сюда, вы, ребятки, получаете доступ к самым
сокровенным тайнам Государства и к неограниченным воз-
можностям, которыми оно обладает. Страна доверяет вам,
а вы отдаёте ей себя с потрохами. Уясните это раз и навсе-
гда. С потрохами – это значит, что вы себе больше не при-
надлежите. С этого момента вы приобретаете полный объ-
ём служебных прав, и на вас в полной мере возлагаются слу-
жебные обязанности сотрудников государственной безопас-
ности. Так что с Богом! И добро пожаловать в МГБ!

Эти слова, сказанные начальником Академии гене-
рал-полковником Васильевым при приведении курсантов к
Присяге, Сомов слушал с таким восторгом, что едва сдержи-
вался, чтобы не заорать «ура» раньше положенного.

С этого момента не было больше «синих», «красных» и
«светлых» – все курсанты-новички стали братьями, защит-
никами своей страны, лучшими из лучших. Они все стали
«чёрными». Широкий – в три пальца – служебный унэлдок
угольного цвета заменил им их прежние цветные граждан-
ские «ремешки». Отныне исчезали все светские разделения,
которые в обычной жизни сделали бы невозможным равное
общение между ними. Не было больше граждан свет Тихо-
нова и жар Ахмерова, были – курсант Тихонов и курсант



 
 
 

Ахмеров. Был курсант Сомов. И по служебной субордина-
ции они были равны между собой.

Потом начались занятия. И здесь, в стенах Академии
МГБ, Саша Сомов впервые познакомился с тем, как работа-
ет знаменитый страж порядка – ГЛОСИМ.

**
Каждый человек в стране, где бы он ни находился, куда бы

ни направлялся, в любое время дня и ночи через лептоновый
импульсный микропередатчик, запаянный в унэлдоке, от-
слеживается Глобальной системой мониторинга и контроля
гражданского состояния. И все перемещения граждан и пра-
воограниченных, наряду с прочими событиями их жизни,
заносятся в личную базу данных, интегрированную в еди-
ную всероссийскую систему документооборота. Свадьба, по-
лучение аттестата об образовании, водительских прав, боль-
ничных листов, государственных наград, наличие движимо-
го и недвижимого имущества, отпечатки пальцев, изображе-
ние радужки глаза, ДНК, налоги, штрафы, работа, дети, ро-
дители, прививки, страховки – всю жизнь каждого отдельно
взятого жителя страны впитывает в себя ГЛОСИМ, чтобы в
нужное время вся эта накопленная и систематизированная
информация послужила своему хозяину. Или делу защиты
государственных интересов.

Впервые познакомившись с возможностями Системы, Са-
ша Сомов был подавлен и напуган – ГЛОСИМ всё знает, всё
видит и всё помнит. Разве что мысли не читает. И то, воз-



 
 
 

можно, только пока.
«Система, она потому и называется системой, что учи-

тывает все факторы, необходимые как для предотвращения
возможных преступлений и раскрытия уже совершённых,
так и для повышения качества жизни граждан, – объяснял
курсантам преподаватель курса «Методы работы с глобаль-
ной системой мониторинга» майор Зеленков. – Это важней-
ший аспект обеспечения безопасности страны. И в том, что
каждый гражданин и негражданин находится под присталь-
ным наблюдением, нет ничего зазорного. Тем более за всеми
сразу следить невозможно, да и надобности такой не возни-
кает. А вот если кто-то кое-где у нас порой, тогда, сами по-
нимаете…»

Невысокий простоватый профессор Зеленков появлялся
на своих лекциях в неизменно мятых брюках и рубашке не
первой свежести. Причёсываться тоже не входило в привыч-
ку преподавателя. Лекции он вёл либо развалившись на опу-
щенном до самого пола офисном кресле, и тогда курсан-
там была видна только его взлохмаченная седеющая макуш-
ка, едва торчащая из-за преподавательского стола, либо уса-
живался прямо на стол, даже не озаботившись тем, чтобы
убрать из-под себя разложенные бумаги.

Такое пренебрежительное отношение к правилам, строго
регламентирующим внешний вид сотрудника МГБ, со сторо-
ны старшего офицера, да ещё и преподавателя, поначалу раз-
дражало Сомова. Он искренне считал, что сотрудник МГБ –



 
 
 

это не только воин-защитник, но и пример всем остальным
гражданам страны и потому должен быть безупречным во
всём, включая одежду и манеры. Но постепенно раздражение
сменилось глубокой симпатией. Среди всех прочих препо-
давателей Академии Владимир Михайлович Зеленков отли-
чался простотой и открытостью в общении. Он не просто чи-
тал лекции или вёл практические занятия, он искренне лю-
бил Систему и в полной мере делился этой своей привязан-
ностью с курсантами.

Вскоре занятия по работе с ГЛОСИМ стали для Сомова
самой любимой дисциплиной на курсе.

Главное действие на лекциях профессора Зеленкова про-
исходило на огромном в полстены мониторе-маппере, на ко-
тором загорались и гасли, неподвижно стояли и перемеща-
лись по спутниковой карте маркеры: белые круги, синие и
красные треугольники, жёлтые и серые квадраты, чёрные,
коричневые, оранжевые и зелёные звёзды, буковки и цифер-
ки.

Вот мама курсанта Алтынбекова вышла за покупками –
красная стрелка неспешно движется по улице Уточкина в
сторону универсама «Полюшко». Руслан Алтынбеков тоже
краснеет, будто его матушку застали за каким-то неприлич-
ным занятием. А вот брат курсанта Пашкова гуляет с граж-
данкой Ириной Лукшиной в Муринском парке, вместо то-
го чтобы сидеть на лекции в химико-фармацевтической ака-
демии. А вот курсант Сомов – чёрная звёздочка с белым



 
 
 

окоёмом мерцает над зданием под номером 27 на проспекте
Энергетиков, где располагается учебный корпус Академии
МГБ РФ.

«Курсант Сомов молодец, – весело сообщает всем майор
Зеленков, – он лекции не прогуливает».

И за весь период обучения так ни одной не прогулял. Не
считая нескольких дней, пропущенных по болезни. А страх
перед Системой, от которой никуда не скрыться, очень ско-
ро перерос в азарт и понимание крайней необходимости и
полезности её существования.

Профессор Зеленков был специалистом высшей пробы.
Позже курсанты узнали, что Владимир Михайлович являет-
ся лучшим сыщиком-аналитиком ГЛОСИМ. С его участием
было раскрыто такое количество преступлений, что другие
спецы могли только мечтать о подобных показателях. При
этом майор слыл неисправимым оптимистом и был уверен,
что в сегодняшних реалиях преступность себя практически
изжила.

«Чувство неловкости, которое вы сейчас, вероятнее все-
го, испытываете, наблюдая за вашими знакомыми и родны-
ми на этом мониторе, это то состояние, которое вам, брат-
цы, предстоит в себе изжить, – поучал на первой лекции про-
фессор. – И вам будет намного проще это сделать, как толь-
ко вы приступите к изучению методов и способов, приме-
няемых в следственной работе, где у вас будет возможность
сравнить действия наших коллег до того, как заработала гло-



 
 
 

бальная система мониторинга, и после. Но уже сейчас могу
вам сказать, что после введения в работу ГЛОСИМ, количе-
ство преступлений, а я сейчас говорю про тяжкие и особо
тяжкие, снизилось на… А теперь внимание! На 88 процен-
тов! А?! Каково?! Убийства, грабежи, изнасилования. Сего-
дня эти слова звучат также архаично, как слово «паровоз».
А когда-то – и в историческом срезе, можно сказать, со-
всем недавно – доля таких преступлений была очень велика.
Представляете, сколько жизней уже спасено благодаря внед-
рению глобального контроля. Система всё поставила на ме-
ста, братцы мои! Система! И вы, те немногие, кто сегодня
удостоен чести… Да, да, это честь! Честь быть причастным к
работе этой сложной и архиважной для всех нас программы.
Гордитесь этим! Я жду от вас высокой самоотдачи в изуче-
нии непростой и увлекательнейшей науки – работы с ГЛО-
СИМ».

**
Поручик шумно прихлёбывал из казённой кружки и смот-

рел в монитор.
Использовать Систему для личных целей «настоятельно

не рекомендуется». Хитрая формулировка, оставляющая ла-
зейку, которой тут – в «комнате смотрящих» – пользуются
почти все. И Сомов в том числе.

Он глотал сладко-горький чай и, глядя на красную стрелку
маркера, мигающую в центре карты, думал о жене.

Была ли у него причина следить за ней?



 
 
 

Она красива и нравится мужчинам. Но за пять лет сов-
местной жизни Настя ни разу не дала ни малейшего повода
усомниться в её чувствах к нему. Он бы сразу понял, будь
что не так. Опыт оперативника волей-неволей срабатывает
даже в бытовых ситуациях. А он всё-таки когда-то был опе-
ративником. До тех пор, пока его не разжаловали после слу-
чая с тем странным изнасилованием. И ему, наверное, даже
повезло, что его просто понизили из капитанов в поручики
и турнули с оперативной работы, переведя из следственного
Управления на ГЛОСИМ простым наблюдалой. Отправили
сидеть на стуле.

Конечно же, он ни в чём не подозревал свою Настю. А сле-
дил, скорее, от желания быть с ней даже тогда, когда физи-
чески у него не было никакой возможности находиться ря-
дом. И ещё, чтобы быть уверенным, что с самым близким в
его жизни человеком всё в порядке. Так было спокойней.

Кто упрекнёт ангела-хранителя в том, что он незримо и
неотступно всюду следует за предназначенным ему челове-
ком?

Он смотрел на красную стрелку-треугольник, а видел её
фигуру, лицо, взгляд, улыбку. Он разговаривал с ней, делил-
ся настроением (как правило, жаловался на скуку: «У нас
тут всё по-прежнему, Стаська, тихо, как в заброшенной пе-
щере»), в тысячный раз признавался в любви.

Она, конечно же, ничего не знала. И не только потому,
что всякий, кто работает с ГЛОСИМ, подписывает бумагу о



 
 
 

неразглашении как подробностей своей деятельности, так и
чужой личной информации. Просто он не хотел лишать её
чувства внутренней свободы, которое непременно было бы
ущемлено, расскажи он ей обо всём.

Так он себя убеждал.
Да и чего ещё делать на дежурстве, если всё за тебя делает

Система? Протирать штаны, пить бесконечный чай и смот-
реть, как милый сердцу человек в виде красного треуголь-
ника-стрелки «плавает» по спутниковой карте района. Как
крохотная рыбка в огромном аквариуме.

День за днём – одно и то же, словно муха, застывшая в
смоле времени. Без надежд на какие-либо перемены к луч-
шему. Серо, буднично, до оскомины привычно. Не для этого
он пять лет проучился в Академии. Но всё было перечёрк-
нуто одной ошибкой.

Иногда раздавался звонок дежурного телефона и его про-
сили локализовать местоположение какого-нибудь гражда-
нина или «бинта» или откопать в базе данных какие-ни-
будь уточняющие сведения по «объекту». Он локализовы-
вал, уточнял, передавал информацию и снова переключал
«мапу» на отслеживание жены.

Дни эти, как совершенно одинаковые бусины, нанизыва-
лись на суровую нитку его, Сомова, жизни. Или, правиль-
ней будет сказать, той её части, которая относилась к работе.
Дома всё менялось. Там была Настя. Не красный треуголь-
ник на тусклой, как застиранная тряпка, серо-зелёной кар-



 
 
 

те города, а живая тёплая любимая женщина. Каждая мину-
та, проведённая с ней, наполняла его жизнь смыслом, и он
ловил эти драгоценные капли времени с жадностью скупца,
которому всегда мало.

Сейчас же, находясь в мониторинговой, он мог только сле-
дить.

Он знал, что сегодня рыбка-Настя уже побывала в мага-
зине на Большой Пороховской и в парикмахерской на про-
спекте Юнкеров. У Насти был выходной, и свой свободный
день она посвятила подготовке к Особому Вечеру – пятой
годовщине их свадьбы.

Уже сегодня!

Утром она предупредила, что после обеда собирается за-
скочить к подруге «просто поболтать». И, уткнувшись ему в
плечо, промурлыкала, что наденет новое платье, которое он
купил ей на днях специально к годовщине. Купил задорого,
по знакомству, в магазине, где отовариваться могут только
«светлые». Очень хорошее платье. И ей оно несказанно шло.
Женщины любят хвастаться друг перед другом обновками.
Он был не против – пусть надевает.

У неё тоже был для него подарок – «самый лучший на
свете». Она намекнула об этом за завтраком.

Сомов улыбнулся, вспоминая их неспешную утреннюю
беседу.



 
 
 

Подарки Настя делать не умела. Например, на его тридца-
типятилетие она подарила ему безумно дорогую коллекци-
онную статуэтку «жиру» – «Три Владимира». Теперь три ве-
ликих правителя России, изменивших (каждый в своё вре-
мя) страну до неузнаваемости, пылились на самой верхней
книжной полке, с высоты оглядывая своими оловянными
глазами их комнату, в которой никогда ничего не менялось.

Поручик смотрел в монитор и улыбался, предвкушая се-
годняшний вечер. Особый вечер. Особый не только по при-
чине годовщины, а ещё и потому, что именно сегодня они
решили «дать старт новой жизни». Они давно к этому шли,
обсуждали, делились страхами и сомнениями и вот реши-
лись…

Стрелка-Настя ожила и поплыла над тёмно-серой полос-
кой улицы. Скорость перемещения маркера говорила о том,
что она взяла машину.

Сомов отставил в сторону опустевшую кружку, залез в ба-
зу данных и выудил оттуда личный идентификационный но-
мер Алёны Дашковой – Настиной подруги. Быстро вогнал
его в контрольную строку, и через несколько секунд Система
вывела маркер Алёны на монитор.

Едва взглянув на карту, он насторожился.
Алёна Захаровна Дашкова находилась в Выборге. Судя по

адресу, она гостила там у своих родителей. А это означало,
что его жена никак не могла сегодня заскочить к ней «просто
поболтать».



 
 
 

Сомов вернул на монитор маркер Насти. «Рыбка» уверен-
но продолжала двигаться к выезду на шоссе Патриотов. Зна-
ла ли Настя о том, что Алёна сейчас не в Питере? Ведь они
как-то должны были заранее договориться или хотя бы со-
звониться перед самой встречей? Или Настя решила нагря-
нуть к подруге неожиданно? Впрочем, это было на неё похо-
же. Сомов мог бы избавить её от напрасной поездки одним
звонком. Но тогда пришлось бы рассказывать и о том, каким
образом он узнал, что Алёны нет в городе, чего он делать со-
вершенно не собирался. Предоставив жене возможность вы-
яснить всё самой, поручик отправился к кулеру-самовару за
новой порцией чая.

Вернувшись на своё рабочее место, он продолжил наблю-
дать, как крохотная стрелка перемещается по спутниковой
карте.

Вот красный маркер, проследовав по шоссе Патриотов,
выскользнул на набережную Николая Второго и направил-
ся в сторону Финляндского вокзала. Сомов сделал шумный
глоток и замер. Алёна Дашкова жила возле метро «Колча-
ковская», а Настя в своём новом коктейльном платье, кото-
рое ей так несказанно шло, ехала совсем в другую сторону.

Крепко сжимая обжигающую кружку, Сомов смотрел в
монитор, но ничего уже не видел. Все мысли словно вывер-
нулись наизнанку, и теперь его застывший взгляд был обра-
щён туда, где начало закипать что-то очень нехорошее, тём-
ное, злое.



 
 
 

Ревность?
Раньше с ним такого не случалось. И это новое чувство на-

столько его ошеломило, что когда он пришёл в себя и вновь
посмотрел в «мапу» осмысленно, красная стрелка уже ми-
новала Арсенальную набережную, оставив позади Литейный
мост.

Его подмывало тут же позвонить ей и всё выяснить. Но
он колебался. Боялся сделать тот последний шаг, после ко-
торого их отношения уже не будут прежними. Разве что об-
ставить всё, как обычный повседневный созвон. Сказать, что
соскучился. Спросить о чём-то незначительном. И поста-
раться уже по ходу разговора что-то выяснить. Но он так и
не решился набрать её номер. В конце концов, успокаивал
себя Сомов, может быть, она уже знает, что Алёна в Выбор-
ге, и поэтому вместо назначенных посиделок отправилась по
каким-то другим делам. «По каким-то другим» – не значит
к кому-то другому.

Ему стало стыдно за свои подозрения. Пусть и мимолёт-
ные, как вспышка. Но эта вспышка осветила в нём то, чего
он видеть не хотел.

Многим людям свойственно придерживаться определён-
ного, сотворённого ими самими же образа себя. Этот при-
думанный «я» прекрасно уживается с «я» реальным до тех
пор, пока они друг другу соответствуют. Но как только ре-
альность перестаёт вписываться в идеальный сценарий, воз-
никает внутренний дискомфорт. Очень неприятное чувство,



 
 
 

от которого есть два способа избавления. Первый – это при-
нять новую грань себя и аккуратно вписать её в «сценарий».
Даже если эта новая грань не блещет добродетелью. Либо –
не замечать. Сделать вид, что этот выбившийся за положен-
ные границы отросток – нечто чужеродное, ошибочно-слу-
чайное, как фальшивая нота в стройном звучании оркестра.
И забыть, а оркестр пусть играет дальше.

Сомов выбрал второй путь, посчитав, что эта чёрная мол-
ния ревности лишь побочный результат накопившейся уста-
лости, которая в свою очередь была вызвана неудовлетворён-
ностью работой. В конце концов, его нынешняя должность
оператора ГЛОСИМ была довольно далека от образа герои-
ческого солдата «на передовой в борьбе с коварным злом».

Он попытался расслабиться и привычно откинулся на
спинку стула. Привычно отпил чай. С трудом, но вылепил
на лице привычную маску отрешённости. Но тревога не от-
пускала.

А стрелка-маркер, между тем, миновала Пироговскую на-
бережную, затем Сталинскую и Ушаковскую, развернулась
на Приморском проспекте и остановилась на въезде на 3-й
Елагин мост, который вёл в элитный частный посёлок «Ела-
гин остров», утопающий в зелени бывшего ЦПКиО. В по-
сёлке проживали исключительно «золотые», въезд сюда для
всех прочих категорий граждан был совершенно невозмо-
жен. Но для того чтобы встретиться с кем-то из обитателей
этого посёлка, на остров въезжать не обязательно.



 
 
 

И вновь ревность хищно царапнула своим холодным об-
сидиановым когтем. Не сильно, не глубоко, но достаточно
для того, чтобы решение было принято.

Сомов полез во внутренний карман за телефоном.
Неожиданно изображение моргнуло и сменилось. Систе-

ма автоматически переключилась на участок Южного При-
ладожья – сектор ответственности Сомова. По экрану по-
ползли красные строчки. И тут же в помещении раздалась
резкая трель тревоги.

– Да чтоб тебя! – заскрежетал зубами поручик, отклады-
вая телефон.

На втором мониторе выскочило информационное окно:
«Разрыв контура! Белый. Время разрыва: 17:32. Ярослав
Алексеевич Ладов. 21 год… Биографическая справка…»

С экрана информера на Сомова смотрел большеглазый
взлохмаченный парень. А в ячейку уже заглядывал началь-
ник смены майор Карпенко.

– Белай ушмыгнуть ряшил?! – похлопал Сомова по пле-
чу майор, изучая карту, на которой пульсировал, разрастал-
ся и таял круг молочного цвета. – Не ушмыгнёт! Давай, свя-
зывайся с местными, корректируй группу захвата и держи
меня в курсе.

Но Сомов и без подсказок знал, чего ему делать в такой
ситуации.

**
Следующие полтора часа он находился на непрерывной



 
 
 

связи с группой быстрого реагирования. Мысли о Насте ме-
шали работать. Зачем она туда поехала? Почему не преду-
предила его?

Передатчик браслета негражданина Ладова продолжал
исправно подавать сигнал. Но когда оперативники добра-
лись до места, никого там не обнаружили. Разорванный
унэлдок без труда отыскали на дне канала. А парень, по всей
видимости, успел уйти. Дело было передано в отдел по «бе-
гункам», где были свои операторы-аналитики.

Едва Сомову дали отбой, он вновь переключился на Го-
род.

Тёмные полосы Большой и Средней Невок, каскад прудов,
яркие крыши особняков, приглушённо-зелёный каракуль де-
ревьев и кустарников и красная стрелка Настиного маркера
напротив светло-серой полоски моста. Настя всё ещё была
там.

Он набрал номер жены.
Она не ответила.
**
Он пытался дозвониться до неё в течение всего следую-

щего часа, остававшегося до конца смены.
Безрезультатно. Настин телефон молчал, а стрелка-мар-

кер оставалась неподвижной.
Это было ненормально. Она никогда прежде не позволяла

себе не отвечать на его звонки. В крайнем случае, отправля-
ла ему текстовое сообщение, что не может говорить или пе-



 
 
 

резвонит позже. Но обязательно как-то проявляла себя. Все-
гда. Но не в этот раз.

Беспокойство постепенно начало перерастать в тихую па-
нику. Сомов старался держать себя в руках. Искал и даже
находил разумные объяснения произошедшему.

Конечно, она оказалась там не случайно. Назначила встре-
чу или даже, скорее, ей назначили встречу. Кто-то из випов.
Возможно, кто-нибудь из друзей её отца. Не отвечает, пото-
му что… Что? Ведёт переговоры? О чём? И почему он ни-
чего не знает об этом?

«Ещё ничего страшного не произошло…» – подумал Со-
мов. И тут же вздрогнул от этого, грозящего неминуемым,
«ещё».

«И не произойдёт!» – поспешно исправился он, но уже
было не избавиться от чувства, будто накаркал беду.

«Не ещё, не ещё, никаких «ещё»! – заговаривал он свою
ошибку, раскачиваясь на стуле. – Всё будет хорошо…»

Его будто с головой погрузили в воду.
Это время. Оно становится плотным, медленным, тягу-

чим, когда чего-то очень ждёшь. Всё исчезает, и ты застыва-
ешь в одной единственной точке бытия, к которой прикова-
ны все твои мысли и чаянья. Застываешь в полной темноте,
цепенея от невозможности что-либо изменить, на что-либо
повлиять. И остаётся только терпеть, выжимая из себя по-
следние капли самообладания.

Беспокойство давило к земле, словно перегруженный кам-



 
 
 

нями рюкзак за плечами, и каждая минута ожидания пада-
ла в этот рюкзак очередным булыжником. Когда дежурство
подошло к концу, он был уже на грани. Быстро сдал вахту
сменщику, сбежал по широкой парадной лестнице, протис-
нулся через вертушку турникета и выскочил на улицу.

**
Сменщик Сомова подпоручик Андрей Кузьмин с любо-

пытством смотрел в монитор и пил кофе. Он всегда пил
крепкий кофе на работе, хотя дома предпочитал какао, силь-
но разбавленное молоком.

Вместо спутниковой карты Южного Приладожья на мап-
пере отображался Петроградский район Петербурга. Елагин
остров. Все маркеры были отключены, и только одна-един-
ственная маленькая красная стрелка горела над набережной
Большой Невки.

Кузьмин перевёл взгляд на строчку идентификации: Ана-
стасия Игоревна жар Пяйвенен.

Подпоручик хмыкнул и собрался, было, переключить Си-
стему на сектор ответственности, но передумал, шумно от-
пил из кружки и откинулся в кресле. Он решил, что раз уж
камерад Сомов забыл отключить программу слежения, то не
грех будет воспользоваться этим и немного развеяться, по-
наблюдав за женой сослуживца. Тем более что сегодня на
участке уже случилось ЧП, а снаряд, как известно, дважды в
одну воронку не попадает – «бегунки» хоть и стали в послед-
нее время тревожить заметно чаще, но не настолько, чтобы



 
 
 

можно было допустить повторения чего-то подобного за две
смены подряд.

Скоро красная стрелка начала движение.
Она проползла по Приморскому проспекту, пропетляла

по развязке, выбираясь на магистраль Западного скоростно-
го диаметра, и направилась по закрытому на ремонт мосту в
сторону Крестовского острова.

Подпоручик потянулся за кружкой. После ночи, прове-
дённой в Доме Холостяка, его клонило в сон, а кофе в таких
случаях помогал только, если его пить беспрерывно.

На краю стола Кузьмин заметил плоскую коробочку ру-
фона в кожаном чехле с золочёной эмблемой МГБ. Камерад
Сомов не только забыл отключить программу слежения, но и
оставил на рабочем месте свой телефон. Удивительная бес-
печность! И совсем на него не похоже.

Куда же он так спешил?
Кузьмин сделал очередной глоток и едва не захлебнулся.
Стрелка-маркер вдруг исчезла с карты, зафиксировав по-

следнюю точку приёма сигнала уже в виде мигающего кре-
стика. По экрану поползли ядовито-красные строчки, и в
следующую секунду всю сонливость подпоручика смели зву-
ки раздавшейся тревоги.



 
 
 

 
1.3 Славка

 
То немногое, что он недавно съел, включая землянику и

чернику, выплеснулось дурно пахнущей сиреневой жижей
на грудь.

Белобрысый, брезгливо морщась, перекатил его, обмяк-
шего и не сопротивляющегося, со спины на живот. Что-то
дважды негромко щёлкнуло, а затем недовольный голос при-
казал: «Вставай, чучело-блевучело! Пойдём-ка, умоешься».

Ничего не соображая, Славка начал изгибаться, как гу-
сеница, послушно пытаясь подняться, но со скованными за
спиной руками у него ничего не получилось. «Спортсмен»
пришёл на помощь и рывком поставил его на ослабевшие
ноги:

– Давай уже́!
Славка медленно вошёл в воду – неподвижную глянце-

во-чёрную на глубине и красновато-бурую у самого берега.
В стороны прыснула стайка водомерок, заметались в пани-
ке возле самого уреза воды мальки, пронеслась мимо пара
юрких стрекоз, за поваленным деревом у противоположного
берега плеснула щука – жизнь озёрного края шла своим че-
редом. А Славка под нетерпеливыми тычками белобрысого
шёл в блестящую черноту.

Ему вдруг стало всё равно, что с ним будет дальше. И да-
же понимание, что дальше, вероятно, уже не будет ничего, не



 
 
 

пугало его в тот момент. Единственное, чего ему хотелось,
чтобы всё закончилось как можно скорее. Он продолжал ид-
ти, даже когда тычки в спину прекратились. Мечта стать ры-
бой была уже совсем близко. И подумав об этом, Славка вы-
мученно улыбнулся, хоть рыбы и не делают этого никогда и
ни при каких обстоятельствах.

– Стопэ! – крикнул белобрысый. – Достаточно!
Но Славка всё шёл и шёл.
Сзади раздался плеск, в котором почти утонул матерный

шепоток «спортсмена», а потом толчок гораздо более силь-
ный, чем все прежние, швырнул Славку вперёд…

Под водой было невесомо и тихо. Как всегда.
Он открыл глаза, но не увидел ничего, кроме золотых по-

лос солнечного пересвета в мутном зеленовато-сером стекле
глубины. А в следующую секунду сильным рывком за воло-
сы его уже вернули обратно в мир, наполненный воздухом,
светом и звуками. Он стоял на коленях, и вода доходила ему
до шеи.

– Умылся? – ехидно спросил белобрысый. – Вставай… Ты
потонуть что ли решил? Брось! Не за этим тебя отловили.

Славка безропотно поднялся на ноги.
Мимо прошлёпала «утопленница». Поравнявшись со

Славкой, она остановилась и посмотрела на него.
– Надел он белый бинт и с ним пошёл на бунт… – тонким

мультяшным голосом пропела она и рассмеялась.
Белобрысый подобострастно хохотнул.



 
 
 

– Давай, грузи его, Аркаша! Времени не осталось!
Она забралась на «уточку» и запустила двигатель.
– Щас покатаемся, – «спортсмен», как закадычный друг,

приобнял Славку за плечо и повёл к катеру. – А хочешь что
покажу?

Славка не ответил.
«Спортсмен» и не ждал ответа. Он вытянул руку так, что-

бы было хорошо видно. На его ладони лежало что-то, на-
поминающее большого белого плоского червя. Приглядев-
шись, Славка узнал свой браслет. И новая волна страха на-
чала стремительно подниматься по горлу.

– Скажи «до свидания»!
Браслет полетел в воду.
Они всё-таки убили его.
**
Человек без браслета – синоним слову «мертвец».
Даже если такой человек ходит, дышит, смотрит – он всё

равно уже мёртв.
Безбраслетник – предатель Родины. И это не эмоциональ-

ная оценка, а официальное определение, прописанное в За-
коне «Об обязательном ношении средств личной идентифи-
кации». Наказанием за предательство, как известно, являет-
ся смерть.

Безбраслетников называют «сличами». Это тоже, своего
рода, статус. Самый низкий из всех возможных. СЛИЧ – са-
мовольно лишившийся идентичности человек или по-друго-



 
 
 

му – «дикий», «невидимка».
Как правило, браслеты с себя срывают только психически

нездоровые люди или отъявленные преступники, которым
нечего терять. В большинстве случаев сличей находят очень
быстро – в первые часы после разрыва контура. Реже им уда-
ётся скрываться дольше и даже заявлять о себе, как Ярослав-
ский душитель или Окулист – известные маньяки-убийцы,
которые умудрялись на протяжении довольно длительного
времени совершать свои злодеяния, не будучи пойманными.

В школе им рассказывали, что когда-то в глухих угол-
ках России орудовали целые группировки «невидимок», ве-
дущие так называемую партизанскую войну против прави-
тельства. Они скрывались в лесах или непроходимой гор-
ной местности и совершали вооружённые налёты на терри-
ториальные отделы жандармерии, склады с продовольстви-
ем, убивали «светлых», чиновников и пограничников, рас-
пространяли листовки с антиправительственными призыва-
ми. Но это было давно, на заре Новой Жизни. Уже много лет
о подобных отрядах никто не слышал.

Совсем редко среди сличей появляются и такие, кто пы-
тается перейти государственную границу, как это сделал
жандармский прапорщик Щеглов, удравший на территорию
Финляндии во время учений. С тех пор в широком обиходе
появилось выражение «дать щегла», то есть сбежать в дру-
гую страну. Но такое случалось редко, и в большинстве слу-
чаев «щеглов» ловили.



 
 
 

И всё же бывали случаи, когда люди теряли свои унэлдо-
ки ненамеренно. Среди всевозможных «страшилок», так лю-
бимых детьми разных возрастов, истории про «потерянный
браслет» всегда были на первом месте. И никогда нельзя бы-
ло сказать наверняка, что в этих историях правда, а что вы-
мысел.

Валька как-то рассказал страшилку про подвыпившего
путеобходчика, который на железнодорожном перегоне в
Мге неудачно поскользнулся, и проходящая электричка по
локоть отрезала ему правую руку. Истекая кровью, однору-
кий выпивоха добрался до станции, где были люди, и уже там
потерял сознание. Уцелевшей рукой он, как дубинку, креп-
ко держал за запястье свою отрезанную конечность. Прибыв-
шие на место медики, как ни старались, не смогли у него её
вырвать. Он так и умер от потери крови с собственной рукой
в руке.

По крайней мере, он умер полноправным гражданином.
**
Когда в 14 лет Славке выдали «взрослый» унэлдок, он был

счастлив и горд.
Тонкий небесного цвета пластиковый ремешок «детско-

го» браслета ему, по традиции, оставили на память, предва-
рительно изъяв электронный чип, передатчик и прочую на-
чинку. Его новый унэлдок внешне почти ничем не отличал-
ся от прежнего, разве что был немного шире, да имел чуть
более плотную «шишку».



 
 
 

Раньше Славка был уверен, что вся информация о нём
хранится именно на браслете – и его электронное свидетель-
ство о рождении, и табель успеваемости в школе, и история
болезни, и даже наградной диплом победителя губернского
конкурса в составе школьного хора «Садко». Но более све-
дущий в этих вопросах Валька объяснил, что унэлдок «из-
лучает» только Персональный Идентификационный Номер
Гражданина (ПИНГ), как штрих-код в магазине, а вся-вся
информация о человеке содержится в базе данных в удалён-
ном дата-центре где-нибудь под Сосновым Бором, в Гатчине
или ещё где.

–  Ты как себе это представляешь?  – смеялся лопоухий
Валька. – Вот сломается твой удок, и что? Все данные про-
падут и как тогда?

Славка только испуганно пучил глаза, боясь представить,
что с его браслетом может случиться что-то подобное. Но
Валька успокоил, сказав, что даже если вдруг электронный
чип выйдет из строя, все данные останутся целыми и невре-
димыми.

Позже Славка узнал о браслетах больше. Например, о си-
стеме дифференцированного доступа к личной информа-
ции. Когда дорожный инспектор прикладывает свой скандок
к браслету водителя, он получает только те данные, которые
ему нужны по долгу службы. Но не может ничего узнать на-
пример о семейном положении водителя или просмотреть
его историю болезни. И так с любыми службами. Медики мо-



 
 
 

гут получить доступ только к медданным человека, налого-
вики к финансовым, учителя к образовательным. И только
госбесы могут в любое время суток просматривать абсолют-
но любую информацию на каждого жителя страны. Для это-
го им нужен только ПИНГ – девять цифр основного номера
и трёхзначный статусный код. И ничего не утаится.

Система знает всё про каждого жителя страны.
Поэтому, когда из «детского» браслета изъяли чип, Слав-

ка был спокоен – он знал, что вся его задокументированная
жизнь осталась в неприкосновенности. Зато с новым «взрос-
лым» браслетом его возможности заметно расширялись.

Во-первых, новый чип был интегрирован в единую пла-
тёжную систему, и с момента вручения «взрослого» унэл-
дока Славка мог сам совершать любые покупки, достаточ-
но было приложить унэлдок к пинпаду в магазине, а боль-
шой палец к сканеру, и деньги списывались с личного счё-
та в Едином Государственном Банке, на котором уже, кста-
ти, лежали его первые собственные 10 000 «эриков» – пода-
рок от государства на совершеннолетие! Его старый унэлдок
был привязан к личному счёту отца и строго ограничивал
платёжные способности – отовариваться несовершеннолет-
ний Славка мог только в продуктовых магазинах и Товарах
для школьников, да и то в пределах незначительных сумм.
Новый позволял совершать почти любые покупки.

Теперь он мог принимать участие в голосовании, для чего
также было достаточно поднести браслет к считывателю си-



 
 
 

стемы «Гражданский выбор» и, после того как система иден-
тифицирует избирателя и выведет электронный бюллетень
на экран, приложить палец к фотографии одного из канди-
датов прямо на экране. И готово!

Но главное, и мысль об этом затмевала всё остальное, с
этого момента он имел право пользоваться Ростернетом не
один час по рабочим дням и два часа по выходным и празд-
никам, как это было раньше, а два часа в будни и целых че-
тыре в нерабочие дни! Мог завести личный блог, оставлять
комментарии к статьям и новостям, скачивать и устанавли-
вать некоторые программы. Он получил доступ к огромному
объёму информации, которая раньше была для него закрыта
по возрастному критерию.

Как только улыбчивая паспортистка заварила концы но-
вого синего браслета на Славкином запястье и торжествен-
но пожала его вспотевшую от волнения ладонь, он, дважды
ударив себя кулаком в левую сторону груди, срывающимся
голосом прохрипел: «Я – в Стране, Страна – во мне!» И тут
же едва не рухнул в обморок, то ли от стоящей в помещении
духоты, то ли от переполнявших его чувств.

Меньше двух лет проносил Славка тот замечательный
браслет.

Когда ему надевали «бинт», он тоже едва не отключил-
ся, хотя думал, что готов к страшным переменам в жизни.
Но как только сотрудник паспортного стола начал завари-
вать концы белого браслета на его руке, в глазах потемнело



 
 
 

– словно не запястье, а горло перетянули.
Теперь у него не осталось никакого браслета. Но дышать

от этого легче не стало…
**
Славка полусидел-полулежал на дне лодки, привалив-

шись спиной к горячему прорезиненному борту.
И казалось, всё это происходит не с ним. Кого-то другого

везут неизвестно куда и зачем, а он только наблюдает за всем
со стороны. Летит над водой бестелесным призраком, и по
воле чьего-то злого заклятья не может ни свернуть в сторону,
ни остановиться, ни отвести взгляд.

По берегу у самой воды тянулась беспрерывная гряда чёр-
ных замшелых валунов, оставшихся ещё со времён построй-
ки канала. Мимо проносились прибрежные заросли трост-
ника, деревья, кусты и пестрящие луговыми цветами поля-
ны. Всё было залито ярким солнечным светом, придающим
окружению карнавальную праздничность.

Это стремительное скольжение неожиданно разбудило
воспоминания о совсем уже далёких днях, когда они с отцом
ходили в зоопарк, где помимо разглядывания уныло бродя-
щих, сидящих и лежащих в дурно пахнущих вольерах зверей
можно было поесть мороженое и покататься на каруселях.

Звери-пленники маленького Славку интересовали мало, а
вот аттракционы он очень любил. Они манили переливами
ярких огней, какофонией пронзительных звуков и обещани-
ем счастья, пусть и кратковременного.



 
 
 

Самой любимой его каруселью была скоростная вертуш-
ка «Мистер Миксер». Сидя в прозрачной капсуле, прижа-
тый специальным запирающим устройством к болтающему-
ся креслу и до боли в пальцах вцепившись в мягкие под-
локотники, Славка носился по кругу, то взмывая ввысь, то
практически отвесно устремляясь к земле. В момент стре-
мительного спуска у него перехватывало дыханье, страх и
восторг, смешиваясь, рождали упоительное чувство, когда
каждая секунда переживается как целая жизнь. И всякий раз
в момент стремительного падения он выхватывал взглядом
фигуру отца, стоящего в толпе волнующихся и умиляющих-
ся родителей, и кричал ему: «Папа, я лечу!» Ему очень хоте-
лось помахать рукой, но сведённые пальцы невозможно бы-
ло оторвать от поручней. А его уже снова подбрасывало и
уносило вверх, вдавливая в спинку сиденья, и пронзительно
голубое небо неслось ему навстречу. «Мама, я лечу», – шеп-
тал Славка, зацепившись взглядом за небольшое прозрачное
облачко. И мама, конечно же, его слышала.

Это было лучшее время в его жизни из того, что он пом-
нил, и лучшая карусель, на которой он когда-либо катался.
В те несколько минут, пока он то взмывал ввысь, то нёсся
к земле, они снова были вместе – улыбающийся папа внизу,
нежная любимая мама на прозрачном облаке, а между ними
он, маленький и счастливый Славка.

– Я лечу, – прошептал он, глядя на отражённые в водной
глади облака.



 
 
 

Тихие слова в один миг растворились в тёплом летнем
воздухе, разлетелись по слогам и буквочкам над посечённым
тысячью солнечных бликов перевёрнутым небом. Достаточ-
но оттолкнуться ногами, перевалиться через борт, и это небо
примет, спрячет его. Навсегда.

Славка зажмурился. Ощущение полёта стало совсем ре-
альным. Ровный гул мотора, заглушающий все прочие зву-
ки, теперь, казалось, жил в нём самом. Он сам стал этим гу-
лом и этим обдувающим лицо воздухом, и этой скоростью,
и темнотой под сомкнутыми веками. И только боль от обжи-
гающей спину горячей резины не давала ему окончательно
отринуть свою телесность.

Он напряг ноги, нащупывая точку опоры. Оттолкнуться
– назад и вверх! Взлететь по-настоящему! Нет! Слишком
страшно! Он уже тонул совсем недавно, уже был готов разом
оборвать всё, навсегда, без малейшей возможности уже что-
то исправить, на что-то надеяться, уйти в темноту, в небы-
тие, стать никем.... Второй раз решиться на такое ему не по
силам. Да он уже – никто, так что некуда так спешить. Скорее
всего, счёт его жизни и так идёт на часы, а то и на минуты.

Он открыл глаза, небо плеснуло яркой синевой, ослепляя.
Он повернул голову и стал смотреть вперёд. Увидел жёлтый
скутер «утопленницы» и трепещущий огонёк её волос. Уви-
дел два невысоких, с человеческий рост, белых маяка, похо-
жих на классические шахматные ладьи. Между маяками бле-
стела вода, там начинался вход в ещё один канал, не намного



 
 
 

уже, чем тот, по которому они плыли. Увидел, как гидроцикл
девчонки, взревев, свернул в эту протоку. Белобрысый тоже
поддал газу и направил катер по пенному следу «уточки».

Едва они миновали башни-маяки, вокруг всё изменилось.
Изменилось настолько разительно, словно их волшебной си-
лой перебросило в совершенно другое место.

Больше не кудрявились по берегам непроходимые зарос-
ли кустарника и не торчали из воды шапки вездесущего
тростника. Неухоженное разнолесье сменилось ровным ря-
дом практически одинаковых по высоте и ширине голубова-
тых елей, между которыми стелилась густая трава настолько
сочного изумрудного цвета, что слепило глаза. Береговая ли-
ния, обрамлённая массивными хорошо подогнанными пли-
тами из красно-розового гранита, напоминала набережные
Петербурга. По обоим берегам были проложены идеально
ровные каменные дорожки, вдоль которых через равные ин-
тервалы стояли высокие уличные фонари с многогранными
«петровскими» плафонами и тяжёлые парковые скамьи.

Неожиданно канал раздался вширь, и они вплыли в про-
сторную гавань, также убранную в гранит.

И как бы ни был Славка удручён своим положением, он
не смог остаться равнодушным при виде открывшейся ему
картины.

Сразу за гаванью на пологом склоне раскинулся неверо-
ятной красоты парк. Всё те же «петровские» фонари, огром-
ный фонтан, плетущий замысловатые кружева серебряных



 
 
 

струй, округлые шапки подстриженных деревьев и мягкие
линии живых изгородей, клумбы, пестрящие яркими цвета-
ми, мраморные статуи античных богов и богинь. И над всем
этим возвышался настоящий дворец: светло-бирюзовые сте-
ны, белые колонны и полуколонны, сверкающие золотом ба-
рельефы, картуши, капители и маскароны, высокие окна, по-
луобнажённые кариатиды и атланты, поддерживающие бал-
коны второго этажа.

Белобрысый на небольшой скорости правил к основа-
тельному деревянному причалу, возле которого стоял то ли
огромный катер, то ли небольшой корабль. Красивые чёрные
буквы контрастно выделялись на его белоснежной корме –
«Орландина». Тут же на специальных пластиковых понто-
нах расположилось несколько гидроциклов. Чуть в стороне
от причала темнел выложенный тёсаным булыжником спуск,
позволяющий подъезжать машинам к самой воде. Непода-
лёку от спуска стоял приземистый облицованный жёлтым
песчаником сарай с высокой башенкой-маяком на черепич-
ной крыше. По левую сторону гавани слепила глаза белиз-
ной стройных колонн беседка-ротонда с позолоченным ку-
полом. А справа и чуть в стороне на небольшой возвышенно-
сти горели огоньки вертолётной площадки, на которой стоял
небольшой чёрный блестящий вертолёт.

Они были на середине гавани, когда неожиданный оглу-
шительный грохот заставил Славку вздрогнуть. Приглядев-
шись, он увидел настоящую старинную пушку, установлен-



 
 
 

ную в специальной нише парапета. От места выстрела, мед-
ленно разрастаясь, поплыл над водой дымный бублик. Он
услышал радостные крики и только тогда заметил людей. Че-
ловек пятнадцать пёстрой стайкой стояли у лестницы, веду-
щей на причал, и приветственно махали руками.

– Тебя встречают! – обернувшись, прокричал Белобрысый
и визгливо рассмеялся.

**
«Уточка» ловко вскочила на понтон и затихла. «Утоплен-

ница» резво поднялась по короткому белому трапу и зама-
хала над головой руками. Люди на берегу ответили аплодис-
ментами, задорными выкриками и смехом. Навскидку все
они были примерно одного возраста – чуть больше двадца-
ти. Славкины ровесники.

От толпы отделился парень в коричневой униформе, бе-
гом спустился по каменным ступеням на причал и что-то пе-
редал рыжеволосой. Она кивком поблагодарила его и сно-
ва замахала руками остальным. И снова толпа с готовностью
отозвалась восторгом.

Белобрысый заглушил двигатель. Катер, пройдя по инер-
ции последние метры пути, ткнулся упругим бортом в стенку
причала. «Спортсмен» закрепил лодку, затем вытолкал за-
кованного Славку на причал.

– Стой тут пока, – хмыкнул он. – И не бзди. Тебе здесь
понравится.

В перепачканных песком и илом трусах, избитый, напу-



 
 
 

ганный и растерянный Славка стоял на виду у целой тол-
пы нарядно разодетых девушек и парней, словно животное в
зоопарке. Его появление на причале тоже не осталось неза-
меченным. Толпа дружно протянула: «О-о-о-о-о!» – и закле-
котала вразнобой, как стая гусей. Он видел указывающие на
него пальцы, пронизывающие любопытные взгляды.

Подошла «утопленница». В рысьих глазах плескалось тор-
жество.

Славка с удивлением отметил, что на её руке теперь бле-
стело сразу два золотых браслета – тот, что был раньше и
новый, более широкий, украшенный витиеватыми узорами
и драгоценными камнями.

– Вот и всё! – сказала она, подводя некий итог, смысл ко-
торого Славке ясен не был.

– Что… всё? – тихо спросил он.
«Утопленница» вскинула брови и приблизилась почти

вплотную.
Она была на полторы головы ниже Славки, совсем неве-

личка, но крохотным чувствовал себя именно он.
–  Во-первых, запомни,  – вкрадчиво сказала она.  – Ес-

ли обращаешься ко мне, необходимо говорить «Ваша Свет-
лость».

Славка поджал губы и насупился.
– Ты об этом не знал? Ты же учился в школе.
Славка отвёл взгляд.
– Ты не расслышал мой вопрос, крепс?!



 
 
 

Белобрысый, стоявший позади, отчётливо прошипел:
«Отвечай, дурак!»

– Я всё расслышал, – монотонно проговорил Славка. – Ва-
ша Светлость.

– Молодец! – тут же смягчилась рыжая. – Ты сможешь, я
знаю. Немножко привыкнешь, и всё у тебя получится.

Она снова обшарила его взглядом.
– Господи! Какой ты жалкий! Аркаша, его одежда готова?
Тот выступил вперёд и энергично кивнул:
– Да, Ваша Светлость!
– Ваша Светлость! – Славка с отчаяньем посмотрел на де-

вушку. – Пожалуйста! Скажите, что происходит?
Она протяжно выдохнула, раздувая щёки.
– Ф-ф-ф-ф… Нет, ничего ты не понял. Ну, хорошо, я объ-

ясню. Ты теперь мой крепс. Знаешь, что это значит?
– Нет… Ваша Светлость.
– Ты раб! – спокойно пояснила она. – Мой личный раб!

Крепостной слуга. Крепс. У тебя больше нет браслета, но я
смогу о тебе позаботиться и избавить от участи слича. Об
этом-то ты хоть знаешь? Знаешь, что бывает с дикими?

– Раб? Вы смеётесь?
– Да, – широко улыбнулась она. – Я смеюсь. Но это не

шутка. Ты будешь тут жить и работать. Будешь выполнять
всё, что тебе прикажут. Что я прикажу. И не делай глупо-
стей. Поверь, я не склонна церемониться с теми, кто бунту-
ет. Как ты там пел? Он носит белый бинт и с ним идёт на



 
 
 

бунт… Помнишь, чем песенка кончается? Лежит в земле сы-
рой несбывшийся герой. Всё. Тебя проводят.

– Я же вас спас, – глядя исподлобья, процедил Славка.
– Что?! – она уже собиралась отойти, но услышав Славки-

но заявление, вернулась. – Спас?! Ты думаешь, я так плохо
управляюсь с «уточкой»? Или не умею плавать? Нет, крепс.
Так было задумано. И, кстати…

Неожиданно она залепила ему сильную пощёчину, на ко-
торую с берега тут же отреагировали дружным одобритель-
ным «у-у-у-у».

– Это за то, что ты меня лапал, когда «спасал». Запомни,
ко мне прикасаться нельзя!

Славка угрюмо молчал. В тот самый момент, когда рыже-
волосая под восторженное улюлюканье гостей залепила ему
пощёчину, утвердив таким образом его новый статус, Славка
понял, что в его жизни только что произошёл тот самый рез-
кий поворот, после которого все дальнейшие события под-
чиняются только этому ключевому моменту. А всё, что было
до, уже не имеет никакого значения.

– Ты понял меня, спасатель?
Он не ответил.
– Повторю в последний раз. Ты меня понял?
Стоящий рядом белобрысый больно ущипнул Славку за

бок.
– Я понял, Ваша Светлость, – тихо проговорил Славка.
Рыжеволосая повернулась к своим друзьям, театрально



 
 
 

указывая на него обеими руками.
– А он понятливый! Он не дурачок!
И толпа, смеясь, загудела, зааплодировала. Толпа благо-

склонно приняла его капитуляцию.
Её ладонь вновь потянулась к Славкиному лицу. Он за-

жмурился, но девчонка лишь слегка потрепала его по щеке.
– Ты мой подарок на день рождения, – она миленько улыб-

нулась. – Ты должен быть хорошим подарком. И делать всё,
что тебе скажут. Это просто. Ты справишься. Ведь ты, как
мы выяснили, не дурачок? Ну? С днём рожденья меня?

Славка потрогал языком распухшую губу и посмотрел на
«утопленницу».

– С днём рождения, – выдавил из себя он.
Улыбка на её лице начала таять.
– Ваша Светлость! – сквозь зубы добавил Славка.
– Уводи его! – раздражённо приказала рыжая. – Отведи

его в общежитие. Наручники там снимешь. Пусть сидит вза-
перти, пока врач его не осмотрит. Пока всё.

Белобрысый требовательно похлопал Славку по плечу, но
Славка продолжал стоять, не в силах сделать первый шаг.
Он словно приклеился босыми ступнями к нагретым дос-
кам причала, замерев на границе между прошлым и буду-
щим. Как будто упёрся в невидимую преграду. Казалось, сто-
ит шагнуть не вперёд, а назад, и ещё можно будет всё испра-
вить – сказочный дворец со всеми его обитателями померк-
нет, расплывётся, как Китеж-град призрачным отражением



 
 
 

в тёмной воде, и он снова окажется на берегу канала, один,
со своим белым браслетом.

«Браслет!» – вспомнил он и посмотрел на своё непривыч-
но пустое запястье.

– Да иди же ты! – проворчал «спортсмен» и с силой пих-
нул в спину.

Новая реальность качнулась, будто кивала ему приглашая.



 
 
 

 
1.4 Сомов

 
На стоянке перед Третьим Елагиным мостом находилось

порядка двадцати автомобилей, но Настиной «Музы» Сомов
там не обнаружил. Он был готов (несмотря на вероятный
выговор и штраф) позвонить своему сменщику и попросить
проверить, где сейчас находится маркер Насти, но к своей
досаде обнаружил, что в лихорадке переживаний оставил те-
лефон на работе.

Молодой розовощёкий охранник, дежуривший возле чёр-
но-белой полосатой будки, выслушал Сомова с подчёркну-
той внимательностью:

– Никак нет, господин офицер, не видел!
– А давно твоё дежурство началось?
– С полудня, господин офицер.
– И не видел? Только что же здесь была…
– Никак нет, господин офицер. Я бы заметил.
– Ладно. Как мне найти вашего старшего?
– А вон караулка, ваше благородие,  – указал рукой па-

рень. – На втором этаже его найдёте.
Сомов вырулил на стоянку и припарковал свой УАЗ «Ко-

миссар» напротив кирпичного гаража, прилегающего к ка-
раулке, вбежал по внешней металлической лестнице на вто-
рой ярус поста охраны и толкнул лёгкую пластиковую дверь.

– Чем обязаны?



 
 
 

Навстречу ему шагнул короткостриженый седой мужчина
крепкого телосложения с осанкой, выдающей в нём бывшего
военного. Воевода охраны. Рукава коричневой форменной
рубахи с яркими нашивками ЧОПа подвёрнуты до локтя. На
запястье обычный синий гражданский «ремешок».

– Здравия желаю, – сдержанно кивнул Сомов. – Помощь
ваша нужна. Ищу человека.

– Человека? – поднял брови мужчина. – В наше время лю-
ди редко пропадают. Но, чем можем, поможем. Что у вас?

– Сегодня, примерно в 17:30 к вашему посту подъехала
красная «Муза», госномер… (Сомов назвал номер). – За ру-
лём машины была моя жена. Ещё двадцать пять минут назад
она была здесь.

– Погодите, погодите, – мужчина сложил руки на груди
и нахмурился. – Что значит – была здесь? Здесь – это где?
Уточните, пожалуйста.

– Здесь – это возле вашего поста. А именно, на этой вот
стоянке.

–  Я прекрасно вижу вашу машину, господин поручик.
Вон она стоит. И поверьте, я бы увидел и машину ваше-
го… хм… человека. Здесь нечасто появляются посторонние
транспортные средства – только охрана, обслуга посёлка и
службы снабжения. Так что, уверю вас, здесь никакая крас-
ная «Муза» ни пятнадцать минут, ни час, ни два назад не
появлялась.

– Послушайте… Как вас?..



 
 
 

– Андрей Николаевич, – представился воевода. – Полков-
ник в отставке.

–  Так вот, Андрей Николаевич,  – Сомов заставил себя
выдавить дружелюбную улыбку. – Чтобы не было каких-то
недоразумений, я служу оператором ГЛОСИМ и точно знаю,
будьте уверены, что моя жена здесь была. Вот именно на этой
стоянке и именно в то время, которое я вам назвал.

– За женой на работе следите? – начальник охраны слегка
смягчил утверждение вопросительной интонацией. – Краси-
вая?

– Не ваше дело!.. Что насчёт машины?!
– Господин поручик, насчёт машины всё то же самое. Ни-

какая красная «Муза» за минувшие сутки на стоянку не
въезжала. Может, ваша жена была без машины? Но скажу
вам, что и постороннего человека я бы тоже заметил. Веро-
ятно, вы что-то напутали.

– Вы хотите сказать, Система напутала? – Сомов начал
терять терпение.

Лицо воеводы болезненно скривилось.
– Система, конечно, не могла ошибиться, но… Я всё вам

сказал. Больше ничем помочь не могу.
– У вас на въезде стоят камеры. Мы можем посмотреть

запись?
–  Давать просматривать запись в частном порядке я не

имею права. Вы должны меня понимать, здесь всё-таки кон-
тин-гент. Обращайтесь официально. Вам, думаю, не соста-



 
 
 

вит труда организовать запрос. Тогда вместе и посмотрим.
Сомов буравил взглядом спокойное лицо отставного пол-

ковника. И больше себя сдерживать он не мог.
– Вот скажи мне, Николаевич Андрей. Мы с тобой оба

понимаем, что происходит…
– И что же, по-вашему, происходит? – воевода был невоз-

мутим.
– Пудришь ты мне мозги. И у тебя на то, безусловно, есть

веская причина. И я полагаю, разговаривать дальше нам бес-
полезно. Да? Но и ты должен понимать, что я этого так не
оставлю.

Начальник охраны размеренно закивал седой головой.
– Я всё понимаю, всё понимаю. Но сделать ничего не мо-

гу. Тут вам не овощебаза и не склад. Вы тоже поймите ме-
ня. Есть инструкция. Я этой инструкции следую. Вы за это
меня упрекаете? Я ответил на ваши вопросы. Вам мои от-
веты не понравились. Понимаю. Но других ответов у меня
для вас нет. Всё остальное давайте решать официально, как
полагается. И, знаете ли, да, причина у меня есть. И веская.
Мой браслет и эта работа мне намного дороже, чем пробле-
мы неизвестного мне сотрудника всеми уважаемого МГБ, уж
извините, и его… хм, жены. Как-то так.

К посту охраны со стороны города подъехал огромный се-
ребристый внедорожник. Машина редкая, на приобретение
такой иномарки требуется особое разрешение, которое вы-
даётся исключительно «светлым». Через монитор, стоящий



 
 
 

на столе, было видно, как молодой охранник в своём ярко-го-
лубом гусарском мундирчике, сверкающем бесконечным ря-
дом медных пуговиц и шнуров, суетится возле шлагбаума.

Несколько секунд спустя машина, шурша колёсами, въе-
хала на мост.

Начальник охраны придвинул к себе клавиатуру и безо
всякого выражения посмотрел на поручика:

– Мне нужно работать, так что давайте закончим наш раз-
говор. Жду вас с официальным визитом. Мы обязательно во
всём разберёмся. Всего доброго.

– Ничего подобного, – сухо ответил Сомов и вышел хлоп-
нув дверью.

**
Он спускался по лестнице, кипя от бессильной ярости.

Чувство было такое, словно его прилюдно отхлестал по ще-
кам простой полноправный. Воевода был настолько уверен
в своей безнаказанности, что не испугался в открытую врать
госбесу! А в том, что начальник охраны врал, Сомов не со-
мневался.

Система не ошибается никогда! И если она показала, что
Настя тут была, значит, не может быть никаких других вари-
антов и не заметить её было невозможно. Вот только зачем
воеводе его обманывать? Какой резон?

По пути к машине Сомов заметил, что серые метал-
лические ворота гаража закрыты неплотно, узкая, всего в
несколько пальцев, щель позволяла заглянуть внутрь поме-



 
 
 

щения. Не сбавляя шага, он свернул к воротам. За спиной
раздался жалобно-испуганный окрик дежурного. Молодой
парень, оказавшись меж двух огней – своими обязанностями
и риском навлечь на себя гнев сотрудника госбезопасности
– просительно-извиняющимся стоном призывал Сомова об-
разумиться.

В гараже было темно, и что-либо разглядеть поручику
не удалось. В ярости он ухватился за створку ворот и на-
чал её трясти. Неожиданно раздался электрический щелчок,
негромко зажужжал механизм, и ворота отъехали в сторону,
открывая совершенно пустое пространство.

– Не позволяйте себе лишнего, господин поручик, – из
окна на втором этаже караулки выглядывал воевода. – Как
видите, ни вашей супруги, ни её машины тут нет. Поищите
в каком-нибудь другом месте. Возможно, она уже дома, до-
жидается вас…

Ещё один щелчок, и створка ворот медленно поползла об-
ратно.

**
Возможно, она уже дома!

Слова, сказанные начальником охраны лишь для того,
чтобы поскорее избавиться от назойливого посетителя, тем
не менее, ободрили Сомова.

Как же он сам-то не подумал об этом?! Конечно! Где же
ей ещё быть? Дома, дома! Закончила свои дела и поехала



 
 
 

домой! Он сюда, она туда. По пути разминулись!
УАЗ «Комиссар» выскочил на Приморский проспект и

помчался на север.
Сомов в точности до наоборот повторял дневной маршрут

жены: Ушаковская набережная, Сталинская, Пироговская…
Чёрный внедорожник нёсся по выделенной полосе, предна-
значенной для движения служебного автотранспорта и лич-
ных авто «светлых». На тех участках маршрута, где спецпо-
лоса отсутствовала, он включал «крякалку» и мчался, игно-
рируя сигналы светофоров, опасно маневрируя и выезжая на
полосы встречного движения. Редкие машины и многочис-
ленные велосипедисты послушно расступались перед тяжё-
лым броневиком, постовые старательно не замечали нару-
шителя.

Будь он обычным гражданином, с его личного счёта на
штрафы уже была бы списана неподъёмная для любого «си-
него» и даже «красного» сумма, права бы автоматически ан-
нулировали, а за проезд по выделенке вообще могли люст-
рировать. Но он не обычный гражданин, он часть Системы.
И он очень спешит.

Конечно же, она дома! Ждёт его. Одна, напуганная, отто-
го что его самого так долго нет. Наверное, названивает ему,
а он, дурак, картонная башка, телефон на работе оставил!
Извёлся весь, из мухи слона раздул! Быстрее, быстрее!

Он включил радио, чтобы заглушить в себе монотонную
трель тревоги. Но отвлечься не получилось. Бархотноголо-



 
 
 

сый Ермак исполнял старинный шлягер про любовь и разлу-
ку. «Не хо-одят одна-а без друго-ой…» Сомов выругался и
отключил «шарманку».

Никаких разлук! Всё встанет на свои места, как только он
посмотрит в глаза цвета чистейшего янтаря. И это будет луч-
ший подарок к ИХ дню! Ничего другого ему не надо! Вооб-
ще ничего!

С визгом шин УАЗ свернул на придомовую территорию,
промчался, распугивая голубей и прохожих, к центральному
подъезду и вырулил на стоянку.

Закреплённое за Настиной машиной место пустовало.
Она не возвращалась домой.
Сомов вышел из машины и потерянным взглядом уста-

вился на асфальтовый прямоугольник, очерченный с двух
сторон белыми разделительными полосами. Почти возле са-
мой таблички с номером парковки на асфальте темнела зе-
леноватая лужица антифриза.

«Может, она сдала Муську в ремонт, а сама вернулась на
такси?» – безо всякой надежды подумал он и медленно на-
правился к подъезду.

**
Тишина, которую обычно называют мёртвой, казалось,

материализовалась, и каждый шаг давался с усилием. Он
продирался через эту тишину, как через густой ельник. Ван-
ная, туалет, кухня, спальня… Везде тихо и пусто.

Цветы, которые он утром подарил ей, так и стояли в бе-



 
 
 

лой вазе на прикроватном столике рядом с их свадебной фо-
тографией. Он загодя купил огромный букет её любимых
флоксов и спрятал его в оружейном шкафу, чтобы утром,
пока она ещё спит, поставить цветы перед кроватью. Возле
платяного шкафа на ковре стояли открытые картонные ко-
робки из-под обуви, рядом валялись полусапожки из белой
замши и лакированные туфли на шпильке. На спинке кресла
белела блузка, на подлокотнике висели нейлоновые колготы.
Она как будто была всё ещё где-то здесь или только-только
вышла куда-то ненадолго.

Он присел на край кровати. От пережитого напряжения и
отчаянья его непреодолимо клонило в сон. Хотелось упасть
и забыться, чтобы, проснувшись, понять, что всё это было
обычным кошмаром, безвозвратно истаивающим с первых
секунд пробуждения.

Стоило прикрыть глаза, как он увидел её.
Она была совсем рядом. Друг от друга их отделял только

тонкий прозрачный занавес, и потому черты её лица были
нечётки. Она шла к нему, но никак не могла найти прореху в
этой нескончаемой пелене. А он звал, беззвучно повторяя её
имя, силился разорвать эту возникшую между ними прегра-
ду, но хватал только пустоту. Настя шла к нему, но с каждым
шагом становилась всё дальше, её черты бледнели, словно
она истачивала себя об это невидимое полотно.

Пронзительный клёкот телефонного звонка вырвал его из
оцепенения.



 
 
 

Он вскочил, метнулся в коридор, сорвал со стены трубку,
молясь, чтобы это оказалась она.

– Саша… – выдохнула трубка голосом генерала Бурцева.
Того самого Бурцева, под началом которого Сомов рабо-

тал следователем и носил капитанские погоны. Того самого
Бурцева, который требовал для Сомова люстрации на три-
бунальной комиссии. Генерал звонил лично, что могло озна-
чать только что-то из ряда вон выходящее. И это неустав-
ное мягкое «Саша» в обращении начальника следственного
Управления также не обещало ничего хорошего. Страшным
грозило. Потому и мягкое, чтобы удар смягчить.

Сомов внутренне сжался.
– Саша… – повторил генерал. – Слышишь меня?
– Так точно! – выкашлял Сомов.
Оглушительная и бесконечная, как вечность, пауза.
– Настя… – прохрипел голос Бурцева и снова умолк.
– Что?! Что Настя?!
– Настя попала в аварию…
В глазах потемнело.
– Что?!
–  Её сигнал пропал. Отследили КТПС, ГБР обнаружи-

ла пролом в ограждении моста через Петровский фарватер.
Машина упала в воду…

Генерал снова замолчал, тяжело дыша в трубку.
– Что с ней?! Она… жива?
Высота подмостового габарита больше двадцати метров.



 
 
 

Выжить, падая в машине с такой высоты, почти невозможно.
Но Сомов вцепился в это призрачное «почти»:

– Она жива? – с нажимом повторил он.
– Не знаю… – едва слышно ответил генерал. – Водолазы

уже работают. Но…
– Что «но»?!
– Тело… Настю не нашли. Лобовое выбито и… И пере-

датчик, скорее всего, повреждён – нет сигнала.
Мир опрокинулся. Сомов успел вцепиться в дверной ко-

сяк и удержать ставшее непослушным тело от падения.
– Сомов! Саша! Ты это… Ты туда поезжай, родной! Там

сейчас опергруппа Ахмерова. Я ему позвоню, чтобы тебя до-
ждался. Я обещаю, мы всё сделаем, чтобы её найти. Всё сде-
лаем! Отпуск возьми. Сколько надо, столько и возьми, я по-
хлопочу. А сейчас поезжай, поезжай туда.

Голова стала чужой и пустой, как резиновый мяч, внут-
ри которого беспрестанно рикошетил от стенок оглушающий
звон страшного удара: Настя, Настя, Настя…

**
Они познакомились на исходе бесснежно-слякотного но-

ября.
Сомова и ещё одного специалиста-техника по ГЛОСИМ

командировали в пограничный гарнизон Вяртсиля, чтобы
перенастроить и протестировать забарахлившую Систему. А
заодно Сомов должен был прочитать несколько лекций по
криминалистической методике расследования умышленно-



 
 
 

го ухода из-под глобального надзора.
Но когда броневик уже выехал за кольцевую, их разверну-

ли – поступило указание забрать с собой гражданского спе-
циалиста.

Ругаясь на неожиданно свалившееся на них «тулово», они
потеряли почти час, пока добирались до места посадки но-
вого пассажира. Тем пассажиром оказалась девушка – учи-
тельница финского языка, направленная в тот же гарнизон
для приёмки экзамена у группы пограничников.

Девушку звали Анастасия. Невысокая, стройная, с уди-
вительными глазами медового цвета, она сразу понравилась
Сомову.

На заднем сиденье они оказались вдвоём и всю дорогу
проболтали о разных пустяках, игнорируя не перестававше-
го ворчать водителя. В гарнизоне вместе обедали в столовой
и несколько раз пересекались в штабном корпусе. Обратно
тоже ехали вместе и расстались почти друзьями.

Вот только ни телефона, ни какой-то иной информации
для связи Сомов сразу взять у неё не догадался. А спохва-
тился, уже когда броневик отъехал. Он даже приказал шо-
фёру разворачиваться, но тот был непреклонен и упирал на
то, что маршрут ему утверждали в главке и «в том маршруте
никакие развороты не значатся».

Пришлось Сомову действовать полуофициальным мето-
дом.

Имея доступ к архивным записям Системы, он ввёл свои



 
 
 

данные и время командировки и «вернулся» в ту поездку.
И с удивлением обнаружил, что девушка Настя имела статус
«красной дворянки» – слишком круто для простой учитель-
ницы финского языка. Но его ждало ещё большее потрясе-
ние, когда он выяснил её полное имя – Анастасия Игоревна
жар Пяйвенен. И имя это практически полностью перечёр-
кивало для него возможность завести с этой девушкой ро-
мантические отношения.

**
Через месяц в ЦДК Офицеров МГБ России проходил тор-

жественный вечер, посвящённый Дню работника госбезо-
пасности – праздник, отмечающийся с таким вавилонским
размахом, словно к работе ведомства имеет прямое отноше-
ние каждый житель страны. Впрочем, в определённом смыс-
ле так оно и есть.

В ожидании гала-концерта все офицеры (за исключением
генералов и некоторых пользующихся особым расположени-
ем руководства полковников) расположились в просторном
фойе второго этажа. Променуар шуршал тканью чёрных дву-
бортных мундиров, цокал по мрамору коваными подошвами
начищенных сапог, позвякивал шпорами и наградами, свер-
кал в свете огромных люстр серебром и золотом эполет, пу-
говиц, аксельбантов и поясных портупей, на которых крепи-
лись изогнутые гусарские палаши.

Для многих камерадов праздник заключался уже в том,
что давал возможность покрасоваться друг перед другом в



 
 
 

парадных мундирах, а концерт был лишь приправой к это-
му щедрому пиру горделивого самодовольства. Сомов, отно-
сившийся с презрительным недоумением к подобному «мас-
караду показной доблести», на своё счастье, в тот день дежу-
рил, а потому был в обычной полевой форме: хромовых са-
погах, тёмно-синих галифе и суконной оливково-серой гим-
настёрке.

То и дело ему случалось перехватывать сочувствующие, а
то и насмешливые взгляды коллег, которые, по всей видимо-
сти, считали, что он (а как же иначе!) уязвлён своим неброс-
ким видом. На все эти взгляды Сомов отзывался тенью стра-
дальческой полуулыбки – «ну что тут поделаешь, служба» –
в душе же он ликовал, ощущая себя едва ли не бунтарём.

В какой-то момент равномерный гул голосов, заполнив-
ший фойе, начал угасать. Чёрно-серебряное море всколых-
нулось – офицеры расступались, пропуская заместителя на-
чальника Управления военной контрразведки, генерал-май-
ора Игоря Николаевича жар Пяйвенена.

Высокий, осанистый, с благородно-красивым профилем
генерал-майор жар Пяйвенен был из тех офицеров-коман-
диров, кого принято называть «образцом» – образцом про-
фессионализма, образцом служения делу защиты государ-
ственных интересов. И пускай эта формулировка давно пре-
вратилась в штамп и в торжественных речах «образцом слу-
жения» становился любой сотрудник МГБ, у которого был
день рождения, повышение звания, новое назначение или



 
 
 

похороны, к Игорю Николаевичу это определение относи-
лось далеко не в качестве красного словца.

Левую сторону его парадного кителя украшал богатый на-
бор орденских планок. У многих старших офицеров и гене-
ралов МГБ «иконостас» был не меньше, но такими боевыми
орденами и медалями, какими был награждён генерал-май-
ор жар Пяйвенен, похвастаться могли единицы.

Среди камерадов о нём ходили легенды, и не было, пожа-
луй, в Главном управлении МГБ человека, пользующегося
большим уважением сослуживцев.

Во времена Всегражданской Смуты капитан УВКР МГБ
РФ Игорь Пяйвенен без малого три года провёл на тер-
ритории бунтующей самопровозглашённой Западно-Сибир-
ской Независимой Республики в качестве внедрённого аген-
та. Успешное внедрение к сепаратистам само по себе уже по-
двиг – почти все остальные агенты-разведчики были раскры-
ты и казнены. Говорят, большинство из них провалилось на
детекторе лжи, проверку которым проходили все перебеж-
чики. Игорю Николаевичу удалось не только каким-то обра-
зом обмануть «машину правды», он сумел войти в состав
Генерального штаба повстанцев, стать своим в самом лого-
ве врага. Три года капитан Пяйвенен собирал и передавал в
Центр важнейшие сведения обо всех крупных операциях се-
паратистов. По слухам, именно благодаря ему удалось избе-
жать применения ядерного оружия обеими сторонами кон-
фликта. Домой он вернулся после того, как между враждую-



 
 
 

щими сторонами было заключено перемирие, которое длит-
ся по настоящее время.

Орден Андрея Первозванного и медаль Героя России
Игорь Николаевич получал лично из рук монарх-президен-
та. Также он был удостоен наследуемого титула «красного
дворянина» и получил право (при оставлении службы или
достижении генеральского звания) носить перед своей фа-
милией аристократическую приставку «жар».

Вот такой человек появился в тот день в фойе второго
этажа Клуба Офицеров. Появился совершенно неожиданно,
так как все высшие офицеры традиционно размещались от-
дельно, на третьем этаже, где находился банкетный вип-зал и
вход на генеральную ложу и где были накрыты столы и слы-
шался звон бокалов, гортанный пьяный смех и громогласные
парадные тосты с обязательным троекратным «ура» в окон-
цовке. Игорь Николаевич туда не пошёл, предпочтя дожи-
даться концерта со всеми остальными.

Но визит прославленного генерала был не единственной
причиной, по которой вся масса мундирщиков разом рас-
правила плечи и выпрямила спины – генерала сопровождала
светловолосая девушка в небесно-голубом платье.

Дочь, дочь, дочь… – с жарким придыханием зачавкало
повсюду.

Сомов смотрел, не отрываясь, не слыша уже ничего, кро-
ме внутреннего непрерывного оглушающего шума. Так зву-
чит песня сердца, без слов и мелодии.



 
 
 

Постепенно, хоть и не с таким накалом как прежде, вновь
потекли разговоры, зашуршали одежды, зацарапали-зацока-
ли по мрамору кованые каблуки. А он всё стоял неподвиж-
но и смотрел. На неё. Его окликали, к нему обращались, над
ним подтрунивали – он никого и ничего не слышал.

Наконец, их взгляды встретились. Она вспыхнула, улыб-
нулась радостно, кивнула ободряюще и, одними глазами ука-
зав на отца, беззвучно прошептала:

«Он знает».

Прозвенел звонок и толпа, гудя, звеня и посмеиваясь, дви-
нулась в зал, увлекая с собой и её. А он всё стоял, пригвож-
дённый это новостью, хотя, прекрасно понимал, что предпо-
лагать обратное было бы верхом наивности – генерал контр-
разведки не мог не знать…

Во время концерта он дежурил у аварийного выхода, рас-
положенного в самом низу зала слева от сцены, а она сиде-
ла рядом с отцом на первом ряду возле центрального прохо-
да. Со своего места Сомов видел её далёкий профиль, мяг-
ко подсвеченный софитами. Весь первый акт концерта он не
сводил с неё глаз. А в голове только и вертелось: «Он знает!
Он знает!..»

Выяснив, что эта девушка – дочь прославленного генерала
МГБ, он испугался.

Отцы зачастую оберегают своих дочерей с особой ревно-



 
 
 

стью, граничащей с паранойей. И если генерал Пяйвенен от-
носился именно к такому – чрезмерно ревнивому – типу от-
ца, то попытка завести романтические отношения с Анаста-
сией жар Пяйвенен могла закончиться для Сомова очень
скверно.

Несколько дней он не находил себе места. То и дело до-
ставал из нагрудного кармана бумажку с выписанным теле-
фоном Насти и, едва взглянув на заветные цифры, прятал
клочок бумаги обратно.

И всё-таки он позвонил. А она… Она была рада его звон-
ку. И тактично не стала выспрашивать, откуда у него её те-
лефонный номер, хотя, наверняка, догадалась. Они стали
встречаться – ходили на её любимые фильмы периода Совет-
ской России, несколько раз ужинали в кафе и даже посети-
ли футбольный матч, где «Зенит», к восторгу Насти, ни разу
не бывавшей до этого на стадионе, разгромил мурманский
«Портовик» 8:0.

Первая часть концерта прошла как в полусне.
Едва конферансье объявил антракт, зал сразу всколых-

нулся, загудел. В этом волнующемся море чёрных мундиров
он потерял Настю из виду. А когда снова увидел, она стояла
прямо перед ним, держа под руку отца.

Он знает.

– Пап, познакомься, – в её смеющихся глазах горели ма-



 
 
 

ленькие солнышки. – Это Саша.
– Капитан Сомов, – поспешил представиться он, беря под

козырёк.
– Вольно.
По взгляду генерала было заметно, что он растерян не ме-

нее Сомова. Озорная девчонка провела их обоих, не дав ни-
какой возможности подготовиться к очному знакомству.

– Как вам концерт, капитан?
– Господин генерал, я люблю вашу дочь!
Эти две фразы, прозвучавшие одновременно, перепле-

лись и взорвались звонким и немного истеричным Настиным
смехом.

– Я люблю вашу дочь, – повторил Сомов.
Генерал окинул его испытующим взглядом и повернулся

к дочери.
– Ну, а ты?
– И я, пап, – она уже не смеялась. – Люблю…
Так нежданное знакомство переросло во взаимные при-

знания.
– Любите, – разрешил Игорь Николаевич. – Это высшая

награда, данная нам… – он указал пальцем в лепной пото-
лок. – Любите…

Потом были месяцы ухаживаний, более чем серьёзный
разговор с Игорем Николаевичем в его кабинете, свадьба на
многопалубном пассажирском теплоходе «Князь И. Н. Ко-
рейша», красивейший салют, расцветший огненными буке-



 
 
 

тами над ночной Невой, и напутствие отца невесты: «Голо-
вой мне за неё отвечаешь, капитан-зять!»

Он и без всяких напутствий был готов отвечать за это по-
даренное ему судьбой счастье чем угодно.

Когда она улыбалась, на её щеках появлялись очарова-
тельные ямочки. А её глаза в такие моменты начинали лу-
читься мягким золотым светом. Почти осязаемым. Когда
они уже жили вместе, он нередко старался её чем-нибудь
развеселить, чтобы снова и снова почувствовать силу этой
неиссякаемой магии. Магии родного улыбающегося лица.

Она любила чёрно-белые фильмы периода советской Рос-
сии и считала, что Сомов очень похож на одного актёра
тех лет. Ещё она любила настольный теннис, жареное мясо,
обувь на каблуках и курить. А он любил свою работу, Родину
и её. Хотя, если совсем уж дотошно расставлять приоритеты,
то: её, Родину и уже потом работу.

Она стала самым ценным и для него.
Она звала его Сомик. А в моменты особо шаловливого

настроения – «капитан-зять», хотя по внутрисемейному ран-
жиру он всё же был «капитан-муж». Он называл её – Стася,
Стаська, а немного подучив финский, стал называть Аурин-
ко – солнышко.

После смерти Игоря Николаевича прозвище «капи-
тан-зять» ушло из её лексикона навсегда. А довольно скоро
Сомов перестал быть капитаном и по службе… Но все эти
невзгоды не отдалили их друг от друга, не умалили чувств,



 
 
 

ни на йоту не ослабили их связи. Наоборот, они стали ещё
ближе, ещё сопричастней, будто проросли друг в друга но-
выми крепкими корнями.



 
 
 

 
1.5 Славка

 
Он не понимал, куда и зачем его ведут. Смотрел под но-

ги. Взгляд бездумно цеплялся за тёмно-коричневые и блед-
но-жёлтые кирпичики, которыми была вымощена дорожка –
бесконечная шахматная доска.

Насмешливый голос «утопленницы», казалось, был по-
всюду, он снова и снова повторял этот страшный приговор:
«Ты раб! Мой личный раб!»

«Раб, раб, раб»  – ритмично шлёпали задники пробко-
вых сандалий белобрысого за Славкиной спиной. «Раб!!!» –
оглушительно выплюнула пушка на берегу.

«Это какая-то ерунда!» – убеждал себя Славка, едва пе-
редвигая ноги. – «Этого просто не может быть!»

Всё, что он знал о рабстве, о чём рассказывали в школе, по
большей части происходило очень давно – в том историче-
ском срезе, который принято называть «стародавние време-
на». Переболев когда-то этой болячкой общественных вза-
имоотношений, человеческая цивилизация пошла дальше,
научилась выстраивать новые социальные и государствен-
ные системы – более совершенные и справедливые.

Их так учили.
И вдруг – раб. В стране, победившей смертельный ви-

рус, преступность и терроризм?! В стране, чудом выкараб-
кавшейся из пучины гражданской войны?! В стране, после



 
 
 

многих лет разрухи вернувшей себе космос и создавшей Си-
стему?!

Чем больше он думал об этом, тем более невероятным ка-
залось ему всё произошедшее. Потрясённое сознание иска-
ло объяснений. И нашло в тот момент, когда Славка разгля-
дывал под ногами жёлто-коричневые кирпичики брусчатки.

Шахматы! Игра! Да его же просто разыгрывают! Несо-
мненно, он попал в одно из тех развлекательных шоу, кото-
рые идут только на телеканалах для «светлых», но о кото-
рых, нет-нет, да и всплывают разные невероятные слухи! Ни
«синим», ни «красным» таких передач не показывают, но у
«светлых» есть прислуга, а у прислуги есть языки.

Тут же вспомнилась история одного работяги, который
якобы выиграл в благотворительную лотерею серебряный
статус. Хотя каждому известно, что это невозможно – драго-
ценный статус нельзя ни выиграть, ни купить. Но так просто
поверить в чудо, если оно происходит с тобой. И тот работя-
га, конечно же, поверил.

Шоу, вроде бы, называлось «В главной роли» или как-то
так. И хотя почти никто из простых граждан по понятным
причинам этого шоу не видел, в многочисленных пересудах
оно обрело почти кинематографическую чёткость.

Со «счастливчика» сняли гражданский унэлдок, торже-
ственно надели на руку браслет «светлого» и отвезли в бо-
гатый особняк с шикарной мебелью, слугами, гаражом и да-
же бассейном. Ему сказали, что всё это теперь его, включая



 
 
 

огромный денежный счёт, которым он может распоряжаться
по своему усмотрению.

И «светлые» с упоением следили, как этот обычный чело-
век, попав в необычные для него условия, постепенно над-
рывается от непомерной тяжести свалившегося на него сча-
стья. Как этот поначалу ошарашенный и тихий мужичок по-
степенно, но довольно споро превращается в капризного ба-
рина, помыкающего слугами и не знающего меры в еде, ал-
коголе и бессмысленных тратах.

Такое развлечение.
По слухам, после «возвращения на землю» мужик покон-

чил с собой – то ли от стыда, то ли от тоски по утерянной
сказке.

И вот теперь события развивались так, словно были кем-
то искусно прописаны в сценарии. И чем больше Славка ду-
мал об этом, тем сильнее уверялся он в этой мысли – его так
же, как и того работягу, сделали участником шоу. Но на этот
раз «главный герой» не взлетел, а рухнул на самое дно и да-
же ещё ниже. Как, наверное, любопытно наблюдать за чело-
веком, попавшим в такие условия!

Но даже если это так, если он действительно попал в шоу
для «светлых», то это мало что меняет. Пусть всё осталь-
ное игра, но браслет-то у него забрали по-настоящему. А без
браслета он пустое место и не имеет права ни возразить, ни
отказаться от чего-либо. Даже выразить малейшее недоволь-
ство он не может себе позволить. Чем такое положение от-



 
 
 

личается от настоящего рабства?
**
– Стой! – приказал Белобрысый.
Они подошли к обложенному грубым бледно-жёлтым

плиточником сараю с двумя крохотными окошками под зам-
шелой шиферной крышей. Практически сразу за сараем на-
чинался сосновый бор, отделённый от приусадебного участ-
ка высокой кованой оградой.

Белобрысый поднялся на крыльцо, расположенное в торце
строения, отпер дверь и обернулся:

– Заходи!
Прежде чем последовать указанию, Славка осмотрелся и,

наконец, заметил то, чего искал: на корявом стволе сосны,
одиноко стоящей метрах в двадцати от сарая, поблёскива-
ла матовым корпусом коробка видеокамеры. Чёрным оком
объектива она была направлена как раз в сторону крыльца.

Шоу начинается, подумал Славка. Вот ведь угоразди-
ло-то!

В помещении было сумрачно и душно. Солнечный свет
едва проникал через окна-бойницы, расположенные под са-
мым потолком.

Белобрысый вытолкал Славку на середину комнаты.
– На колени встань!
– Зачем это? – не шелохнулся Славка.
И тут же получил удар под рёбра. Не сильный, но чувстви-

тельный.



 
 
 

– А затем, чтобы ты чего не учудил, пока я тебя расстё-
гиваю, – процедил «спортсмен». – И попробуй только рып-
нуться!

Славка опустился на колени. Но белобрысый не спешил
освобождать его от наручников. Он присел на корточки на-
против и широко ощерился.

Некоторое время они молча разглядывали друг друга.
И вновь Славка отметил про себя плакатную внешность

блондинчика: мускулистый, загорелый, с белозубой улыбкой
– этот парень вполне мог быть актёром. И та конопатая то-
щая девчонка с эффектной копной рыжих волос как нель-
зя лучше подходит на роль взбалмошной хозяйки богатой
усадьбы.

Белобрысый достал из кармана шорт маленький чёрный
ключик.

Только теперь Славка заметил, что на его руке уже нет
того синего браслета, что был на нём на берегу. Это каза-
лось невозможным – браслет с человека может снять только
специалист паспортного отдела в присутствии специального
офицера МГБ! Что же здесь происходит?!

– Скажу так, – белобрысый перекинул ключик из руки в
руку. – Если хочешь жить, делай всё, что тебе скажут. По-
нял? Всё! Скажут самому себе глаза вилкой выколоть, выка-
лывай! Но ты не бзди. Такое тут вряд ли попросят, это я для
примера. Понял?! Вот с этой самой минуты просто забудь,
что было в твоей жизни раньше и учись жить по новым пра-



 
 
 

вилам. И тогда…
Он встал.
– Тогда у тебя всё будет более-менее хорошо. Может даже,

более, чем ты способен себе представить.
Он обошёл Славку и начал размыкать замки наручников.

Потом, приказав оставаться на месте, отошёл к двери и толь-
ко тогда разрешил подняться на ноги.

– Спать будешь вон на той кровати, что у стола. Одеж-
ду и еду тебе скоро принесут. Побудешь здесь, пока тебя не
осмотрит врач. Всё понял?

Славка никак не отреагировал.
Встал, молча начал растирать запястья и вздрогнул, когда

его пальцы не встретили привычной плотности браслета. И
опять накатил страх. А за ним и злость.

– Эй! – окрикнул «спортсмен». – Если тебя спрашивают,
надо отвечать!

Если это всего-навсего игра, то её можно закончить рань-
ше, чем планировали сценаристы. Достаточно нарушить чи-
стоту эксперимента, дать понять, что он догадался о своей
роли. Главной роли. Кто захочет смотреть шоу, в котором
актёр, по сценарию обязанный оставаться в неведении, ока-
жется осведомлённым обо всём, что происходит?

– А я спросить могу? – обернулся Славка.
– Ну спроси.
– А твой удок, где он? Ты его, как и мой, выкинул куда-то

или в гримёрке забыл?



 
 
 

– Старый удок у меня забрали, – спокойно ответил бело-
брысый. – Новый выдали.

– Да? И где же он?
– На мне, – Аркаша похлопал себя по бедру.
Славка непонимающе посмотрел на ногу блондинчика и

вдруг заметил то, на что до этого не обращал внимания
– черную пластиковую полоску, охватывающую Аркашину
щиколотку.

Чёрный носят только госбесы! Но уж точно не на ноге!
Всё это было так странно и неожиданно, что Славка не на-
шёлся что сказать. А Аркаша, усмехнулся и вышел, заперев
за собой дверь. Было слышно, как он быстро уходит по шах-
матной дорожке, щёлкая задниками своих модных шлёпок.

**
Большая вытянутая комната обстановкой напоминала но-

мер в не самой плохой пригородной гостинице для «синих».
Вдоль стен стояли четыре аккуратно заправленные панцир-
ные кровати – две с одной стороны (под окнами) и две с
другой. В дальнем конце комнаты в правом углу располо-
жился небольшой квадратный стол под клетчатой клеёнкой.
Над столом висела открытая металлическая посудная пол-
ка с несколькими разномастными тарелками и чашками. В
углу напротив у стены стояла широкая деревянная тумба с
электросамоваром на жестяном подносе, а рядом с тумбой –
маленький холодильник. Дощатый лакированный пол, ошту-
катуренные бледно-зелёные стены, лампочка под плетёным



 
 
 

тряпичным абажуром, запах чеснока и пригоревшего под-
солнечного масла. Комната заканчивалась светло-коричне-
вой дверью, ведущей ещё куда-то…

Ничего особенного. Но всё же это было намного лучше,
чем барак на сорок человек, в котором жили «белые» ар-
тельщики. И как бы ни старались устроители шоу поместить
Славку в самые ничтожные условия, у них это не получи-
лось.

Он снова осмотрелся по сторонам, чувствуя на себе взгляд
невидимого враждебного ока.

– Найдите другого на эту роль! – выкрикнул он в тишину.
В старых застиранных трусах, перепачканный подсохшим

илом, со взъерошенными волосами и распухшей губой –
представив себе, как он выглядит со стороны, точнее даже не
со стороны, а с больших экранов дорогих телевизоров, Слав-
ка невесело усмехнулся – экое зрелище! – и стал искать, во
что можно одеться.

Возле входной двери к стене была прибита грубая дере-
вянная вешалка, на которой одиноко висела брезентовка за-
щитного цвета. Под вешалкой на аккуратно расстеленной
тряпке стояла пара резиновых сапог и оцинкованное ведро с
торчащей из него ручкой веника. С другой стороны от две-
ри всё пространство до самой стены занимал старый лакиро-
ванный шкаф.

Славка прошлёпал к шкафу, но дверцы оказались за-
пертыми. Пришлось довольствоваться прорезиненной бре-



 
 
 

зентовкой, облачившись в которую, он почувствовал себя
немного уверенней.

Вместе с уверенностью начали просыпаться и другие чув-
ства.

В животе тоскливым протяжным урчанием отозвался го-
лод. Славка решительно направился к холодильнику, но к
его разочарованию холодильник тоже оказался под замком.
В тумбе он обнаружил пакет муки, несколько жестяных ба-
нок с различными крупами и две пачки макарон. Зато на сто-
ле стояла стеклянная сахарница, в которой лежало несколько
кусков колотого сахара. Славка выудил большой угловатый
отломок, выдвинул из-под стола табурет и сел «ужинать».

Он вгрызался в твёрдый как камень сырец и гадал: что
ждёт его дальше? Как долго планируют его держать тут? А
если его за прогул выгонят с работы? Или они заранее дого-
ворились с жар Бандуриным, что «арендуют» одного из его
работников? И как ему вернут потом унэлдок, если его разо-
рвали и выбросили в воду? Впрочем, «светлые» могут всё. В
буквальном смысле.

«В том числе и захотеть иметь рабов, – шепнула беспо-
койная мысль. – Настоящих рабов».

– Херня! – пробормотал Славка и замотал головой, чтобы
вытряхнуть этот назойливый голосок.

Глотая сладкую слюну, он не переставал осматриваться,
пытаясь определить, где могут быть спрятаны камеры. Над
одной из кроватей он увидел плакат, да и не плакат даже, а



 
 
 

аккуратно вырванный из какого-то глянцевого журнала ли-
сток, на котором красовался Борис Ермак – Золотой Голос
России, многократный Певец Года, Господарь Ушей Услада,
Король Эстрады и как только ещё его не называли и какими
титулами не награждали.

Вся страна сходила по Ермаку с ума. Хотя правильней
было бы сказать – всю страну сводили с ума Ермаком. Он
был повсюду: на афишах, рекламных стендах, на упаковках
продуктов, на обложках журналов – везде. На каждом углу
продавались футболки и значки с его изображением. «Ку-
пил колпак, и там Ермак» – народные поговорки не врут.
Вот и здесь, в практически пустой комнате, нашлось ему ме-
сто. И, конечно же, не просто так, догадался Славка. Ми-
нистерство культуры, которое всячески поддерживало по-
пулярность Ермака, не упустило возможности прореклами-
ровать своего протеже в очередном шоу. В конце концов,
«светлые» тоже души в нём не чают.

На картинке Ермак был в одном из своих излюбленных
сценических костюмов – светло-голубом, густо обшитом зо-
лотыми и серебряными блёстками. Он стоял, отведя одну ру-
ку в сторону и запрокинув голову, сладострастно прикрыв
глаза, вскинув руку с микрофоном так, что казалось, будто
это не микрофон, а маленькая серебристая бутылочка, из ко-
торой он вливает в свой широко раскрытый накрашенный
рот что-то необыкновенно вкусное.

В животе у Славки снова заурчало. Но теперь протест



 
 
 

кишок сопровождался острой болью. Держась за живот, он
сполз с табуретки и направился к коричневой двери, страст-
но желая, чтобы за ней оказалась уборная.

Первое, что он увидел, открыв дверь, был унитаз – ма-
леньким желаниям проще сбываться.

Славка заскочил в каморку, прикрыл дверь и, проклиная
невидимые камеры, спустил трусы и уселся на холодный фа-
янс. Организм отблагодарил его очередной атакой боли. За-
крыв глаза и сжав зубы, Славка пытался выдавить эту боль
из себя. Вышло совсем немного, но сразу стало легче, и он
завертел головой, знакомясь с обстановкой.

Рядом с унитазом стояла тумба с раковиной, над которой
висело овальное зеркало. Левый закуток занимала душевая:
вделанный в пол эмалированный поддон и синие полиэтиле-
новые занавески с изображением морских ракушек. Справа
Славка обнаружил настоящее чудо – стиральную машину, а
за ней на стене – большой водонагревательный бак. Под по-
толком в самом углу было окошко, такое крохотное, что в
него можно было просунуть разве что два прижатых друг к
другу кулака или ступню. Тот, кто проектировал этот дом-са-
рай, постарался сделать так, чтобы отсюда можно было вый-
ти исключительно через дверь.

Славкины наблюдения были прерваны звуком отпирае-
мой входной двери, а затем по комнате зашаркали чьи-то ша-
ги, звякнула какая-то посудина, что-то упало на пол.

Опасаясь, что кто-то может заглянуть в уборную, которая



 
 
 

в отличие от шкафа и холодильника не запиралась, Славка
наскоро закончил свои дела, быстро сполоснул руки и вышел
в комнату.

Возле стола суетился невысокий кряжистый старичок в
вышитой рубахе-косоворотке, свободных серых штанах и ре-
зиновых галошах на босу ногу. Незнакомец слегка притан-
цовывал, расставляя тарелки, и беспрерывно что-то бормо-
тал в рыже-седую кудлатую бороду. Заметив Славку, он на
несколько секунд замер, потом поспешно отвёл взгляд и, гля-
дя себе под ноги, сообщил:

– Одёжку я тебе принёс. Вон, на койке.
На кровати были аккуратно разложены такая же, как у Бо-

роды, светло-серая косоворотка с расшитым воротом, про-
сторные тёмно-серые штаны без карманов и бордовый тон-
кий кушак. Всяко лучше, чем жёсткая брезентовка на голое
тело.

Славка молча сгрёб одежду и вернулся в уборную пере-
одеться. И рубаха и штаны пришлись впору. А грязные тру-
сы он быстро простирнул в раковине и повесил сушиться на
штангу от душа. Когда он снова вышел в комнату, старичок
сидел за столом и разминал вилкой дымящиеся в тарелке
картофелины.

– Голодный, поди? – не отрывая взгляда от тарелки, спро-
сил Борода. – Давай-давай, за стол прыгай. Перекусим.

От запаха варёной картошки рот моментально наполнил-
ся слюной. К тому же рядом с большой кастрюлей стояла ещё



 
 
 

и миска со свежими огурцами и помидорами. Тут же лежа-
ла увесистая жопка варёной колбасы и полкраюхи ржаного
хлеба.

Второго приглашения Славка ждать не стал: подошёл, вы-
двинул из-под стола табурет, сел, придвинул к себе тарелку,
взял вилку и начал выкладывать из кастрюли картоху. Ста-
рик всё так же, не поднимая глаз, ковырялся в своей тарел-
ке и что-то монотонно и размеренно бормотал, будто читал
стихи.

Славка прислушался.
– …Господи, даруй мир Твой людям Твоим, – едва слыш-

но тараторил Борода. – Господи, даруй рабам Твоим Духа
Твоего Святого…

Услышав слово «рабам», Славка усмехнулся и, отдав
должное сценаристам, вилкой откромсал себе добрый куси-
ще колбасы, отломил горбушку от краюхи, перебросил в та-
релку огурец и пару помидоров.

– Приятного аппетита! – больше самому себе, чем этому
странному гостю пожелал Славка и воткнул вилку в карто-
фелину.

– Господи, Иисусе Христе, Боже наш! – заголосил старик
так, будто это в него что-то вонзили. – Благослови нам пищу
и питие молитвами Пречистыя Твоея Матере и всех святых
Твоих, яко благословен во веки веков. Аминь. – После чего
перекрестил тарелку и принялся за еду.

На загорелой руке старика не было никакого браслета.



 
 
 

Привыкший бояться одной только мысли о потере унэл-
дока, Славка всё время, пока молча ели, озадаченно погля-
дывал на эту коричневую, как копчёная рыба, руку. Что-то
здесь казалось ему неправильным. И дело было даже не в от-
сутствии браслета, хотя и к такому зрелищу Славка привы-
чен не был. Нет, было что-то ещё.

И только под самый конец трапезы он понял, что имен-
но так его смутило. Понял, когда бросил взгляд на собствен-
ное запястье. Белая полоска незагорелой кожи выдавала в
нём человека, только-только расставшегося со своим унэл-
доком, в то время как рука старика была покрыта ровным
спелым загаром. А это могло означать только одно – старик
уже очень давно не носит на руке ничего, кроме собственной
кожи.

Это понимание разлилось внутри гадким холодком стра-
ха – а игра ли всё это? Он попытался вспомнить, были ли
какие-то следы на руке белобрысого, но вспомнить не смог.

– Благодарим Тя, Христе Боже наш, яко насытил еси нас
земных Твоих благ, – снова забубнил Борода. – Не лиши нас
и Небеснаго Твоего Царствия, но яко посреде учеников Тво-
их пришел еси, Спасе, мир даяй им, прииди к нам и спаси
нас.

Потом он довольно крякнул, закинул ногу на ногу, сложил
руки в замок на остром колене и посмотрел на Славку. В се-
рых, как пасмурное осеннее небо, глазах старика плескалось
нездоровое веселье.



 
 
 

– Ну, отрок, спрашивай.
– Чего спрашивать? – сосредоточенно вычищая тарелку

хлебной коркой, пробурчал Славка.
– Чего хочешь спрашивай. Ведь есть у тебя вопросы?
– Нет у меня вопросов.
– Это почему же?
– Потому что я никому здесь не верю.
– А с чего ж это мне тебя обманывать?
– Не знаю, – пожал плечами Славка. – Для обмана всегда

резон найдётся.
– Это верно. Всяк человек есть ложь. Но я обманывать не

стану.
– Почему?
– Я верующий.
– И что с того?
–  Диавол – отец лжи!  – борода старика гневно затряс-

лась. – Вот что с того! Христос говорил: Я есмь Путь и Ис-
тина и Жизнь! Истина! Слышишь ли ты меня?

«Блаженный дед, – подумал Славка. – Или играет так хо-
рошо?»

– Слышу. А вы кто?
– Дядёк.
– Дядёк? Это имя такое?
– Скорее, название. И ты меня так называй.
– Вы хотели вопрос? Так вот, мне сказали, я раб здесь.

Про это что ответите?



 
 
 

Дядёк нахмурился и размеренно закивал плешивой голо-
вой, словно подсчитывал что-то в уме.

Славка хоть и напустил на себя безразличный вид, ждал
ответа, весь внутренне сжавшись. Отец нередко повторял:
всегда готовься к самому худшему, тогда просто плохое за
счастье покажется. Но разве к такому можно подготовить-
ся?

– Это да, – наконец, вздохнул Борода. – Так и есть.
Славка прикусил губу. Ну а что ещё мог сказать этот

странный старикан, если он один из участников шоу?
– А вы? У вас браслета нет, вы тоже… раб?
– Я раб, – в голосе старика послышалось благоговение. –

Божий раб. И других господ нет у меня.
– Понятно…
Продолжать разговор не имело смыла. Встречал Славка и

раньше людей, которые за красивыми речами умели спрятать
ответ на любой вопрос. Наговорит такой человек гору слов,
а драгоценной руды Истины в тех словах с песчинку.

Он начал собирать со стола тарелки, но старик не замолк.
– А здесь я в людской неволе. Как и ты. Это да.
– Значит, всё-таки есть над вами господа?
– То не господа. То как раз самые настоящие рабы и есть.

Рабы страстей своих.
– А по-человечески с вами можно поговорить?! – не вы-

держал Славка. – Без этих вот церковных прибауток.
– Прибауток? – неожиданно улыбнулся старик. – Это что



 
 
 

же я, по-твоему, с тобой не по-человечьи говорю. По-звери-
ному или как? Сам-то ты крещёный?

– Был.
Каждый знает, что в отношении «белых» действует все-

конфессиональный интердикт – автоматическое отлучение
от церкви. «Белый» – государству враг. Антигосударствен-
ное мышление «зело оскорбляет чувства верующих». Так
сказал Патриарх Тихон Третий. А ему видней, он к Богу бли-
же всех. Вот и отлучают. Тех, кто рождён «белыми», не кре-
стят, а тех, кто приняли Таинство, пока ещё были в полном
праве, при потере богоугодного статуса в храмы больше не
пускают, не венчают, а по смерти не отпевают. И крестик им
носить строго запрещено. Славкин ещё в интернате отобра-
ли. Но если, вдруг – редко, но бывает – случалась амнистия,
то прощёного государством и Церковь прощала. Нет крепче
тандема, чем власть небесная и земная.

– Если был, то и есть, – возразил Дядёк. – Этого не отнять.
– Отлуп я. Чего непонятного?!
Славка злился всё больше – всё-таки вовлёк его дед в бес-

толковую беседу.
– Что отлуп, это понятно. Но у тебя ж крестик отняли, а

не Веру.
– Так Бог ведь не слышит и не видит тех, на ком креста

нет.
– Бог, отрок, всех слышит. И всех любит. И праведных,

и грешных. А крест – железка. Символ. Он не одних види-



 
 
 

мых и внешних скорбей ношение. Носить крест и нести его
– сути разные. Ты через страдания свои его несёшь. И через
Любовь. И этот внутренний твой Крест у тебя отнять никто
не может, коли сам от него не отречёшься. А ежели душа
черна, то хоть обвешайся до пят крестами да иконами. Всё
одно благодати не стяжаешь.

– Ну а как же креститься? – не унимался Славка. – Ведь
не положено.

– Эх ты, слушаешь, а не слышишь, – грустно улыбнулся
дед. – На-ко вот, раз дотошный такой.

Он ухватил себя за ворот рубахи, сдвинул на сторону, и
Славка увидел на его поросшей редким седым волосом гру-
ди розовый лоснящийся след от ожога. И не было никаких
сомнений, что след этот был оставлен большим наперстным
крестом, что носят священники.

– Вот крест мой, попробуй, отыми!
И засмеялся, выставив напоказ на удивление белые ров-

ные зубы.
**
Нет в конце июля на Ладоге ночи, а есть серо-малиновый

вечер, плавно перетекающий в жёлто-голубое утро, как пе-
реливной календарик перетекает из одной картинки в дру-
гую. Солнце едва окунается за горизонт и вновь поднимается
над кромкой леса, во всю ширь горизонта раскидывая свои
золотые сети, ловя в них капли утренней росы. Серая про-
стынь тумана, повисшая над самой землёй, вдруг озаряется



 
 
 

мягким призрачным светом, наливается всё ярче и ярче и
медленно тает, не в силах удержать этот свет в себе.

Славка вынырнул из сна под несмолкаемый птичий ще-
бет. Он не сразу вспомнил, где находится и что с ним про-
изошло. Некоторое время рассеянно смотрел в незнакомый
потолок, с каждым новым вздохом возвращаясь в недобрую
реальность: канал, авария, рыжая утопленница, белобрысый,
драка, обрезанный браслет, поездка на катере, сумасшедший
старик…

«Раб!» – каркнула на крыше ворона, и Славка окончатель-
но проснулся.

Низкое солнце уже вовсю лупило через окна-бойницы,
прожигая на противоположной стене два сверкающих пря-
моугольника, в одном из которых, словно в золотой раме,
оказался плакат с Ермаком. Лучший певец страны, запроки-
нув голову, пил из волшебной бутылочки-микрофона своё
нескончаемое счастье.

Славка встал, оделся, сделал нехитрую зарядку, умылся,
выхватил из кастрюли последнюю картофелину, включил в
розетку электросамовар, забрался на кровать и жадно при-
льнул к форточке.

Всё его существо рвалось туда, где плавились в солнеч-
ных лучах далёкие верхушки деревьев, в этот зелёно-голу-
бой простор, наполненный пряной свежестью утра и звука-
ми просыпающейся природы. Но когда ещё ему удастся вер-
нуться туда? И удастся ли? А сейчас всё это лишь видимый



 
 
 

фон его новой жизни. Как картина на стене. Переливной ка-
лендарик.

Он ожидал, что с самого утра к нему кто-нибудь придёт
хотя бы разъяснить, что делать дальше. Но о нём, казалось,
забыли.

Ближе к полудню по округе что-то громко застрекотало.
Славка, привлечённый звуком, снова полез к окошку и

увидел, как на площадку возле гавани, поднимая облака во-
дяной пыли, садится небольшой белый вертолёт. Из верто-
лёта вышел худощавый мужчина с серебристым чемоданчи-
ком. У взлётно-посадочной площадки гостя встречали блон-
динчик и один охранник. Все вместе они направились к ба-
раку. Когда процессия была уже близко, Славка отлип от ок-
на и спустился вниз. Дверь отворилась.

– Проходите, сударь! – белобрысый поспешно отступил
под вешалку, пропуская в комнату незнакомца. Охранник
остался снаружи. – Вот он.

Мужчина мельком взглянул на Славку и прошёл на сере-
дину комнаты.

– Мне нужен стул, – сказал он, деловито осмотревшись. –
А лучше два. Поставь вот сюда, к кровати.

Белобрысый метнулся за табуретами.
Мужчина подошёл к сидящему на кровати Славке. Лет

ему, на вид, было за сорок. Белоснежная рубаха, светло-се-
рые «с проблеском» брюки и такой же жилет с едва примет-
ными узорами. Глубоко посаженные голубые глаза смотрели



 
 
 

внимательно и строго.
– Что с губой? – безо всякого интереса спросил он.
Славка машинально облизнул разбитую во вчерашней по-

тасовке губу.
– Это он ударился, ваше благородство, – пояснил Аркаша,

расставляя табуреты.
Доктор бросил неприязненный взгляд на белобрысого и

сел. На второй табурет он поставил свой чемоданчик, зака-
тал рукава рубахи, щёлкнул замками, достал упакованные
в целлофан резиновые перчатки. Волосатое запястье докто-
ра охватывал красный браслет. Значит, осматривать Славку
приехал не простой врач, а, как минимум, руководитель ка-
кой-нибудь крупной клиники.

– Свободен, – сказал мужчина, натягивая перчатки.
Белобрысый бесшумно выскользнул за дверь.
Доктор вытащил из чемоданчика планшетку, включил её,

быстро застучал по экрану пальцами, замер что-то изучая,
потом удовлетворённо выдохнул и перевёл взгляд на Славку.

– Ну-с, дружок! Как тебя зовут?
– Рабом меня тут зовут, – буркнул Славка.
Мужчина кисло улыбнулся и снова застучал пальцами по

экрану.
– Фамилия твоя Ладов, зовут Ярослав. Так?
– Нет, моя фамилия раб. И зовут меня раб.
Доктор вздохнул, положил планшетку на чемоданчик,

встал и пошёл к выходу. Стоя на пороге, он что-то негромко



 
 
 

сказал в открытую дверь и вернулся в комнату. Вслед за ним
вошёл невысокий узкоглазый охранник.

Гвардеец с перекошенным лицом подскочил к кровати,
ухватил Славку за нижнюю губу и притянул к себе.

– Ты что тут выступаешь! – зашипел он, брызжа слюной. –
Отвечай на вопросы, паскудина сраная! Отвечай как поло-
жено!

Напоследок узкоглазый дёрнул так, что у Славки от боли
задёргался глаз, а по подбородку из лопнувшей губы побе-
жала струйка крови.

– Это было лишнее, – нахмурился доктор. – Но всё равно
спасибо.

Охранник щёлкнул каблуками и удалился.
– Моё время очень дорого, – врач говорил таким спокой-

ным тоном, будто продолжал ненароком прерванную свет-
скую беседу. – И я не хочу обременять твою хозяйку лишни-
ми тратами. Понимаешь? Поэтому давай закончим побыст-
рее.

Он обтёр Славкин подбородок и лопнувшую губу едко
пахнущей ваткой, бросил ватку на пол и снова взял планшет-
ку.

– Так как, говоришь, тебя зовут?
– Ярослав Павлович Ладов, – ответил Славка.
Бунтовать больше не хотелось.
Мужчина, не отрывая взгляда от экрана, ободряюще кив-

нул.



 
 
 

– Так. Контрольную вакцинацию проходил в марте про-
шлого года. Правильно?

– Да.
– В половую связь когда последний раз вступал?
Славка замялся и едва слышно выдавил:
– Никогда.
– Да ну! – на восковом лице доктора проскользнуло некое

подобие улыбки. – Экземпляр! Руку протяни!
Славка послушно вытянул руку.
Мужчина достал из чемоданчика небольшую серую коро-

бочку с голубым светящимся экраном и приложил её к Слав-
киному запястью. Коробочка щёлкнула, уколола не больно и
начала негромко попискивать. Когда писк стих, доктор, по-
глядывая в экран, опять застукал по планшетке.

Потом он попросил Славку лечь на живот, приспустить
штаны и раздвинуть ягодицы. Прыснул чем-то прохладным,
подождал секунд десять, посветил люминесцентной лампоч-
кой и приказал переворачиваться на спину. Его руки дви-
гались, как манипуляторы тонко настроенного робота. Его
взгляд не менял безучастного выражения, независимо от то-
го, что он в тот момент проделывал над Славкиным телом:
засовывал ли ему в мочевой канал тонкий белый ёршик, про-
верял ли голову на вшей, прослушивал ли лёгкие или про-
щупывал лимфоузлы, стучал ли молоточком по коленке или
светил лампочкой в оба глаза, оценивал ли состояние зубов
или измерял температуру. Когда через час, не прощаясь и



 
 
 

ничего не объяснив, доктор ушёл, Славка ощущал себя вы-
вернутым наизнанку.

А ещё через полчаса вернулся тот самый узкоглазый
охранник. Ничего не говоря и не объясняя, он быстро подо-
шёл к сидящему у стола Славке и толчком ноги в грудь опро-
кинул его с табурета. После чего начал мыском армейского
ботинка наносить не слишком сильные, но болезненные уда-
ры по голове и телу, сопровождая каждый словами:

– Отвечай, когда спрашивают! – удар;
– Молчи, если не спрашивают! – удар;
– Делай всё, что прикажут! – удар;
– Отвечай, когда спрашивают!..
Снова и снова, он вбивал эти правила в скорчившуюся на

полу жертву. Завершился этот урок смачным плевком, звон-
ко влипшим в Славкин разодранный подбородок.

**
Остаток дня он провёл взаперти в полном одиночестве.
К форточке больше не лазил. Смотреть из окна на зали-

тый солнцем простор было всё равно, что разглядывать вы-
ставленные в витрине магазина кушанья, не имея возможно-
сти их купить. Он ходил из одного конца комнаты в другой и
вспоминал: отца, Вальку Зуева, школу, карусель, занятия в
хоре, классную руководительницу Марго, как учился играть
на гитаре, как влюбился в школьную красавицу Мими, как
погиб отец, как его допрашивали, как отправили в интернат
для «белых», как устроился на работу в артель – шаг за ша-



 
 
 

гом он мысленно проходил свой путь до того самого момен-
та, как оказался запертым в этой комнате.

Но ни одно из этих воспоминаний не могло дать ответа на
главный вопрос, который мучил его – что дальше?

Есть тоже не хотелось. Только под вечер, когда в пустом
желудке снова заурчало, он отварил найденные в тумбочке
макароны, вскипятил чаю и безо всякого аппетита переку-
сил. И почти сразу накатила усталость, начали слипаться гла-
за. Он прилёг на кровать и не заметил, как провалился в сон.

Проснулся он от грохота и треска, раздававшегося, ка-
залось, сразу со всех сторон. Комната беспрерывно озаря-
лась разноцветными всполохами, стены вздрагивали от гул-
ких разрывов. Левый глаз заплыл настолько, что почти не
открывался.

Как многое, порой, меняет сон. Будто всё то, что взбала-
мутилось в дневной суете, осело на дно глубокого безжиз-
ненного водоёма: всё лишнее, всё придуманное и надуман-
ное, всё несущественное и ненастоящее. И сразу после про-
буждения, пока эта мелкодисперсная взвесь вновь не начала
кружиться и мельтешить, вдруг открывается общая карти-
на произошедшего. Открывается с безжалостной откровен-
ностью, вся и сразу, словно разглядываешь условный макет
минувшего дня.

«Раб! – бабахало за стеной. – Раб! Раб! Раб!»
Сейчас, проснувшись в этом адском грохоте с распухшей

губой и заплывшим глазом, он уже не сомневался, что нет



 
 
 

никакого розыгрыша и нет никаких актёров и, главное, нет
никакой надежды избежать уготованной ему участи. Хватит
себя обманывать.

«Раб!»
Старая панцирная кровать застонала, когда Славка встал

на неё, чтобы выглянуть наружу.
Даже одного глаза было достаточно, чтобы увиденное по-

разило.
Ночное небо, не темнеющее в это время года до обычной

своей глухой черноты, полыхало от края до края. Огромные
огненные шары вспучивались в вышине, соединялись в неве-
роятные букеты, разлетались стремительными иглами, ис-
крились, меняли цвет, разбивались на ослепительные оскол-
ки и гасли, чтобы уступить место всё новым и новым вспыш-
кам.

А под этой феерией огней, как царская корона, украшен-
ная драгоценными камнями, сверкал великолепный Дворец.
Стены его подсвечивались лучами скрытых где-то у основа-
ния строения ламп. Сочно горела на бирюзе позолота. В вы-
соких окнах плескался мягкий янтарный свет и двигались
призрачные тени. Чуть в стороне среди чёрных почти чело-
веческих силуэтов можжевельника сказочным шатром сияла
беседка-ротонда. Фонтан тоже преобразился и расцвел вол-
шебным цветком – каждая струя переливалась своим цве-
том, словно вместо воды из фонтана били струи сладких на-
питков. Меж высоких стоек уличных фонарей протянулись



 
 
 

тонкие гирлянды с тысячью звёздно-мерцающих лампочек.
Людей видно не было, но то и дело, в перерывах между раз-
рывами, можно было различить отдельные выкрики и смех.

И вместе с тем, как оглушительно рвалась ткань ночного
неба, рвалась на крохотные лоскуты и Славкина душа.

«Раб! Раб! Раб!»
Как только салют закончился, в дворцовом парке настоя-

щий оркестр заиграл «Вальс-фантазию» Глинки.
Потом Славка долго неподвижно сидел на кровати, вслу-

шиваясь в себя, пытаясь понять: что значит быть рабом. Как
это – полностью принадлежать кому-то? Как вещь… И хотя,
на первый взгляд, всё в этом вопросе было предельно ясно,
итоговый результат никак не укладывался в голове.

Ему вспомнился школьный преподаватель обществозна-
ния Степан Вальтерович Носов. Невысокий, плотный, ши-
роколицый, с густой чёрной бородой, делающей его похожим
на древнегреческого философа. Он и говорил как философ
– медленно, веско, будто высекал всё сказанное в граните:
«Гражданин – есть физическое лицо, принадлежащее к насе-
лению какого-либо государства и пользующееся всеми пра-
вами, обеспеченными законами сего государства, а также ис-
полняющее все обязанности, установленные законами сего
государства».

Славка попытался по тому же принципу вывести для себя
определение понятия «раб».

«Раб – есть физическое лицо, – мысленно проговаривал



 
 
 

он. – Лицо… Принадлежащее к населению какого-либо го-
сударства. А при чём тут государство? И население тут при
чём? Принадлежащее господину… Господину. Господину…
Как вещь».

Он запнулся. Слово «господин» пугало. В нём виделась
огромная сила, но сила не открытая, как, например, в слове
«богатырь», а тайная, словно бы припрятанная в складках
длинного бархатного плаща. Тайная и зловещая.

Какое-то время спустя у него всё-таки вышло что-то,
напоминающее «толк»  – пояснительный текст, который в
школьных учебниках обводят в красную рамочку: «Раб –
есть физическое лицо, принадлежащее господину, не обла-
дающее никакими правами и беспрекословно исполняющее
все обязанности, установленные для него господином».

Он несколько раз проговорил про себя выведенную фор-
мулу. Легче не стало. А главное, не стало яснее, что его ждёт
дальше. Какие именно обязанности установит для него его
госпожа? Но это не тот вопрос, который долго останется без
ответа. И это пугало.

Он не хотел спать, но снова лёг на кровать и какое-то вре-
мя спустя отключился.

Как вещь.



 
 
 

 
1.6 Сомов

 
Оглушённый и опустошённый он мчался через город, до

боли в скулах сдавливая зубами рвущийся наружу ужас.
Она не могла умереть! Только не она! В ней было столько

жизни, что хватило бы и на десять человек. Достаточно бы-
ло просто недолго побыть с ней рядом, чтобы очиститься от
тяжести любых невзгод, всем и всё простить, всех полюбить,
даже своих врагов.

И её тоже все любили! Все, кто хорошо знал её, и даже те,
кто был знаком с ней мимолётно. Она была главным Чудом в
его жизни, осязаемым доказательством существования Бога,
потому что ничем иным, как вмешательством высших сил,
нельзя объяснить то, что из всех, кто соприкасался с её чу-
десным даром, она выбрала именно его! Она была…

Была?!! Нет!! Она есть! Есть!..
Он резко бросил машину к обочине.
Пока он не добрался до моста, ещё не поставлена страш-

ная точка. Пока он своими глазами не увидел… Но что? Что
он может там увидеть? Её машину? Бурцев сказал, машину
ещё не достали и она пуста. Нет! Пока он не увидит её тела,
он не поверит в её смерть. Зачем тогда ему ехать туда?



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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