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Аннотация
Действие происходит на Украине в 1917 – 1920 годы. Роман

о любви, о человеческих судьбах в период больших перемен
в истории. Первая мировая война, революция, гражданская
война. Власть на Украине меняется порой несколько раз за
день. Государственная граница определяется линией фронта и
всё время перемещается. Как живут люди в таких условиях?
Живут! И любят, и рожают детей, и сеют хлеб. Что они чувствуют,
о чём думают, о чём мечтают? Нужна ли им война? Взгляд
на исторические события глазами простых людей: украинцев,
поляков, русских.
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1. Дом под орехом

 
У меня странная генетическая память. Я помню свои про-

шлые жизни. Может быть, это просто моя фантазия? Порой
я нахожу документальное подтверждение того, что мои вос-
поминания реальны. События из моих воспоминаний проис-
ходили на самом деле. Возможно, я читала что-то подобное
и забыла, и теперь мне кажется, что эти события произошли
именно со мной? Судите сами.

Я прожила много жизней, и в каждой из них я разная, но
всё же, это я.

Я иду босиком по дороге. Осень. Поля уже убраны. Жёл-
тая стерня, стога. Запах сухой травы насыщенный, горькова-
тый, терпкий. Солнце пригревает, словно старается напитать
теплом всё вокруг перед зимой. Прошла уже много сел и ни-
где не нашла работу, но, почему-то, не волнуюсь. Всё вокруг
наполнено таким покоем, что и мне передалось это состо-
яние. Люблю ходить босиком. Чувствую связь с землёй-ма-
тушкой, она меня держит, даёт силы. Отдохну. Полежу в све-
жем ароматном сене. На пригорке начинается село. Не хочет-
ся торопиться. Сердце замирает. Что ждёт меня там? Впи-
таю в себя солнечный свет. Сила солнца, сила хлеба войдёт
в меня. Начнётся новая жизнь. Самостоятельная.

Бреду по улице. Вишни, яблони закрывают маленькие до-
мики. Нужно зайти во двор, спросить, нужны ли работни-



 
 
 

ки. Страшно. Собираюсь с духом. Стучу. Говорят, что в до-
ме под большим орехом работника мобилизовали. Иду ту-
да. На это и рассчитывала, что идёт война, мужики уходят
на фронт. Может, повезёт, и кто-нибудь да возьмёт девку в
работницы.

Ищу орех. Вот он! Ветки проходят над домом и спуска-
ются по другую сторону! Вся земля усыпана грецкими оре-
хами! Точно работников нет. Где это видано, чтобы орехи
пропадали, в землю втаптывались!

Стучу. Открывает калитку старушка худенькая, ладнень-
кая, в чистом передничке. Не понимая мой польский акцент,
зовёт дочь. Та вышла в украинской расшитой блузке – ху-
дая, высокая, чернобровая, сильные руки, властный взгляд,
смотрит пристально, оценивающе.

– Здравствуйте, – начинаю я.
– И вам здоровья, – отвечает хохлушка.
– Не нужны ли вам работники? Вижу, орех собрать неко-

му!
– Не тебе решать, что мы когда собирать должны, – недо-

вольный голос зазвенел от раздражения.
– Простите, если не так сказала, – потупилась я.
– Работники нам нужны, а не работницы. Мужиков почти

всех на фронт забрали, – сказала хозяйка.
– Работников не найдёте, разве что покалеченных. А я за

мужика сойду. И пахать, и косить могу, – объяснила я.
– Ладно, хвастаться. Худосочна больно! Куда тебе пахать!



 
 
 

Ведро с водой и то вряд ли поднимешь! – засомневалась жен-
щина.

Не хотелось мне уходить с этого двора. Приглянулся мне
гигант-орех и белая мазанка под его ветвями.

– Испытайте меня. Задание дайте. Не выполню – прого-
ните.

– Откуда ты такая шустрая? Говор – то не наш, не хохлят-
ский, – насторожилась женщина.

– С Польши иду, – ответила я.
– Ох, не близкий путь. Возьми ковш, напейся да садись,

расскажи, как там у вас? Из каких мест будешь?
– С Рованцев я.
– Люто воюют у вас там? – участливо посмотрела на меня

хозяйка.
–  Всё разбомблено. Стреляют и стреляют. Батьку на

фронт забрали. Мамка дома осталась, младшие сёстры и
брат. По нашим полям войска прошли уже несколько раз. То
русские наше село займут, то австрияки. Туда-сюда ходят.
Урожай весь пропал. Голод зимой будет. Что не затоптали,
то разворовали. Мамка меня, старшую, на заработки отпра-
вила.

– Жалко тебя тощую такую прогонять. Хоть работница из
тебя не дюже какая получится. Да ладно. Прокормимся зиму,
а там видно будет. Где вещи–то твои? – решилась хозяйка.

– Да всё на мне, – призналась я.
– Ох, бедное дитятко! Как зовут-то тебя? – Запричитала



 
 
 

она.
– Саша. Александра Завадская. А по – отчеству Стаховна.

Паспорт есть у меня.
– Да ладно, паспорт. Оставь себе. Пашка! – крикнула хо-

зяйка.
Появился черноглазый пацанёнок.
– Пашка, отведи девку в боковую комнату, да перинку на

топчан брось.
Пошла я вслед за Пашкой. Чистая маленькая комнатка.

Узкое окошко, а перед окном ствол огромного ореха – боль-
шой и тёплый, все прожилочки и трещинки видно. Защити и
убереги меня от бед. Доверилась я этому ореху сразу и без-
возвратно.

Смех во дворе, затем в соседней комнате. Вздохи, шоро-
хи. Тяжёлое мужское дыхание, стон. Что там? В жар меня
бросило от догадки. А что удивляться? Обычный дом, здесь
живут люди обычной жизнью. Шаги, смех, затем тишина.
Ушли. Интересно как это всё…? Выскакиваю во двор. Умы-
ваю лицо холодной водой, ищу хозяйку. Нужно занять себя
чем-то, отогнать видения.

– Меня зовут Ганна, – представилась хозяйка. – А это мать
моя – бабка Ярина. Мужик у нас только один остался, и его,
того и гляди, на войну заберут. Мужа забрали, двух сынов
старших тоже, а младшего уже два раза откупали, на нём всё
держится. Снохи обе на сносях, так что работать тебе при-
дётся много.



 
 
 

– Я готова начать, тётя Ганна. Что прикажете делать? В
огород идти? – тороплюсь я.

– В огород завтра пойдём, картофель копать будем, а се-
годня иди на речку, бабам помоги бельё стирать, – скоман-
довала Ганна. – Пашка, отведи Сашу к мосткам.

Весёлая тропинка в кустах орешника. Солнечные блики
играют в догонялки вслед за порывами ветра. Птички пере-
кликаются весело, как весной. Почему такой подъём в душе,
почему тревожно на сердце? Манящие фантазии, радостные
предчувствия. Чего я жду? Что зовёт меня, пугает и радует
одновременно?

– Олеська! – крикнул Пашка. – Подмогу тебе привёл.
– Что за подмога такая? – Поднялась с мостков чернобро-

вая, кареглазая, налитая, с чуть округлившимся животиком
баба. Яркая, красивая, коса ниже пояса, улыбка, ямочки на
щеках – я задохнулась от такой красоты.

– Работницу мамка взяла! – ответил Пашка.
– Орина, погляди, что за оглоблю мамка к нам прислала, –

рядом поднялась ещё одна девица краше первой.
Да, вкус у Ганниных сынов не дурён, девки – огонь, яркие,

смешливые, пышные. Зашлись обе в смехе.
–  Да не бойся, иди сюда, знакомиться будем,  – сказала

Олеся, вытирая руки о передник.
– Здравствуйте, – еле вымолвила я, поднимаясь на мост-

ки. Задела ведро, оно упало в воду.
– Пашка, вылови его скорей, – крикнула Орина.



 
 
 

– Она столкнула, пусть сама и лезет, – буркнул недоволь-
ный Пашка.

– Ах ты, лентяй, – накинулась на него Орина.
– Сама достану, – сказала я, подоткнула юбку и спрыгнула

в воду.
– А ноги-то, как палки, гляди, гляди! – захохотали опять

девчата. Я, молча, вытащила ведро.
– Что делать? – грубо спросила я.
– А что ты умеешь? – продолжали веселиться девушки.
– Всё умею, – ещё жёстче сказала я.
Девушки пошептались и разразились смехом, но на этот

раз смех был другим – гортанным, сдавленным. Что такое
Олеся обо мне сказала?

– Так ты опытная баба уже? – похохатывая, уточнила Ори-
на.

– Да когда же вы, окаянные, с бельём закончите? – Ганна
спускалась к реке. – Болтушки! Что девку в краску вгоняете?

– Да в какую краску, мама. Она же ничего не разумеет, –
смеясь, сказала Олеся.

–  Нет на вас управы, без мужиков совсем от рук отби-
лись! – рыкнула на них Ганна.

– Так скучно нам одним, бабам-то, матушка.
–  Завтра картошку начнём копать, сразу развеселитесь!

Заканчивайте быстро! Работы полно. На завтра мешки да ло-
паты готовить надо!

Управившись с бельём, развешивали его во дворе. Неуго-



 
 
 

монная Олеся хохотала и поддразнивала, но не злобно, со
скрытым интересом рассматривая меня. В селе редки новые
люди, а я ещё и с чужбины, любопытно бабам.

А мне хотелось пройти по селу, посмотреть, как живут лю-
ди. Хотя украинские сёла мало, чем отличаются от польских,
но всё же, на людей хотелось посмотреть. Я не сомневалась,
что справлюсь с любой работой. Я хоть и худая, да выносли-
вая. Значит, останусь здесь на всю зиму. Девки подсмеива-
ются надо мной, но я этого не боюсь, вижу, что без зла они.

Перед ужином зашла к себе в комнатку, прилегла на ми-
нутку, и опять те же звуки за стеной: сдавленные стоны, шур-
шание. Не выдержала, встала, вышла в коридор, приоткры-
ла соседнюю дверь, совсем маленькую, видимо, ведущую в
чулан. Там темно, но глаза постепенно привыкли к темноте,
и стали различимы силуэты мужской и женский, слитые в
единое целое. Я замерла, они меня, видимо, не заметили. Их
вздохи прервал крик Ганны.

– Сёмка, ты где? Что лошадь не распряг?
Парень оттолкнул девушку, прошёл мимо меня, взглянув

без всякого удивления. Неужели заметил меня? Вдруг оста-
новился, оглянулся и ущипнул меня неожиданно, резко и
очень больно. Я сдержала крик, быстро скользнула в свою
комнату.

Пытаюсь понять, что произошло. Парень не удивился,
увидев меня, значит, он знал, что я подсматривала. Почему
ущипнул меня? Обидно, больно. Сама виновата – подсмат-



 
 
 

ривала. Он не прервал своих движений и не прогнал меня,
значит, был не против, чтобы я это видела.

Слышу голоса.
– А где работница? – спросила Олеся.
– В комнату ушла, – ответила Орина.
– Уже переутомилась. Ох, я так и думала, что толку с неё

не будет, – вздохнула Ганна.
– Что ж брала тогда? – удивился Семён.
Хлопнула дверь.
– А ты, Маринка, что здесь? – спросила Ганна.
– Меня мамка послала к вам. Сказать, что завтра я с вами

картошку поеду копать. В помощь вам отдают, – ответила
запыхавшаяся Маринка.

– Ну, вот и хорошо. А на следующей неделе Семёна к вам
отправлю помогать, – ответила Ганна. – Садись, отужинай с
нами.

– Спасибо, тётя Ганна. Я побегу, я на минуточку зашла,
только сказать, – смущённо протараторила Маринка.

–  Только сказать! Понятно… – иронично повторил её
фразу Семён.

Маринка убежала.
– Чего ты, смущаешь девчонку, Семён. Вишь, аж покрас-

нела вся, – засмеялась Олеся.
– А чего я такого сказал? – хохотнул парень.
– Иди лучше работницу позови ужинать, она уснула, ви-

дать, – попросила Ганна.



 
 
 

– А как её зовут? – уточнил сын.
– Сашка, – ответила Ганна.
– Красотка? – спросил Сёмка.
– Какая тебе разница, у тебя свадьба скоро, – оборвала его

Ганна.
– Скоро – это не сейчас, – отшутился Семён.
– Ему такие тощие не нравятся! – улыбнулась Олеся.
– Что за разговоры срамные! – рассердилась Ганна. – Иди,

разбуди, а то помрёт с голодухи, итак душа непонятно в чём
держится. Мама, садитесь ужинать! – позвала Ганна бабушку
Ярину.

Я вскакиваю с постели, выхожу из комнаты и сталкиваюсь
с Семёном в коридоре, но он прошёл мимо меня, заглянул
в мою комнату.

– Просыпайся! Подъём! – кричит в пустую комнату. Про-
ходя мимо, опять щипает меня. Возвращается к столу, гово-
рит семье. – Не просыпается. Крепко спит!

Зачем он врёт? Что за игру он ведёт? Я выхожу к столу.
– О, проснулась, – воскликнул Семён. – Миссия выполне-

на, матушка!
Олеся и Орина хохочут. Пока мать вытаскивала чугунок

из печки, Семён шлёпнул Орину, та взвизгнула.
– Что такое! Чуть чугунок из-за вас не уронила! Ты что

невестку обижаешь? – взвилась Ганна.
– Да что ты, мать, я за неё горой! Как брат наказывал!

За всеми присматриваю, – положив Орине руку на талию,



 
 
 

сказал серьёзно Семён. Рука поползла вниз, Орина уронила
ложку.

– Садись за стол, да не опаздывай больше! Дожидаться не
будем! – сказала мне Ганна.

На столе сковорода с яичницей вперемешку со шкварка-
ми. Сало продолжает шипеть и брызгаться. Ганна нарезает
толстыми ломтями свежий хлеб. Я уже год ничего подобного
не ела. Как войска прошли и всех кур забрали, нескольких
успели попрятать, потом снаряд в сарай попал – ничего не
осталось. Я ела как ошалелая, пока не услышала заливистый
смех Семёна.

– Да прекрати ржать, как лошадь, – прервала его Ганна, –
Видишь, девка оголодала. Пусть поест, а то завтра работать
не сможет.

– Она от обжорства завтра работать не сможет, а не от
голода, – продолжал хохотать Семён.



 
 
 

 
2. В окопах

 
Тишину разорвал звук взрыва. Воздух вокруг наполнялся

и наполнялся свистом, грохотом. Казалось, что взорвётся всё
пространство от неудержимо разрастающихся звуков.

– В атаку! – прокричал чей-то голос в окопе.
Солдаты с трудом вылезали из глубокого рва. Земля отва-

ливалась кусками из-под сапог, осыпаясь струйками. Снача-
ла на поверхности показывались руки с винтовками, затем
из окопа появлялся солдат, медленно подтягиваясь на руках.
Никто не торопился.

– В атаку! – опять послышался голос командира уже бли-
же. – Стах, поторопись, чего расселся? Пока вылезешь, атака
закончится.

–  Не пойду я никуда,  – проорал сквозь звуки взрывов
Стах.

– Это саботаж! Я имею право тебя расстрелять по зако-
ну военного времени!  – орал Стаху в ухо командир, для
острастки вытаскивая пистолет из кобуры.

– Ну и стреляй! Всё равно сдыхать! Все здесь помрём ско-
ро! – равнодушно ответил Стах.

– Ты ж вчера воевал, как заправский боец! Я решил тебя
к награде представить, а сегодня что с тобой стряслось?

– С пленными вчера говорил. С нашего села они. Их ав-
стрияки на прошлой неделе мобилизовали. Они в нас стре-



 
 
 

лять не захотели. Сдались.
– И чего с того? Хватит болтать! Вылазь из окопа! Атака

захлёбывается без меня!
– Сына моего тоже мобилизовали! Я в него стрелять не

буду! И тебя не пущу! Пусть захлёбывается грёбаная атака! –
Стах схватился за ружьё командира. Они мутузили друг дру-
га в тесном окопе. Движения сковывали земляные стены и
ружьё, застревающее поперёк. Из-за ружья и шла драка. Сна-
ряд разорвался рядом. Оглушило, отбросило обоих на дно
взрывной волной, припорошило пылью.

Очнулся Стах в наручниках, пристёгнутых к телеге с ра-
неными. Силился вспомнить, как тут оказался. Огляделся,
увидел молоденького парнишку лет пятнадцати, тоже в на-
ручниках.

– Кто такой? – спросил Стах – Чего прикованный?
– Меня Анджей зовут, – сказал парень. – Стрелять отка-

зался. Теперь меня расстреляют, как изменника Родины.
– Что ж отказался-то? – спросил Стах.
– Так вчера пленные рассказали, что батьку моего австри-

яки мобилизовали. Что же я в родного отца стрелять дол-
жен?

– Ты с какого села?
– С Подгайцев. – ответил мальчишка.
– Так соседи мы. Я с Ровенцев. Стахом меня зовут.
– А вас за что?
– Одна беда у нас с тобой. У меня сына австрияки забрали.



 
 
 

Я не стал стрелять. Вот заковали, сказали «саботаж».
– Неужто и правда расстреляют? – заволновался Анджей.
– Кто их знает, – тряхнул чубом Стах. – Всё одно погиб-

нем. Какая разница кто стрельнет!
– Отставить разговоры, – сказал подошедший командир. –

Встать!
– Да как встать-то, мы же прикованы! – усмехнулся Стах.
– Кононенко! Отцепи их! Отведи в сарай к остальным! –

рявкнул командир!
– Там же пленные! – рискнул возразить солдат.
– Спорить будешь? Какая разница! Один чёрт – враги Ро-

дины! Веди, не размышляй, не твоё это дело!
– Будет сделано, Ваше благородие!
Стаха и Анджея отвели в тёмный сарай. Сквозь щели про-

никал тусклый свет. Люди лежали вповалку на сене, сидели,
прислонившись к стойлам, лиц не разглядеть, слышно толь-
ко разноголосый гул. Стах различил и русскую речь, и укра-
инскую, и польскую, и немецкую.

«Вот, все враги стали друзьями по несчастью, – подумал
Стах. – Всех перемешала война. Где свои, где чужие? Надо
своих поляков найти. Может, с нашего села кто есть».

– Ktojest z Rovants? – спросил по-польски Стах.
– C Рованцев нет, с Подгайцев есть.
– Анджей, гляди, твои соседи.
К Стаху подошёл здоровый бородатый старик.
– Здорово, браток, – хрипло поздоровался богатырь.



 
 
 

– Здорово, батько! – ответил Стах, поднимаясь. – Неужто
и стариков теперь на войну берут?

– Молодых полковник Ян Жондковски в свой польский
легион забрал по приказу царя Николая, а австриякам толь-
ко дети да старики достались, когда они Польшу заняли, –
рассудительно и подробно объяснил старик.

– Якуб Новак, – старик протянул Стаху руку.
–  Стах Завадский,  – ответил Стах, пожимая огромную,

как лопата, руку Якуба.
– Значит, с Рованцев будешь?
– Я-то с Рованцев. А вот Анджей – с твоего села!
Анджей тоже поднялся.
– Чей сын будешь? – пытался рассмотреть Анджея Якуб.
– Ковальский я, – ответил Анджей.
–  Михал Ковальский! Неужто такой взрослый сынок у

него уже!
– Михал – батька мой, – подтвердил Анджей.
– Знаю, знаю Михаила! Он с сыном моим дрался каждый

божий день, когда пацаном был – разнять не могли.
– А где сейчас ваш сын? – спросил Анджей.
– Без вести пропал. В четырнадцатом в легион Жондков-

ски мобилизовали, а летом пятнадцатого без вести пропал.
Но верю, что жив, что доведется нам ещё свидеться, потому
и в плен сдался, чтоб с сыном встретится. Я собираюсь сбе-
жать и найти сына. Ни русские, ни немцы, ни австрийцы не
желают добра Польше и полякам. Мы должны объединиться,



 
 
 

собрать вместе всех поляков и воевать за себя, за Великую
Польшу.

– Знаешь, не обижайся, но все эти речи в плену кажут-
ся неуместными, что ты можешь сделать в кандалах? – Ска-
зал Стах. – Моего сына мобилизовали в австрийскую армию,
ему всего пятнадцать! Они заставляют нас стрелять друг в
друга, называют изменниками и предателями только пото-
му, что мы не хотим стрелять в своих детей и отцов. Каждая
армия считает, что мы должны воспылать патриотическими
чувствами именно к её стране. Польшу раздирают на части, а
поляков заставляют убивать друг друга. Я ненавижу Россию,
ненавижу Австрию.

– Так давай сбежим, – предложил Якуб.
– Как? У тебя есть план?
– Есть, – ответил старик.
Они отошли в угол и стали обсуждать план побега. Во-

круг так мирно пахло овсом, лошадьми, конским навозом.
Совсем недавно в этой конюшне в стойлах стояли лошади,
а не люди, их сладковатый, терпкий запах оставил след во
времени, споря с его неумолимым ходом.



 
 
 

 
3. Хлев

 
Так же пахло овсом и лошадьми в хлеву в селе Желобное,

но здесь в стойлах, как и положено, были лошади. Меня по-
слали задать им корм. Я вошла в погружённое в сумрак по-
мещение, вдохнула насыщенный аромат, на ощупь пробра-
лась к стойлам. Лошади недовольно всхрапнули, учуяв чу-
жого. Я предусмотрительно захватила корочку хлеба, протя-
нула открытые ладони в сторону услышанного звука, и тут
же почувствовала горячее дыхание лошади, тёплые губы и
прикосновение шершавого языка.

– Контакт есть,  – подумала я и вошла в стойло, накло-
нилась, чтобы высыпать зерно, и вдруг, раздался резкий
звук, сразу вслед за ним заржали кони. Сердце оборвалось
от испуга, дыхание стало тяжёлым, как у бегущей лошади.
Невольно прижалась к тёплому боку нервно переступавше-
го коня. Замерла. Звуки не повторялись. Лошади успокои-
лись. Я выглянула из-за стойла, взяла стоящие рядом вилы
и медленно пошла по проходу. Сарай был длинным, только
два стойла были заняты, остальные пустовали, кое-где в ще-
ли проникали лучи заходящего солнца, сказочно подсвечи-
вая солому, выхватывая красным то брёвна сарая, то балку,
то лошадиную морду, то висящую на крюке рубаху и кепку.
Кто-то забыл?

И вдруг, снова резкий не то крик, не то всхлип. Теперь



 
 
 

понятно, что это не зверь – крик человеческий. Я замахну-
лась вилами и замерла, увидев, поднимавшегося с сена Се-
мёна. Парень ухмыльнулся, увидев меня, затем, как ни в чём
не бывало, отряхнул солому с волос, надел рубашку, кепку. Я
так и стояла с вилами, глядя в упор на Семёна. Я не опусти-
ла, уронила вилы после того, как перевела взгляд в угол. Там
Марина, освещенная красным лучом, закрыв глаза от яркого
света, натягивала рубаху, сидя на сене. Солнце светило Ма-
ринке в глаза, и она не видела меня.

Я отступила в тень перегородки. Марина поднялась с се-
на, обняла сзади стоявшего к ней спиной Семёна. Он быстро
развернул Марину лицом к себе, так быстро, что девушка не
успела рассмотреть ничего вокруг. Та потянулась к нему гу-
бами, и он поцеловал Марину, в упор глядя на меня, потом
схватил Марину за руку, и они убежали из сарая.

– Что он делает? – я недоумевала. Меня бросило в жар.
Я помчалась к реке, не разбирая дороги, умылась прохлад-
ной водой. Увидела лодку, вытащенную на берег. Не разду-
мывая, как в бреду, столкнула лодку в реку, подоткнув по-
дол, забежала по колено в воду, запрыгнула в лодку и ста-
ла быстро грести. Гребла долго, не останавливаясь, пытаясь
справиться с нахлынувшими эмоциями, стараясь найти ду-
шевное равновесие.

Почему это меня так взволновало? Разве я ни разу не ви-
дела, как парень с девушкой целуются? Что здесь особенно-
го? В этом, конечно, ничего странного нет. Он не засмущал-



 
 
 

ся, более того, специально целовался, зная, что я смотрю, вот
это странно.

И новая волна жара прокатилась по моему телу. Я вспом-
нила Марину, безмятежно надевающую рубаху на разгоря-
чённое тело, великолепное, спелое, сильное и живое. Каза-
лось, будто оно вобрало в себя свет красного солнца и отда-
вало его обратно, медленно, не торопясь, освещая всё, как
второе светило. Больно стало мне от воспоминания об этом
великолепии. Сравнила с собой. Сравнение не мою пользу.

Бросила вёсла, легла на дно лодки в полном изнеможе-
нии оттого, что долго гребла, но больше от эмоциональных
переживаний. Тихо. Ветра нет. Солнце почти зашло. Ярко
подсвеченные облака украшают затухающее небо. Запах по-
лыни, сухого сена, доносившийся с берега, смешался с кис-
лым ароматом водорослей и камыша. Вдруг, послышался
всплеск.

«Утка?»  – подумала я, но всплеск повторился. Я села.
Кто-то плывёт. Быстрые резкие движения рук. В воде уга-
дывается ловкое тело. Светлый чуб. Семён. Подплыл, подтя-
нулся, низвергая с себя водопады воды, залез в лодку. Упру-
гое молодое тело, удивительно гармоничное от природы, от-
точенное постоянной физической работой, будто выполнен-
ное художником в красной цветовой гамме – любимой крас-
ке заходящего осеннего солнца. Я задохнулась от впечатляю-
щей картины. Он, не раздумывая, пододвинулся ко мне, уве-
ренный, что никуда не денусь. Куда деваться-то, посередине



 
 
 

реки! Парень молча, глядя мне в глаза, провёл пальцем по
лицу, затем по руке, хотел продолжить движение по ноге, но
я оттолкнула его. Семён засмеялся, схватил меня за плечи.
Я с силой вывернулась из объятий парня и спрыгнула в реку.

– Сильная, однако, а на вид такая доходяга. Куда ты? Не
доплывёшь!

Я упрямо гребла. Холодная вода освежила мозг, быстро
приведя меня в чувство. Я плыла уверенно и спокойно.

– Всё равно вернёшься! Тебе не доплыть!
Я не отвечала.
– Дура, утопнешь, – опять закричал Семён десять минут

спустя.
Ответа, как и прежде, не последовало.
– Мне же тебя спасать придётся, возвращайся!
Молчание.
– Ты сумасшедшая!
Вскоре я увидела, что Семён плывёт на лодке рядом со

мной.
– Садись в лодку, – приказал Семён. – Простынешь, вода

уже холодная.
Я упрямо гребла, от злости не чувствуя ни холода, ни уста-

лости. Прошло уже около получаса. Я попала в течение, ме-
ня сносило, несмотря на героические усилия, берег не при-
ближался.

– Залазь. Я тебя не трону. Клянусь. Всё желание отбила
своим героизмом. Чего боишься-то? Не собирался я насиль-



 
 
 

но ничего делать. Я видел, как ты смотрела, забирайся в лод-
ку, точно не трону. Ты и так худая, а теперь совсем синяя,
как труп. Давай руку.

Семён наклонился, схватил меня за руку, приподнял, я
перегнулась через борт и с трудом вползла в лодку, сверну-
лась калачиком, пытаясь согреться, да так и осталась лежать,
не в силах сесть.

– Может тебя растереть, чтоб согрелась? – спросил серьёз-
но Семён. Я дёрнулась испугано. – Ладно, лежи, не трону.
Только не вздумай снова в воду прыгать, погибнешь. Спасать
тебя не буду! – всю дорогу до берега Семён распекал меня,
рассказывая, какая я глупая, дурная. Я его уже не слушала.
Стучала зубами от холода громче, чем он говорил.

– Иди домой, – сказал Семён мне. – Я позже приду. Лодку
оттащу.

Я мокрая и синяя зашла в избу. Ганна изумилась.
– Что с тобой?
– С мостков упала, – соврала я.
– А чего ты туда попёрлась. Бельё ведь уже постирано?
– Умыться захотелось, – краснея от неловкости, прогово-

рила я.
– Иди, переоденься, – сказала Ганна.
– Ничего, так высохнет, – отказалась я.
– А у тебя, небось, и смены нет! Вот голыдьба! Олеська!

Дай ей свой сарафан, а то её ещё и лечить придётся.
Олеся с Ориной, услышав крик Ганны, зашли в дом и



 
 
 

прыснули от смеха, увидев меня, стоящую в луже в прилип-
шей к телу одежде!

– Мамка, неужто ты новую оглоблю купила, – покатыва-
лась со смеху Олеся. – Что-то тонковата она, оглобля-то, как
бы не переломилася.

–  Охолонись, Олеська,  – оборвала смех снохи Ганна,  –
Лучше одёжку ей старую свою отдай!

Олеся не посмела ослушаться, и вскоре я вышла на крыль-
цо в Олесином сарафане. Это вызвало новый приступ сме-
ха. Сарафан был широким и коротким, я переминалась с но-
ги на ногу, а девки хохотали, придумывая всё новые и но-
вые шутки про пугало, которое плохо набили соломой. Ве-
селье прервал вернувшийся с реки полуголый Семён, и мы,
все трое, засмотрелись на него. Он, пританцовывая и напе-
вая, прошёлся по двору, поглядывая на нас. Олеся и Орина
смотрели на него с нескрываемым восхищением.

– Какой красавчик, – не выдержала Орина.
– Мужней жене не гоже на парней засматриваться, – сме-

ясь, одёрнула её подруга.
– Так один остался на всю деревню! На кого ж ещё смот-

реть! – хохотнула, продемонстрировав ямочки и белые зуб-
ки, Оринка.

– Ах ты, проказница. И пузо тебе не помеха! – удивилась
Олеся.

– Так пузо у нормальных баб завсегда есть. Привыкай уже!



 
 
 

 
4. Побег

 
Вечером в сарае с пленными произошли неожиданные со-

бытия.
Якуб прошёл к выходу, расталкивая сидящих на земле лю-

дей, встал у выхода, невозмутимо спустил штаны, и начал
мочиться прямо на дверь. Австрийцы, сидевшие и лежащие
рядом, вскочили, начали кричать и ругаться на него, показы-
вая руками на отгороженный угол, где находилось отхожее
место. Якуб, делая вид, что не понимает их речь, продолжал
орошать дверь. Пленные кричали, но помешать огромному
Якубу никто не посмел. Старик неторопливо подвязал шта-
ны и пошёл в свой угол. Некоторое время ещё продолжалась
возня. Те, кто раньше находился у дверей, теперь оттесняли
лежащих в центре, чтобы не сидеть в луже. Лужа постепенно
подсыхала, но запах становился только сильнее.

На закате залязгал замок, дверь распахнулась, в сарай во-
шла баба, несущая ведро с похлёбкой и мешок с хлебом.
Охранник, сопровождавший её, только войдя в сарай, по-
морщился от едкого запаха, заткнул нос рукой и выскочил,
закрыв дверь снаружи. Баба медленно передвигалась от две-
ри в противоположный угол, разливая похлёбку и раздавая
хлеб арестованным. Когда она подошла к Якубу, тот схватил
её в охапку и начал стаскивать юбку. Баба вскрикнула. Все
оглянулись на крик. Якуб закрыл её рот поцелуем и продол-



 
 
 

жал раздевать. Раздались протестующие возгласы, но их бы-
ло мало. Большинство солдат столпились вокруг посмотреть
на небывалое зрелище. Якуб легко раздел бабу до исподнего
белья, не обращая внимания на её сопротивление. Мужики
вокруг замерли в предвкушении. Здесь вступил в свою роль
Стах.

– Что пялитесь? – сказал он на смеси польского и немец-
кого языка. – Страсть мужика одолела, баба приглянулась.
Будете пялиться, он вам глаза повыбивает, когда кончит.
Больно зол он, лучше вам не попадаться ему под горячую
руку.

Толпа стала нехотя расходиться. Анджей подобрал одеж-
ду бабы и зашёл за перегородку, туда, где все справляли нуж-
ду.

Мужики отворачивались, боясь смотреть на Якуба после
угроз Стаха. Якуб связал бабу, сунул ей в рот кляп и при-
крыл своей шинелью. Из-за загородки, стараясь быть неза-
меченным, проскользнул Анджей, одетый в бабское платье.
Парень повязал голову платком, взял пустое ведро, согнул-
ся, чтобы спрятать лицо и подошёл к двери, стукнул ведром
пару раз. Охранник открыл дверь, выпустил Анджея, ничего
не заподозрив, и быстро захлопнул дверь обратно, морщась
от противного запаха. Солдаты тихо перешёптывались, об-
суждали произошедшее; но вслух никто ничего не сказал, то
ли из-за страха перед огромным Якубом, то ли из-за соли-
дарности, ведь все они – заключённые русской армии.



 
 
 

Шум постепенно стих. Спустились сумерки, резко пре-
вратившись в кромешную тьму, как это бывает обычно на
Украине, и только всполохи освещали село и степь с редки-
ми пролесками.

Ночью одна из досок в углу сарая начала с тихим скрипом
отодвигаться, в щели появился лом, Якуб схватил его и начал
выламывать ломом доску. Солдаты вокруг завозились, про-
сыпаясь от шума, Стах начал громко храпеть, стараясь пере-
крыть звуки. Люди закрывали уши, чтобы не слышать храпа,
наконец, Якубу удалось отодвинуть доску. Отверстие стало
шире, и Якуб со Стахом в кромешной тьме, наощупь выбра-
лись из сарая и задвинули доску обратно, еле успев спрятать-
ся в кустах. Мимо прошёл охранник. Беззвёздная ночь по-
могла пройти им незамеченными через всю деревню вслед
за Анджеем в бабском платье, который шёл впереди, выби-
рал дорогу и предупреждал об опасности. Встречный пат-
руль не обращал внимания на торопливо шагающую с вед-
ром бабу. Ведро с остатками похлёбки и мешок с хлебом Ан-
джей предусмотрительно прихватил с собой.

Велико же было удивление русского офицера, не досчи-
тавшегося пленных, выведенных охранниками из сарая на
рассвете, но это была не самая яркая эмоция у него в это
утро, его ждал куда более интересный сюрприз, когда в по-
исках исчезнувших пленных, он вошёл в сарай и приподнял
шинель Якуба. Голая баба так радует глаз среди серых воен-
ных будней! Ещё интересней было допрашивать заключён-



 
 
 

ных. Каждый в красках описывал, как Якуб насиловал бабу.
Все рассказы были разными, в зависимости от фантазии, бо-
гатства сексуального опыта и пристрастий рассказчика.

Сама же Марфа, так звали голую бабу, которую почему-то
никто не торопился одевать, факт изнасилования отрицала.
Она сказала, что её только раздели и связали. Марфа явно
обладала литературным даром и с удовольствием, подробно
рассказывала об этом сначала охранникам, затем команди-
рам. Война войной, но жажды зрелищ никто не отменял. Хо-
рошая история ценилась во все времена.



 
 
 

 
5. Утро

 
Роса покрывала всё поле, или это были капли дождя, про-

шедшего ночью. Чистая, умытая природа, притихла, будто
ждала чего-то. Совсем без ветра. Так редко бывает. Всё во-
круг неподвижное, тихое, только птицы поют, невидимые
в ветвях. Кажется, отсутствие движения обострило запахи,
они стали ярче, призывнее обращать на себя внимание. Ко-
нечно, это штиль сгустил ароматы у поверхности земли, и
мы все притихли, очарованные утренним пейзажем.

Растормошил всех Семён, раздал вёдра, лопаты. Сколько
же у него энергии! Мы все вялые, ещё не отошли ото сна, а
он будто и не спал вовсе. Весёлый! Шутит, смеётся. Следом
за ним, по пятам, всегда следует Пашка, не отходит от стар-
шего брата. Девчата, постепенно просыпаясь, включаются в
работу и начинают реагировать на его шутки.

Дело идёт споро. Все привыкли к физическому труду.
Олеся и Орина, несмотря на своё положение, работают без
отдыха. Солнце поднимается всё выше. Семён кажется дву-
жильным, он всё успевает: и  копать картошку, и уносить
мешки, и шутить, и подбадривать девушек. Жара стоит, как
летом, но Семёну всё нипочём. Носится по полю, пританцо-
вывая, даже копает картошку, словно вальсируя. Скинул ру-
башку, волосы взлетают от резких движений, весь отдаётся
процессу. Можно подумать, глядя на него, что копать кар-



 
 
 

тошку – это самое увлекательное дело на свете, – улыбается,
раскраснелся.

Девушки к полудню устали, даже не смотрят на своего лю-
бимчика, но никто не жалуется, все ждут, когда Ганна объ-
явит перерыв на обед. А хозяйка, как будто не видит, что
уже полдень, собирает картошку, не разгибая спины. Теперь
понятно, в кого Семён такой выносливый.

Наконец, Ганна выпрямилась и позвала всех обедать. Ра-
достные Олеся и Орина побежали к телеге, достали корзину
с едой, расстелили скатерть на траве. Марина тоже достала
узелок и присоединилась к общей трапезе. Я старалась есть
медленно и немного, чтобы не вызвать смех у окружающих,
но сдержаться не смогла, опять налетела на еду, как оглашен-
ная.

– Что ж такое творится на земле. Девки с голоду чуть не
дохнут, – вздохнула Ганна. – Такая земля кругом благодат-
ная, а у людей голод. Тут же с одного поля можно целое се-
ло всю зиму кормить. Скоту травы сколько хочешь коси, в
садах всё само растёт – девать некуда, а у них – голод! Куда
у вас всё подевалось?

– Посевы войска потоптали, скот, курей солдаты воруют,
мужиков на фронт забрали, что мы – девки можем сделать
против роты солдат. Они заходят во двор и берут всё, что
хотят, – пожаловалась я.

– Что ж эти австрияки совсем звери? – спросила Олеся, –
У баб и детей последнюю еду забирают.



 
 
 

– Так не только австрияки забирают, русские тоже. Гра-
ница перемещается: то русские переходят в наступление, то
австрийцы. Нашему селу не везёт, линия фронта то с одной
стороны села, то с другой, – объясняла я девчатам.

– А кто злее, австрийцы или русские? – спросила Орина.
– Так это же только армии так называются австрийская,

да русская, а воюют и за тех, и за этих украинцы, да поляки.
У австрияков есть целая Бригада Польских стрелков, коман-
диры немцы, в основном, а солдаты многие мобилизованы с
наших, польских земель, – подробно рассказывала я.

– Что же это делается, поляки против поляков воюют? –
удивилась Ганна.

– То и дело в армиях бунты случаются из-за этого.
– Почему?
– Сначала русская армия мобилизовала поляков, затем се-

ло заняла австрийская армия и тоже провела мобилизацию.
Родственники оказались в разных армиях и должны сражать-
ся друг с другом. Люди, узнав об этом, отказываются воевать.

– Что же командиры не понимали, что так и будет, когда
крестьян в солдаты вербовали на чужой земле? – вступил в
разговор Семён.

– А чужой эту землю ни та, ни другая армия не считает. В
восемнадцатом веке территорию Речи Посполитой (так тогда
называли Польско-литовское государство) разделили между
собой Австрия, Пруссия и Россия, а после того, как русские
Наполеона победили, Польша к России отошла. Так что рус-



 
 
 

ские считают, что польские земли принадлежат России, а ав-
стрийцы говорят, что хотят независимости Польши и помо-
гают полякам.

– А что сами поляки думают? – заинтересовался Семён.
– Крестьянам думать особо некогда, то посевная, то убо-

рочная. Приезжают разные люди с городов, речи произно-
сят, так гладко говорят, что пока одного слушаешь, то ему и
веришь, а другой приедет, по-другому говорит, тоже, вроде,
убедительно, начинаешь ему верить.

– Так, наверное, самостоятельно-то жить лучше, чем под
кем- то ходить, – предположила Ганна.

– Но вы же тоже под русскими живёте. Как вам? – спро-
сила я.

– Да, один чёрт, что русские, что украинцы, лишь бы дали
жить спокойно, без войны? – ответила Ганна.

– А русских от украинцев как отличить? Вон приезжал
недавно какой-то мужик, говорит, что из Москвы, а фамилия
у него украинская, – вступила в разговор Марина.

– Это тот, который про революцию говорил? – спросил
Семён. – Что-то ты про него не первый раз вспоминаешь, –
приревновал парень, – Приглянулся? Чем, интересно? Ма-
ленький, прыщастый.

– За то умный! – бойко ответила Марина.
– Так может, за умного москвича замуж пойдёшь, раз мы,

деревенские, тебе не по нраву, – завёлся Семён.
– Ну и пойду! – дерзко крикнула Марина.



 
 
 

– Да нужна ты ему, столичному гостю, как собаке пятая
нога! – парировал Семён.

– Всё, хватит, ещё не поженились, а уже ругаетесь! – при-
крикнула на них Ганна! Давайте-ка за работу беритесь, а то
вон, тучки собираются!

Все продолжили копать картошку. Олеся убрала посуду.
Саша думала, что Маринка с Семёном поссорились серьёз-
но, и спросила об этом Олесю.

– Да что ты, они каждый день ругаются. Милые бранятся
– только тешатся!

И точно, вечером Семён с Мариной вместе таскали мешки
на подводу и, вдруг, пропали куда-то.

– Олеся, иди, найди этих бездельников! – ругалась Ганна.
– Да, иду, мама, уже иду, – кричала с другой стороны поля

Олеся и не трогалась с места.
Вскоре Семён и Марина появились счастливые и доволь-

ные, в обнимку.
– Куда пропали, лодыри, лентяи! Только бы поваляться

где-нибудь, греховодники! Стыд какой! До свадьбы в обним-
ку ходят! – беззлобно, больше для порядка ругалась устав-
шая Ганна.

Закончили работу в сумерках. Ещё предстояло увезти
мешки с картошкой за несколько рейсов. Пока грузили меш-
ки на подводу, Марина нарочно рассказывала про Ивана Ка-
линиченко, революционера из Москвы, чтобы позлить и за-
ставить ревновать Семёна.



 
 
 

– Иван говорил, что главное не в том, к какому государ-
ству относится Украина, а кто правит в этом государстве, –
увлечённо говорила Маринка, поглядывая огромными зелё-
ными глазами на Семёна.

– Да кто ж, окроме Царя, править могёт? – удивилась Ган-
на.

– Мамань, уже полгода, как царя свергли, а ты всё – царь,
да царь! – Упрекнул мать Семён.

– Так это ж временно! Сказано же было, временное пра-
вительство! – доказывала Ганна.

– А Иван говорил, что скоро будет власть народа, – опять
взялась за своё Маринка, насмешливо глядя на багровеюще-
го от злости Семёна.

– Какого такого народа? Весь народ на один трон поса-
дют? – усмехнулась Ганна.

– Нет! Выбирать будем сами, кого посадить на трон! – до-
казывала своё Маринка, – Так Ваня говорил, – намеренно
пыталась вывести из себя парня дерзкая девчонка.

– Представьте, деда Потапа – юродивого, на трон как по-
садят! Вот смеху будет! – зашлась от хохота Орина.

– Вы побольше Иванов слушайте всяких, не то ещё вам
расскажут! – злобно глядя на Маринку, сказал Семён.

– Всё, хватит ругаться. Орина, Олеся, садитесь на подво-
ду, а Маринка с Сашей останутся мешки сторожить. Надо-
ело слушать, как вы друг друга цепляете, жених и невеста
называется! Пяти минут в мире прожить не можете. Семён,



 
 
 

трогай!
– Да может, им любо так. Поругались, а потом помири-

лись. Ой, как сладко-то мириться, если любишь! – прогово-
рила, забираясь на повозку Олеся.

Повозка тронулась. Пашка бежал рядом, мы остались с
Мариной вдвоём среди огромного, убранного поля. Не вери-
лось, что мы смогли так много сделать за день, спина болела,
руки ныли, ноги едва волочились. Мы сели около мешков с
картошкой, облокотившись на них. Всё располагало к дове-
рительной беседе. Мне очень хотелось поговорить с Мари-
ной об их с Семёном отношениях, но я не рискнула начать
такой разговор и спросила совсем о другом – о революцио-
нере Иване из Москвы. Марина с удовольствием начала рас-
сказывать, наматывая кончик косы на палец.

– Он умный такой, говорит и говорит, часами может что-
то рассказывать о своей революции и ни разу не собьётся.

– Я тоже про революцию слышала. Это было, когда к нам
в село пришёл легион сечевых стрельцов в составе Авст-
ро-венгерской армии. У них была женская чота, – поддержа-
ла разговор я, хотя думала совсем не о революции.

– Что у них было? – не поняла Маринка.
– Чота – это отряд такой. Там только женщины были. Трёх

из них к нам на постой определили, когда Австрийцы наше
село заняли.

– Что же, эти женщины тоже воюют? – удивилась Марина.
– Некоторые из них – санитарки, другие стрельцы, а одна



 
 
 

даже в разведку ходила.
– Что же, они прямо в юбках воюют? – усмехнулась Ма-

рина.
– Нет, у них как у мужиков форма: штаны, рубашка с по-

гонами, пилотка.
– А оружие есть? – спросила заинтересованная Марина.
– Да, ружья огромные, еле поднимешь, – пояснила я.
– Здорово. Я бы тоже хотела воевать, – проговорилась Ма-

рина.
– В польском легионе? Или на стороне Австро-венгров? –

поразилась я.
– Нет, я бы лучше с русскими и украинцами была. Иван

говорил, что революции нужны бойцы, но Семён звереет, ко-
гда я про революцию или про Ивана начинаю говорить.

– Ты же замуж собираешься! – воскликнула я.
– Да что хорошего замужем! – яростно возразила Марина.
– Ты что, не любишь Семёна? Тебе Иван нравится?
– Да нет. Семёна я очень люблю, жить, наверное, без него

не смогу, а Иван мне действительно нравится, но по-друго-
му. Иван, как будто из другого мира: говорит так красиво,
не по-простому, он как заморский принц – далёкий и недо-
ступный, такой странный и загадочный! – задумчиво гово-
рила Марина.

–  А Семён сказал, что Иван маленький и прыщавый,  –
удивлённо произнесла я.

– Семён просто ревнует. Иван – солдат, он командир взво-



 
 
 

да в полку имени Ивана Хмельницкого, – защитила Ивана
Марина.

– Это полк российской армии или украинской? – спросила
я.

– Да, это российская армия, но в этом полку только укра-
инцы воюют. Эх, если бы меня туда взяли! Я бы могла сани-
таркой быть! – вздохнула Марина.

– Почему ты так хочешь на фронт? Это же опасно, могут
убить. Я видела много раненых, у нас в селе лазарет был – это
ужас какой-то! Так страшно, столько крови. Они так кричат
и стонут от боли! Я еду им носила. Мне дурно становилось
через пять минут, – удивлённая позицией Марины, расска-
зывала я.

– А мне не нравится наша однообразная жизнь. Огород,
конюшня, стирка, поле, затем опять огород, а что до запахов
в лазарете, так навоз тоже воняет, и ничего, терпим же! А на
фронте можно совершить подвиг! Спасти кого-нибудь!

– А как же Семён? – меня больше всего волновал именно
он.

– А мы бы вместе с Семёном пошли. Днём бы подвиги
совершали, а ночью… ты ещё маленькая, с тобой про то, что
ночью происходит, ещё нельзя разговаривать.

– Почему маленькая? Мне уже семнадцать, – жёстко ска-
зала я.

Мне так хотелось, чтобы она продолжила разговор на
эту щекотливую тему. Марина, правда, казалась мне более



 
 
 

взрослой и опытной, но я не хотела признаваться в своём
невежестве.

– Семнадцать? Как мне? Я бы тебе и пятнадцати не дала.
Ты прямая и худая, как подросток, только длинная очень, –
удивлённо сказала Марина, разглядывая меня, будто впер-
вые видела.

Наш разговор прервал Семён, приехавший стоя на под-
воде, как на боевой колеснице. Он резко остановил лошадь
и остановился, внимательно рассматривая нас. Наверное,
сравнивал. Видел нас с Мариной рядом впервые.

Я ненавидела себя в этот момент, ну, кому я могла по-
нравиться – такая длинная, худая, нескладная? Тем более,
рядом с Мариной, такой сбитой, ладненькой, симпатичной,
уверенной и смелой. Я вспомнила её тело, освещённое лу-
чом закатного солнца, увиденное мною в сарае, когда она на-
тягивала на себя одежду, сидя на соломе. Дыхание перехва-
тило от волнения, и слёзы выступили от жалости к себе. Ну,
на кого я могла произвести впечатление?

Семён спрыгнул с телеги, подбежал к нам, смеясь, схватил
нас обеих в охапку, поднял двоих сразу! Вот это силища! Он
не выглядел силачом, не был высоким и мощным, обычный
парень, среднего роста. Семён потащил нас к телеге и сложил
туда.

– Вот она, самая лучшая картошечка! – крикнул он.
Мы, хохоча, вырывались, брыкались, но не так-то просто

было вырваться из его объятий, а может быть нам и не очень



 
 
 

хотелось. Наконец, хватка его ослабла, мы подскочили и по-
бежали к мешкам.

Уже было темно, обратно мы возвращались ночью. Тёп-
лый воздух, шедший от земли, порой сменялся холодным
осенним ветерком, и мы рады были поводу сесть поближе
к Семёну, чтобы согреться. Так и ехали, сбившись в кучку,
как воробьи. Огромные звёзды, казалось, были рядом. Тьма
опрокинулась на нас, резко прервав коротенькие сумерки.



 
 
 

 
6. Под дождём

 
Дождь лил третий день. Было тепло, но не просыхающая

трое суток солдатская одежда поляков отяжелела, и, каза-
лось, источает холод. Поляки, сбежавшие из русского плена,
Стах, Анджей и Якуб, продвигались лесными тропами в сто-
рону Польши. Хлеб и похлёбка, которую они прихватили с
собой, закончились, нужно было зайти в село, чтобы добыть
еды, но прежде необходимо было найти другую одежду. Ком-
пания выглядела слишком странно. Двое, Анджей и Якуб – в
форме Австрийской армии, а третий, Стах – в мундире рус-
ской армии. Решили послать Стаха в ближайшее село, он мог
сделать вид, что случайно отстал от своего отряда.

Стах вошёл в село и пошёл по улице, присматриваясь и
прислушиваясь. Несколько мальчишек пробежали мимо с
криками: «Бежим к церкви! Там военные понаехали!». Стах
заинтересовался, но было опасно подходить к военным, мун-
дир Стаха мог привлечь ненужное внимание. Он переско-
чил через плетень, увидев, что бельё сушится на верёвке во
дворе, стащил рубаху и быстро перемахнул обратно. В ку-
стах переоделся и пошёл туда, куда побежали мальчишки. У
церкви собрался народ.

«Странно, – продумал Стах. – Никто не работает. Картош-
ку под дождём копать, конечно, не будешь, но в хозяйстве
всегда работа найдётся».



 
 
 

Мужиков на площади было немного, в основном, со-
всем молодые парни, лет по пятнадцать – шестнадцать. Всех
остальных забрали на войну, и тот, кто выступал перед ними,
был немногим старше – лет восемнадцать.

–  Нашу украинскую армию надо создавать,  – звонким
мальчишеским голосом говорил парень.

– Мы будем сильными, если у нас будет своя рабочая кре-
стьянская армия! Никто не сможет нам указывать с кем и ко-
гда воевать! Мы создадим Первый Украинский корпус! И ко-
мандовать им будет гарный украинский хлопец Павел Ско-
ропадский! Послал он меня к вам, чтобы в вашей станице
сформировать отряд добровольцев! Записывайтесь, парни.
Будем воевать не за Россию, не за Польшу, не за Австрияков,
а за нашу матушку – Украину! – закончив пламенную речь,
парень спрыгнул с телеги.

– За Украину! За ридну Украину! – кричали некоторые
в толпе.

На молоденьких мальчиков пламенная речь произвела
впечатление, парни стали подходить к телеге и записываться.

Ой! – заголосила баба в толпе. – Последних сынов заби-
рают! Как жить будем! Мужиков не осталось! Пахать неко-
му, косить некому! Мы, бабы, без мужиков пропадём, соста-
римся никому не нужные! Ой, господи, помоги!

– Да чего ты голосишь, – крикнул оратор. – Это ж наша
украинская армия, а не чужестранная.

– Да один чёрт! Чем украинская лучше? И в ней наших



 
 
 

парней поубивают. Не убьют, так покалечат, – продолжала
расстроенная женщина.

– Ещё и лошадей заберут, надо ж на чём-то ездить, а потом
и овёс – надо для лошадей, – поддержала её другая. – А кто
вас всех кормить должен? Мы, бабы?

– Так, зато потом у нас своё государство будет! Какие-то
вы не патриотичные! – с трудом подобрал слово парень.

– А вы – патриотичные! Всё в свои игрушки играете, в пи-
столетики! Стрельнем туда, а потом туда! Наши дети и му-
жья гибнут, а вы всё играетесь! Шёл бы ты, пацан, в своё се-
ло, да там командовал, а нам никаких армий и войн не надо!

– Мам, не позорь меня! – подошёл к говорившей женщине
сын и увёл её с площади.

Долго ещё гомонил народ. Кто-то записывался, кто-то рас-
спрашивал оратора, кто-то спорил с ним. Стах незаметно
удалился, ему нужно было найти ещё две рубахи и хлеб. Стах
забрался в один из дворов, где тоже сушилось бельё во дво-
ре, но снять было нечего, сушилась только женская и детская
одежда.

«Придётся Анджею опять женское платье носить»,  –
усмехнулся про себя Стах.

– Кто такой? Чего надо? – Раздался за спиной низкий жен-
ский голос.

Стах оглянулся. Перед ним стояла молодая женщина с ви-
лами наперевес.

– Хозяйка, прости, не со злом пришёл. По нужде, – заи-



 
 
 

каясь от неожиданности, сказал Стах.
– По нужде в калитку входят с поклоном, а не через забор

крадучись. Что высматриваешь здесь? Кто ты?
Стах замялся, медля с ответом. Версия, подготовленная

заранее, о том, что он отстал от отряда, не подходила к си-
туации. Даже если отстал от отряда, во двор лезть не гоже.

– Не пойму, сапоги и штаны солдатские, рубаха крестьян-
ская. Что за маскарад? Что ты скрыть хочешь, от кого пря-
чешься? – спросила приметливая баба, внимательно, с инте-
ресом разглядывая Стаха.

Он был высок, слегка сутулился. Седина уже тронула вис-
ки, но лицо было молодым, приветливым. Правильные чер-
ты: красивые брови, зелёные глаза, прямой длинный нос,
ровные белые зубы. Было в его внешности что-то основа-
тельное, домашнее и уютное.

Глаза Стаха бегали, не привык врать он, и то, что пойма-
ли его за воровством, было очень неприятно. Как мальчиш-
ка покраснел Стах под пытливым взглядом хозяйки. Уже сто
раз пожалел, что зашёл сюда. Хотелось убежать и больше
не возвращаться, но что-то удерживало его. Стах осмотрел
двор. Всё чисто прибрано, хотя видно, что старое, крыша по-
косилась, дверь сарая слетела с петель, в огороде маленькая
банька, по окна вросшая в землю, на верёвке и плетне висят
рубахи детские, штук десять. Зачем так много? На крыльце
стоит ведро с молоком, видно, хозяйка доила корову в сарае.
Невольно он сглотнул слюну и чуть не подавился, закашлял-



 
 
 

ся.
– На вора ты совсем не похож, на разбойника тоже, ка-

кой-то слишком пугливый – бабы с вилами испугался, – по-
пыталась смутить мужика ещё больше хозяйка, наблюдая за
реакцией непрошеного гостя. Стах опустил голову, уже не
скрывая своего стыда и смущения.

– Возьми ковш, да попей воды. Вон ведро у колодца! А
то я вижу, у тебя язык к нёбу присох! – женщина опустила
вилы и рассмеялась.

Стах подошёл к колодцу, зачерпнул воды, попил, оглянул-
ся на хозяйку, увидел, что та опустила вилы, улыбается. Ре-
шил рискнуть.

– Хозяйка, вижу, не держишь зла, помоги, дай хлеба ку-
сок.

– Ну вот, дашь воды, ещё и хлеба подавай, дашь хлеба,
ещё и одеться начнут просить, – со смехом сказала баба.

Как в воду смотрела, именно такой план и был у Стаха. Он
смутился от бабской прозорливости ещё больше, топтался
на месте. Не привык он просить. Всю жизнь трудился, лечил
скот, даже в соседние сёла люди звали, если конь заболел или
корова не могла разродиться, а тут пришлось кусок хлеба
просить. Да лучше бы с голоду сдох, чем такой стыд терпеть.

– Ладно, проходи в хату, накормлю, чем бог послал; по-
могу чем смогу, только не ври, расскажи всё, как есть. Я ви-
жу, ты простой человек, врать не приучен, всё равно не по-
лучится у тебя сочинить гладко.



 
 
 

Стах испытал облегчение от её речей, прошёл в хату, огля-
делся и обомлел. С печи на него смотрели пять или шесть
пар маленьких глазёнок. Ручонки крошечные и побольше
мелькали среди одеял, совсем маленькая голая ступня сви-
сала с полога. Оглянулся на хозяйку. Решил бежать отсюда.
Как можно у многодетной матери хлеба просить! Но пройти
не смог, всю комнату заполонили шустрые подвижные ребя-
тишки, скатившиеся с печи после мамкиной команды.

– Дети, ну-ка, быстро все во двор гулять! – крикнула она.
Самых младших ей пришлось снимать с печи – ещё еле хо-
дили. Старшие подхватили малышей на руки и быстро убе-
жали во двор.

– Вот батьку убили на войне, теперь сироты все! – сама
начала откровенничать хозяйка.

– Как же ты справляешься одна с такой оравой? – изумил-
ся Стах.

– А куда деваться? Вы – мужики, нас – баб, не спрашива-
ете, начинать войну или нет. Идёте и убиваете друг друга.
А нам дальше мучиться самим приходится. Лучше б и баб
с детьми тоже сразу убивали, всё равно не выжить! Лошадь
уже забрали за копейки! Если ещё и корову заставят продать,
то всё, конец нам всем. А вам всё нипочём! Всё играетесь!
Отряд такой, отряд сякой! То война, то революция! Делать
вам нечего? Кто работает, тот о такой ерунде не думает! Это
всё баре, да бояре народ мутят! Ладно, садись за стол да рас-
скажи сам откуда?



 
 
 

Стах сел за стол, хозяйка подала борщ и хлеб. Стах
не смог удержаться, набросился на еду, хотя сам себя за
это ненавидел. Хозяйка с удовольствием смотрела, как ест
нежданный гость. Давно не было мужчин в этой хате.

После обеда Стах рассказал Ярославе (так звали хозяйку)
о том, как его забрали на фронт в русскую армию, о том, как
отказался стрелять в своего сына, в своих земляков поляков,
которых мобилизовали во вражескую австрийскую армию, о
том, как бежал с друзьями из плена.

– Где ж друзья твои? – спросила Ярослава.
– Прячутся в лесу. Боятся в деревню зайти. Они – поля-

ки, которые воевали на стороне Австро-Венгрии, одеты в ав-
стрийскую форму, – ответил Стах.

– Голодные тоже, наверное? – посочувствовала Ярослава.
– Да. Они меня послали еды и одежды добыть, – объяснил

гость.
– Дам я тебе одежду мужа моего, ему она уже не приго-

дится, – сказала Ярослава, оглянувшись на образа и перекре-
стившись.

– Спасибо, хозяйка, – тоже перекрестился Стах, вставая
из-за стола.

– И хлеба для них возьми, – предложила добрая женщина.
– Не могу я просто так ничего взять, у тебя у самой ку-

ча ребятишек. Давай, отработаю. Картошку могу выкопать,
дров нарубить, – наконец нашёл приемлемый выход из по-
ложения Стах.



 
 
 

Не дожидаясь ответа, Завадский вышел во двор, взял то-
пор и начал рубить дрова. Через два часа ровненькая полен-
ница лежала у хаты.

– Если в огород выйду картошку копать, меня односель-
чане твои властям не сдадут? – спросил Ярославу работник.

– Никакой власти сейчас в селе нет. Царя нет. Временное
правительство до нашей губернии так и не добралось.

– А армейские командиры?
–  Командиров разных много появлялось. Кто в армию

украинскую агитирует, кто в революционеры зовёт. Выбирай
– не хочу, кому что больше нравится! Лишь бы не работать!
Болтать-то веселее! А хлеб можно просто у баб забрать. За-
щитить нас некому, мужиков всех поубивали на фронте.

– Тогда, дай, пожалуйста, одежду. Я пойду друзей своих
позову. Мы живо всю картошку тебе выкопаем!

Ярослава принесла одежду, отдала и долго грустно смот-
рела вслед уходящему гостю, опершись на плетень. Видно,
не верила, что Стах вернётся.



 
 
 

 
7. Новая жизнь

 
Резкий крик прорезал глубокую, вязкую тишину ночи,

разорвав её надвое, как рвётся ткань, делясь на две полови-
ны. У Олеси, жены старшего сына Ганны, начались роды. Ти-
шина в ближайшее время в этом доме не предвидится. Новая
жизнь громко заявляет о своих правах в этом мире, в этой
семье, претендует на место в доме, на место в сознании каж-
дого, кто здесь живёт, и будет напоминать о себе регулярно,
будто опасаясь, что кто – то подумает о чём – то другом, от-
влечётся от главного хоть на миг. А главное в этом доме от-
ныне – эта новая жизнь, новый человек, пока ещё ничего не
понимающий и едва видящий, но уверенный, что его жизнь
важнее всего вокруг.

И действительно, всё в доме с этого момента начинает
крутиться вокруг младенца: распорядок дня, смена периодов
шума и тишины в доме, всё зависит от того, спит малыш или
бодрствует. «Такой маленький комочек, а столько власти» –
так думалось мне. Скоро появится и второй ребёнок – у Ори-
ны. Но что-то пошло не так. Прошло уже десять месяцев с
тех пор, как муж Орины, Виктор ушёл воевать, а ребёнок не
рождался. Ганна приглашала, знахарок, даже врача приво-
зила из города, но они говорили, что у Орины всё нормаль-
но. Чувствовала она себя хорошо. Когда пошёл одиннадца-
тый месяц, Ганна запаниковала окончательно, ходила сама



 
 
 

не своя. И вдруг, как-то утром Ганну осенило. Новая мысль
прожгла мозг. Ганна позвала Орину и ушла с ней в сарай.
Через полчаса Орина вышла из сарая заплаканная, быстро,
насколько это возможно с её пузом, убежала к себе в комна-
ту, следом вышла Ганна, злая, свирепая, взлохмаченная, как
ведьма, схватила вожжи и громко крикнула Семёна. В ответ
тишина.

– Сёмка! Не выйдешь, найду и пришибу, – орала Ганна не
только на весь дом, но и на всю улицу.

– Ты в любом случае меня пришибёшь, – ответил, мед-
ленно сползая с крыши сарая, Семён, – Что ж, бей! Орину
только не трогай!

– Ах, он ещё мне указывать будет, кого трогать, кого нет!
Ты хоть трошки думал бы иногда! – ругательства и удары
попеременно сыпались на Семёна. Вожжи опускались Семё-
ну на плечи, на спину, на голову. Ганна буйствовала. Семён
терпел, молчал, не отворачивался, не закрывался. Кровавые
рубцы покрыли его плечи, вожжи раскромсали рубаху, лицо
тоже было в крови. Орина выскочила из хаты.

– Мамо, покалечите! Остановитесь, не надо больше, – пы-
талась перекричать Орина Ганну, но та не обращала на неё
внимание. – Я подскочила к ней и схватила за руку, подняв-
шуюся для замаха перед очередным ударом. Ганна попыта-
лась вырвать руку, но моя хватка была мёртвой, какое-то бе-
шенство проснулось во мне, отступать я не собиралась. Ган-
на остановилась на секунду от неожиданности, затем, забыв



 
 
 

о Семёне, переключилась на меня, схватила свободной ру-
кой за волосы.

– И ты туда же, – завопила мать.
Я не сопротивлялась.
– За что вы его так? – спросила я.
– Перед тобой я отчитываться должна? – взбесилась Ган-

на, накручивая на кулак мои косы, но вдруг остыла, выпу-
стила волосы, как-то осунулась сразу, и стала медленно осе-
дать на землю, затем заплакала тихо и безутешно.

Подбежала к ней Олеся с младенцем, стоявшая всё это
время на крыльце, не решаясь приблизиться к матери, она
обняла Ганну, уткнулась ей в плечо и тоже зарыдала. Ребё-
нок, почувствовав неладное, к ним присоединился. Так они
рыдали втроём: Олеся с облегчением, от того, что всё рас-
крылось, и не надо больше ничего скрывать, мать, горько ви-
ня себя за то, что не уследила за девкой и воспитала непутё-
вого сына, а малыш просто громко орал, весело и настырно.

На крыльцо вышли Орина и Семён. Встали перед матерью
на колени.

– Прости нас, мать, – сказал Семён.
– Так что ж делать то теперь! – бесцветным голосом ска-

зала Ганна и пошла мимо детей куда-то в поле.
Издалека она казалась девочкой худенькой и одинокой, с

расплетёнными косами, со сбившимся на бок передником,
всё ещё держа в руках вожжи. Орина хотела побежать за ней.

– Оставь её, – сказала Олеся.



 
 
 

И все растерянно смотрели на стройную фигурку матери,
удалявшуюся к реке. Это зрелище производило на них ку-
да большее впечатление, чем крики и бойня. Всем взрослым
детям было невыносимо стыдно, больно, и каждый чувство-
вал себя в одиночестве, как будто семья распалась, как толь-
ко мать вышла со двора. Они будто осиротели без неё.

Я пыталась понять, что же здесь сейчас произошло. Пони-
мание приходило медленно, прорываясь через пелену, через
струю горячих живых чувств боли и страсти, которые накры-
ли меня с головой, будто это касалось лично меня. И я чув-
ствовала, что всё здесь касается меня лично. Какая-то нераз-
рывная связь существовала между мной и этой семьёй, хотя
ещё два месяца назад я о них даже не слышала.

И только огромный орех стоял невозмутимый и уверен-
ный, закрыв своими ветвями, как лапами и дом, и двор, и
всех его обитателей.



 
 
 

 
8. Картошка

 
Стах вернулся к друзьям, отдал им рубахи и хлеб, те пере-

оделись и перекусили. Стах рассказал им о том, что увидел
в деревне, о тяжёлой доле женщин, о вдове с кучей детей.
Якуб вспомнил о своих детях и жене, об их доле.

– Пойдём, поможем бабе, – сказал он. – Может и нашим
бабам кто вспомогнет.

И три польских мужика в расшитых украинских сорочках
пошли помогать одинокой хохлушке. Копать картошку за-
кончили в сумерках. Соседи Ярославы дивились на таких по-
мощников, Ярослава набрехала им, что родственники при-
ехали. Ночь выдалась тёплая, лунявая. Мешки перевозили
при свете луны. Ярослава нарадоваться не могла на работни-
ков, накормила их, затопила баньку.

В бане мужики, выпив квасу, а затем ещё и горилки, разо-
млели. Анджей, не выдержав жара, быстро ушёл спать на се-
новал, пьяный Якуб долго шатался по двору и пытался петь
польские песни. Ярослава то и дело выбегала из дома и оста-
навливала его, наконец, он угомонился и уснул, зарывшись в
сено. А Стах, устав от длинного, тяжёлого дня, уснул прямо
в бане.

Сквозь пар ему то ли чудилось, то ли снилось, что баба
голая в бане – румяная, жаркая, пышная, волосы распусти-
ла до колен. Капли пота выступили на белой, почти прозрач-



 
 
 

ной коже, и вся она светится, покрытая этими капельками,
отражающими пламя свечи. И так сладок был этот морок,
что не хотелось просыпаться, стряхивать наваждение, прого-
нять прекрасное, неземное и, в то же время, такое жизнен-
ное, плотское видение. Почудилось ему, что подошла пре-
красная дева к нему, и он, Стах, протянул к ней руки, смах-
нул с неё капельки, выпил оставшиеся, слизал пересохшим
от внутреннего жара языком, потонул в омуте наслаждения,
погружаясь в мягкое, сильное, тяжелое и невесомое одновре-
менно, пульсирующее страстью, тело.

Проснулись утром мужики от резкого стука в калитку.
Адриан Ковалько, тот, который агитировал всех вступать в
украинскую армию, тарабанил в дверь. Ярослава, накинув
шаль, выскочила во двор.

– Чего шумишь? Детей разбудишь, – шикнула она.
– У тебя, похоже, не только дети тут спят. Что за родствен-

нички к тебе понаехали? Дай-ка я с ними погутарю.
– Какое тебе дело до моих родственничков? Ты мне кто?

Муж? Чтобы проверять, кто тут у меня спит?
–  Я прислан сюда командующим первого украинского

корпуса, Павлом Скоропадским, – пафосно произнес Адри-
ан. – За этой армией будущее всей Украины! Эта армия бу-
дет тебе и муж, и царь, и бог! – продолжал языкастый парень.

Заспанный Стах вышел из бани, разбуженный шумом.
– Что шумишь? Чего надо? Кто такой? – сказал он, позе-

вывая.



 
 
 

– Адриан Ковалько! – прищёлкнув каблуками отрапорто-
вал военный. –Старший уполномоченный по мобилизации
Первого Украинского корпуса.

– И что? – скрыл за зевком подступившую к горлу тревогу
Стах.

–  Предлагаю вам вступить добровольцем в Украинский
корпус, – с прежним пафосом произнес Адриан.

– А зачем? – продолжая лениво позёвывать, сказал Стах.
–  Мы создадим свою, украинскую армию! Мы станем

сильными и самостоятельными! – продолжал транслировать
лозунги Адриан.

– Мы – это кто? – уточнил, подошедший к ним Якуб.
– Мы – это весь украинский народ! Мы все вместе завою-

ем себе свободу!
– Ты у всего народа спросил? Что, все хотят воевать? Ой,

сомневаюсь, – процедила сквозь зубы насторожённая Яро-
слава.

– А с кем вы собираетесь воевать? С немцами, поляками
или русскими? – уточнил Якуб.

Адриан на секунду смешался, не зная, как ответить на во-
прос, затем бодро выкрикнул.

– Мы победим всех!
– А ты сам-то на фронте хоть раз был, сопляк? – недо-

вольно пробурчал Якуб.
– Настоящие украинцы не могут быть равнодушны к судь-

бе своей страны, – проигнорировав вопрос, продолжал мо-



 
 
 

лодой оратор.
На вопросы ему отвечать явно не нравилось. Ему нрави-

лось говорить одному, когда никто не перебивает, а только
восхищённо слушает.

– Мы должны завоевать свободу! Для своих жён, матерей,
для будущих поколений! – глядя поверх голов собеседников,
вдохновенно говорил великолепный Адриан.

– Ты у жён и матерей спросил бы лучше, хотим мы, чтобы
наши мужики воевали, – разозлилась Ярослава, не понимая
пафосных речей агитатора.

– Нельзя прятаться в кусты в столь сложный исторический
момент! У нас есть шанс стать свободной страной, его нельзя
упускать! Объединившись, создав сильную армию, мы нач-
нём новую жизнь! Мы не будем ни от кого зависеть!

– Понятно уже всё, хватит! – сказал Анджей, который по-
дошёл к говорившему. – Скажи лучше вот что, это пригла-
шение или приказ? – в голосе Анджея послышалась угроза.

Адриану стало как-то неуютно, когда три мужика обсту-
пили его со всех сторон, в их глазах он не видел ни восхи-
щения, ни одобрения.

– Конечно, приглашение, – передёрнув плечами, словно
озяб, медленно проговорил парень.

– Ну, тогда мы отказываемся от твоего приглашения, спа-
сибо большое за оказанную честь, прощай! – язвительно ска-
зал Анджей и начал подталкивать Адриана к выходу. Вы-
толкнув агитатора за калитку, Анджей весело рассмеялся.



 
 
 

– Ну, вот и всё! Я вас спас от длинной лекции!
Но радовался он рано. Адриан, придя в себя, вернулся об-

ратно, уже держа в руках пистолет.
– Пожалуй, я вас арестую до выяснения обстоятельств, –

с пистолетом в руке он явно чувствовал себя уверенней.
– С чего вдруг? – спросил Стах.
– Подозрительные вы какие-то! Все на фронте, а вы что

тут делаете? Сапоги у вас военные и штаны тоже, только по-
чему-то разные, вы явно не местные, выговор не тот.

– Родственники это мои! – крикнула Ярослава.
– Что-то не похожи они на тебя, родственнички эти.
– А это родственники со стороны мужа, – нашлась Яро-

слава.
– Значит, пока муж на фронте, ты здесь с родственниками

развлекаешься?
– А тебе что за дело! – встал перед дулом пистолета Стах,

закрыв собой Ярославу. – Ты только с пистолетом смелый
такой?

– Что? Ты как со мной разговариваешь? – разозлился Ад-
риан и взвёл курок.

– Тише, тише, – попытался успокоить всех Якуб. – Что
шуметь, пойдём по-дружески погутарим, выпьем с тобой го-
рилочки! Хозяйка, накрывай на стол, принимай гостя доро-
гого. Видишь, человек за счастье твоё ратует! Вон как ста-
рается! Грех, не накормить и не напоить такого гостя.

Ярослава, метнулась в хату, начала накрывать на стол.



 
 
 

Якуб вошёл в хату вместе с Адрианом, сгробастав его сво-
ими огромными ручищами, усадил его за стол, заставил вы-
пить стакан горилки, ласково улыбаясь, налил ещё один. По-
сле третьего стакана Якуб счёл парня готовым к душевной
беседе.

– Трудная у тебя работа, дружище! Набрать солдат там,
где и мужиков уже не осталось! Но ты молодец, не пада-
ешь духом! Крепкий парень! А говоришь как хорошо! Умён!
Очень умён! Настоящий патриот Украины!

Адриана растрогала похвала.
– Я должен был с этого села пятерых бойцов набрать, так

командир приказал, а я только двух подростков здесь завер-
бовал, и больше некого. Меня за это с должности сместят и
поставят Мишку Абрамова! И я должен буду подчиняться
этому тупому козлу! Да, ни за что! Уйду из полка лучше!

–  А как же патриотизм, народное единство? Мы же не
должны упускать шанс сделать страну независимой!

– Да плевать мне на страну, – разоткровенничался пьяный
Адриан. – Мишка у меня бабу увёл! Не буду я под его нача-
лом работать!

– Слушай, друг. Бросай ты этот корпус, найди себе бабу
другую, да живи с миром, – уговаривал его Якуб.

– Как же с миром жить, если баб из-под носа уводят, –
едва ворочал языком юный агитатор.

– Так убей этого Ваньку, у тебя же пистолет есть.
– Мишку, а не Ваньку! Отличная идея, брат, пойду уби-



 
 
 

вать Ваньку, то есть Мишку! Или лучше убить Ваньку? – дол-
го не мог выбрать совсем пьяный Адриан.

– Убей обоих! – предложил Якуб.
– Точно, убью обоих! Только я не понял, а кто такой Вань-

ка?
– Неважно! – серьёзно проговорил Якуб.
– Точно, неважно. Пойду и всех троих убью! И Мишку, и

Ваньку, и Мишку! – Парень решительно встал и тут же упал
на топчан, уснув мёртвым пьяным сном.

Якуб вышел во двор и предложил друзьям быстро соби-
раться, пока не очнулся агитатор. Собирать, собственно, бы-
ло нечего, Ярослава приготовила им корзину с едой.

– Спасибо вам за всё! – обняла каждого Ярослава. – Уж
не верила, что переживём эту зиму с детишками, а тут, как
по волшебству, такая подмога появилась.

– Тебе спасибо! Выручила ты нас! Прощай! Не поминай
лихом! – обнимая женщину, сказал Стах.

– Чувствую я, что будет повод вспомнить тебя, – загадоч-
но сказала Ярослава, с сожалением разжимая объятья.

Стах, не понимая, о чём она говорит, ещё раз прижал её
к себе. Вновь вчерашние видения ворвались вихрем в его
затуманенный похмельем мозг, он с трудом оторвался от неё
и быстро пошёл прочь, догоняя уже вышедших за калитку
друзей.



 
 
 

 
9. Собрание

 
Вечером Ганна собрала семью за столом. Весь день ни-

кто не разговаривал друг с другом. Без Ганны в хате царило
мрачное молчание, и работа не спорилась. Мать как ушла с
утра на реку, так к вечеру только вернулась. Ганна выстави-
ла на стол остатки холодной еды, но никто к ней не притро-
нулся.

– Ну, что с позором этим будем делать? – спросила Ганна.
Молодёжь молчала. Семён сжал под столом руку Орины.
– Хватит обжиматься! – резко гаркнула мать. – Иди Ма-

ринку позови, невесту свою.
Семён подскочил с лавки красный, как рак.
– Зачем, мама?
–  Она невеста твоя, она должна знать. Во вранье жить

нельзя. Не буду я тебя перед Мариной всю жизнь покрывать!
Иди! – грозно крикнула мать.

Все молча сидели, притихшие и ошарашенные, пока Се-
мён ходил за Мариной. Марина вбежала в хату запыхавшая-
ся и радостная, ни о чём не подозревая.

– Что тут у вас за собрание? –спросила она.
– Садись, – жёстко сказала Ганна.
Весёлость Маринки как рукой сняло, она тихо опустилась

на лавку.
– А ты не топчись в сенях, – сказала Ганна Семёну, – на-



 
 
 

деешься, что само собой всё наладится? Давай, сам расска-
зывай!

– Я не могу, мам, – забубнил Семён.
– Ах, не может он, – буквально взвизгнула Ганна. – Как

с девками резвиться, так ты мастер, а как за поступки свои
отвечать, так в кусты? Говори! – гаркнула мать.

Семён встал со скамьи, перебирая скатерть руками. Посу-
да поехала со стола.

– Не тяни! – опять закричала Ганна. Орина, не выдержав,
тоже поднялась.

– Да говори, что стряслось? На фронт что ли забирают? –
спросила Марина.

– Ну! – угрожающе рыкнула мать.
– У нас с Ориной будет ребёнок, – наконец, выговорил

Семён.
Марина вскочила, несколько секунд она молчала, огляды-

вала всех присутствующих, пытаясь понять, где тут подвох,
затем рухнула на скамейку, захватив скатерть так резко, что
посуда посыпалась на пол, и начала смеяться громко и зали-
висто! Отсмеявшись, сказала:

– Ну, ты, Оринка, даёшь! Два мужика у тебя теперь? Муж
и ещё … муж? – и опять начала смеяться. – И ты молодец,
Семён! Ой, молодец. Я думала, ты на Сашку глаз положил,
а у тебя с Оринкой любовь!

– Что? И Сашка тут замешана? –вскочила с лавки Ганна.
– Да я бы руки лучше на себя наложила, чем такой позор



 
 
 

терпеть!  – зардевшись, звенящим от напряжения голосом,
сказала Саша.

– Во даёт! – улыбаясь, ответила Марина, – Да проще ре-
бёнка задушить!

– У тебя хватило бы… Ты бы смогла задушить ребёнка? –
заикаясь, пролепетала Орина.

– Да не заикайся, Оринка, рожай, не бойся. Ничего с тво-
им ребёнком я делать не собираюсь, я не про твоего ребёнка
говорила! – весело сказала Марина.

– А про какого ты ребёнка сейчас говорила? – не зная, что
ещё от них ждать, прошептала Ганна. –И ты туда же, девка,
согрешила? Грех на душу взяла? До свадьбы? О, господи!
Ты что, тоже беременна?

– Пока точно не знаю! – захохотала Маринка.
– Срам какой! Как в глаза людям смотреть! Как жить даль-

ше! – остановила её Ганна.
– Пусть Семён живёт с Ориной, пусть ребёнка растят вме-

сте! – предложила Марина.
– Я же замужем уже, как я могу с Семёном жить? –тихо

сказала Орина и заплакала.
– Да ты уже с ним живёшь месяцев восемь, как минимум,

судя по пузу, – Маринка опять засмеялась.
– Греховодники! Про бога забыли! Что творится в моей

семье! Мужняя жена прелюбодействует, девка незамужняя
грешит до свадьбы! Хлопец, как кобель, всех девок кроет!
Был бы отец в доме, не допустил бы такого позора, – запри-



 
 
 

читала мать. – Что ж делать-то? Перед людьми стыдно! Как
людям в глаза смотреть?

– Не до людей пока, нужно в семейных отношениях разо-
браться, это важней сейчас. Пусть каждый скажет, кто ко-
го любит, как и с кем хочет жить, – спокойно сказала Алек-
сандра.

– Девчонка правильно говорит, – неожиданно выступила
обычно молчавшая баба Ярина.

– Дельное предложение. – Ганна удивлённо посмотрела на
Сашу и, неожиданно для себя, согласилась, перестала при-
читать и начала по-хозяйски решать текущую проблему. –
Давайте по очереди. Семён, начинай. –мать строго посмот-
рела на сына, хотя необходимости в этом не было. Семён был
серьёзен, таким его никто никогда не видел.

– Виноват я перед вами всеми. Простите меня. Из-за меня
все эти проблемы.

Зависла пауза. Семён впервые выступал с подобной ре-
чью.

– Ты кого из них любишь, Семён? – спросила мать уже
спокойно, без злости, видать, перекипела. Все девки за сто-
лом замерли.

Семён остановил взгляд на Саше, затем серьёзно ответил.
– Я их всех люблю, мама.
Маринка захохотала пуще прежнего, никак не могла оста-

новиться!
– Правильно, Семён, молодец, пора разрушить все эти ду-



 
 
 

рацкие правила и устои! Многожёнство – это прекрасно! А
я тогда заведу себе пять мужей!

–  Марина, срамота-то какая!  – остановила её Ганна.  –
Так, ты, Орина, чего хочешь, кого любишь? Мужа разлюби-
ла уже?

– Я люблю Виктора и жить с ним хотела бы, и ребёнка от
него хотела бы, – немного успокоившись, сказала Орина.

– Так чего ж ты с Семёном-то загуляла, если Виктора лю-
бишь? – удивилась Ганна.

– Мама, я удержаться не смогла. Виктора уже год почти
дома нет, а Семён … он такой ласковый, весёлый и краси-
вый. Как тут устоять? – объяснила Орина.

– Что-то я не пойму, так ты Семёна любишь или Викто-
ра? – напряжённо спросила мать.

– Я и Семёна люблю, и Виктора, – призналась Орина.
Маринка опять захохотала.
– Вот семейка! Не зря вы мне нравитесь! Все поперёк пра-

вил живут! Молодец, Оринка! Если бы не твоё пузо, была
бы лучшей!

– Хватит веселиться, Марина. Про себя расскажи. Чего ты
хочешь? – опять прервала её мать.

– Я вообще замуж не хочу. Меня родители заставляют, –
ответила Марина.

– Молодец, Маринка! – с печи вставил слово Пашка.
– Смолкни, – огрела его полотенцем по спине Ганна и по-

вернулась к Марине. – А как же ты жить будешь без мужа? –



 
 
 

удивилась Ганна.
За всю жизнь не слышала она ни разу, чтоб девка замуж не

хотела, да и разговоры такие про любовь никогда в её семье
не велись. Обычно, как отец сказал, так и было, а тут глава
семейства на фронте, а она совсем запуталась в делах своих
взрослых детей.

– Я в армию хочу. Говорят, что революционеры женщин
тоже берут в армию, вот и я пойду. Хочу мир посмотреть,
хочу свободы! – уверенно и с воодушевлением произнесла
Марина.

– Уж если Маринка в армию пойдёт, то я тоже сбегу на
фронт! – вставил слово Павел.

– А если тебя убьют? Или ранят? – спросила Олеся, до
этого молчавшая.

– Да пусть лучше убьют, чем гнить в этом забытом богом
селе до конца жизни, горбатиться до старости на полевых
работах, – уже яростно продолжила Марина.

– Ну, а ты, Семён. Что ты думаешь делать? – спросила
Ганна.

– Я тоже в армию уйду. Может, там баб будет меньше. По-
ка девки рядом, я ни о чём больше думать не могу, – откро-
венно признался Семён.

– А как же мы тут будем с двумя младенцами и без мужи-
ков. Ты подумал? Сбежать от всех проблем куда подальше и
всё? – не смогла сдержать своих эмоций Ганна.

– А я виноват, что ли, мама, что натура у меня такая. Не



 
 
 

могу я спокойно на девок смотреть. Хочу, а не получается. И
хоть бы одна отказалась, все сами на меня вешаются. – Семён
встретился взглядом с Сашей. – Нет, одна всё-таки есть.

– Кто есть, я не поняла? – уточнила Ганна.
– Одна отказалась, – задумчиво промолвил Семён.
Ганна подозрительно проследила за взглядом Семёна.

Александра зарделась румянцем, опустила глаза.
– А мне как быть? – вступила в разговор Орина.
– Ты замужем за Виктором. Виктор придёт с войны, пусть

с Семёном разбирается сам, а пока сиди в доме, не высовы-
вайся. Соседям скажем, что уже родила, а сыну врать я не
стану, и вам не позволю.

Вздох облегчения вырвался у Орины и, вдруг, перешёл в
длинный протяжный стон. Семён подскочил к ней, схватил
за руку, заглянул в глаза.

– Схватки, – спокойно сказала бабушка Ярина.
– Началось? – понимающе и заботливо спросил Семён у

Орины. Она утвердительно качнула головой.
–  Раньше времени?  – спросила бабушка. Орина опять

утвердительно кивнула. – Сколько месяцев?
– Восемь. Почти, – испуганно сказала Орина.
– Ничего, не бойся, выходим малыша. Семён, уведи её в

спальню. Маринка, готовься, будем с тобой роды принимать,
повитух в селе не осталось, – сказала Ганна.

Тут улыбка сошла с губ Марины, она побледнела, зады-
шала громко.



 
 
 

– Ты чего? Ты же смелая такая, решительная? Чего испу-
галась? – спросила Ганна.

– Я это… Я не это, – забормотала Марина.
– Да, помощница с тебя не получится, – задумчиво про-

говорила Ганна.
– Я могу помочь, – уверенно произнесла Саша. – У меня

отец ветеринар, я ему помогала, когда лошадь или корова не
могли разродиться.

– Эта сможет,–поддержала её бабушка Ярина.
– Ну, пойдём, тихоня. Чего ещё мы о тебе не знаем? –

удивлённо проговорила Ганна, провожая взглядом длинную
нескладную Александру.



 
 
 

 
10. Анархисты

 
Анджей шёл впереди, напевая что-то. Стах и Якуб бре-

ли рядом, время от времени обмениваясь незначительными
фразами. Смеркалось. Села пока ещё не было видно, и неиз-
вестно, успеют ли они до ночи найти ночлег.

Какие-то странные звуки донеслись до их слуха. Мужчи-
ны переглянулись, остановились, прислушиваясь. Стук ко-
лёс, крики. Поляки спрыгнули в овраг и спрятались за ку-
стами. Появилась повозка. Возница стоял на облучке, веро-
ятно, пьяный. Непонятно было, как держался на ногах, орал
неразборчиво что-то. Ещё несколько парней, перекрикивали
его, развалившись на сене. Лошади пугались громких кри-
ков. Повозка то заезжала на бугор, то сваливалась в колею,
но никого это не волновало, все были пьяны и веселы.

Поляки, увидев, что проезжающие не представляют опас-
ности, вышли на дорогу.

– Тпррру! – остановил лошадь возница. – Здорово, бра-
тья! Чего за кустами прячетесь? Не боись, выходи, погута-
рим! – крикнул парень, затем, не удержав равновесия, рух-
нул в остановившуюся телегу. Парни стали вылезать из по-
возки, разминая затёкшие руки и ноги.

– А давайте тут и заночуем, – сказал один из них. – Спать
будем в стогах. Богдан, разводи костёр, а ты, Валька, за водой
к ручью сбегай.



 
 
 

– А где тут ручей? – спросил парень, которого назвали
Валькой.

– Да вон там кусты в низине, наверняка там и ручей есть, –
ответил худощавый невысокий возница. – А вы, мужики, по-
могайте дрова рубить, если хотите горячей похлёбки.

– Как тебя зовут, командир? – спросил парня Якуб.
– Я – Гаврила, но я не командир. У нас, анархистов, нет

командиров! Мы все равны!
– Как так, все равны? Так бывает? – спросил Стах. – Мне

показалось, что ты всеми тут командовал сейчас?
– Эх, глупые вы люди. Сейчас Валька вернётся, он вам всё

объяснит про анархизм. Он у нас идейный вдох… вдах…
– Идейный вдохновитель, – подсказал подошедший с вед-

ром воды Валентин.
– Ну, расскажи, Валентин, что у вас за идеи такие? – спро-

сил, разламывая руками огромную ветку, Якуб.
– Хотел тебе топор предложить, но, похоже, он тебе без

надобности,  – сказал Гаврила, постепенно немного трез-
вея. – Просвети товарищей, Валёк, они какие-то тёмные.

– Да это запросто, – согласился Валька, пристраивая ведро
над кострищем, которое умело подготовил Стах, расчистив
место от травы и установив несколько камней. – Анархисты
– это свободные люди! Они никому не подчиняются и ни от
кого подчинения не требуют.

– Как же можно что-то организовать, если никто никому
не подчиняется? – удивился Якуб. – Это будут беспорядоч-



 
 
 

ные действия – кто в лес, кто по дрова!
– Нет, это не так. Обязанности по организации можно рас-

пределить, вовсе не обязательно, чтобы один кто-то коман-
довал.

– Свобода или смерть! – рявкнул низким голосом подо-
шедший с несколькими брёвнами Богдан. – Мы никому не
подчиняемся, и нам никто не подчиняется! Мы свободны!
Анархия – мать порядка!

На Анджея все эти новые мысли организации обществен-
ного устройства и звучные лозунги произвели огромное впе-
чатление. Он сидел у костра, замерев, и ловил каждое слово.

– А что именно вы делаете? – спросил он.
– Мы занимаемся экспроприацией! – ответил Валентин.
– Это что такое? – спросил заинтригованный Анджей.
– Экспроприация – это отчуждение имущества, – попы-

тался объяснить Валентин.
– Воровство, что ли? – вставил слово, продолжая ломать

ветки для костра, Якуб.
– Воровство – это когда себе лично берёшь, а когда для

всего общества стараешься – это экспроприация, – начинал
раздражаться Валентин.

– А у кого вы имущество забираете? – поинтересовался
Анджей.

– Понятно, что у богатых, – поддержал беседу уже почти
протрезвевший Гаврила.

– А почему вы у них забираете имущество? – заинтересо-



 
 
 

вался Стах.
–  Буржуи заставляют рабочих на них работать. А мы,

анархисты, против того, чтобы кто-то кого-то заставлял что-
то делать, – с трудом выпутывался Валентин.

– Ну, допустим, вы забрали деньги у буржуя, куда вы их
деваете? – поинтересовался Якуб. – Всем людям по одному
рублю раздаёте?

– Нет, конечно. Они же просто прожрут эти деньги, и ни-
чего не изменится, – решил помочь другу Богдан.

– А куда тогда вы их деваете? – не отставал Якуб.
– Оружие покупаем! – тихо, таинственно, будто их могли

подслушать, сказал Гаврила.
–  А оружие зачем?  – с восхищенным блеском в глазах

спросил Анджей.
–  Чтобы отстаивать свои интересы! Чтобы освободить

всех рабочих от гнёта, чтобы бороться за свободу! – уверен-
ность вновь вернулась к Валентину после поддержки друзей.

– А сами-то вы, анархисты, чем занимаетесь, где работае-
те? – уточнил Стах.

– Мы не можем работать на буржуев, этим мы только их
власть укрепляем, понимаешь? – проникновенно сказал Ва-
ля.

– А на что живёте? – не мог понять Стах.
– Они же экспроприируют всё, уж на еду себе всегда смо-

гут немного денег оставить, – с усмешкой объяснил Якуб. –
Или не немножко.



 
 
 

– Ну что, неучи, всё поняли? А теперь, давайте горилки
выпьем! – вытаскивая из телеги большую зеленоватую бу-
тыль, предложил Гаврила.

– Сам гнал или экспропировал? – спросил Якуб ехидно.
– Говорить сначала научись, потом ехидничай, – добро-

душно проговорил, оглаживая рукой и с вожделением погля-
дывая на полную бутыль, Гаврила.

– Наливай! – согласился Анджей.
– За анархию – мать порядка! – гаркнул любимый лозунг

Богдан.
Через полчаса уже трудно было понять кто из мужиков

анархист, а кто нет. Все говорили лозунгами, все были дру-
зьями. Идеологические разногласия были стёрты легко и
просто бутылкой самогона. Воистину волшебная жидкость!



 
 
 

 
11. Роды

 
Орина обрадовалась, что, наконец, избавится от бремени,

от которого она уже устала, которое начало угнетать. Девуш-
ка чувствовала себя фермой по производству детей, она сама
уже никого не интересовала, все интересовались ею, как ме-
стом для вынашивания ребёнка. Сама она жила лишь ожи-
данием окончания этой муки, и вот, наконец, начались роды.
Она обрадовалась и испугалась одновременно. Она видела,
как рожала Олеся, этот опыт не добавлял оптимизма.

На мучения женщины во время родов лучше не смотреть.
Роженица забывает их быстро, так уж устроена человеческая
психика, какой-то хитрый механизм помогает забыть нега-
тивные переживания. Физиологический процесс, заплани-
рованный самой природой, не оставляет рубцов, так как вос-
принимается организмом как нечто естественное, а зритель
со стороны долго помнит картины этого «страшного кино».

Схватки тянулись невыносимо долго, и когда пришло вре-
мя потуг, Орина безумно устала. Равнодушие и апатия при-
шли на смену страстному желанию, чтобы всё быстрее за-
кончилось. Потуги не приводили к результату, ребёнок не
двигался.

– Положение плода неправильное, – поставила диагноз ба-
бушка Ярина.

Орине было уже всё равно, она не открывала глаз, лишь



 
 
 

завывала тоскливо при каждой новой потуге. Ганна груст-
но смотрела на женщину, гладила её по руке. Такие случаи
обычно заканчивались летальным исходом и для роженицы,
и для ребёнка, но Александра была другого мнения.

– Давайте я попробую, – вдруг, сказала она.
– Что ты попробуешь? – удивилась Ганна.
– Развернуть ребёнка, он же лежит поперёк. Нужно раз-

вернуть его ногами вперёд и тянуть за ноги, телят так иногда
вытаскивают, – спокойным тоном предложила Саша.

– Ты что с ума сошла, а если голова застрянет? – изуми-
лась Ганна.

– Потуги скоро закончатся, и тогда шансов выжить у ре-
бёнка не останется, – чётко произнесла Саша. – А промеж-
ность рассечь можно, если голова не будет проходить.

–  Сделайте хоть что-нибудь,  – сказала Орина,  – поды-
хаю я. Вытащите его из меня. Хоть перед смертью спокойно
вздохну один раз, не могу больше это терпеть.

– Пусть пробует, – посоветовала бабка Ярина.
Ганна долго смотрела на Орину, затем коротко кивнула

Александре.
– Начинай.
– Мне нужны простыни, острый нож, горячая вода.
Ганна, молча, обречённо глядя в никуда, подготовила всё

это.
– Дайте ей горилки, – приказала Саша.
Глаза Ганны изумлённо расширились, но приказание мать



 
 
 

выполнила без споров.
– Перенесём её на стол! – последовал новый приказ. Забе-

жал бледный, измученный ожиданием Семён и перенёс Ори-
ну.

– Останься, поможешь, – сказала Семёну Саша, – мой ру-
ки.

Александра засунула руку куда-то внутрь Орины, резко
сказала Семёну:

– Держи её за плечи. Да не так. Прижми её всем телом к
столу, руками схватись за столешницу.

Александра сделала мягкое, но сильное движение, Орина
дёрнулась и закричала.

– Теперь надави предплечьем на верхнюю часть живота и
сдвигай руку медленно вниз, как будто выдавливаешь. Силь-
ней! – крикнула она. – Подайте нож. Пашка! Подавай поло-
тенца! – она рассекла живую плоть, Орина уже не реагиро-
вала. – Ганна, поговорите с ней, полейте лицо водой! Дайте
ей ещё горилки!

Саша тянула ребёнка за ножки, Семён выдавливал плод,
навалившись предплечьем на живот.

– Угробишь дитя! – крикнула Ганна.
– Дави, Семён, не слушай её! – резко выпалила Саша.
Саша ещё углубила разрез, и, наконец, плод вышел и, как

ни странно, сразу закричал.
– Мальчик, – сказала Саша, передала окровавленного ре-

бёнка Ганне. – Пашка, иглу и нитку из жилы тащи.



 
 
 

Ожидая выполнения приказа, девушка подошла к лавке,
взяла бутылку горилки, выпила глоток, затем помыла руки,
и облила их из той же бутылки.

– Держи её крепко, – сказала она Семёну и полила горил-
кой на место разреза.

Орина уже не шевелилась. Саша взяла иглу и стала заши-
вать рассечённую плоть, как заправский скорняк, будто де-
лала это каждое утро.

А на дворе и так уже было утро. Закончив операцию, Са-
ша присела на крыльцо, переминая в руках окровавленное
полотенце. Орине приложили к груди ребёнка, и он сразу же
принялся сосать, умело и настойчиво, чмокая. Ганна вымы-
ла избу, села рядом с Сашей. Саша вдруг разрыдалась, как
маленькая, и уткнулась Ганне в плечо, она, по сути, и была
ещё маленькой наивной девочкой.

Солнце вставало. Начинался новый день, а вместе с ним
начиналась ещё одна новая жизнь.



 
 
 

 
12. Дорога

 
Анджей уехал с анархистами. Понравилась ему их уверен-

ность, свобода; открылась перспектива какой-то новой, неве-
домой жизни. Возможность попасть домой с каждым днём
представлялась всё более призрачной, так как Австро-Вен-
гры наступали, и линия фронта продвигалась вглубь России.
Анджей бросился навстречу неизведанному, с малознакомы-
ми людьми, сам не понимая, куда и зачем идёт, увлечённый
волной авантюризма и сомнительной романтики. Неожидан-
но свела судьба Анджея со Стахом и Якубом, потом внезап-
но развела. Увидятся ли они ещё когда-нибудь? Неизвестно.

Стах и Якуб же упорно стремились к дому, у них не было
никаких идей, как перейти линию фронта, и даже если они
смогут это сделать, трудно даже предположить, как встретят
их на родине. Сейчас их села заняла австрийская армия, а
они являются солдатами русского войска, то есть врагами,
но и здесь, на территории России, они были преступниками,
сбежавшими из-под стражи. И там, и здесь они были чужи-
ми. Такие мрачные мысли одолевали их. Они шли по доро-
ге, отстранённо наблюдая за жизнью, занятые бесплодными
попытками найти выход из безвыходного положения. Враги
для всех, чужие в своей стране, предатели и преступники.
Думали ли когда-нибудь эти простые крестьяне, что окажут-
ся в таком положении?



 
 
 

Шли Якуб и Стах от села к селу, почти не разговаривая,
уже ни на что не надеясь. Питались, чем бог пошлёт. То по-
даст кто-нибудь, то на работу наймутся, а порой и воровать
приходилось.

Время от времени по дороге, направляясь к линии фрон-
та, проезжали повозки, груженые провиантом, следом гна-
ли гурты скота, тоже предназначавшегося для питания ар-
мии, но в основном, на телегах, на грузовиках к фронту вез-
ли ящики с патронами и снарядами. Проходили отряды но-
вобранцев.

А обратно ехали вереницы подвод с ранеными, искале-
ченными бойцами. Будто какой-то монстр поглощает людей,
продукты, снаряды, а выплёвывает отработанный, ненужный
фарш. Вся страна живёт, чтобы только прокормить этого
ненасытного великана. Всё новые и новые отряды бойцов,
вооружение, продовольствие, но ему всё мало, аппетит уве-
личивается, люди – лишь пища для этого великого монстра
под названием Война. Трудно представить, что от одного
приказа, отданного правительством, вся жизнь целой стра-
ны кардинально изменилась, подобно тому, как круги на во-
де уходят бесконечно далеко от единственного брошенного
камня.

Иногда на дороге встречаются группы испуганных людей:
женщин, детей, в последний миг под пулями покидающие
свои жилища, а порой и совсем странные картины предстают
перед глазами. Не обращая внимания на звуки боя, на сна-



 
 
 

ряды, которые взрываются совсем близко, крестьяне, всего
в нескольких верстах от линии фронта, продолжают убирать
урожай. Даже если люди уцелеют от пуль, они могут умереть
от голода.

Над всеми этими «кругами на воде» летает аэроплан, ве-
роятно, производящий разведку, но он кажется отстранён-
ным, будто не от мира сего, живущий по каким-то своим
законам, среди медленно плывущих мягких облаков безмя-
тежных и равнодушных к человеческой суете, к человече-
ской жизни и смерти, как, наверное, равнодушен и камень,
от которого пошли круги по воде.

Якуб и Стах подошли совсем близко к линии фронта.
Уже слышен свист пуль, не только взрывы снарядов. Тонкий
писк шрапнели, эффектно взрывающейся в высоте. Отбива-
ют дробь пулемёты, трещат ружья. А вот совсем низко разо-
рвалась шрапнель с визгом и глухим треском, осыпая оскол-
ками и пулями большой участок земли. Жуткая музыка вой-
ны. Наш ненасытный монстр ещё и музыкант, оказывается.

Перейти на ту сторону фронта даже ночью не представля-
ется возможным, прожектора освещают разделительную по-
лосу. Если попасть в этот луч –выстрелят, причём и те, и
другие. Если схватят в расположении частей, примут за вра-
жеских разведчиков. Стах и Якуб идут дальше по дороге, то
удаляясь, то приближаясь к линии фронта, не имея чётко-
го плана, надеясь лишь на счастливую случайность, потеряв
счёт не только часам, но и дням. Как загнанные зверьки, пря-



 
 
 

чутся от каждого встречного, от телег, от грузовиков. Взры-
вы их так не пугают, к взрывам они привыкли. Люди страш-
нее.



 
 
 

 
13. Саша

 
Жизнь Саши изменилась после того, как она спасла Ори-

ну. Ганна стала прислушиваться к её мнению, советоваться с
ней. Орина была благодарна Александре и предложила быть
крёстной мамой её ребёнку.

Орина и Олеся занимались теперь, в основном, детьми.
Ганна как-то сдала, не то чтобы болела сильно, но энергии
у неё, будто, стало меньше. Постарела, осунулась, а с другой
стороны – стала мягче, спокойней. Теперь многие решения в
семье принимала Саша, мать лишь озвучивала их для всех.
И Ганна позволила себе немного расслабиться, переложив
часть ответственности на Сашины плечи.

Семён присмирел, затих немного, но лишь на время. Его
жизнерадостная натура не позволяла ему надолго задумы-
ваться над проблемами, и вскоре, вновь на лице его засия-
ла улыбка, походка опять стала то ли танцующей, то ли под-
прыгивающей, опять зазвучали шутки и смех.

Маринка перестала к ним заходить, но Семён навещал её,
выманивал из дома и увозил куда-то время от времени. Ган-
на ругалась на него, когда тот пропадал надолго. Семён в от-
вет начинал требовать отпустить его на войну. Договориться
у них не получалось, но, вероятно, Семён не так уж сильно
мечтал об армии, иначе, вряд ли бы кто-то смог удержать его.

К ребёнку Семён относился очень трепетно и ласково, по-



 
 
 

могал Орине, нянчился, стирал пелёнки. Он всех успевал
одаривать своим вниманием, кроме Саши. К ней относился
почтительно и осторожно, не шутил, не балагурил, обсуждал
серьёзно хозяйственные вопросы и всё. А Саша вздрагивала
от его случайных прикосновений во время совместной рабо-
ты, замирала, услышав его голос, начинала заикаться, когда
он спрашивал что-то и смотрел на неё, ожидая ответа.

Саша не могла понять, что с ней происходит, её беси-
ла легкомысленность и бесшабашность Семёна, его «всеяд-
ность» по отношению к женщинам, лёгкость в вопросах мо-
рали, но что-то притягивало Сашу к нему. Она сопротивля-
лась, боролась с собой, злилась и ненавидела себя за это, но
сделать ничего не могла. Это притяжение было сильнее её
воли. Работа отвлекала Александру от мыслей о Семёне, и
девушка старалась загрузить себя делами до предела, рабо-
тала с рассвета до заката, не давая себе поблажек.

Бабушка останавливала её, порой, принося то кружку мо-
лока, то яблоко. Саше нравилась эта тихая, почти безмолв-
ная старушка, которая круглый год ходила босиком, не взи-
рая на погоду, была такой чистой и опрятной, что можно бы-
ло подумать, что она только что надела свой белоснежный
передник. Бабушка была бодрой и активной, глаза светились
тихим теплом, она мягко улыбалась, её зубы были безупреч-
ными, белыми и ровными, и лишь кожа выдавала возраст. Её
кожа была похожа на кору огромного ореха, который рос во
дворе, он-то и привлёк, притянул Сашу в этот дом тем тёп-



 
 
 

лым осенним днём, когда та впервые вошла в село.
Это старое, мудрое дерево Саша и любила, и ненавидела

одновременно, как и Семёна. И в том, и в другом было что-
то общее, какая-то неиссякаемая жизненная сила, радость,
любвеобильность и красота, перед которой невозможно бы-
ло устоять. Обнимая своими ветвями, орех укрывал и дом,
и двор, и всех, кто жил там, одаривал орехами, не скупясь,
раздавая силы и любовь через плоды всем, кто подходил к
нему. Казалось, что орехи не кончатся никогда. Их собира-
ли, ели, складывали на зиму, раздавали соседям, а они всё
сыпались и сыпались. Уже выпал снег, орехи падали беззвуч-
но, зарывались в белые хлопья, снежинки быстро прикры-
вали образовавшуюся норку. Бабушка в белом переднике,
неслышно ступая босыми ногами, улыбаясь всё понимающей
и всепрощающей улыбкой, собирала орехи в передник, затем
подходила к огромному стволу и поглаживала его сморщен-
ной коричневой рукой. И казалось, что родные души встре-
тились: рука и кора, так они были похожи. Саше предста-
вилось, вдруг, что это она, много лет спустя, старая и смор-
щенная, гладит ствол. Всё изменилось, состарилось вокруг,
и только орех остался прежним, он – хранитель вечности,
хранитель жизни.

Саша вздрогнула, почувствовав, что кто-то подошёл к ней
тихо. Это был Семён. Подобрался неслышно, протянул Саше
горсть очищенных орехов.



 
 
 

 
14. Станция

 
Якуб и Стах подошли к железнодорожной станции. Здесь

народу было много, и мужики могли, смешавшись с толпой,
побродить немного среди людей, послушать разговоры, най-
ти какую-нибудь нормальную еду. От диких фруктов, расту-
щих повсюду вдоль дорог, у них уже сводило животы.

На станции кипела бурная деятельность: разгружали ваго-
ны, ящики с патронами ставили на подъезжающие подводы.
Прибыл эшелон с новобранцами. Крестьяне всех возрастов,
оторванные от своих привычных дел, выглядели растерян-
ными, но старались держаться бодро. Новый отряд из мест-
ных жителей присоединился к общей колонне.

Женщины, провожавшие молоденьких новичков, рыдали
и хватали их за руки. Чтобы навести порядок, военные были
вынуждены оттащить нескольких баб в здание вокзала, так
как на уговоры те не поддавались. Наконец, колонна трону-
лась, и взгляду открылось огромное пространство железно-
дорожной развязки, заполненное пустыми составами.

Поезда замерли, открыв зияющие рты – ворота грузовых
вагонов и маленькие зевы пассажирских. Множество пустых
вагонов скопилось на запасных путях, но отправить их не
было возможности. Дело в том, что подъезды к прифрон-
товым областям были организованы хорошо, а об обратном
движении думали мало, когда готовились к войне, это и при-



 
 
 

вело к жуткому кризису в железнодорожном сообщении. Все
крупные узлы были перегружены, буквально заполонены пу-
стыми составами, поезда с грузами прибывали со всей стра-
ны в прифронтовую область. Других направлений во время
войны просто не существовало. Казалось бы, логично предо-
ставлять приоритетный проезд составам с боеприпасами, но
постепенно пустые составы стали настолько большой поме-
хой, что почти полностью блокировали движение.

Всё это, и отряды новобранцев, и разгрузка вагонов, и да-
же обозы раненых, не произвели на Стаха и Якуба удручаю-
щего впечатления. Всё было организовано. Люди работали,
занимались важным делом, ругались, покрикивали. Жили.
Даже рыдающие бабы, провожавшие своих сынов на фронт,
вписывались в общую картину. Поразило наших путников
другое. Беженцы. Они сидели кучками в здании вокзала, по-
долгу ожидая отправки поезда. Взгляды женщин и детей, а
также инвалидов, были затравленными и безжизненными.
Взрослых здоровых мужчин среди них не было. Эти люди
потеряли свой дом, свои поля, работу, некоторые из них и
части своих тел, а главное – надежду на будущее. Раненые
и врачи в вагонах с красными крестами боролись за жизнь.
А эти уже нет.

Стах подобрал упавшую с подводы и растоптанную армей-
скими сапогами булку хлеба и вместе с Якубом поспешил
уйти со станции. Здоровые мужики в штатском выглядели
странно на фоне раненых и беженцев. Они, порой, уже со-



 
 
 

жалели, что не искалечены, тогда бы им легче было найти
место в этом мире.



 
 
 

 
15. Маринка

 
Как-то утром у ворот остановилась повозка, кто-то в са-

погах и шинели вбежал на крыльцо и остановился. Это была
Марина.

– Здравствуйте, товарищи! – громко сказала она.
Семён чуть с крыши не свалился, он там печную трубу ре-

монтировал. Все выскочили на крыльцо кто откуда: из дома,
из сараев, и окружили пришедшую к ним гостью.

– Что это ты как мужик оделась? – удивлённо рассматри-
вая Марину, спросил Семён.

–  Я с товарищами анархистами пойду строить новый
мир, – радостно произнесла Марина.

– Это с какими товарищами? Сразу с несколькими? – мыс-
ли Семёна работали только в одном направлении.

– Мы создадим коммуны! Все будут равны! Всё будет об-
щее! – воодушевлённо рассказывала девушка.

– И бабы общие? – опять осадил её Семён.
Во двор вошли несколько парней, которые приехали на

повозке вместе с Мариной. Первым шёл Анджей, за ним его
новые товарищи Богдан, Валентин и Гаврила.

– Баба – не вещь, – уверенно сказал Анджей. Он был горд,
что смог быстро разобраться в теоретических основах анар-
хизма, наслаждался этим, используя новые знания. – Баба не
может никому принадлежать!



 
 
 

– Это на него ты меня променяла? – с укоризной спросил
Сёма. Выглядел он в этот момент так, будто его предали, рас-
топтали его светлые чувства. Только пелёнки, которые тре-
петали на верёвке за его спиной, напоминали о реалиях.

– Ты ничего не забыл, Семён? – Марина кивнула на выхо-
дящую из дома Орину, с ребёнком на руках.

– Ты же не знаешь этих парней, Марина, – быстро сменил
тон Семён, – это опасно. Неизвестно, что они за люди. Кру-
гом война. Куда ты собралась?

– А что, в хате всю жизнь сидеть? Здесь я заранее знаю,
что будет через год, через пять, через десять. Веками ниче-
го не меняется. Думала, власть сменилась, хоть что-то и у
нас произойдёт. Нет! Всё тоже! Пашешь, как лошадь, упала,
проснулась, опять пашешь. И люди всё одни и те же, и гово-
рят об одном и том же, а если замуж вышла, ещё хуже. Ро-
дила, покормила, опять забеременела, и так всю жизнь, пока
в старуху не превратишься. Лучше убьют пусть где-нибудь.
Хоть день прожить без скуки!

–  Жалеть потом будешь, дурёха.  – вступила в разговор
Ганна. Но всем уже было понятно, что её не переубедишь.

– А вы, парни, не могли себе мужиков для компании най-
ти? Девчонку уговорили? – завёлся Семён, – Не отдам я вам
её. Семён скинул тужурку и засучил рукава.

Маринка рассмеялась, любуясь парнями, которые собра-
лись за неё драться.

Анджей скинул шапку и вплотную подошёл к Семёну.



 
 
 

Сашка взяла вилы и встала рядом с парнями. Маринка рас-
смеялась пуще прежнего.

– Ой, гляди, какая у тебя защитница!
– Отойди, Александра, не позорь меня, – еле сдерживаясь,

сквозь зубы проговорил рассвирепевший Семён.
– Их трое, а ты один, – спокойно ответила Саша.
– Не дам смертоубийство у меня во дворе устраивать, –

встала меж ними Ганна. – Давайте за стол сядем, да обгово-
рим всё спокойно. Горилки налью, расскажете, откуда идёте,
что видели в дороге, кого встречали, что в мире происходит.
А то мы, правда, как в норе живём, ничего не видим, ничего
не знаем. Александра, опусти, негоже на гостей с вилами.

– Правильно, хозяйка, – поддержал её Гаврила, – мы вам
не враги. Мы с теми, кто власть, да богатство хотят захва-
тить, бороться будем, а вас защищать надо. Вы такие же, как
мы, крестьяне.

– А за себя я сама решу, Семён, без тебя, – ласково сказала
Марина всё ещё агрессивно настроенному Семёну. – Но за
защиту спасибо.

В доме расселись по лавкам. Ганна достала горилку. Ори-
на вытащила чугунки из печи.

– Интересуешься, хозяйка, кого встретили по дороге? Да
кого тут встретишь? То обоз с патронами на фронт идёт,
то новобранцы тоже в сторону фронта, а обратно только ра-
неных везут. Вон Анджея с друзьями встретили недавно. С
плена сбежал.



 
 
 

– Ты поляк, Анджей, по выговору слышу. С какого ты се-
ла? – спросила Саша, которая несколько месяцев не получа-
ла от родных весточки.

– Я с Подгайцев, – ответил Анджей.
– А я с Рованцев, мы соседи! – обрадовалась Саша. – Что

там сейчас у нас?
– Я уже несколько месяцев новостей не получал.
– Так ты у немцев в плену был?
– Нет, у русских, – ответил Анджей на новый вопрос Са-

ши.
– Ты за немцев воевал?
– Нет. За русских. Я стрелять отказался. Вести пришли,

что батьку моего и других односельчан австрияки завербо-
вали в армию. Я в своих стрелять не стал. Русские меня вме-
сте с пленными австрийцами заперли. Не только меня. Там
ещё двое поляков было. Один тоже с Рованцев, кстати. Ста-
хом зовут.

– Стахом? – подскочила Саша. – А фамилию знаешь?
– Нет, не спрашивал.
– А какой он из себя?
– Да, как ты, почти, только старый.
Саша поднялась с лавки.
– Ты что? – спросила Ганна.
– Так это батька мой, наверное. Где он сейчас?
– Мы вместе бежали из плена, решили в сторону Польши

идти, но я вот товарищей анархистов встретил, запали в ду-



 
 
 

шу их речи, и расстался я с солдатами Стахом и Якубом. По-
шли разными дорогами. Где они теперь, я не знаю.

– Жив, батька мой, уже хорошо, –прошептала Саша.
– Может, бог даст, свидитесь ещё, – сказал Анджей.
– Что за вера у вас такая странная? – спросила Ганна.
– Да не вера это, мать, – ответил Гаврила. –По вере мы

христиане, как и вы.
– А как же девку берёте, не венчаясь? – уточнила взвол-

нованная Ганна.
– Да никто её не берёт, она сама едет, куда хочет, – пытал-

ся втолковать Анджей.
– А мамка с батькой отпустили не уж-то? – не могла разо-

браться Ганна.
– Да что я – маленькая? У мамки спрашивать, куда идти? –

возмутилась Маринка. – Я свободный человек!
– А вдруг обидит кто? – не унималась мать.
– Что может хуже, чем жить здесь? Заниматься ненавист-

ной работой? Здесь меня не обижают? Семён на Орину про-
менял. Батька из дома совсем теперь не выпускает, мать всю
домашнюю работу на меня свалила. Каторга, а не жизнь.

– А я подумал, что разлюбила ты меня, – улыбнулся Се-
мён, – сердишься, значит, ещё любишь.

Маринка взглянула на раскрасневшегося Анджея, строй-
ного, высокого красавца, с большими карими глазами, с пря-
мым носом, кудрявыми тёмными волосами, брови вразлёт.
Сравнила с Семёном. Не такой яркий, но до боли родной и



 
 
 

милый. Марина остановила себя, не давая себе углубиться в
эту тему, откинула за спину косы и вновь начала увлечённо
говорить.

– Мы создадим новое общество для всех. Мы будем жить
счастливо и свободно. Все люди будут братья и будут любить
друг друга. Всё будет общее. Никто никому не будет завидо-
вать, ни у кого не будет врагов!

– Маринка! – вдруг раздалось со двора, – Ты здесь? Куда
бежать вздумала?

– Это батька мой! – взвизгнула Маринка, – Бежим ско-
рей! – она схватила Анджея за руку и побежала из хаты. Пар-
ни спохватились, вскочили, на ходу допивая горилку, побе-
жали следом.

– Во девка! Огонь! – воскликнул Богдан, – Да за такой
хоть куда пойдёшь, отца родного продашь!

Парни выскочили из хаты, перемахнули через плетень.
Маринка прошмыгнула мимо разинувшего от удивления рот
отца.

– Я не вернусь, батька! Не поминайте лихом! – крикнула
Марина, запрыгивая в повозку на ходу. Парни подхватили
её, и повозка понеслась, а вслед ещё долго неслись прокля-
тья Марининого отца, который пытался догнать телегу, да
подбадривающие крики подростка Пашки: «Давай, Марин-
ка, молодец!»

–  Вернётся,  – тихо напророчила бабушка, поглаживая
ствол ореха. – Ещё вернётся.



 
 
 

 
16. Перемирие

 
Якуб и Стах плелись по дороге. Они потеряли счёт дням

и часам, спали то в стоге сена, то в чьём-то сарае. Еду воро-
вали или выкапывали остатки овощей на убранных полях.
Одежда порвалась и испачкалась, волосы и бороды отрасли,
оба кашляли. Рваная обувь не просыхала. Появлялись мыс-
ли сдаться русским или австрийцам, сил уже не было, и не
понятно было, куда нужно идти.

Смеркалось. Поляки искали стог сена, чтобы отдохнуть.
Увидели в поле группу людей, сидящих у костра. Ночь была
холодной, шёл снег. Стах и Якуб решили подойти попросить
еды. Риск умереть от голода и холода был больше, чем риск
быть схваченными или убитыми.

– Вечер добрый, братья, – осторожно начал Стах.
– Здорово, коль не шутите, – ответили мужики, сидевшие

у костра, одетые в солдатские шинели русской армии, но без
оружия.

– Позвольте погреться у костра, – еле шевеля замёрзшими
губами, произнёс Якуб.

– Садитесь, места в поле много, – пошутили мужики.
Якуб и Стах уселись у костра. Солдаты с недоумением их

рассматривали. Штаны и сапоги солдатские, рубахи и зипу-
ны крестьянские. Заросшие, оборванные, грязные.



 
 
 

– Откуда и куда путь держите, – спросил рыжий мужик,
сидевший рядом со Стахом.

Стах и Якуб переглянулись, не зная, что говорить. Надо-
ело бежать куда-то, врать всем, скрываться, и Стах решился.

–  Сбежали мы из-под ареста,  – откровенно признался
он. – Теперь не знаем куда податься. Русские опять закуют
или расстреляют за то, что сбежали, а австрияки расстреля-
ют за то, что в русской армии служили. Вот и не знаем, куда
нам теперь деться, везде мы преступники.

– А что такого натворили? За что арестовали вас? – поин-
тересовался рыжий.

– Стрелять отказались. Слух прошёл, что земляков, роди-
чей наших австрияки в армию завербовали. В своих стрелять
мы не захотели, – объяснил Стах.

– Если захотите нас сдать под стражу, мы сопротивляться
не будем, – обречённо вздохнув, сказал Якуб. – Устали мы
в бегах быть.

Солдаты переглянулись.
– И долго вы уже в бегах? – спросил усатый солдат с труб-

кой.
– Третий месяц, примерно. Со счёта уже сбились, – объ-

яснил Якуб.
– Да уж, долгонько. Как медведи в лесу живёте, ничего не

видите, ничего не знаете. Идите уже домой, хватит болтаться
по свету. – Проговорил пожилой мужчина с лысиной.

– Как же мы вернёмся? Мы же с Польши. Там линия фрон-



 
 
 

та. Мы пробовали, не пройти там. Прожектора даже ночью
светят то и дело. Стреляют и те, и эти, – безрадостно сказал
Якуб.

– Да не стреляет уже никто. Перемирие объявили, – весе-
ло объявил рыжий.

– Перемирие? – не поверил Стах.
– Русские с немцами, венграми и австрийцами перегово-

ры ведут, – подтвердил рыжий.
– А УНР запротивилась, с Антантой хочет договориться

сама, – пояснил лысый.
– Кто запротивился? – не понял Стах.
– Ну, вы совсем медведями стали. Правительство смени-

лось. Временное правительство свергли, теперь мы от Рос-
сии отделились и создали Украинскую народную республи-
ку, – объяснил лысый.

– И кто теперь правит? – не мог прийти в себя Стах.
– В России совет народных депутатов, а у нас Центральная

Рада, – серьёзно, как учитель, рассказывал Лысый.
– А вы, значит, сейчас не воюете? – спросил Якуб.
– Там такие дела разворачиваются! – увлечённо перехва-

тил инициативу Рыжий. – Наш главнокомандующий Петлю-
ра ихнему, русскому главнокомандующему позвонил и пря-
мо так и говорит: «Не подчиняется теперя Украина вашей
ставке! У нас теперя своя жизнь, а у вас – своя!». Нету те-
перь Румынского и Юго-западного фронта, а есть самосто-
ятельный Украинский фронт! И генерал у настеперя свой!



 
 
 

Щербачёв его фамилия!
– Так Щербачёв Румынским фронтом раньше командо-

вал, – не поверил Стах.
– А теперь всей Украинской армией. И русским он не под-

чиняется, а подчиняется Центральной Раде.
– Ну, и чему ты радуешься, дурень, – остановил его Лы-

сый.
– Так как же, Украина теперь ни под кем не ходит, сама

по себе теперь, – обиделся Рыжий.
– Русские о мире договариваются, а Рада нас хочет заста-

вить воевать дальше. Ты домой хочешь или нет? – спросил
Рыжего пожилой солдат.

– Хочу.
– Так что толку в свободной Украине, если всё равно на

войне сдохнем. По мне, так без разницы, кто главный, важ-
нее, чтоб домой отпустили.

–  Вот, опять за своё. Люди вас о деле спрашивают, а
вы снова ругаетесь, – сказал, молчавший до сих пор, угрю-
мый бородатый мужик с курчавыми чёрными волосами и
лохматыми бровями. –Сейчас все стремятся скорее по до-
мам разойтись, а Рада мешает прекращению войны. Солда-
ты прямо с оружием в руках домой уходят, – умный боро-
дач подробно так всё по полочкам разложил, что даже Стах
с Якубом поверили.

– Значит, нас теперь никто не схватит? – не мог поверить
такому счастью Стах.



 
 
 

– И воевать не придётся больше? –Якуб забыл и про го-
лод, и про мороз, бросился обниматься на радостях со всеми
мужиками.

– Похлёбку будешь? – оттолкнул, совсем обезумевшего от
радости, Якуба Бородатый.

При виде похлёбки разум вернулся к Якубу вместе с чув-
ством голода, он схватил предложенные миску и ложку и за-
был про всё, и про войну, и про холод.

Переночевали у костра, а утром Стах и Якуб, расспросив
мужиков, как лучше им идти, отправились в путь, впервые
за несколько месяцев радостные и спокойные, с надеждой на
счастье.



 
 
 

 
17. Надежда на счастье

 
Я опять проснулась ночью, хоть и устала смертельно. Ра-

ботала вес день без роздыху, вечером упала в постель и мгно-
венно уснула, а сейчас, посреди ночи проснулась, и не спится
больше. Полежала, надеясь, что усну, но сон не шёл. Встала,
тихонько оделась, вышла во двор.

Всё, вроде, у меня хорошо: работаю, еды здесь на всех хва-
тает. До весны доживу, а там и домой можно будет вернуться,
если линия фронта сдвинется. Можно будет, наконец, вырас-
тить урожай и без голода пережить следующую зиму дома. А
потом? Потом опять тожесамое: надежда на урожай, длинная
зима. Зима почему-то всегда кажется длинной. Соскучилась
по дому, поэтому, наверное, не спится. И вдруг, защемило
сердце, как представила, что уйду отсюда и больше никогда
не вернусь. Прижалась к огромному тёплому стволу ореха, с
силой обхватила его руками, будто оторвать кто меня хочет.

«Что меня держит здесь? Почему я так боюсь покинуть
это место. Уж не из-за ореха же»,  – так рассуждала я.  –
«Здесь у каждого своя жизнь. Орина, Олеся и Семён рас-
тят детей. Ганна и бабушка занимаются домом и помогают
с внуками. А я, Саша, здесь причём? Почему всё, что здесь
происходит, кажется мне таким родным, таким важным? Се-
мён», – наконец призналась я сама себе. – «О нём я всегда
думаю, о нём мечтаю. Меня раздражает в нём всё: вечная ве-



 
 
 

сёлость, неуместные бесконечные шутки, любвеобильность,
ласковость, так почему он ласков со всеми, но не со мной?
Он всех успевает приобнять, погладить, похлопать, со все-
ми пошутить, кроме меня. Меня он избегает. Настолько не
нравлюсь я ему, настолько противна, что даже дружеской
улыбки не заслуживаю? Со мной он всегда строг и серьёзен.
Чем я хуже остальных баб? Он брезгует ко мне прикоснуть-
ся. Худая я и страшная, сердитая и неприветливая, неразго-
ворчивая, непривлекательная. За что меня любить?» – тер-
зала я себя вопросами. – «Вот и сейчас, он, наверное, под-
полз под бок к очередной бабе», – продолжала злиться на
весь мир я. – «Но, если Семён так меня раздражает, почему
же я всё время думаю о нём? Ненавижу, поэтому и думаю.
Ненависть –сильная эмоция, отделаться от неё трудно, ну по-
чему так заклинило меня? Думаю об одном и том же беско-
нечно, ни есть, ни спать не могу. Ну, правильно, в селе му-
жиков молодых больше нет. Вот вернутся все с войны, и всё
сразу изменится. Полюблю я какого-нибудь красавца, вый-
ду замуж. А почему, собственно, красавца? Сама я страш-
ная, вряд ли кому-нибудь понравлюсь. Вон Семён на меня
никогда даже не смотрит, в сторону сворачивает при встре-
че, лишь бы не видеть, лишь бы не столкнуться случайно.
Опять Семён! Сколько можно!» – Я подошла к колодцу, за-
черпнула холодной воды, умылась, чтобы избавиться от это-
го наваждения. Ушла в избу и до утра пролежала с открыты-
ми глазами, борясь сама с собой, уговаривая себя не думать



 
 
 

о ненавистном Семёне, обращаясь к своему разуму. Всё бес-
полезно, бесперспективно, и никакой надежды на счастье.

Пришло утро. Все занялись делами по хозяйству, дружно
работают, а я чувствую себя такой одинокой. Они все, то ру-
гаются друг с другом, то сплетничают о ком-то, то мирятся,
то смеются, а со мной ничего ни у кого не происходит. Все
относятся ко мне уважительно, ровно, с почтением, выпол-
няют мои просьбы, слушают мои советы, но я-то чувствую
себя неживой в этой атмосфере, я будто отдельно от всех
этих людей.

«Что, ты хотела бы с ними ругаться или сплетничать?», –
спрашиваю себя я, –«Нет, бытовые разборки мне не инте-
ресны. Но, с другой стороны, может быть, было бы лучше,
если бы накричал кто-нибудь, невыносимо слушать эти рав-
нодушные фразы: «Да, Саша», «хорошо, Саша», «ты права,
Саша». Ненавижу их всех! Вот опять идёт Семён вместе с
Ориной. Хохочут!! Меня увидел, смолк».

– Доброе утро, Саша, – серьёзно сказал, не гладя на меня.
Бесит. Ровно, спокойно, никак.

– Ножи не наточены, – говорю я вместо приветствия, –
Невозможно пользоваться!

– Хорошо, Саша, я сейчас наточу, подавив эмоции, холод-
но и спокойно отвечает Семён.

«Чтобы ещё такого сказать, как вывести его из этого рав-
новесия?», – злые мысли у меня. – «Почему я стала такой
злой, раньше мне и в голову не пришло бы специально ко-



 
 
 

го-нибудь доводить».
– И заслонка в печи плохо двигается, – снова делаю заме-

чание я.
– Я же вчера её выправил, нормально двигалась, – опять

спокойно отвечает Семён.
– А сегодня опять заедает, – уже не знаю к чему ещё при-

драться.
– Не с той ноги встала? – с улыбкой спрашивает Орина.
– Пусть делает всё нормально, тогда любая нога той бу-

дет, – огрызнулась я. Орина только благодушно покачала го-
ловой.

«Портится характер у девки. С чего бы это? Молодая
ещё», – подумала Ганна, слышавшая весь этот разговор. –
«Скрытная она такая, эта Саша. Не поймёшь, что у неё на
уме. Самой ведь тяжело так жить, но нет, ни с кем не поде-
лится переживаниями».

Орех был у меня «доверенным лицом». Всё, молча, вы-
слушает, лишь ветвями поскрипит немного.

«Вернулась Маринка. Сколько её не было? Месяц? Худая,
злая, мрачная. Что с ней было – никому не рассказывает, да-
же Семёна на порог не пускает. Сидит дома, не выходит, про
анархистов и слушать не хочет. Обидели, может? Или про-
гнали? Да что гадать, время пройдёт, расскажет. Что же все
бабы такие несчастные? Оринка боится возвращения мужа,
Маринка непонятно почему злая такая, Ганна волнуется за
сыновей – нет никаких вестей давно, у Олеси ребёнок боле-



 
 
 

ет. У них повод есть, а я чего страдаю?», – я пыталась разо-
браться в себе. Никакая работа не могла уже заглушить эту
тоску.



 
 
 

 
18. Линия фронта

 
Якуб и Стах дошли до линии фронта, нигде не стреляли,

людей вокруг не было видно. Они шли, шли и чуть в окоп
не упали. Снег прикрыл следы взрывов, припорошил окоп.
Справа в окопе раздавались голоса, Стах и Якуб подошли
ближе. Несколько солдат и офицер курили, сидя на ящиках
из-под патронов. Что-то покоробило Стаха, он даже не по-
нял сразу, что именно, но чуть позже осознал – среди сол-
дат были австрийцы, в форме, с оружием. Якуб попросил за-
курить. Когда австриец, сидевший ближе всех, встал, Стах
напружинился, ему показалось, что тот сейчас возьмёт вин-
товку, но ничего не случилось. Русские усмехнулись, видя
испуг Стаха, хотя там были не только русские, но и поляки,
и украинцы. Офицер переводил те фразы, которые солдатам
были непонятны, хотя, в основном, все понимали друг друга
без перевода. И австрийцы, и русские немного говорили на
языке противника. Хотя противником сложно назвать чело-
века, с которым куришь в окопе и пьёшь чай из одной круж-
ки. Вот оно какое – перемирие!

– А как долго перемирие будет продолжаться? – спросил
Стах.

– Не знаю, – ответил офицер. – Русские предложили Ан-
танте заключить мир, оставив довоенные границы, а немцы
не соглашаются. А тут ещё Украинцы хотят сами по пово-



 
 
 

ду своих территорий договариваться, а немцы им: «Не знаем
мы никакой Украинской Народной Республики. Что за стра-
на такая?» На войне как? У кого есть армия, того и уважают,
а у нас весь наш, так называемый украинский фронт, разбе-
жался. Надоело народу воевать, не хотят ждать.

– Да, это в начале войны молодёжь на фронт рвалась, а
как пожили в окопах без воды, без постели, так расхотели
воевать, – сказал украинец с перевязанной рукой.

– Ну, ты сказал, постель! Тут о кровати уже и не мечта-
ешь! Крысы ходят полчищами! Вши да блохи! – поддержал
его русский солдат.

– Да, мы думали, что винтовку возьмём и бегом на врага.
Быстро всех постреляем и домой. Кто ж знал, что в окопах
годами будем жить? Никакой романтики, никакого героиз-
ма. Убьют тебя или нет, от твоей смелости или силы не зави-
сит. Шрапнель не разбирает, куда летит. Ох, как я этот звук
ненавижу, свистит, визжит, сволочь, всю душу вынимает.

Говорят, на некоторых фронтах немцы газ пустили!  –
включился в беседу поляк.

Он был без шинели – плечо и грудь были перевязаны, а
поверх повязки какая–то шаль накинута. Было непонятно из
какой он армии, но сейчас это было не важно, здесь все были
пострадавшими, не было врагов, даже сложно было предста-
вить, что эти люди ещё недавно стреляли друг в друга.

– Если бы нам вовремя сказали про перемирие, у нас бы
руки целы были. В последний момент ранило. Так обидно! –



 
 
 

сказал австриец почти с такой же повязкой на руке, как у
поляка.

– А что, все австрийцы украинский знают? – поинтересо-
вался Стах.

– Так у нас рядом украинский легион был, и поляков мно-
го. Украинский с польским схожи! За четыре года войны вы-
учили. Вот это и есть, наверное, единственная польза – язык
выучили, – пошутил австриец.

– А мне интересно, что ж теперь с Украиной будет? Гово-
рят, что Антанта украинцам предлагает с ней в союзе быть, а
немцы на свою сторону перетягивают? – спросил украинец.

– А зачем Германии Украина? – не понял Стах.
–  Так как же, без Украины Россия не такая большая и

сильная будет. Не такая страшная, – объяснил офицер, – Ко-
му нужна сильная держава под боком? Лучше разделить и
ослабить.

– А я слышал, что Украина хочет свои земли сдать врагам,
лишь бы от России уйти, – сказал поляк. – Есть такой «Союз
вызволення Украйны». Они что предлагают? Пусть, говорят,
сначала Украину оккупируют, а потом независимость Укра-
ине вернут.

–  Да, я тоже такое слышал. Достижение национальной
независимости путём первоначальной оккупации, – подтвер-
дил офицер. – Но это риск. А вдруг, потом никто не даст
независимость?

– И с Россией теперь Украине никак нельзя, – сказал тем-



 
 
 

новолосый человек с акцентом – то ли татарин, то ли кто
другой, – В России теперь большевики, а Рада против боль-
шевиков. Все большевики из Рады вышли.

– А тыто откуда знаешь? – удивился офицер.
–  Пашка, друг мой, сосед по окопу, с которым три го-

да вместе воевали, рассказывал, он в большевицкой партии
был, газеты получал. Убили Пашку. Если бы мириться рань-
ше начали, жив был бы друг мой.

– А что ещё он рассказывал? – заинтересовался офицер.
– А ещё говорил, что Каледин, атаман войска Донского,

не признал власть большевиков, сказал, что независимым те-
перь будет, – объяснял татарин.

– От кого независимым? От Украины? – спросил поляк.
– От России, наверное, я точно не понял, – засмущался

татарин.
– Да, теперь все друг от друга независимые. Каждый сам

себе начальник. Слабые мы теперь стали, – начал сокрушать-
ся русский офицер и сам испугался, что сказал такое при ав-
стрийцах.

– Мы этого не слышали, – засмеялись австрияки, – нам
тоже воевать ой как надоело! Дети дома уже выросли. Вер-
нёмся – не узнаем.

– Да и нам пора домой, – засуетился Стах. – Спасибо за
курево, за чай.

– И за беседу спасибо, – подхватил Якуб, – не думал, что
такое возможно, чтоб Русские, австрияки, поляки, украинцы



 
 
 

вместе в одном окопе чай пили. Удачи всем! – попрощался
Якуб.

– И жизни без войны! – закончил беседу Стах!
– Без войны! – чокнулись кружками с чаем бывшие враги.



 
 
 

 
19. Потеря

 
– Саша, просыпайся, – посреди ночи разбудила Алексан-

дру Орина.
– Что случилось? – подскочила Саша.
– Марине плохо, – ответила испуганная Орина.
– Так надо доктора, – недоумевала Саша.
– Она тебя зовёт, сходи, пожалуйста, Александра, – воз-

ник в дверях Семён.
Саша прикрылась одеялом, поперхнулась и закашлялась.
– Хорошо, сейчас оденусь.
Все вышли. Саша стала одеваться, ломая голову, зачем зо-

вут её, если там нужен доктор.
Саша и Семён шли быстрым шагом по ночным улицам

посёлка, снег поскрипывал под ногами, луна ярко светила.
Всё было бы вполне романтично, если бы не цель визита,
которая, собственно, была непонятна. Семён и Саша вошли
в дом. Сашу проводили в комнату к Марине, Семён было
ринулся следом, но его не пустили. Александра и мама Ма-
рины, тётя Забава, вошли в комнату. Света почти не было.
Свеча стояла на маленьком столике, и две младшие сестрён-
ки Дана и Ждана дежурили у кровати больной. Марина ме-
талась, стонала, увидев вошедших, сказала:

– Мама, оставьте нас с Сашей одних и девчонок уведи.
Все покорно вышли. Было слышно, как они удерживают



 
 
 

за дверью бунтующего Семёна.
– Что стряслось, Марина? – спросила испуганная стонами

Саша.
– Плохо мне, Александра, – ответила Марина.
– Так врача надо срочно, – подскочила Саша.
– Сядь, не суетись. Того врача, что мне нужен, в нашей

деревне нет.
Удивленная Саша молча села рядом и почувствовала, что

кровать мокрая. Саша откинула одеяло и увидела, что про-
стынь в крови, отшатнулась, собралась позвать на помощь,
но Марина её остановила.

– Это по твоей части.
– По какой моей части? – не поняла Александра.
– Беременна я.
– Но ято тут при чём? – вскрикнула Саша.
– Не хочешь помочь, можешь уходить, но знай, что меня

кроме тебя никто не спасёт.
Саша попыталась успокоиться, подошла к окну, но там не

было её любимого ореха, который придавал силы и подбад-
ривал. Луна светила, прокладывая светлые дорожки между
деревьев. Саша поняла, что деваться ей некуда, сняла зипун,
шаль.

– Рассказывай, что произошло? –жёстко спросила Саша.
Жизнь, в очередной раз, не оставляла ей выбора. Её под-
ташнивало от волнения, от груза ответственности, от страха,
что она ничего не сможет сделать. Как же мало она знает! С



 
 
 

людьми ей только однажды пришлось иметь дело, когда ро-
жала Орина, а до этого принимала роды только у коров, да
лошадей, да и то только в роли помощницы, всё делал отец.

– Вчера кровить начало, а сейчас, сама видишь, поток кро-
ви. Живот болит жутко, спина раскалывается, пить всё вре-
мя хочется.

– А беременность сколько месяцев?
– Я точно не знаю.
– С анархистами развлекалась?
– Сука ты, Сашка. В такой момент издеваться! От Семёна

я беременная. Я и уехала отсюда, чтобы ещё и этого ребёнка
на него не вешать, но что-то плохо мне стало, рвало посто-
янно, вконец измучилась. А анархисты на месте не живут,
всё куда-то едут.

– Так ты ж об этом мечтала!
В ответ не раздалось даже матов, только стон. Саша при-

жалась ухом к животу. Сердцебиение не прослушивалось.
Видно, что плод совсем крошечный. Кровь пошла толчками
и что–то вышло вместе с ней. Выкидыш. Саша ничем здесь
не могла помочь. Теперь нужно было остановить кровь. Са-
ша вышла, позвала мать Марины, сказала, какие нужны тра-
вы. Она не знала, можно ли людям давать то, что дают в та-
ких случаях животным, но подумала, что для начала можно
дать совсем слабый отвар. В этот момент Марина закричала,
Александра кинулась обратно.

– Ты что, сказала ей всё? – злобно прошипела больная.



 
 
 

– Нет, не успела.
– Вот и хорошо, что не успела. Не говори ей про ребёнка,

она ничего не знает.
– А что же с ним делать? – спросила потрясённая Саша.
– Возьми, закопай где-нибудь. – Маринка спешно стала

заворачивать в свою юбку, висящую рядом, то, что могло бы
быть ребёнком, и сунула свёрток Саше в руки. – Иди и мол-
чи, поняла? Матери скажи, что месячные такие, простыла,
видать.

Александра, потрясённая, вышла за дверь, автоматически
повторила то, что сказала ей Марина и пошла на улицу разде-
тая и разутая. Её догнал Семён, хотел накинуть на неё шаль,
но увидел у неё в руках окровавленный свёрток.

– Что это? – спросил Семён и стал медленно оседать на
землю, беспомощно хватаясь за хлипкий плетень.

– Да что ж это такое, почему я всех спасать должна? Я
же не мужик, у меня сил уже нет, все на меня надеются, а я
ничего не могу, слабая я, – у Саши началась истерика, она
плакала, кричала.

От неожиданности Семён пришёл в себя. Саша всегда ве-
ла себя очень сдержанно. Он и не предполагал, что такое воз-
можно. Парень взял у неё из рук свёрток, а Саша, продол-
жая кричать и плакать, отталкивала его, лупила ладошками.
Он обхватил девушку одной рукой, прижал к себе, а она ещё
долго билась и вырывалась, затем просто вздрагивала всем
телом и, наконец, затихла, прижалась к нему, обмякла, по-



 
 
 

висла. Он продолжал бережно поддерживать её одной рукой.
В другой руке у него был свёрток, о котором он забыл.

– Это ребёнок твой. Мог быть, – шёпотом сказала Саша,
но Семёну показалось, что сказала она это очень громко. Он
отпустил Сашу и заметался, растопырив руки со свёртком,
который чуть было не выронил, потому что весь уже тоже
был в крови.

– Остановись, – резко скомандовала Саша. – Положи свёр-
ток, иди за лопатой.

Да, видно судьба у неё такая, всё решать, всем помогать,
а так хочется самой побыть маленькой и беспомощной, что-
бы защищал кто-то, помогал. Кто же здесь поможет? Только
орех.



 
 
 

 
20. Снег

 
Шли Стах и Якуб по чистому белому полю, прикрытому

только что выпавшим снегом, и наслаждались тишиной, по-
коем и счастьем. Солнышко, снежок свежий, чистый мороз-
ный воздух. Вдали село, там топятся печи, бегают ребятиш-
ки, бабы готовят еду, в сараях мычат коровы. Люди занима-
ются простыми делами, наслаждаются жизнью. Счастье! Что
ещё нужно человеку? Кто же? Кто решил всё это у нас за-
брать? Кто решил, что мы должны убивать друг друга, жить
в окопах с крысами. Кто решил, что мы должны стать кале-
ками?

Шли Стах и Якуб по полю, изрытому взрывами, пересе-
чённому окопами. Сколько дней или часов назад здесь за-
кончился бой? Точно неизвестно, но то и дело Стах и Якуб
спотыкались об ещё не убранные трупы, в которых трудно
было опознать людей. Так неестественны были позы, усечен-
ные самым невероятным образом тела. Хорошо, что снег за-
крыл это немного. Поляки старались не смотреть вниз и ид-
ти быстро, насколько только возможно, чтобы покинуть это
жуткое поле.

Вдруг, они услышали скрип. Обернулись, ничего не уви-
дели. Опять тот же звук. Прошли всю войну мужики, но
здесь струхнули – почудились сигналы из преисподней. Со-
рвали шапки, начали креститься, чуть не дёрнулись бегом



 
 
 

бежать, но постыдились друг друга. Снова скрип. Любопыт-
ство пересилило страх. Пошли на звук, показалось, что труп
шевельнулся.

– Пошли отсюда, от греха подальше, – сказал испуганный
Якуб, выглядевший смешно: такой гигант и боится.

– Не смеши людей, Якуб. Трупов испугался? Или мало их
повидал за годы войны? – поддел его Стах, хотя самому тоже
было как -то неприятно. Он преодолел страх и наклонился
там, где чудился источник звука, и тут рука трупа поднялась
и схватила Стаха. У мужика пропал голос от страха, разда-
вался только сип. Якуб бросился спасать друга от нечистой
силы. Взял попавшуюся под руку палку, замахнулся, но ру-
ка, схватившая Стаха, ослабила хватку и упала в снег.

– Охолонись, не бери грех на душу, опусти кол. Не при-
видение это, – остановил Якуба Стах.

– А что, я слышал, что видели мужики живых мертвецов,
ходят они ночью, вроде как люди, а сами мёртвые! Жуть! –
начал стращать Якуб.

– Так сейчас день, – ответил Стах. Он наклонился и по-
вернул немного тело, лежащее перед ним. – Нет, это не обо-
ротень, это ангел, скорей. Посмотри!

Якуб подошёл ближе и застыл в полном молчании. Моло-
денький мальчик, бледный и худенький, с тонкими, почти
девичьими чертами лица, тёмными кудрями, его длинные
ресницы заиндевели, и только зубы были стиснуты, а подбо-
родок жёсткий и решительный.



 
 
 

– Господи! Совсем ребёнок, – сказал Якуб.
Стах встал на колени, расстегнул воротник мальчика, по-

пытался нащупать пульс на его шее.
–  Он живой,  – сказал Стах. И Мужики начали быстро

отряхивать его от снега. Это был австриец, судя по форме.
– Что будем делать? – спросил Якуб.
– Ну, не бросать же его здесь! Понесем, может в окопах

австрийцы ещё где остались? Отдадим. Или на дорогах обоз
встретим! Бери за ноги!

И два уставших, оголодавших и замёрзших поляка пота-
щили куда-то своего бывшего врага, который стрелял в них,
но теперь он был более беспомощный, и бросить его никак
нельзя было, хотя сами валились с ног. Им нужно было в са-
мих себе возродить что-то человеческое, чтобы выжить.

Тащили, падали, поднимались, растапливали в ладонях
снег, выливали по капле парню в рот, сами ели снег. Шли
дальше. Село уже недалеко, но сил нет. Шли так медленно,
что добрались только к вечеру.

– Не могу больше, – сказал Стах, привалился к плетню,
обнял мальчишку, пытаясь согреть его. – Иди по хатам, зови
подмогу.

Якуб поплёлся дальше. Вскоре вернулся, привёл с собой
баб, мужиков в селе не было. Стах заулыбался при виде жи-
вых, подвижных, энергичных женщин в ярких шалях. Такой
от них повеяло жизнью, запахом хлеба, домом, что рассла-
бился, а потом еле поднялся, а женщины засуетились вокруг



 
 
 

раненого.
– Какой красивый! – сказала молоденькая.
– Да он умер уже, – шепнула другая.
– Пульс есть, слабый только очень, – пояснил Стах.
– Так он же австриец! Он же враг наш, – поразилась тре-

тья.
– Ладно, бабы, потом решим кто друг, кто враг, а сейчас

в тепло бы его, – устало сказал Якуб.
– Понесли ко мне! У меня места много! – сказала кудрявая

маленькая бабёнка.
И бабы понесли раненого. Подхватили и легко так, как

будто не весил ничего, потащили в хату. Якуб, поддерживая
Стаха, пошёл следом. Мужикам уж и не верилось, что без
страха быть пойманными, они могут, наконец-то, зайти в се-
ло, побыть в тепле, среди людей, среди своих, в нормальном
человеческом жилье.

Бабы затопили баню. Какое же это было счастье – снять
одежду, которую не снимали неделями, помыться, согреть-
ся!

Бабы и австрийца занесли в предбанник, вымыли его, как
младенца, в тазике, налюбоваться не могли, какой он милый,
да красивый, только без сознания почему-то. Нарядили его
в чистую одежду, в кровать уложили, австриец так и не оч-
нулся.

Стах и Якуб разомлели в бане, чуть не уснули, но бабы их
выгнали, чтобы не угорели. Накрыли на стол. Кроме картош-



 
 
 

ки да лука ничего не было, но мужики и этому были неска-
занно рады. Бабы начали расспрашивать их о делах на фрон-
те, о перемирии, да у ребят языки заплетались от усталости,
а ещё больше от сытости и тепла клонило в сон. Бабы отста-
ли, уложили их, а сами занялись юным австрийцем, пытаясь
понять, что с ним случилось.

Стаху казалось, что он попал в семью, что все здесь милые
и родные, и бабы эти незнакомые, и даже австриец; с этими
мыслями, улыбаясь, он уснул.



 
 
 

 
21. Перемирие

 
В село Желобное стали возвращаться солдаты. Бабы боя-

лись поверить в такое счастье. Неужто война закончилась? –
Перемирие –это значит мир? – спрашивали они мужиков, –
Конец войне?

– Может, ещё и не конец, только пока переговоры ведут-
ся. Но мы воевать больше не пойдём. Кому надо, пусть сами
идут и воюют. Ради чего в окопах гнить? – отвечали мужи-
ки. Они переоделись в крестьянскую одежду, отмылись, на-
елись, и, прямо таки, светились от счастья.

– А что, если придут солдаты, да опять заставят воевать?
Или того хуже, арестуют или расстреляют за то, что воевать
отказываетесь, – волновались бабы.

– Да пусть лучше здесь расстреляют, – упорствовал быв-
ший солдат, – Я никуда больше с места не сдвинусь. Поги-
бать в любом случае, так лучше уж сразу, без мучений.

А дальше рассказывали друг другу и бабам, кому какие
тяготы пришлось пережить. Бабы охали, вздыхали, но на-
строение у всех было радостное. Сейчас – перемирие! Ка-
кое-то изменение! Все так устали за годы войны! Такими они
были длинными и тяжёлыми. А сейчас мужики вернулись,
не у всех, конечно, но тем, кто пришёл, радовались всем се-
лом. Водили пришедших с фронта из хаты в хату, везде их
кормили, поили, расспрашивали о войне, о том, видели ли



 
 
 

других односельчан. Сами делились новостями.
А солдаты так радовались любым мелочам обычной сель-

ской жизни, обнимали и нянчили детишек, удивлялись, как
выросли мальчишки, как похорошели девочки. Смотрели на
молодых жеребят и телят. Сокрушались, видя, как разру-
шились без ремонта сараи, да хаты, уже строили планы, ко-
му что нужно будет помочь по весне отремонтировать, рас-
суждали, где, что будут сажать и сеять, как обойтись малым
количеством лошадей. Это были самые радостные часы их
жизни, когда нужно было решать простые житейские про-
блемы. Только теперь, после войны, оценили люди, какая это
радость – мирный труд. Каждая секунда жизни была ценной,
каждая наполнена счастьем!



 
 
 

 
22. Немец

 
Хорошенький молодой офицер так и не пришёл в себя ни

на утро, ни на следующий день. Сельские бабы приходили
полюбоваться на него. Бледность шла его утончённому, ин-
теллигентному лицу. Калина, хозяйка дома, которая взяла
к себе на постой молодого австрийского офицера, пыталась
выгнать баб, под предлогом недостатка свежего воздуха и ти-
шины, но бабы слетались, как мухи на мёд, посмотреть на
невиданного доселе красавца.

– Да, в пору иконы писать, – сказала одна из баб.
– Да нет, он на учёного какого-то похож. Смотри, какое

лицо умное! – спорила другая.
–  Нет, на священника больше смахивает,  – утверждала

третья.
Какой священник в военной форме!
– Он ребёнок ещё, ему бы в школе учиться. Не может он

быть ни священником, ни учёным. Прочитать бы документы,
которые у него в сумке нашли, тогда бы и узнали, кто он.

Жаль, что на немецком всё написано.
– Видно, важные документы. В таких пакетах красивых,

с печатями!
Лишь по вечерам, оставшись один на один с немцем ли,

с австрийцем ли, большой разницы для деревенских баб не
было, Калина отдавалась мечтам. Раздевала парня, протира-



 
 
 

ла влажной тканью, разглядывала и гладила его часами. Ей
даже и не хотелось, чтобы он приходил в себя. Сейчас он
принадлежал ей, а когда очнётся, вряд ли она сможет удер-
жать парня в этой деревне. Видно, что это птица высокого
полёта. Замечтавшись, она прилегла с ним рядом, обняла
его, долго гладила и целовала лицо, к которому уже привык-
ла за несколько дней. Вспомнила, как первый вечер боялась
к нему прикоснуться, таким божественно красивым показал-
ся ей офицер, таким неземным, отстранённым, как ангел.

И вдруг, он ответил ей на поцелуй. Может, показалось?
Может сознание сыграло злую шутку. Желаемое выдало за
действительное? Она поцеловала его в губы, и он снова отве-
тил ей. Девушка обалдела от счастья, стиснула его в объятьях
так сильно, что парень застонал. Калина очнулась, отстрани-
лась, а парень начал шептать что-то. Говорил по–немецки.
Калина бросилась в соседнюю избу, чтобы позвать остано-
вившегося там Якуба, он упоминал, что знает немецкий, ра-
ботал когда-то у немца. Якуб спросонья не понял ничего, но
покорно встал и пошёл за Калиной.

Немец лежал с закрытыми глазами, но говорил, не пере-
ставая, то еле слышно шепча, то переходя на крик. В хату
набились бабы, несмотря на позднее время. Якуб переводил.

– В пять утра! В железнодорожном вагоне маршала Фер-
динанда Фоша. – говорил в бреду немец.

– О чём он? О каком Фердинанде? – спросила Лада – жен-
щина, у которой жил Стах Завадский. Самого Стаха среди



 
 
 

женщин не было, он заболел, и лежал с температурой.
– Фердинанд Фош – это маршал, французский военачаль-

ник, – объяснял Якуб.
– Причём тут Франция? – спросила Калина.
– Про переговоры, наверное, говорит. Там же все собра-

лись: и немцы, и англичане, и французы, а этот Фош союз-
ными войсками командует, – пояснял Якуб.

– Фон Винтерфельдт ещё не приехал. Его ещё нет. Пере-
говоры могут сорваться! Винтерфельдта нет! – кричал в бре-
ду военный.

– О ком это он? – затаив дыхание, вслушивались в каждое
слово женщины.

– Такого я не знаю, – отвечал Якуб. – Но фамилия немец-
кая. Понятно, должен же кто-то со стороны Германии дого-
вариваться.

– Вагон, вагон, идите к вагону! – уже тише бормотал боль-
ной.

– А при чём тут вагон? – не понимали женщины.
– Точно не знаю, но слышал, что переговоры, вроде, в ка-

ком-то вагоне железнодорожном проводили.
–  Сто один залп! Сто один залп!  – продолжал бредить

юноша. Он с трудом дышал, реплики сопровождались хри-
пами и кашлем.

– Ему совсем плохо! Он задыхается! – вскрикнула взвол-
нованная Калина.

– То, что он заговорил – это хороший знак. Может быть,



 
 
 

придёт в себя! – попытался успокоить женщину Якуб.
– Нет! Я же вижу, что он задыхается! Нужно что-то де-

лать! – Калина попыталась приподнять больного, но дыхание
парня становилось всё более тяжёлым, а хрипы более силь-
ными. Лицо его приобретало серый оттенок.

– Нужен доктор! – тут уже и Якуб встревожился.
– У нас в селе нет докторов и в соседних сёлах тоже. Всех

в армию забрали, в лазаретах работают, – пояснила Лада.
– Что же делать? – уже не могла сдержать слёз Калина.
–  Нужно Стаха привести, он ветеринар, вдруг, сможет

чем-то помочь! – предложил Якуб.
– Что ты говоришь! Он сам с температурой! Ему нельзя

вставать с постели, – начала спорить Лада, хозяйка дома, в
котором разместили Стаха.

– Но парень умирает! – закричала Калина.
– Ладно, сейчас я его приведу! – сказал Якуб, выходя за

дверь. Следом за ним выбежала Лада, на ходу накидывая
шаль.

Парень уже почти совсем не дышал, но продолжал что-то
бормотать. Самая молодая из женщин наклонилась к нему,
пытаясь разобрать, что он говорит.

– Слушайте, он же по-русски говорит, – сказала девушка.
Все склонились к больному.

– Не может быть. Он же немец! – сказала одна из них.
– Отойдите от него! Ему дышать нечем! – отогнала всех

от кровати Калина.



 
 
 

– Он по-английски говорит, а не по-русски! – продолжила
спор высокая брюнетка.

– Я точно слышала русские слова, – уверенно проговорила
молодая.

Спор прервал вернувшийся Якуб, который вёл бледно-
го, худого, постоянно кашляющего Стаха. Стах вымыл руки.
Попросил какую-нибудь палочку для осмотра. С трудом раз-
жал зубы и осмотрел полость рта и горло.

– Дифтерия, – диагноз был поставлен незамедлительно.
– Так дифтерией обычно дети болеют, – сказала Лада.
– Он и так ребёнок ещё, – ответила Калина. – И что же

делать? Как лечить?
– Уже поздно. Горло всё плёнками затянуто.
– Как поздно? Сделайте что-нибудь!
– Я ничего сделать не могу. Говорят, что где-то в Америке

уже есть сыворотка от дифтерии, но не у нас. – Стах беспо-
мощно развёл руки.

– Но вы же врач, сделайте что-нибудь! – схватила его за
руки Калина.

– Что я могу сделать! – закашлялся от громкого возгласа
Стах.

– Если там плёнки, их что, убрать нельзя? – сквозь слёзы
кричала Калина.

– Обычно делают трахеотомию, – ответил Стах.
– Что это такое? – уточнила Лада.
– Разрезают гортань.



 
 
 

Их разговор прервали хрипы больного. Воздух уже почти
не проходил через горло.

– Режьте скорее! – кричала Калина.
– Я не врач, я ветеринар! Я никогда этого не делал. Жи-

вотные не болеют дифтерией!
– Он всё равно умрёт, Стах. – тихо промолвил Якуб, и все

затихли.
Стах посмотрел на посиневшего пациента. Навредить ему

уже было невозможно.
– Шансы очень малы, даже если я смогу… – начал фразу

Стах, но Калина прервала его.
– Быстрее! Он не дышит!
Стаху ничего не оставалось, как начать операцию. Кали-

на выпроводила из дома своих подруг. Стах комментировал
вполголоса свои действия, вероятно, чтобы успокоиться.

– Я должен найти перстнещитовидную мембрану.
Стах поставил палец на кадык юноши, затем соскользнул

вниз до следующей выпуклости.
– Так, это перстневидный хрящ, а углубление между кады-

ком и перстевидных хрящом и есть перстнещитовидная мем-
брана. Здесь будем делать разрез. Мне понадобится трубка
толщиной с палец! – обратился он к Калине. Калина быст-
ро убежала в сени и вернулась с трубкой, видимо сняв её с
самогонного аппарата, судя по запаху. «Хорошо, если от са-
могонного аппарата, стерильная», – промелькнула мысль у
Стаха.



 
 
 

Он сделал надрез на коже, раздвинул её, затем сделал над-
рез на показавшейся под кожей мембране. Пациент к этому
моменту уже не дышал, и пульс его остановился, но как толь-
ко Стах вставил в надрез мембраны трубку, парень вздохнул,
но, к сожалению, этот вдох оказался единственным.

Стах приказал Калине делать искусственное дыхание че-
рез трубку, а сам приступил к массажу сердца. Теперь и са-
мому ветеринару стало плохо от переживаний и собственной
болезни. На помощь пришёл Якуб, он попытался повторить
движения друга. Стах поправил расположение его рук и стал
руководить реанимационными действиями людей очень да-
лёких от медицины.

Завадский уже не верил в положительный результат, но
Калина просила Якуба продолжать, и сама не прерывалась.
И, как ни странно, их усилия увенчались успехом: пациент
задышал, сначала слабо и прерывисто, затем всё активнее и
более размеренно.

Стах сполз на пол со скамьи, на которой сидел, и потерял
сознание. Якуб и Калина растерянно стояли рядом с двумя
больными и не знали, что делать дальше. К счастью, обморок
поляка был недолгим, он пришёл в себя, но был очень слаб.
Калина постелила ему постель и попросила пожить в её ха-
те, рядом с прооперированным. Ей страшно было остаться с
ним одной, боялась, что может что-нибудь случиться, а она
не сможет помочь больному. Якуб тоже остался.

Вскоре все мужчины уснули, а Калина подходила то к нем-



 
 
 

цу, то к Стаху, проверяя дыхание. Ей казалось, что все они
престанут дышать, если она не будет за ними следить.

Она держалась несколько часов, но затем опустилась на
лавку, уронила голову на стол и уснула, но и во сне она слы-
шала дыхание сначала одного, затем двоих, троих, а затем
сотни человек. И там, во сне, она должна была за всеми усле-
дить, никого не пропустить, услышать дыхание каждого.



 
 
 

 
23. Страсть

 
Саша закончила доить корову, поднялась, вытерла руки

о фартук, приподняла ведро и чуть не уронила его. Семён
подошёл к ней тихо, схватил за плечи, зарылся лицом в её
волосы. Саша тихо охнула и замерла, не смея пошевелить-
ся. Именно об этом она мечтала столько раз. Обнять его за
плечи, зарыться в его волосы, прижаться к нему всем телом,
вдохнуть его запах и раствориться в нем. Он сделал это пер-
вым.

Он прижал её к себе с такой властной силой, что она поте-
ряла волю, дар речи, мягко припечатал её к груди, будто хо-
тел оставить при себе навсегда. Поцеловал шею, отодвинув
косу, и этот простой жест свёл её с ума. Волна пробежала от
макушки до пяток, ноги подкосились, голова пошла кругом,
она заскрипела зубами, чтобы не застонать. Не думала она,
что это когда-нибудь случится, запрещала мечтать себе, пря-
тала свои желания в потаённые уголки души, но рвались они
наружу, и не было сил сдержать их. Но это была бы не Саша,
если бы она позволила чувствам взять верх над разумом. Она
преодолела колдовское очарование, стряхнула с себя бесов-
ский морок.

– Ты что творишь? – крикнула Саша, прерывая тишину
омута, в которую её засасывала предательская природа.

– Не могу больше без тебя, – проговорил, задыхаясь, Се-



 
 
 

мён.
– Ты ж даже не смотрел на меня. Я ж не в твоём вкусе.

Худая, длинная. Ты ж со всеми ласков был, кроме меня. Я
думала, ты меня ненавидишь, – закрыв глаза, чтобы не ви-
деть его, чтобы не проявить слабость, не соблазниться, про-
кричала Саша.

– Понравилась ты мне сразу, как с лодки спрыгнула, как
синяя вся из воды вылезла. Никогда таких гордых и строп-
тивых не видал, – объяснял Семён, снова подбираясь к ней,
как паук.

И не было мочи из его сетей выпутаться, так сладко зами-
рало всё, так заходилось всё тело в предвкушении, в пред-
чувствии, немыслимые дали будто распахнулись перед ней,
полные света и неги. Не пойти нельзя. Рай там. Счастье там
неземное. Она дошла до черты, и, казалось, обратно уже не
переступить, уже ушла с головой в этот омут, позволила ему,
пауку этому хитрому, Семёну, подойти, обнять.

А прикосновение, как яд, как путы, обволокли мгновенно
всю, связали по рукам и ногам, сердце ухнуло вниз и колоти-
лось где-то там, за пределами тела, глаза смотрели в глаза, и
был этот гипнотический взгляд страшнее всего. Испугалась
она. Себя испугалась, не его. Что-то незнакомое происходи-
ло с ней, с её телом, с её душой, будто и нет уже у неё ника-
кой души, и тела уже нет. Одна ниточка только – взгляд, а
остальное попало в сети. Забилась она в его руках, затрясло
её, толи в муках, толи в экстазе, оттолкнула его, побежала



 
 
 

было, но споткнулась, упала и не смогла встать.
А он стоял растерянный, не смея двинуться с места, не

смея прикоснуться. Не знал он, что делать. Столько баб у
него было. Он был так уверен в себе, а тут растерялся. Вот
она лежит перед ним беззащитная, слабая, в полуобмороке,
явно влюблённая. Её желание он чувствовал кожей, но при-
коснуться к ней он не смел. Запредельная сила её чувств,
странная, необузданная, загадочная, нечеловеческая, напу-
гала его.

Что с ней такое творится? Не мог он ни понять, ни по-
чувствовать. Оглушило его, как водопад оглушает, и за его
шумом не различить ни голоса, ни крика. Её странная реак-
ция отрезвила его, как холодный душ после бани. Не понял
он, что это было, кто она? То ли девочка ещё неопытная, то
ли женщина, познавшая всю глубину человеческой страсти
и силу инстинктов. Отступил Семён на шаг. Она не подняла
головы. Он отступил ещё, развернулся, потоптался, не зная,
что предпринять, медленно пошёл к выходу. Остановился,
услышав глухой голос.
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