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Предисловие

Я с нетерпением ждала появления своего первенца, но и помыслить не могла, что уже первые месяцы ее жизни (это была девочка) вызовут у меня столько волнений и противоречивых чувств. Я обожала свою малышку, однако порой на меня наваливалась такая непреодолимая усталость, что не было сил терпеть. Меня изводил ее плач, причину которого я частенько не могла понять. Что это – боль, голод, недосып? Авторы некоторых книг для молодых родителей утверждали, что разобраться не так уж трудно, однако я не обладала такой способностью. Я только нервничала и раздражалась.
Конечно, я ни на что на свете не променяла бы свое гордое звание молодой мамы, но мои близкие украдкой покачивали головами. В их глазах я частенько выглядела несостоятельной. Подрастая, моя дочка, как многие дети, поднимала бунт против распорядка, который мне титаническими усилиями удалось создать.
Мои родные и друзья считали, что я «распустила» собственного ребенка, потому что не желаю слишком утруждать себя. По их мнению, я не попадала в разряд настоящих матерей, которые чувствуют своего ребенка сердцем и лучше него самого знают, чего он хочет, что ему следует или, наоборот, не следует делать.
Я же, не будучи стопроцентно уверенной в своих педагогических талантах, часто мучилась сомнениями, теряясь в догадках, как мне лучше поступить в той или иной ситуации, экспериментировала и часто меняла свои убеждения, хватаясь то за один аргумент, то за другой.
Без сомнения, я относилась к дочери как к человеку, достойному уважения. То и дело я пыталась встать на ее место, чтобы лучше ее понять. Университетское образование и профессиональный опыт общения с детьми решительно настроили меня против какой бы то ни было степени насилия в воспитательном процессе. Но вот о чем я не подозревала до рождения ребенка, так это о том, что глубоко во мне прячется жестокость и тихо ждет, когда наступит мой черед стать родителем, чтобы всласть надо мной покуражиться!
Рождение дочки разбудило настоящий вулкан. Теперь по нескольку раз на дню я вынуждена была бороться сама с собой, чтобы не давать волю гневу. Случалось, что я срывалась и физически наказывала дочку, иначе говоря, шлепала по попке, хотя и считала себя убежденной противницей таких методов воспитания. Я отчаянно пыталась найти пути заставить несносную девчонку, наконец, понять, что так, как она, вести себя недопустимо! В моем голосе звенел металл, я старалась вызвать в дочери чувство вины. Любопытно, что я никогда не наказывала ее, думаю, потому что никогда не наказывали меня, и я не вижу никакой пользы от наказания.
Чем больше я размышляла о наказаниях, анализировала наши с дочкой «разборки», тем глубже понимала: пресловутый «вопрос границ» является главным в отношениях родителей и детей.
Я нашла ответы на свои вопросы в работах Алис Миллер[1]. Более того, я почувствовала, что мыслю в правильном ключе. Сами того не осознавая, мы можем превратить жизнь наших малышей в ад. Больше не бить – это решение, которое мы принимаем, с трудом обуздывая гнев и жажду насилия, которые мы, в свою очередь, таим в себе с собственного детства. Из поколения в поколение люди борются с чудовищем, которое, увы, «передается по наследству». Нет ничего хуже внутренней борьбы и глубокого отчаяния, порожденных неоднозначной природой родительства. Мы хотим для наших детей только лучшего – ведь ни один родитель сознательно не желал бы причинить зла своему чаду – и тем не менее срываемся.
Между тем наши дети безоговорочно любят нас и не несут никакой ответственности за наши беды в прошлом. Они предоставляют нам уникальную возможность – обнаружить свои уязвимые стороны и наконец-то избавиться от них.
После очередного «приступа насилия» гнев наш спадает, и нам хочется сказать или сделать ребенку что-нибудь хорошее, приласкать его. Можете сколько угодно со мной не соглашаться, но я практически уверена: такое поведение – не что иное, как банальнейшая, примитивнейшая манипуляция.
Каждый раз мы наказываем ребенка за проступок «с самыми лучшими намерениями», в надежде, что больше он не повторится. Аналогично мы поощряем наградой хорошее поведение, чтобы способствовать его закреплению и развитию. Эти методы отлично знакомы всем нам, поскольку лежали в основе нашего собственного воспитания. Такой алгоритм, по нашему мнению, должен заставить малыша вести себя правильно и тем самым позволить ему избежать наказания в будущем.
Чем чревато такое «воспитание»? Ребенок живет в постоянном страхе, что если он не совершит «хороший» поступок, то вызовет недовольство своих родителей. Он добивается поощрения, благодарности, привыкает зависеть от чужих оценок и мнения.
Страх порождает ложь, отсутствие доверительных отношений с родителями. Дети, а затем и подростки, которых наказывали, предпочитают скрывать свои «нежелательные» с точки зрения взрослых поступки, понимая, что не в силах отстоять свою правоту. Исключение составляют те, кто не опустил рук и не подчинился окончательно безоговорочной родительской власти, но их, как правило, меньшинство.
Влиянию физических наказаний на становление личности посвящено немало трудов.
Тот, кто осознал, насколько глубоко сидит в нас стремление к насилию, обычно ощущает свою полную беспомощность. Как воспитывать без побоев и наказаний? Как взаимодействовать с детьми, не подавляя их действиями и словами, не вызывая постоянно чувства вины? Разобраться в этом – единственная цель моей книги. Надеюсь, что вы найдете в ней ответы на вопросы, которые вас тревожат.

Зажать в рамках или открыть мир?

Как я уже говорила, родители, стремящиеся уважать своих детей, рано или поздно слышат от окружающих суровые термины «границы» и «рамки».

Интересно, хотел бы кто-нибудь, чтобы его собственная жизнь была ограничена жесткими рамками? Без сомнения, рамки должны быть гибкими и исчезать в определенные моменты. Границы во многих случаях можно обсуждать. Человеческий разум избирателен, поэтому у «да» и «нет», к счастью, существует тысяча нюансов. Не стоит сводить все к «черному» и «белому» – ведь человек, даже маленький, способен постичь все тонкости и многообразие людей, предметов и явлений, которые его окружают. Но для этого он должен жить в обстановке доверия и веры. Установить границы – значит постараться добиться того, чтобы наши малыши получали полную информацию об окружающем их мире или возможностях взрослых, с которыми они живут. Это значит дать детям право голоса, позволить им высказывать свое мнение, уметь убедительно говорить «нет». И это значит дать им почувствовать, что их собственное мнение уважается. Такой метод воспитания, как никакой другой, дарит малышам драгоценное ощущение защищенности.

Судно, которое знает, куда идет
Большинство из нас, если не случается чего-то из ряда вон выходящего, следует по своему привычному руслу, доверяясь обстоятельствам и своему опыту. Детям, конечно, не отдают штурвал житейского «корабля», но их можно научить пользоваться компасом, приобщить к решению многочисленных задач, которые каждый день возникают в семье.

Конечно, когда дует сильный ветер, детей не выпускают гулять по палубе, как бы они ни настаивали. Навыки пребывания в «бушующем море», каковым является мир, приобретаются постепенно. В каждой семье учат «плавать» по-своему, но в основном родители оберегают своих малышей, в первую очередь заботясь об их безопасности, а уж потом приучают к самостоятельности.

Прежде чем объяснить правила игры, я выдвигаю предварительное условие: вы – взрослый, и на этом основании принимаете решения, касающиеся вашей семьи и вас лично. Именно вы стоите у штурвала. Вы делаете очень много, чтобы семья крепко стояла на ногах, – обеспечиваете ее финансово, хлопочете по хозяйству и т. д. Однако поддержка и ласка, которые каждый день получают от вас ваши дети, для семейного благополучия значат отнюдь не меньше. Бывают моменты, когда вы буквально сбиваетесь с ног, вам кажется, что вас нещадно эксплуатируют… или вы ни с чем не справляетесь, потому что плохая хозяйка. Если такое происходит, лучше объясниться с окружающими, а не копить в себе недовольство и чувство вины. Вы много отдаете и нуждаетесь в ответной «подпитке». Не ждите в этом плане чуда от своих детей – вряд ли они будут поддерживать вас с тем же пылом, что вы их. Однако благодаря вам они станут в будущем любящими родителями и творческими личностями.
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Сноски

1

Алис Миллер (род. 1923) – писатель, психолог в области изучения насилия над детьми. – Прим. ред.
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