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Аннотация
Известная на весь мир нейробиолог Венди Сузуки проснулась

как-то утром и  поняла, что  по  большому счету она  –
неудачница. Имея огромные заслуги в научной сфере, в личной
жизни она не  добилась ничего! Мужа нет, детей нет, друзей
нет, да  и  физическая форма оставляет желать лучшего.
Опираясь на  свои глубокие познания о  мозге, Венди Сузуки
разработала авторскую методику физических упражнений,



 
 
 

которая способна не  только изменить вас внешне, но  и
поменять ваш образ мыслей и  всю вашу жизнь. В  книге
представлены практические советы, которые воплощают в  себе
центральные нейробиологические концепции. Кроме того,
автор делится уникальными приемами тренировки мозга  –
это четырехминутные комплексы упражнений, быстрые способы
восстанавливать энергию, повышать настроение и  делать
мышление более интенсивным. Вы  готовы перенастроить мозг,
чтобы дать своей жизни новый старт? Отлично! Начнем.
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Введение

 
Однажды я проснулась и поняла, что живу неправильно:

мне 40 лет, я – известный на весь мир нейробиолог, лауреат
различных премий и имею, как считали многие, решитель-
но все. Я добилась своей давней цели – стала руководителем
собственной весьма уважаемой нейробиологической лабора-
тории в Нью-Йоркском университете и получила место про-
фессора. Достичь всего этого было очень нелегко по множе-
ству причин. Слишком многие мои подруги по магистрату-
ре, где, кстати, девушек и парней было поровну, постепен-
но отошли от науки. Причины были обычными для женщин
любой профессии: их мужья получили работу в таких ме-
стах, где их жены не могли заняться наукой. Тогда эти жен-
щины решили сделать перерыв в работе, чтобы завести де-
тей, но вернуться к прежней жизни потом оказалось трудно
или попросту невозможно. Одних испугали трудности с по-
лучением грантов – в этом деле всегда очень высокая кон-
куренция. Другие просто устали много работать за малень-
кую зарплату и нашли другое приложение для своего талан-
та и творческих способностей. Женщин вроде меня, кото-
рые все это время упорно трудились в науке, мало. Встреча-
ются они редко. А если точнее, в настоящее время в боль-
шинстве крупных университетов США женщины составля-
ют в среднем 28 % от общего числа научных сотрудников.



 
 
 

То есть в магистратуре их 50 %, а  среди научных сотруд-
ников – 28 %: крутое падение, прямо как на американских
горках. И оно служит женщинам огромным предупреждаю-
щим знаком: «Будьте осторожны – жизнь в нашем захолустье
очень трудна!»

Несмотря на эту печальную статистику, я упорно двига-
лась вперед: публиковала статьи в престижных научных жур-
налах и получала призы за исследования в области анатомии
и физиологии функции памяти мозга. Меня уважали кол-
леги, а для женщин-ученых я была примером. С формаль-
ной точки зрения я сделала прекрасную карьеру и имела без-
упречный послужной список. И я обожала заниматься нау-
кой, просто обожала.

Чего же мне не хватало? Ну… всего остального.
Откровенно говоря, моя  жизнь была довольно тоскли-

вой. При такой завидной (и заслуженной) карьере мне очень
не хватало обычного общения, и к тому же не было мужчи-
ны. Отношения с сотрудниками кафедры и моей лаборато-
рии складывались непросто, в основном по моей вине. Ко-
гда старший коллега по факультету, с которым я вместе пре-
подавала, решил, что писать вопросы к экзамену, проверять
ответы и проводить лабораторные работы мы будем в самый
последний момент, я почувствовала, что не в состоянии что-
нибудь возразить. Когда один из студентов решил (не ска-
зав  мне) подработать репетитором в  то время, когда дол-
жен был трудиться в моей лаборатории, я была возмущена.



 
 
 

Я не знала другого способа выстраивать отношения с други-
ми учеными, кроме как через работу – или, говоря точнее,
через непрерывный и неустанный труд. Я не могла разгова-
ривать с ними ни о чем другом, потому что, на мой взгляд,
в жизни и не было ничего другого. Да, и к тому же я была
толстой – я еще об этом не упомянула? Десять килограммов
лишнего веса, ни много ни мало. Я чувствовала себя несчаст-
ной и впервые в жизни не знала, что делать и в каком направ-
лении двигаться. Занимаясь наукой и карьерой, я совершен-
но не умела жить. Поймите меня правильно: мне очень нра-
вилась моя работа, я всегда страстно любила науку. Но мож-
но ли жить только работой?

И тогда я пришла к поразительному выводу: я не имею
ни малейшего понятия о чем-то очень-очень важном в жиз-
ни.

Что  сделает женщина-ученый, поняв, что  лишила себя
всего на свете, кроме науки?

Она поставит эксперимент на самой себе. Так я и посту-
пила, и этот эксперимент изменил всю мою жизнь.

Я  максимально использовала опыт двадцати лет нейро-
биологических исследований и кардинально скорректирова-
ла свои взгляды. Я отважилась выйти за пределы мира науки
и открыла целую вселенную здоровья и счастья. По иронии
судьбы, новый путь вновь привел меня туда, откуда я начи-
нала, но внутри меня самой за это время произошла громад-
ная, почти полная трансформация.



 
 
 

Решив изменить свою участь, я отказалась от роли лабо-
раторной крысы – полноватой женщины среднего возраста,
которая много чего достигла в науке, но при этом не пред-
ставляет, как быть здоровой и счастливой, строить успешную
карьеру и одновременно поддерживать осмысленные отно-
шения с людьми. Начинала я с очень низкого уровня и по-
нимала: единственный человек, которому под силу поднять
меня выше, – это я сама. Мне не хотелось проснуться еще че-
рез десять лет, пятидесятилетней, и почувствовать, что в мо-
ей жизни нет ничего, кроме еще нескольких исследований,
публикаций и премий. Мне хотелось большего.

Неужели это желание было слишком дерзким? Или лю-
ди обречены заниматься чем-то одним и должны выбирать
для себя единственный путь?

Но ведь все мы многогранны! От какой части собствен-
ной личности вы отказались ради работы, семьи или  того
и другого? Разве вам не хотелось вновь слиться в единое це-
лое с самим собой – может, с той изобретательной, веселой,
жизнерадостной, активной частью себя, что скачет по жиз-
ни, как жеребенок по весеннему лугу, наслаждаясь каждой
минутой? Лично я очень этого хотела!

Итак, в середине жизни я стала пытаться соединить две
насильно разделенные половинки своей личности и искать
счастье. Разумеется, при  этом было прочитано множество
книг о том, что такое счастье и как жить в гармонии с со-
бой. Из них я почерпнула, что в счастье главное – отноше-



 
 
 

ние к обстоятельствам и способность сдвинуть внутренний
баланс эмоций: из отрицательных они должны стать поло-
жительными. Кроме того, для счастья надо позволять себе
определенные вещи. К примеру, следует отказаться от ро-
ли терпеливой жертвы, которую оценивают исключительно
по продуктивности, надо вырваться на волю, свободно ис-
следовать и творить. Я узнала также, что для счастья нуж-
на решимость и свободная воля. Нужно настоятельно требо-
вать свою долю счастья, а не ждать, пока кто-то принесет его
на блюдечке.

Как неплохой ученый, я чувствовала: мне нужно нечто…
ну, более конкретное, что ли, для поисков реального пути.
Тогда я подумала: а почему бы для улучшения своей жизни
мне не использовать собственные знания по нейробиологии?
Если я хочу стать счастливой, мне  придется использовать
свой мозг в полную силу – весь мозг, а не только ту его часть,
в которой планировались лучшие нейробиологические экс-
перименты. Я поняла: в моем мозге есть обширные области,
которые я перестала использовать (или использовала очень
мало) с тех пор, как начала свою исследовательскую и препо-
давательскую карьеру в Нью-Йоркском университете. Я чув-
ствовала, как эти слабо используемые части моего мозга на-
чинают съеживаться. Например, значительная часть мотор-
ных областей моего мозга просто не использовалась, пото-
му что двигалась я очень мало. Сенсорные части мозга, во-
влеченные в  определенные (не-научные) виды творчества,



 
 
 

а также области, ответственные за медитацию и духовность,
были подобны выжженной пустыне. Какой контраст по срав-
нению с теми частями мозга, где придумывались новые экс-
перименты, соблюдались правила и постоянно проводилась
самооценка! Все эти «научные» области мозга цвели пыш-
ным цветом не хуже дождевых лесов Амазонки. Я поняла,
что в качестве первого шага к счастью мне необходимо на-
ладить контакт с собственным мозгом – со всем мозгом це-
ликом. Но этого явно было недостаточно.

Несмотря на мою глубокую любовь и уважение к мозгу,
я понимала: человек – это нечто большее. У каждого из нас
есть связанное с мозгом тело, которое позволяет нам взаи-
модействовать с окружающим миром. И дело было не только
в том, что некоторые части моего мозга не работали. Все мое
тело прозябало в забвении. Мне нужно было не просто сти-
мулировать бездействующие части мозга, мне  необходимо
было работать над своим телом в целом. До меня постепенно
доходило: если я хочу стать счастливой, мне нужно не только
использовать все части мозга сбалансированно, но и прочно
связать мозг с телом.

Хорошие, просто поразительные новости таковы: начиная
активировать свой мозг и обеспечивать связь между созна-
нием и  телом, пытаясь разобраться со  всем, что  наш
мозг делает для нас и для связи между собой и телом,  мы
можем заставить свой мозг работать лучше. Мы узнаем,
как с максимальной пользой использовать хорошие  ас-



 
 
 

пекты окружающего мира (включая собственное тело) и за-
щищаться от плохих (стресса, негативных мыслей, травм
и болезненных пристрастий).

Мое личное путешествие началось с регулярных занятий
аэробикой – это случилось после многих лет сидячей жиз-
ни. К аэробике я добавила немного йоги. Ощущение (и отра-
жение в зеркале) того, как мое тело становится сильнее, со-
вершило со мной чудо. Оно придало мне уверенность в соб-
ственном физическом существовании  – такую, какой мне
не приходилось чувствовать с самого детства. Я почувство-
вала себя сильной и даже немного сексуальной. Мое настрое-
ние совершило фантастический взлет и становилось тем луч-
ше, чем  больше я работала над  собой. Мое  тело постоян-
но осваивало новые умения и навыки, и оказалось, что мо-
ему мозгу это очень нравится! У меня улучшилось не толь-
ко настроение, но  и  память, и  внимание. Я  начала полу-
чать от жизни больше удовольствия и стала меньше страдать
от стрессов. Кроме того, я почувствовала прилив творческих
сил. Моя новая страсть к физическим упражнениям оказа-
лась полезна и для науки: я изобрела новые способы зада-
вать вопросы и стала изучать те аспекты работы мозга, ко-
торые не  рассматривала прежде. Главным чудом стало то,
что новая уверенность, телесность и прекрасное настроение
начали потихоньку подтачивать скучную, трудоголическую,
никогда не отдыхающую и постоянно контролирующую се-
бя «ученую личность», которую я с такой любовью культи-



 
 
 

вировала в себе много лет. Я вновь начала испытывать тягу
к давно забытым интересам и радоваться жизни.

Секретным оружием, этаким джинном из бутылки, позво-
лившим мне активировать мозг и использовать связку «со-
знание – тело» на полную мощность, чтобы сделаться счаст-
ливой, стала нейробиология. Я была живым примером прак-
тической нейробиологии: то, что я делала со своим телом,
меняло мой мозг К ЛУЧШЕМУ! Осознав это, я поняла: воз-
врат к прошлому невозможен. Я обнаружила, что, не жалея
времени на развитие новых измерений собственной лично-
сти, я полнее ощущаю себя собой, чувствую себя более за-
вершенной, что ли. Я получила 100 %-ную мотивацию на пе-
ремены, которые необходимо было провести в жизни, чтобы
я могла стать счастливой, избавиться от негативных мыслей,
сохранить сосредоточенность и продолжить движение к це-
ли. Я хочу сказать, что с нейробиологической точки зрения
вы в состоянии стать счастливыми при помощи свое-
го мозга.

Сегодня мне 49  лет. Я  в  прекрасной форме, я  счастли-
ва, у меня активная, радостная, потрясающая общественная
жизнь, и я не менее, чем когда-либо, увлечена своей науч-
ной карьерой. Я путешествую по миру с лекциями, провожу
круглые столы, участвую в конференциях – выступаю перед
коллегами-нейробиологами, медиками и  студентами меди-
цинских вузов, перед знаменитостями и детьми всех возрас-
тов. Сегодня все увлечены проблемами мозга, так что мои



 
 
 

работы имеют большой спрос. Я читаю доклады на конфе-
ренциях TED и  в  программах ассоциации Moth. Я  высту-
паю перед большими группами ученых. Но я не прекращаю
регулярно заниматься физическими упражнениями, кото-
рые помогли мне встать на путь трансформации. Более того,
я не только преподаю студентам в Нью-Йоркском универси-
тете курс нейробиологии, включающий в себя занятия физ-
культурой, но и даю бесплатные уроки фитнеса для универ-
ситета и всех жителей Нью-Йорка. Все вышеперечисленное
я делаю каждый день!

В книге «Странная девочка, которая влюбилась в мозг» я
хочу поделиться с вами своим опытом, рассказать, как я при-
шла к счастью в той самой жизни, которая в 40 лет вызывала
у меня тоску. Хочу рассказать вам и о том, какие научные
данные лежат в основе этой перемены. Начиная с этого мо-
мента принципы нейробиологии и суть исследований в обла-
сти мозга, о которых вы услышите в научных передачах, бу-
дут вам понятны. Все они имеют непосредственное отноше-
ние к вам и к вашей жизни. Я хочу предложить вам советы,
основанные не только на моем личном опыте, но на нынеш-
них и прошлых нейробиологических исследованиях. Имен-
но поэтому я называю свою книгу индивидуальной програм-
мой. Это  не  пошаговая инструкция к  тому, как  надо уре-
зать свой рацион. Скорее, это набор приемлемых советов,
методов и научных фактов, которые дадут вам силы менять-
ся, расти и в полной мере использовать возможности своего



 
 
 

мозга. А это весьма гибкий инструмент.
Я  собираюсь также поделиться с  вами собственным на-

учным опытом и  рассказами о  работах легендарных уче-
ных в этой области. Вы узнаете, как мы научились понимать
мозг… и чего до сих пор не знаем.

В  книге есть практические советы, которые воплоща-
ют в  себе центральные нейробиологические концепции.
Их  можно использовать в  повседневной жизни. Плюс то,
что  я называю «приемами тренировки мозга»,  – четы-
рехминутные комплексы упражнений, быстрые способы вос-
станавливать энергию, повышать настроение и делать мыш-
ление более интенсивным. «Приемы тренировки моз-
га» сделают нейробиологические концепции понятными
для каждого. Если вам нужно срочно достучаться до мозга,
а времени или желания заниматься физкультурой нет, вос-
пользуйтесь одним из «мозговых приемов»!

Вы готовы использовать мозг, чтобы дать своей жизни но-
вый старт? Отлично! Начнем.



 
 
 

 
1. Как странная девочка
влюбилась в мозг. Наука

нейропластичности и обогащения
Из бродвейских звезд –
в лабораторные крысы

 
Задолго до того, как мне захотелось стать ученым, я меч-

тала быть звездой Бродвея. Мой  отец, инженер-электрик
и самый страстный в мире поклонник мюзикла, водил нас
на все постановки, с которыми бродвейские труппы приез-
жали к нам на гастроли в Сан-Франциско. От моего родного
города Саннивейла (штат Калифорния) до Сан-Франциско
был всего час езды. Я видела Юла Бреннера (ему тогда было
лет 85, наверное) в мюзикле «Король и я», Рекса Харрисо-
на (лет в 98, кажется) в «Моей прекрасной леди» и Ричар-
да Бёртона (тоже достаточно старого, но, все же, не древне-
го) в «Камелоте». Я провела детство за просмотром филь-
мов с Ширли Темпл и всей музыкальной классики Голливу-
да. Отец брал меня и моего брата на «Звуки музыки» в те
времена, когда этот спектакль ставился в театре ежегодно.
Мы видели его, должно быть, раз двадцать. Я воображала
себя чем-то средним между Жюли Эндрюс, Ширли Джонс
и Ширли Темпл. В мечтах я нередко выступала на сцене, сво-



 
 
 

им восхитительным пением и невероятной отвагой спасала
ситуацию и получала в награду прекрасного принца – все од-
ним махом.

Однако, несмотря на любовь отца ко всему бродвейско-
му, он  явно ждал, что  я буду заниматься в  жизни чем-то
серьезным. Мои родители – американцы японского проис-
хождения в третьем поколении. Мой прадед приехал в США
в 1910 году и основал крупнейшую на Западном побережье
японскую языковую школу, так что от всех детей в нашей
семье ожидали многого. Не то чтобы эти надежды когда-ли-
бо озвучивались – в этом не было необходимости. Просто
всем было очевидно: мне следует упорно учиться и делать
достойную профессиональную карьеру, которой моя семья
могла  бы гордиться. Если говорить серьезно, то  я видела
для себя только три варианта: стать врачом, юристом или за-
няться какой-нибудь наукой – причем чем солиднее будет
звучать название науки, тем лучше. Я не пыталась бороться
с ожиданиями родных – они представлялись мне разумны-
ми.

Довольно рано – а именно, в шестом классе средней шко-
лы, – я начала интересоваться наукой, которая стала для ме-
ня делом всей жизни. В том году наш учитель по естество-
знанию, мистер Коннор, рассказывал нам о костях челове-
ческого тела. Потом была «контрольная работа»: мы долж-
ны были сунуть руку в  темный ящик и  распознать кость
на ощупь. Я обожала этим заниматься! Никакого страха –



 
 
 

мне все это ужасно нравилось. Я испытала еще больший вос-
торг, когда дело дошло до первых вскрытий морских свинок
и лягушек. Несмотря на отвратительный запах, я четко по-
нимала, что должна узнать больше. Как все эти органы так
компактно и красиво уместились в маленьком тельце мор-
ской свинки? Почему они работают так слаженно? Если так
выглядят внутренности морской свинки, то как построен из-
нутри человек? Процесс биологического вскрытия захватил
мое воображение с того мгновения, когда я впервые вдохну-
ла удушающие пары формальдегида.

Кроме того, ученый, который зарождался во мне, был за-
ворожен самым популярным на  тот момент лакомством  –
конфетами Pop Rocks. И если моим одноклассникам хватало
ощущения сладкого взрыва во рту, то мне хотелось понять,
в чем причина этих взрывов? Какие еще необычайные сен-
сорные/химические ощущения можно получить во рту, ес-
ли сочетать конфеты с другими вещами – такими как пени-
стая газировка, горячий чай или ледяная вода. К несчастью,
моя мама считала, что при подобных экспериментах можно
подавиться и умереть, так что очень скоро я вынуждена была
с ними покончить.

Другой мой учитель, мистер Троподи, с нежной заботой
знакомил меня с красотой и логикой тригонометрии на кур-
се продвинутой математики. Я обожала элегантность мате-
матических уравнений: если решать их правильно, они от-
крывают дверь в первозданный мир, уравновешенный по обе



 
 
 

стороны знака равенства. У меня уже тогда было ощущение,
что знание математики – ключ к тому, чем мне хочется за-
ниматься (хотя в старших классах я еще слабо представляла
себе, чем именно). И я упорно работала, чтобы стать первой
в классе по этому предмету. Мистер Троподи с мелодичным
итальянским акцентом повторял нам снова и снова, что мы,
выбравшие углубленный курс математики, «лучшие из луч-
ших». Я воспринимала эти слова одновременно как поощре-
ние к дальнейшим усилиям, как серьезную ответственность
и как обязанность в полной мере использовать свои матема-
тические способности. Я была серьезным и старательным ре-
бенком, а в скором времени мне предстояло стать еще более
серьезным подростком.

К тому моменту единственной отдушиной для моей внут-
ренней тяги к  бродвейскому жанру были походы в  кино.
Спрашивая у родителей разрешения посмотреть «Лихорад-
ку субботнего вечера» в  одиночестве, я  сказала, что  это
музыкальный фильм, но предусмотрительно забыла упомя-
нуть, что у него есть возрастные ограничения (мне было все-
го 12 лет). Когда они поняли, что именно я увидела, то, есте-
ственно, не обрадовались. Позже я увлеклась фильмами вро-
де «Грязных танцев». Я воображала, как без труда держу зал
в напряжении, летая в объятиях Джонни Кастла (в исполне-
нии Патрика Суэйзи), хотя в последний раз занималась тан-
цами еще в дошкольные времена на уроках ритмики.

В  старших классах многое изменилось. Сияющие огни



 
 
 

Бродвея померкли, и  я превратилась в  упорную, увлечен-
ную и целеустремленную ученицу. В науке я чувствовала се-
бя как дома. Мысленно вижу себя-старшеклассницу: плечи
ссутулены, лицо серьезно, в руках стопка тяжеленных книг,
я пробираюсь по школьным коридорам, стараясь не привле-
кать к себе внимания. Да, я по-прежнему переживала свои
бродвейские фантазии всякий раз, когда смотрела по теле-
визору любимые музыкальные фильмы, но теперь я держа-
ла мечты взаперти, в укромном уголке, а реальной жизнью
единолично распоряжалась прилежная девочка. Я была пол-
ностью погружена в учебу, стремилась получать только са-
мые высокие оценки и планировала поступить в лучший кол-
ледж. У меня просто не оставалось времени, чтобы задумать-
ся о своих легкомысленных интересах и увлечениях, – и уж
тем более я не могла позволить им существовать рядом с мо-
ей преданностью естественным наукам и математике.

Кроме того, я была болезненно стеснительна. В школе мне
не хватало смелости даже подружиться с мальчиком, не го-
воря уже о свиданиях. Четыре года (с 9 по 12 класс) я играла
в теннис в школьной команде. Но как, спрашивается, я мог-
ла не играть? Моя мама была увлеченной и активной тен-
нисисткой-любительницей, она позаботилась о том, чтобы я
круглый год играла в теннис и каждое лето ездила в теннис-
ный лагерь. Считалось, что теннис полезен для «общего раз-
вития», но на самом деле я отчаянно нуждалась совершенно
в другом: мне нужен был лагерь, где учили бы разговаривать



 
 
 

с мальчиками. К сожалению, с таким лагерем мне не повез-
ло, и все старшие классы я ни разу не сходила на свидание
и даже на вечеринку. В общем, если бы в США устраивали
конкурс на лучшую «Даму без кавалера», то среди скучных
поклонниц науки я без труда заняла бы первое место. Я бы
просто снесла конкуренток.

Помните стереотипы о придурковатых, странных и оди-
ноких ученых-ботаниках? Это все было обо мне!



 
 
 

 
Открытие мозга

 
Мое  увлечение естественными науками, хорошие оцен-

ки и усердие в учебе не помогли мне завоевать сердца пар-
ней, но все же они дали мне кое-что… кое-что хорошее. Хо-
тя тогда я еще не определилась, какой именно наукой хо-
чу заниматься, но точно знала, где именно хочу изучать эту
науку. В Университете Калифорнии в Беркли – традицион-
ной Alma Mater моей семьи. Конечно, иногда у меня мель-
кала мысль, что  хорошо  бы уехать куда-нибудь подальше
и пожить самостоятельно. Была даже идея поступить в жен-
ский колледж свободных искусств Уэллсли, расположенный
на другом конце страны. Но, откровенно говоря, я всегда бы-
ла влюблена в прекрасный кампус университета в Беркли,
в причудливую и мощную энергетику этого города. Я твердо
знала: эта школа мне подходит. Я подала документы в уни-
верситет, была принята и чувствовала себя счастливейшей
девушкой в мире. Быстро собрав вещи, я с нетерпением жда-
ла новых приключений.



 
 
 

Оказалось, что моя научная страсть совсем рядом и ждать
встречи с  ней осталось недолго. Эта  встреча состоялась
на специальном углубленном семинарском курсе для нович-



 
 
 

ков. Курс назывался «Мозг и его потенциал» – на него я за-
писалась на первом же семестре в Беркли. Занятия вела из-
вестный нейробиолог профессор Мариан Даймонд. В нашей
группе было всего пятнадцать студентов, что позволяло под-
держивать близкий контакт с преподавателем.

Никогда не забуду наш первый семинар.
Начну с того, что профессор Даймонд выглядела как уче-

ная рок-звезда в белом лабораторном халате поверх шелко-
вой блузки и строгой юбки. Это была высокая спортивная
женщина с горделивой осанкой и пышными светлыми воло-
сами. Прическа делала ее зрительно еще выше.

На столе перед доктором Даймонд стояла большая шляп-
ная картонка в цветочек. Поприветствовав нас, профессор
надела смотровые перчатки, открыла картонку и  медлен-
но, очень осторожно вынула оттуда НАСТОЯЩИЙ ЗАКОН-
СЕРВИРОВАННЫЙ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ МОЗГ.

Именно тогда я впервые в жизни увидела это чудо – и была
совершенно околдована.

Доктор Даймонд сообщила нам, что держит в руках самый
сложный объект, известный человечеству. Именно от него
зависит, как и что мы видим, слышим, ощущаем вокруг се-
бя, какой чувствуем вкус и запах. Мозг определяет, как мы
воспринимаем окружающий мир. Он влияет на личность че-
ловека и позволяет ему в мгновение ока переходить от плача
к смеху или наоборот.

Помню, как  она держала мозг в  руках. Прежде он был



 
 
 

для  кого-то самой жизнью, и  по  тому, как  бережно про-
фессор обращалась с драгоценным препаратом, было ясно:
она с огромным уважением и даже благоговением относится
к этому факту.

Цвет у  мозга был светло-бежевым  – позже я узнала,
что  этим оттенком он обязан химикатам, используемым
для  консервации. Верхняя часть мозга казалась плотной
массой толстых неровных трубок. Мозг целиком имел оваль-
ную форму и чуть сужался к одному концу. Когда профес-
сор повернула мозг боком к аудитории, я смогла разглядеть,
что он имеет более сложную структуру, а его передняя часть
короче задней. То, что мозг разделен на две половины, было
очевидно с самого начала, – но теперь оказалось, что правая
и левая его половины тоже, в свою очередь, разделены на ча-
сти, или доли.

Как  и  положено хорошему преподавателю, доктор Дай-
монд сделала совершенно очевидным то, что поначалу ка-
залось нам непостижимо сложным: она рассказала, что эта
большая и сложная масса биологической ткани на самом де-
ле состоит всего из  двух типов клеток  – нейронов и  кле-
ток нейроглии. Нейроны  – рабочие лошадки мозга. Каж-
дый из них состоит из  тела клетки (или «центра управле-
ния»), «входных» структур, именуемых дендритами и внеш-
не напоминающих древесные ветви (они получают инфор-
мацию, поступающую в тело клетки) и тонкую структуру вы-
вода, которая называется аксон и тоже может иметь множе-



 
 
 

ство ветвей. От всех прочих клеток человеческого организма
нейроны отличаются тем, что умеют обмениваться сигнала-
ми. Они делают это при помощи коротких импульсов элек-
трической активности, называемых потенциалами действия,
или  пиковыми потенциалами. Передача сигнала от  аксона
одного нейрона дендриту второго происходит в особой ком-
муникационной точке между ними – синапсе. Именно элек-
трическая «болтовня» мозга, то есть передача информации
от  аксона к дендриту, составляет основу всего, что делает
мозг.



 
 
 

 
МОЗГ И ВСЕ ЕГО ЧАСТИ

 

Когда-то нейробиологи считали, что в разных частях
мозга «размещаются» его определенные функции.
Теперь мы знаем, что  это верно лишь отчасти. Хотя
конкретные области мозга действительно имеют свои
функции (я перечислю их ниже), важно помнить,
что  все части мозга соединены между собой.
Эти соединения похожи на запутанную сеть.

•  Лобная доля. В  этой передней секции мозга
размещается префронтальная кора (ПФК) – считается,



 
 
 

что  именно здесь живет личность. Без  этой
важнейшей части мозга невозможны планирование
и  внимание, кратковременная память, принятие
решений и управление социальным поведением. Самую
заднюю границу лобной доли образует первичная
двигательная кора  – область, которая позволяет нам
управлять движениями тела.

• Теменная доля. Играет важную роль в визуально-
пространственных функциях, работает с лобной долей,
помогая ей принимать решения. В  самой передней
части теменной доли располагается часть коры, которая
обеспечивает нам телесные ощущения (она больше
известна как первичная осязательная кора).

• Затылочная доля. Часть мозга, которая «отвечает»
за зрение.

•  Височная доля. Часть мозга, задействованная
в обеспечении слуха, зрения и памяти.

•  Гиппокамп. Эта  область, расположенная глубоко
внутри височной доли, необходима для формирования
долговременных воспоминаний. Она  задействована
также в «создании» настроения и воображения.

•  Мозжечковая миндалина. Также расположена
глубоко внутри височной доли – непосредственно перед
гиппокампом. Она необходима для обработки эмоций –
таких как  страх, гнев, влечение и  т.  п. Когда мы
сталкиваемся с  этими эмоциями у  других людей,
реагирует на них тоже мозжечковая миндалина.

•  Полосатое тело. Эту  область лучше всего видно
из  центрального разреза мозга. Она  задействована



 
 
 

в  двигательной функции и  играет важную роль
в  формировании привычек (и  в  том, почему с  ними
так трудно бороться!). Кроме того, полосатое тело
«отвечает» за  развитие болезненных пристрастий
(аддикций).

А  какова роль клеток нейроглии? «Глия» означает



 
 
 

«клей». Свое название глия получила потому, что  ученые
в XIX веке ошибочно считали: эти клетки имеют какое-то
отношение к обеспечению целостности мозга. Действитель-
но, некоторые клетки нейроглии выполняют в  мозгу роль
своеобразного каркаса. Но сегодня мы знаем, что на самом
деле нейроглия обеспечивает широкий спектр поддержива-
ющих функций для нейронов. Клетки нейроглии поставля-
ют нейронам питательные вещества и кислород. Они фор-
мируют на нейронах особое покрытие – миелин, необходи-
мый для  нормальной синаптической передачи. Они  напа-
дают на  микробы и  служат санитарной командой, удаляя
из мозга останки мертвых нейронов. Очень интересные но-
вые данные свидетельствуют, что клетки нейроглии, возмож-
но, играют важную роль в определенных когнитивных функ-
циях, включая память. Многие уверены: в мозгу в 10–50 раз
больше клеток глии, нежели нейронов, но новые исследова-
ния не подтверждают этой статистики. Современные данные
скорее позволяют предположить, что соотношение тех и дру-
гих клеток близко к 1:1.

Затем профессор Даймонд сказала, что  теоретически,
имея по  ведру нейронов и  клеток глии, можно построить
мозг. Мозг вообще. Главная загадка – как именно следует
собирать эти клетки в единую конструкцию, чтобы она рабо-
тала так же красиво и элегантно – так же идеально и неиде-
ально, так же правильно и некорректно, как настоящий мозг.
В  тот день я узнала, что  специализация профессора Дай-



 
 
 

монд – изучение мозговых связей и нейроанатомия, то есть
наука о том, как устроен мозг.

Но  что полностью ошеломило меня, как  начинающего
ученого, в тот первый день занятий – это описание пластич-
ности мозга. Разумеется, наш мозг не  сделан из пластика,
речь идет о том, что он обладает принципиальной способ-
ностью меняться (подобно куску пластилина) в  результате
опыта. Причем под изменениями профессор подразумевала
формирование новых связей. Я до сих пор помню аналогию,
которую она привела: если учиться по-настоящему упорно,
то мозг может болеть просто оттого, что аксоны и дендриты
в нем растут и стремятся образовать новые связи.

Мы тогда этого не знали, но профессор Даймонд (как од-
на из очень немногих в то время женщин в науке) прини-
мала участие в исследовании, которое стартовало в начале
1960-х годов, и позже стало классическим: ученые пытались
разобраться, насколько наш мозг пластичен и способен к из-
менениям. Было известно, что мозг может меняться и быст-
ро растет с младенчества до взрослого состояния. Но счи-
талось, что, достигнув зрелости, мозг застывает, как камен-
ный, и полностью теряет способность к росту и изменению.

Доктор Даймонд и ее коллеги в Университете Калифор-
нии в  Беркли поставили эту точку зрения под  сомнение
и  провели масштабный эксперимент. В  своем знаменитом
исследовании они задались вопросом: что произойдет с моз-
гом взрослой крысы, если вырастить ее в  том, что  уче-



 
 
 

ные назвали «обогащенной средой». Животных предлага-
лось выращивать в  своего рода крысином Диснейленде,
где было много ярких игрушек, приятелей для игр (других
крыс) и больших пространств. Ученые пытались опроверг-
нуть идею о том, что взрослый человеческий мозг – это на-
всегда фиксированная система. Итак, чтобы доказать обрат-
ное, Даймонд и ее команда изменили среду обитания крыс
и стали наблюдать: влияет ли это на физическую структуру
их мозга. Если бы им удалось обнаружить свидетельства та-
ких изменений у крыс, это означало бы, что при определен-
ных условиях человеческий мозг тоже способен расти, адап-
тироваться и меняться.

Каковы же были результаты содержания крыс в Дисней-
ленде? По сравнению с крысами, выращенными в «обеднен-
ной» среде – без игрушек и почти без товарищей для игр, –
крысы из Диснейленда обладали мозгом, который был фи-
зически больше. Даймонд показала, что в обогащенной сре-
де ветви дендритов (тех самых входных структур нейронов,
которые похожи на ветви деревьев) растут и расширяют-
ся, позволяя клеткам получать и обрабатывать больше ин-
формации. Более того, она показала, что в таком мозгу боль-
ше не только дендритных ветвей, но и соединений-синапсов,
больше кровеносных сосудов (это означает лучший доступ
к кислороду и питательным веществам) и полезных для моз-
га химических веществ – таких как нейротрансмиттер аце-
тилхолин и другие факторы роста.



 
 
 

Профессор Даймонд объяснила, что различия в размерах
мозга крыс были непосредственным отражением окружаю-
щей среды. Иными словами, размер и  функционирование
мозга – крысиного или человеческого – очень чувствитель-
ные параметры, реагирующие на все аспекты любой задан-
ной среды – физической, психологической, эмоциональной
и  когнитивной. Именно это  – постоянное взаимодействие
между мозгом и средой в сочетании со способностью мозга
отзываться на это изменением своей анатомической струк-
туры и  физиологии  – имеют в  виду нейробиологи, говоря
о «пластичности мозга». Стимулируйте мозг новыми зада-
ниями, общением с новыми людьми – и он отреагирует со-
зданием новых связей. А это, в свою очередь, вызовет увели-
чение размеров. Но если вы лишите свой мозг новых стиму-
лов или заставите его скучать, день за днем занимаясь одним
и тем же монотонным делом, – то связи, которые у вас уже
есть, зачахнут, а мозг просто съежится.

Итак, мозг постоянно отзывается на то, как человек вза-
имодействует с  окружающей средой. Чем  разнообразнее
и сложнее ваше взаимодействие с миром, тем больше ней-
ронных связей образуется в  мозгу. И  наоборот, чем  бед-
нее окружающая вас среда и  ваш опыт, тем  меньше бу-
дет нейронных связей. В крысах, выращенных в Диснейлен-
де, не  было ничего особенного: вообще, все  крысы в  экс-
перименте обладали одинаковой способностью реагировать



 
 
 

на  раздражители. Играете  ли вы на  пианино? Если да,
то часть мозга, которая отвечает за двигательные функции
кистей рук, у вас изменилась по сравнению с теми, кто не иг-
рает на пианино. Вы рисуете? Играете в  теннис? А может
быть, в боулинг? Все это изменяет мозг. Сегодня мы пони-
маем: даже повседневные вещи, которые мы узнаем (не важ-
но, что это: имя официанта, который принимает у вас заказ
в кафе, или название фильма, который хочется посмотреть),
обучают наш мозг. Они вынуждают мозг производить мик-
роизменения в собственной структуре.

Пожалуй, для  первого дня поразительной информации
было слишком много, чтобы мы могли надежно ее усвоить.
То первое занятие на курсе «Мозг и его потенциал» измени-
ло мою жизнь. Я вошла в аудиторию любопытной, полной
энтузиазма первокурсницей, жаждущей впитать в себя все-
все-все, а вышла… любопытной, полной энтузиазма перво-
курсницей с новой целью и смыслом жизни. Теперь я твердо
знала, чем хочу заниматься дальше: изучить ту неоднород-
ную массу ткани, которую только что видела в руках профес-
сора, и открыть хотя бы некоторые ее секреты, чтобы понять,
каково это – быть человеком. Так я решила стать нейробио-
логом.

 
* * *

 
В течение следующих лет я изучила немало самых раз-



 
 
 

ных курсов доктора Даймонд, включая сверхпопулярную
«Топографическую анатомию человека» и более продвину-
тый курс «Нейроанатомии». Вероятно, вы не представляете,
сколько страсти, энтузиазма, ясности (плюс немного магии)
необходимо, чтобы сделать занятие по  анатомии интерес-
ным. Курс топографической анатомии человека – это необ-
ходимость заучивать наизусть все «детали» нашего тела,
от костей до мышц (включая соединения костей), а  также
все без исключения внутренние органы и связи между ни-
ми. В теле человека более 7500 частей. Можете себе предста-
вить, какая громадная задача – заучить их все наизусть! Ес-
ли бы преподаватель представлял студентам всю эту анато-
мическую информацию скучным списком, то изучение ана-
томии напоминало бы чтение бухгалтерского отчета или изу-
чение свежих поправок к налоговому кодексу – сухо, скуч-
но и  тоскливо! Но  профессор Даймонд раскрывала перед
нами панораму человеческого тела так, будто это было луч-
шее наше приключение, путешествие в другую вселенную –
знакомую и неизвестную. Она умела переводить любую ин-
формацию на личный уровень. Например, говорила, что зна-
комство с анатомией многому научит нас, расскажет о том,
что мы за люди. Раз уж мы собираемся пользоваться соб-
ственным телом и мозгом до конца жизни, разве не разумно
знать, с чем, собственно, мы работаем?

Наш  преподаватель мастерски смешивала занятную ин-
формацию о происхождении того или иного анатомического



 
 
 

термина или малоизвестного анатомического факта с более
фундаментальными знаниями. Таким образом даже самый
крохотный факт становился важным и значимым в наших
глазах.

К примеру, она могла спросить:
– Слово uterus (матка) на латыни значит «истерия». Вы со-

гласны?
или:
– Знаете ли вы, какой орган в теле человека самый круп-

ный? Это кожа! Заботьтесь о ней!
или:
– Посмотрите, как интересно следить за психологическим

восприятием волос и причесок! Мы могли бы организовать
целый курс на эту тему!

Каждым замечанием на  своих лекциях она придавала
анатомии личностный характер, оживляла эту сухую науку.
Помню, в середине семестра, когда я посещала курс топо-
графической анатомии человека, я попала на концерт тан-
цевальной группы Элвина Эйли  – она  впервые выступала
в Целлербах-холле на территории нашего университета. То-
гда я увидела их знаменитый номер «Откровения» и была
очарована танцем. Но не только: мы как раз изучали суставы
и мышц ног, так что я могла оценить все движения на сцене
на совершенно ином, анатомическом уровне. Фигуры и дви-
жения танцоров стали для  меня лучшим доказательством



 
 
 

красоты и совершенства человеческого тела.
Доктор Даймонд вдохновляла нас. При взгляде на нее бы-

ло совершенно очевидно, что она любит и ценит все, о чем
рассказывает, и искренне хочет внушить нам такую же лю-
бовь к своему предмету, ко всему огромному массиву ин-
формации. Она любила не только свою науку, но и студен-
тов, и всегда готова была отвечать на наши вопросы. Чтобы
познакомиться хотя бы с некоторыми из 150 студентов свое-
го курса, она время от времени вытягивала случайные имена
из шляпы и угощала двоих студентов обедом – просто чтобы
поболтать с ними за едой. Когда я занималась на ее курсе,
профессор приглашала всех приходить в любой день с утра
пораньше на теннисный корт в северной части кампуса и иг-
рать с ней в теннис. Звучит как идеальный вариант для хо-
рошего теннисиста, но не для девочки-ботаника из Санни-
вейла. Тогда я позволила своей стеснительности взять верх.
Ни разу за все годы учебы в Беркли я не набралась храб-
рости, чтобы поиграть с Даймонд. Со студенческих времен
для меня это самый серьезный повод для сожалений из ка-
тегории «зря не сделала».

Педагогическое волшебство профессора Даймонд уже то-
гда начинало действовать на меня. Помню, одну лаборатор-
ную работу: на нескольких столах были разложены различ-
ные органы, а мы должны были подробно рассмотреть их.
Меня особенно заинтересовала плотная печень с небольшим
кусочком желчевыводящего протока. Я быстро разобралась



 
 
 

в образце и нашла на нем все, что нам рассказывали о печени
на лекции. Затем к столу подошел другой студент и спросил,
что мы должны здесь увидеть. Я объяснила ему все, что са-
ма обнаружила на образце печени, и он, кажется, быстро все
понял. Следующие полчаса я провела рядом с печенью, объ-
ясняя всем, кто подходил, особенности этого органа. В тот
день я стала экспертом по анатомии печени. Мне кажется,
помимо всего прочего, в тот день я стала учителем и усвоила
ценный урок, который пригодился мне в дальнейшем: луч-
ший способ глубоко изучить предмет – это учить ему других.
Я и сегодня пользуюсь этим принципом.



 
 
 

Разумеется, курс топографической анатомии человека
профессора Даймонд произвел сильное впечатление не толь-
ко на меня и понравился не мне одной. В последний день за-
нятий несколько студентов принесли цветы и буквально осы-
пали ими профессора! Я тоже была там, кричала и радова-
лась вместе с ними. Мы отмечали завершение великолепно-
го курса, и единственное, о чем я жалела, – что сама не до-
думалась принести цветы.



 
 
 

 
Послушайте моего профессора!

 
В  наш цифровой век вы тоже можете увидеть

некоторые из  лекций профессора Даймонд. Просто
задайте Marian Diamond в поиске на YouTube. Найдите
и послушайте!



 
 
 

 
Что мы знаем о мозге таксистов

 
С  той поры, когда Мариан Даймонд проводила первые

опыты на грызунах, живущих в обогащенной среде, мы се-
рьезно продвинулись вперед в  понимании пластичности
мозга. Теперь у нас хватает доказательств этой пластично-
сти  – в  том числе и  у  человека. Один из  лучших приме-
ров пластичности мозга у взрослых описан моей коллегой
Элеанор Магвайр из лондонского Университетского колле-
джа. Элеанор не  стала посылать участников эксперимента
на  год в  Диснейленд. Вместо этого она исследовала груп-
пу людей, которые за небольшое время должны были усво-
ить массу очень конкретной, подробной и  специфической
информации о  своем родном городе. Речь идет о  лондон-
ских таксистах. Видите ли, перед каждым лондонским так-
систом стоит сложная задача выучить на память более 25 000
улиц Лондона, тысячи ориентиров, достопримечательностей
и других интересных мест, и научиться свободно ориентиро-
ваться среди всего этого богатства. Время интенсивной уче-
бы, необходимый для усвоения этой информации, называет-
ся периодом приобретения знаний. Это занимает, как пра-
вило, три-четыре года. (Если вам случится увидеть в Лондо-
не людей, которые разъезжают на скутерах с разложенными
на руле картами, знайте: это кандидаты в лондонские такси-
сты осваивают свое ремесло!)



 
 
 

Лишь небольшая часть кандидатов в  таксисты в  конце
концов проходит строгий экзамен, у которого страшное на-
звание «Виды». Те,  кому удается сдать  его, действитель-
но могут похвастать внушительным и обширным простран-
ственным и навигационным знанием Лондона. Согласитесь,
интересная группа для изучения мозга!

При работе с лондонскими таксистами команда Элеанор
сосредоточилась на анализе размеров гиппокампа. Об этой
части мозга мы будем много говорить в следующих главах.
Гиппокамп – вытянутая структура, формой напоминающая
морского конька и расположенная в глубине височной доли
мозга (собственно, слово hippocampus по-гречески и значит
«морской конек»). Она необходима для перехода кратковре-
менной памяти в долговременную, задняя часть гиппокам-
па «отвечает» за функцию пространственной памяти. Соот-
ветственно, Магвайр и ее коллеги ожидали, что задняя часть
гиппокампа (та, что расположена ближе к затылку) у такси-
стов окажется крупнее, чем у испытуемых из контрольной
группы – людей одного с  таксистами возраста и образова-
ния, которые не заучивали 25 000 улиц. Ожидаемый резуль-
тат ученые и получили.

Эти  и  другие исследования, в  ходе которых сравнивал-
ся мозг специалистов и  неспециалистов (среди изученных
групп  – музыканты, танцоры и  люди определенных поли-
тических пристрастий), наглядно продемонстрировали пла-
стичность человеческого мозга. Но  «пластичность»  – все-



 
 
 

го лишь одно из возможных объяснений сделанного откры-
тия. Другое объяснение – в том, что люди, которым удается
сдать экзамен и получить работу лондонского таксиста, с са-
мого начала обладали гиппокампом, задняя часть которого
крупнее обычного. Иными словами, вполне может оказаться,
что только люди с крупным задним гиппокампом, обеспечи-
вающим им повышенную способность к пространственной
навигации, могут стать лондонскими таксистами. Если  бы
дело обстояло именно так, то ни о какой пластичности в дан-
ном случае речь бы не шла.

Но как же различить эти два варианта? Проверяя гипоте-
зу о том, что процесс обучения на водителя такси в Лондоне
меняет человеческий мозг, надо взять группу людей, начина-
ющих обучение, и проследить за тем, как со временем меня-
ется их мозг. Можно также сравнить мозг тех, кому удалось
пройти экзамен, и тех, кто провалил его. Именно это и сде-
лала Элеанор со своей командой. Такого рода исследования
весьма убедительны, поскольку можно четко связать любые
изменения мозга с обучением в школе таксистов. В резуль-
тате ученые выяснили: перед началом обучения у всех горя-
щих энтузиазмом кандидатов в  таксисты не было никакой
разницы в размерах гиппокампа. Через три-четыре года, ко-
гда обучение закончилось и было известно, кто прошел эк-
замен, а кто нет, они повторили исследование. Выяснилось,
что у кандидатов, сдавших экзамен, задняя часть гиппокам-
па стала значительно крупнее, чем до начала обучения. Ву-



 
 
 

аля! Вот вам пластичность мозга во всей красе! Кроме то-
го, задняя часть гиппокампа у этой группы кандидатов ока-
залась крупнее, чем у тех, кто не смог сдать экзамен. В об-
щем, этот эксперимент показал: успешное обучение на так-
систа и правда увеличивает гиппокамп. А у тех, кто не сумел
усвоить знания, этот отдел мозга увеличивается гораздо сла-
бее. Это всего лишь единичный пример повседневной, очень
наглядной пластичности мозга. Все, что мы делаем в жиз-
ни, а также то, как долго и насколько интенсивно мы это де-
лаем, – влияет на наш мозг. Займитесь всерьез наблюдени-
ем за птицами, – и зрительный отдел вашего мозга изменит-
ся так, чтобы вы смогли распознавать мелких птичек в вет-
вях деревьев. Запишитесь в школу танго – и ваш двигатель-
ный отдел изменит конфигурацию, чтобы вместить все дви-
жения, которые вы должны делать ногами. Много лет назад
в аудитории профессора Даймонд я усвоила очень важный
жизненный урок: мы сами ежедневно формируем собствен-
ный мозг.

 
Мой собственный

эксперимент с охранниками
 

Лондон – не единственный город, где определенные
категории работников должны обладать особыми
умениями. В  Нью-Йорке то  же можно сказать
о  сотрудниках служб, занятых фейс-контролем.



 
 
 

Представьте, сколько лиц они должны знать на память,
без труда распознавать их и отличать от чужих, если они
работают, к примеру, в  тридцати- или  сорокаэтажной
высотке! Будь у  меня такая возможность  – я  бы
с удовольствием провела эксперимент с нью-йоркскими
охранниками: исследовала  бы у  них области мозга,
занятые в  распознавании лиц. А  потом сравнила  бы
ее размеры с  размерами той  же области у  других
работников коммунальных служб, которым, не нужно
запоминать такое множество лиц (к  примеру,
кассиров метро). Где  в  мозгу находится центр
распознавания лиц? В  нижней части височной доли
мозга, там располагается уникальная область, известная
как  веретенообразная долька. Если эта область
повреждена, человек не сможет различать черты лица –
такое состояние называется прозопагнозией. В  этом
случае человек не  узнает людей по  лицам, и  ему
приходится запоминать другие их особенности  –
такие как голос, прическа, походка, манера одеваться.
Но  я рискнула  бы предсказать, что  у  охранников,
которые специально развивают у  себя умение быстро
узнавать сотни лиц, веретенообразная долька окажется
существенно крупнее, чем  у  кассиров метро. Может
быть, когда-нибудь мне удастся проделать этот
эксперимент.



 
 
 

 
Моя личная обогащенная

среда: приключения в Бордо
 

В колледже я была сосредоточена в основном на успева-
емости, хотя я и  встречалась на первых двух курсах с па-
рой ребят (достаточно неуклюже, если честно). Должна при-
знаться: хоть я и  стеснялась роли молоденькой девушки,
в  остальном я всегда была искательницей приключений.
Мне  страсть как  хотелось посмотреть мир, попутешество-
вать. В университете нашлась идеальная для меня програм-
ма обучения за границей, и на третьем курсе я подписалась
на нее. Оказалось, что в некоторых учебных заведениях мне
могут даже зачесть естественнонаучные курсы, необходи-
мые для специализации по физиологии и анатомии, так что
я не потеряю время на пересдаче. Больше всего мне хоте-
лось попасть во Францию. Французский язык очаровал ме-
ня еще в девятом классе, когда я только начинала его изу-
чать, так  что выбирала я между двумя университетами  –
в Бордо и Марселе. Иными словами, между вином и буйабе-
сом. Выбор был очевиден: я предпочла вино! Подписываясь
на третий курс за границей, я, конечно, ожидала приключе-
ний. Но я даже не догадывалась, какой обогащенной средой
обитания в следующие двенадцать месяцев станет для ме-
ня Франция с ее уникальной культурой, чудесным языком,
сильными традициями, прекрасной кухней и винами, стиль-



 
 
 

ными нарядами, поразительными музеями, грамотной систе-
мой образования и красивыми во всех отношениях гражда-
нами – в особенности мужчинами!

 
Существует ли критический
период для изучения языка?

 
Считается, что  в  жизни каждого человека есть

особый, так  называемый критический период, когда
мозг особенно хорошо усваивает языки. Он приходится
на первые шесть месяцев жизни человека. Прекрасная
работа профессора Патриции Куль из  Университета
Вашингтона показала: мозг младенца в  этот период
способен усваивать не один, а сразу несколько языков.

Но  что, если начать изучение нового языка
немного позже? Подобно большинству людей моего
поколения, я  начала изучать второй язык (в  моем
случае французский) в почтенном «пожилом» возрасте
двенадцати лет, в старших классах школы. Какая часть
мозга помогала мне усваивать второй язык?

Оказывается, мозг при этом полагается в основном
на те же области, которые задействуются при усвоении
родного языка. Однако, судя по  всему, при  позднем
изучении второго языка на  помощь привлекаются
и  дополнительные области мозга. Они  расположены
ближе к нижней части лобной доли слева и называются
нижней лобной извилиной. Кроме того, используется
левая теменная доля. Еще одно исследование показало:



 
 
 

у  тех, кто (подобно  мне) изучает язык в  позднем
возрасте, кора левой нижней лобной извилины толще,
а правой – наоборот, тоньше.

Изучение иностранного языка в  двенадцать лет
или  позже  – еще  один пример пластичности мозга.
Мозг, если его подталкивать к созданию новых связей,
выполнит такую работу  – она  сложнее, да  и  времени
уйдет больше, но это возможно!

Мне ужасно понравился 1985 год, проведенный во Фран-
ции. На это время я полностью погрузилась в совершенно чу-
жую экзотическую культуру. Тогда она была гораздо меньше,
чем сегодня, пронизана американским ширпотребом вроде
«Макдоналдса», торговых центров Costco и повторных пока-
зов сериала «Друзья». Кроме того, тот год за границей пода-
рил мне одно из самых романтических переживаний в жиз-
ни.

Все началось с того, что для проживания в Бордо я стала
искать семью, у которой в доме есть пианино. Мне хотелось
играть, ведь я занималась музыкой лет с семи до выпускных
классов школы. Даже во время учебы в Беркли я все еще
время от времени играла, чтобы не растерять окончательно
классический репертуар.

Месье и мадам Мерль оказались чудесной парой. На их
заднем дворе располагался платный гараж и авторемонтная
мастерская, а на втором этаже дома было несколько свобод-
ных спален. В одной из них как раз и стояло пианино. Вско-
ре после моего приезда мадам Мерль попросила меня быть



 
 
 

дома в определенный день и час, потому что она пригласила
настройщика. Я радостно согласилась и стала ждать сухонь-
кого седенького старичка, который поднимется по лестнице
и настроит пианино в моей комнате. Однако, к моему удив-
лению, в спальню ко мне поднялся не «дедушка», а молодой
горячий француз по имени Франсуа. Он начал настраивать
пианино и болтать со мной – по-французски, естественно.
До того дня я даже не подозревала, что способна флиртовать,
но неожиданно для себя обнаружила: у меня неплохо полу-
чается делать это даже по-французски! В результате через
час у меня было не только идеально настроенное пианино,
но и карточка с адресом нотного магазинчика, где подраба-
тывал Франсуа. Он приглашал меня к себе поболтать в лю-
бое время.

Разумеется, несмотря на плотное расписание лекций и пе-
рерывов на кофе с круассанами, очень скоро у меня нашлось
время на визит в нотный магазин. Я зашла туда в обеденное
время, и Франсуа повел меня перекусить… После несколь-
ких свиданий мы начали регулярно встречаться – так у меня
внезапно появился очень милый и склонный к музыке бой-
френд-француз.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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