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Стихи и верлибры
Вячеслава Васина

 
 
1
 

У магазина оркестр играет,
и импортный фильм будет в девять…
и если сейчас человек умирает —
то в это так трудно поверить!

В этой строфе весь Вячеслав Васин, человек, одновремен-
но умеющий видеть хорошую погоду и человечье несчастье,
даже пусть и своё.

Редкий взгляд на вещи. Вижу из литературы, что пережи-
вания душевные чаще всего в поэзии окрашивают мир в свои
тона.

Поэт печалится о неразделённой любви, и природа кажет-
ся ему недружелюбной, небо хмурится, а если оно вдруг в
минуту печали ясное, то из него дышит пустота. Бездна.

Или радуется поэт встрече с любимой, и сразу наступает
везде весна, поют соловьи и свиристели.

Я как читатель настолько привык к этому отражению ду-



 
 
 

ши поэта в мире, что для меня даже странно иное.
А тут иное.
В стихах Вячеслава Васина и ритм, и тон устроены так,

что в них будто бы всегда хорошая погода. Или почти всегда.

Жизнь моя – возьми да и рухни,
когда ты сказала мне: “нет”.
Мы встретились вновь через двадцать лет
у двери детской молочной кухни

в очереди среди пап и мам,
где чёрный снег и весенний хлам,
где я различил, как в подзорную трубу,
белую прядь на твоём лбу…

Старость, подступающая к некогда любимой женщине,
ужасает героя, потому что к нему самому она подкрадыва-
ется неумолимо, но вместе с тем оглушительный апрель бе-
рет своё, и перед лицом вечной весны, что наступит обяза-
тельно, своя и чужая старость, своё и чужое неизбежное ис-
чезновение ощущаются если не малозначительными, то не
первостепенными, не единственно по крайней мере важны-
ми событиями.

Зима. Корявые дубы.
И крик нахохлившейся птицы.
И телеграфные столбы
Чернеют словно единицы.



 
 
 

И от мороза уж дома
Дрожат. Но стужа не напрасна:
Как настоящая – зима.
А настоящее прекрасно.

Вячеслав Васин считает мир прекрасным и неприкосно-
венным, и охраняет прекрасную эту неприкосновенность ото
всего, в том числе и прежде всего от самого себя и свое-
го несчастья, когда оно случается, тщательно следит за тем,
чтобы нутряное осталось внутри, не выплеснулось и не отра-
вило бы невероятную красоту мироздания.

Но такая защита мира от человеческого яда дорогой це-
ной покупается:

Только встал – и сразу за ворота
В даль кастильских пастбищ и садов.
Полон крови рот у Дон-Кихота
От камнями выбитых зубов.

………………………………………………………

Перебить их всех… да неохота,
А бежать – для Рыцаря позор.
Чёрт бы взял, и ну его в болото,
Этот гнусный постоялый двор!

Неплохое определение жизни – «гнусный постоялый



 
 
 

двор». Видно, что отстаивая свою идею неприкосновенности
мира, автор ох, далеко не всегда празднует победу. Между
тем поэт никогда не сдается, и даже когда нет сил, шепчет:

– О, человек, люби природу
Как умирающую мать.

Таково уж авторское кредо. Откажешься от него – сам се-
бя не найдёшь:

Иному многое нельзя —
У каждого своя стезя.
Собьёшься со своей стези,
Так изваляешься в грязи.

Лучше уж идти до конца. А как дойдёшь до конца, там уж
ивесна неподалёку:

Февраль. И скатертью дорога.
Когда оркестр грянет туш,
Не торопись, постой немного
На рубеже последних стуж.
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В верлибрах кредо Вячеслава Васина, конечно, неизмен-



 
 
 

но, например вот в таком моностихе:

тайна радуги: смех сквозь слёзы

Или вот еще:

И уже недалеко то время,
когда прекрасным будет признаваться
всё непричастное к деятельности человека.

Другое дело, что верлибры дают возможность взглянуть
на вещи шире, чем регулярный стих, не впадая при том, ко-
нечно, в разливанное прозаическое раздолье.

По большому счету верлибры Вячеслава Васина не нуж-
даются в предисловии, кроме, пожалуй, предостережения не
путать их со стилизациями японских трёхстиший, которых
так много встречается теперь всюду. И трудно не путать, про-
читав, например, вот что:

Плюхнулась в воду лягушка
На тысячу брызг
Луна раскололась

Любой увидит здесь почти полное сходство с Басё в пере-
воде Марковой:

Старый пруд.
Прыгнула в воду лягушка.



 
 
 

Всплеск в тишине.

И увидит неправильно. Для Басё пруд и лягушка соотно-
сятся как время и вечность, он пишет картину мира.

Для Вячеслава Васина любой его верлибр, хоть с цитатой
хайку, хоть очень похожий на хайку, хоть моностих – всегда
лишь эпизод мышления, никогда не оконченный витраж.

Лягушка одновременно оскорбляет и забавляет взгляд,
превращая целое в частицы, создавая вокруг себя мерцаю-
щий хаос капель. Созерцатель не останавливается, увидев в
этом прыжке лягушки в пруд цельность вселенной, где жизнь
только миг… он идёт дальше, отметив трагический кон-
фликт луны и лягушки, и записав его в дневник в подтвер-
ждение своего кредо «о неприкосновенности луны в пру-
де»…и странным образом восхитившись тем, как эта непри-
косновенность нарушена, и какие красивые капли блестят в
воздухе целый огромный миг в результате такого преступле-
ния. Васин описывает красоту трагедии бытия, но вовсе не
устройство мира и не устройство души.

Для Вячеслава Васина мир – целая вереница трагиче-
ских противоречий, а видимая неподвижность и неописуе-
мая красота его зиждется именно на зодчестве целого из кир-
пичиков, каждый из которых сочетает

несочетаемые начала.

Какое там небо…
Гагарин и пустота.



 
 
 

Горько усмехается Вячеслав Васин.
Вяч. Кожемякин

Моей жене
Васиной Антонине Евгеньевне
посвящаю



 
 
 

 
Дни любви

 
 

«Пышный орешник…»
 

Пышный орешник.
Тишь и покой.
Дрозд-пересмешник,
Песенку спой!

Песня – чужая?
Что ж, всё равно:
Музыкой мая
Сердце полно,

Радостью дышит,
Рвётся, звенит.
Автор услышит? —
Ах, извинит…



 
 
 

 
«Тёплый вечер в

пятьдесят шестом…»
 

Тёплый вечер в пятьдесят шестом
оживает под пером гусиным:
керосиновая лавка под мостом,
как приятно пахнет керосином!
На пороге я и мой отец,
нет… не я, а первоклассник Славка.
И большой чумазый продавец
живописно замер у прилавка.
Я сказал, держа отца за локоть,
теребя рубашку на груди,
я сказал: – Хочу у вас работать! —
он ответил важно: – Приходи! —
важно, убедительно, красиво —
чтоб моё внимание привлечь…

Обожаю запах керосина!
Уважаю искреннюю речь!



 
 
 

 
«Под шутки взрослых,
на суровой нитке…»

 

Под шутки взрослых, на суровой нитке,
Привязанной к двери или к калитке,
Вот методы! – и варварски, и грубы —
Мне вырывали временные зубы.

А бабушка, хватаясь за живот,
Смеялась: – Всё до свадьбы заживёт!
И мальчика утешить подходила.
И плакал я, и весело мне было.

Уж сорок лет как бабка умерла.
Мне зубы рвут другие доктора
Уверенно, надёжно и умело,

Но уж никто ко мне не подойдёт,
Не скажет: – Все до свадьбы заживёт.
И до меня кому какое дело?



 
 
 

 
Первая любовь

 

Полюбил,
Или просто привык?
Или просто гулять было не с кем?
Или просто прилип, как язык
На морозе прилип к железке…
И уже разозлился, и слёзы из глаз:
– Первый раз, и последний раз,
А теперь оторваться бы только…
И смеётся соседский Колька,
По прозванию Ловелас.



 
 
 

 
«Жизнь моя – возьми да и рухни…»

 

Жизнь моя – возьми да и рухни,
когда ты сказала мне: “нет”.
Мы встретились вновь через двадцать лет
у двери детской молочной кухни

в очереди среди пап и мам,
где чёрный снег и весенний хлам,
где я различил,
как в подзорную трубу,
белую прядь на твоём лбу…

Рыча, опрокинув какой-то бак,
расселся твой пёс на снегу, —
ты всё, как и прежде,
любишь собак. —
А я их терпеть не могу!



 
 
 

 
«Верить ли: нечаянная встреча…»

 

Верить ли: нечаянная встреча,
Быстрый оклик,
любопытный взгляд…
И пришла, и защититься нечем,
И уже не хочется назад.

С каждым днём заметнее тревога:
Всё понять, признать и совершить…
Но боится сердце-недотрога
Вновь болеть,
и мучиться, и… жить.



 
 
 

 
«Последние дни

середины апреля —…»
 

Последние дни середины апреля —
из сквериков листья убрали,
и красят заборы, и пляшет Емеля
на ярмарке
в маленьком нашем квартале.
Весеннее солнце спокойно и ярко
сияет с верхушки Университета,
торгуют цветами, на улице жарко —
а впереди ещё целое лето.
У магазина оркестр играет,
и импортный фильм будет в девять…
и если сейчас человек умирает —
то в это так трудно поверить!



 
 
 

 
I960

 

Ты,
бездельник, бестолочь, грязнуля!
Ты,
отличник, маменькин сынок!
помнишь лето, первое июля,
наш периферийный городок?

Там, где допотопные бараки
живописно сбились в полукруг
у колодцев греются собаки,
положив хвосты на тёплый люк.

Где гудят машины-пятитонки,
развозя казённое добро,
и ребята спорят у колонки —
кто возьмёт тяжёлое ведро.

На скамейках ссорятся старухи,
малыши елозят по земле…
А в Москве с рассвета злые духи
грозно совещаются в Кремле.

Но поёт
почти что каждый встречный
про любовь на улице Заречной!



 
 
 



 
 
 

 
Пушкинская улица

 

– Я вас люблю, чего же боле?.. —
но тут запнулся острослов.

…Вот здесь – театр, а в этой школе
учились я и Соколов.

Безногий инвалид Курносиков
в потёртом френче, со звездой,
сюда приехал на колёсиках,
остановился у пивной.

Гудит Москва предновогодняя,
в убранстве праздничном страна.
Но есть на свете преисподняя —
и в этом черепе она.

Подъедет ближе – выпить хочется…
(без очереди – вот бандит!)
Потом привстанет, и помочится.
Простите, люди. Бог простит.



 
 
 

 
Вагон

 

Хлопнула дверь. Замирает перрон.
Пахнущий сказками детский вагон:
Ёлка, игрушки, гирлянды, и вата;
Даже по пол-апельсина на брата.

В маминых прядках мильоны снежинок,
Чей-то котёнок подпрыгнул в углу, —
И от осыпавшихся хвоинок
Целое море на тёплом полу.

Мама берёт на колени ребёнка,
Мальчик постарше приподнял сестру:
Тут вам картина и “Три поросёнка”,
Тут вам и “Утро в сосновом бору”.

Ёлка, игрушки, гирлянды, и вата…
Хватит на семьдесят лет
аромата!



 
 
 

 
Хромой

 

Спросите хоть Львова, хоть Кадочникова —
Здесь знает его любой —
Ведь в школе он первый марочник,
А имя его – Хромой.

Хромой, и худой как спичка,
Забыл теорему Ферма, —
Но наша географичка
Была от него без ума.

Он пил “Солнцедар” и “Старку”,
Курил “Золотого льва”,
Он Рыжему продал марку —
Фолклендские острова.

Он хвастался модным свитером,
Шутя разбирал мотор,
Он выменял марку с Гитлером
На Мальту и Сальвадор.

Он выиграл Нигер в карты,
А в шашки – Антигуа, —
Хозяин последней парты,
Хромой из восьмого “А”.



 
 
 

 
«Каждый держит палку…»

 

Каждый держит палку
и поёт дорогой. —
Мы идём на свалку
с Колькой и Серёгой.

Смылись незаметно
всем четвёртым классом.
Мы – за кинолентой
и за плексигласом.

Полем и оврагом,
берегом реки… —
то бегом, то шагом —
наперегонки.

– Кто купаться хочет?
Кто быстрее Кольки?
Нам вослед стрекочет
ток высоковольтки.

С неба дождик льётся,
ноги жжёт крапива…
А сердечко бьётся
быстро и счастливо.



 
 
 

 
Ремонт

 

Со стен ободраны обои.
И обесцвечен потолок.
И маляры между собою
Ведут ворчливый диалог,

Что нитролак – хоть впору бросить,
А на прораба – наплевать,
И что сначала – купоросить,
И только после – шпаклевать…

А на часах уже четыре,
И гаснет день, и меркнет свет.
И я один в моей квартире
Среди разбросанных газет.



 
 
 

 
Март. Впечатление

 

Глухая белая стена,
Икона в золочёной раме.
А вкруг – небес голубизна.
И крик ворон над куполами…

И что-то стало между нами.
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