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Аннотация
В основе повести отражены работы в Северном Забайкалье,

когда не  было известно, что основная задача проводимых
геолого-съемочных работ связана не  только с  поисками
полезных ископаемых, но  и  с  обеспечением будущих
изысканий под строительство БАМа. Только намечались
проблемы четвертичной геологии: не было геоморфологических
характеристик рельефа. Выглядит это как путешествие по Витиму
со сложностями быта и проходимости, характеристика природы,
людей, обстановки и условий изысканий.
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1. Край сказочных
богатств (пролог)

 
Группа людей вышла из леса и остановилась. Среди пес-

чаных берегов спокойно текла река, а вокруг на сотни ки-
лометров по-прежнему простиралась тайга. Суровые горные
хребты Кодар и Удокан окаймляли ее по горизонту темны-
ми мрачными силуэтами. Вечная мерзлота подстилала боло-
та. Над головой тучами висел гнус. Дикий, суровый, неиз-
веданный край – такой увидел Чарскую котловину участник
Сибирской экспедиции Российского Географического обще-
ства поручик Усольцев, посетивший ее более ста лет назад,
в 1857 году.

Сейчас синее небо над Чарой наполнено гулом самолетов.
Им одним не мешают ни высокие хребты, ни густая чаща

тайги, ни мошка, ни болота. Одна за другой садятся на Чар-
ский аэродром тяжелые серебристые  машины. Нескончае-
мым потоком текут грузы, прибывают новые партии изыска-
телей: геологи, гидрологи, буровики, взрывники…

Давно доходили до людей слухи о богатствах северного
Забайкалья: медь изолото, молибден и асбест, уголь и гид-
роресурсы, лес и пушнина. Но только теперь, около пятна-
дцати лет назад, геологами было установлено окончательно,
что в недрах Удоканского хребта скрываются неисчислимые



 
 
 

залежи медной руды.
Наминга! – так называется место, где впервые была най-

дена медная руда. В переводе с эвенкийского это слово озна-
чает «ущелье».

Наминга! – теперь это слово звучит как синоним обшир-
ных площадей меденосных песчаников.

Наминга!  – это в  будущем крупнейший промышлен-
но-экономический район Забайкалья. Здесь будут рудни-
ки и обо-гатительные фабрики; здесь возникнет город, по-
добный Нори-льску; сюда протянется нитка железной доро-
ги, а  по  проводам пробежит электрический ток. Как кру-
ги по  воде  расходятся во-круг Наминги экспедиции: гео-
логические, гидрологические, геофизические, поисковые…
В орбиту Наминги втянуты мест-ные жители: каюры-олене-
воды, лоцманы, проводники-охот-ники. На службу экспеди-
циям поставлена армия авиаторов.

Еще  бы! Ведь для того, чтобы собрать первые сведе-
ния Усольцеву сто лет назад необходимо было преодолеть
лишь мрачные горные хребты, а теперь препятствием на пу-
ти к подземным «кладовым» является слабая изученность
края. Нужен своего рода подземный «путеводитель», кото-
рый позволит определить, где еще залегают меденосные пес-
ча-ники, укажет наилучшие участки для трассы железной
дороги, выявит промышленные запасы… воды. Да, воды!
В этом крае вечной мерзлоты и обширных болот не хвата-
ет воды, чтобы обеспечить промышленный комбинат и буду-



 
 
 

щий город. И в числе прочих надо решить проблему: когда
возникли горы, хранится ли на дне впадин уголь, содержит-
ся ли в песках россыпное золото, нет ли поблизости крупных
залежей глин?

Перед пассажирами, прибывающими в  Намингу, от-
кры-вается удивительно интересный край. Первые два ча-
са полета под ними простиралось однообразное Витимское
плоскогорье. Тайга, тайга, тайга. Темные ленточки рек с ото-
рочками желтых берегов. Редкие населенные пункты. А те-
перь земля как будто вздыбилась. Острые вершины тянутся
к крыльям самолета, сейчас заденут его серебристую обшив-
ку.

– Да, – в раздумье говорит один из пассажиров. – Нелегко
здесь проложить трассу железной дороги…

А внимание привлекает уже новое удивительное явление:
впереди, среди общего зеленого фона тайги и болот какое-то
странное желтое пятно. Самолет приближается к нему и пут-
ники не  верят своим глазам: под крылом  пустыня, забай-
кальские Кара-Кумы! Желтые гряды дюнных песков засты-
ли словно морские волны. Ветер гонит по ним шары перека-
ти-поля, не хватает только каравана верблюдов. Но что это?
Караван! Только по пескам идут не верблюды, а олени! Они
не  пугаются, не  вздрагивают, когда самолет пролетает над
ними. Слишком привычной, даже для оленей, стала для них
эта машина.

А  к  западу от  песков округлые, отполированные льда-



 
 
 

ми скалы рассказывают уже о другой эпохе – ледниковой.
В боль-ших озерах, как будто растворилась чернота гор. На-
зываются они – Большое Леприндо, Даватчан, Малое Леп-
риндо. Окру-жают эти озера морены – вынесенные ледника-
ми с гор груды песка и камней.

…А еще далее на запад широкая долина реки Сюльбан
выводит на простор Муйской котловины. По ее краям также
высятся черные горы, а между ними лежат опять пески. Мо-
гу-чая река пересекает с севера на юг и котловину и обрам-
ляю-щие ее горы. Туда сейчас держит курс самолет, на ко-
тором среди прочих пассажиров, лечу и я. На этой реке нас
ждет ка-тер. На  ее берегах стоят наши олени. От  нее нам
пред-стоит не близкий и не легкий путь обратно – от дальних
окре-стностей меденосной Наминги до самого ее сердца. Мы
долж-ны будем совершить обзорный маршрут через Сюль-
бан, Леприндо и Чару, дать специализированное описание
приро-ды, рассказать о суровых свидетельницах былого оле-
дене-ния – моренах, раскрыть тайну происхождения песков,
выпол-няющих котловины.

Так где  же располагается этот край сказочных богатств
и  удивительных  контрастов? На  каких картах искать его?
И что это за река, которую писатель Шишков назвал Угрю-
мой?

…Выбегая из-за Байкала уходит на восток, на  соедине-
ние с Амуром-батюшкой великий Транс-Сибирский тракт.
Он сое-диняет Сибирь с Дальним Востоком – издавна засе-



 
 
 

ленным русскими людьми.
Начинаясь недалеко от Байкала, несет на север свои мо-

гучие воды река Лена. Этот путь также ведом русскому про-
мышленному люду. Уже в 1682 году российский казак Петр
Бекетов основал на Лене Якутский острог, положивший на-
чало городу Якутску. А что за край лежал между верховья-
ми Лены и Амура? До середины ХIХ века о нем говорили
как о хаосе неизведанных гор и речных потоков, бескрай-
ней тайги и об-ширных болот; как о крае вероятно богатом,
но не заселенном.

Но  вот, летом 1846  года поисковые отряды иркутского
купца К.П.Трапезникова и  чиновника К.Г.Репинского об-
нару-жили на  Лене золото. Со  сказочной быстротой обле-
тела эта весть Россию. На «Золотой Лене» возникают при-
иски, прокла-дываются дороги, вырастают все новые и но-
вые поселки. Но путь к ним долог, ох, как долог. Чтобы до-
брать-ся от Иркутска до города Бодайбо, необходимо было
проде-лать около 2000 км кружного пути на самых различ-
ных видах транспорта. А к югу от Бодайбо, менее чем в ты-
сяче километрах, пролегал великий Транс-Сибирский тракт.

Найти кратчайшую дорогу через необжитый «угол» – так
можно было бы сформулировать задачу исследователя, от-
важившегося пуститься в подобную экспедицию.

Таким исследователем явился известный русский путе-
ше-ственник-географ князь – революционер Петр Алексее-
вич Кропоткин. В мае 1866года он сплыл по Лене к устью



 
 
 

Витима. Там нанял лошадей и, придерживаясь долины реки
Витим, углубился в страну, о которой по сути не было ника-
ких сведений.

В  наш век первоклассных топографических карт, век
авиации, аэрофотосъемки и радио трудно представить себе
как двигался этот маленький отряд, состоявший из 13 чело-
век и 50 лошадей. Кропоткин пишет, что он руководствовал-
ся в выборе маршрута, найденной еще при подготовке экс-
педиции, небольшой картой, вырезанной ножом на куске бе-
ресты неизвестным охотником эвенком.

Путешествуя по направлению к Муйской котловине, Кро-
поткин выявил и дал названия ряду хребтов – Ленско-Ви-
тимский, Делюн-Уранский, Северо-Муйский, Южно-Муй-
ский.

Во второй половине августа путешественники добрались
до  Задорного, одного из  приисков Баргузинского округа.
В начале сентября они прибыли в Читу. Кропоткин подроб-
но описал рельеф страны, собрал первые сведения о ее гео-
логическом строении, вулканах, особенностях растительно-
сти и животного мира. За Олекмо-Витимскую экспедицию
Русское Географическое общество присудило Кропоткину
золотую ме-даль. Небезынтересно отметить, что Кропотки-
ну в период этого путешествия было всего 24 года.

Кропоткин прошел по Витиму не увидев, по сути, ни од-
ной живой души. Лишь на реке Муе, писал Кропоткин, они
встретили небольшое поселение якутов, которые года за три



 
 
 

перед этим пришли сюда с верховий реки Куянды. Якуты по-
ставили на Муе восемь юрт и имели 10 голов рогатого ско-
та и 5 лошадей. Это были первые и единственные обитатели
края. То было в 1866 году, а уже в конце 80-х годов витим-
ский горный исправник Траскин сообщил в одном из своих
донесений: «В тайге такой наплыв рабочих, что положитель-
но нет от них отбоя… Сибирцы, нижегородцы, вятичи, пер-
мяки, пензенцы и уфимцы со всей Сибири, даже с Амура,
тянутся в Витимскую систему.»

Основной путь был по Лене, но многие спустились по Ви-
тиму. Два десятка бревен сплочены гибким ивовым прутом.



 
 
 

Плещется за кормой тяжелое весло, направляет плот на стре-
жень. У ног серая котомка, впереди неизвестная даль. Река
по началу спокойная, с песчаными косами и отмелями, ухо-
дящими в темную глубину. Изгибается, меандрирует, броса-
ется от одного берега к другому. Широкие возвышенности
по берегам чередуются с еще более широкими понижения-
ми. Безжизненная земля. Леса низкорослы и разрежены. То
тут, то там обнажаются желто-бурые пятна ни чем не при-
крытых грунтов. Редкие тропки, еще реже зимовья. Но вот
русло Витима спрямляется, берега становятся круче, выше,
впереди  темнеют горы. Земля как будто  бы поднимается,
а река, наоборот, устремляется куда-то вниз. Куда девалось
ее былое спокойствие. Втягиваясь в глубокую щель между
гор, вода стремительно несется вперед. Бурлит на камнях,
мчится на гладкие черные стены. Кормчий грудью навалил-
ся на кормовое весло. Сейчас все зависит от его сноровки.

И как раз сейчас, когда нельзя отвести глаз от реки, по бе-
регам появляются прииски – Многообещающа коса, Иванов-
ская коса… Не здесь ли зарыто счастье путников? Нет, гла-
зам прибывающих открывается одна и  та  же удручающая
картина: муравейник людей, одетых в  разноцветные руба-
хи, копошится на песчано-глинистых уступах. Тачки верени-
цей медленно поднимаются кверху и с грохотом скатывают-
ся вниз. Пыль стоит столбом, лезет в глаза, в нос, смешива-
ется с потом, превращается в грязь, покрывающую все тело.
Звякают пудовые ломы, густо стоит в воздухе брань.



 
 
 

А если путники заглянут в шахты, им открывается карти-
на еще более мрачная. На глубине 25—40 м от вертикально-
го шахтного колодца отходят горизонтальные штреки. Забои
каждый приблизительно на четыре человека. Полуголые фи-
гуры ворочаются в темноте, при свете малюсеньких копти-
лок. Инструмент тот же – лом, кайло, лопата, тачка. Простей-
шим воротом поднимают бадью с породой наверх. В проме-
жутке с бранью звучит песня:

– Мы, по собственной охоте,
Были в каторжной работе
В северной тайге.
Там песок мы промывали,
Людям золото искали,
Себе не нашли…

Одуматься бы! Вернуться, пока не поздно!
Но, навстречу потоку голодных людей, дразня их алч-

ное воображение, поднимаются единицы, которым выпал
«фарт»  – удача! Проехать вверх по  Витиму можно было
только зимой. На золото нанимали ямщика, запасали овес
на дорогу. Ехали по несколько семей. Огромными снежны-
ми сугробами высились зачехленные снегом острова. Между
ними тоже белая, но ровная, изгибающаяся полоса – Витим.
Узенький санный след. Темной ниткой тянется по вдоль бе-
лого полотна, вьется, уводит вперед, туда, где над снежны-



 
 
 

ми холмами высятся черные громады гор. Их вершины то-
же покрыты снегом, но на отвесных скалах – а склоны гор
почти все скалисты – снег не держится и  горы издали ка-
жутся огромным черным барьером, загораживающим путь.
Но путь не загорожен. Зимник по Витиму выведет на Боль-
шую Землю, если…

Катятся сани. Бодро бегут по  морозцу лошади, хрустит
снег под полозьями, мужики «утонули» в широченных ту-
лупах, твердо держат меж колен заряженные берданки. Ба-
бы поверх полушубков повязаны шерстяными платками, но-
ги укрыты оленьими шкурами. Ребятишки укутаны так, что
одни только глазенки поблескивают наружу. Катятся сани.
Скрипят полозья, не слышно бубенцов. Едут как можно ти-
ше: не привлечь бы внимание самого страшного зверя – дву-
ногого! Скарба немного – зачем везти с Муи рухлядь. Дра-
гоценный мешочек с желтым рассыпчатым «песком» – а мо-
жет и не один – запрятан надежно. Ни на соседних санях, ни
ямщик не знают, где он. Но далеко уже летит весть – едут
с золотом! Значит, смотри в оба. Долог путь. Высоки горы.
Широка тайга. За день не доехать. И за два тоже. Значит,
надо где-то останавливаться, ночевать, ужинать, завтракать.

По дороге стоят зимовья – заезжие дома.
– Ты уж нас привези к надежным людям, – просят ямщи-

ка.
Тот кивает бородой, неотличимой от поднятого воротни-

ка бараньего тулупа – все обындевело.



 
 
 

А вот и заезжая. Горячих коней покрывают мешковиной –
не простыли бы, сани затаскивают под навес, люди гурьбой
вваливаются в избу. Сбрасываются тулупы, развязываются
шали, выпрастываются из одежд ребятишки, бегают по полу,
топочут, рады размять ноги.

На столе ведерный самовар. В печи полыхает огонь, бур-
лит вода в горшках: мясо ли, рыба ли варится – не важно,
было бы варево.

Гости выставляют на стол штоф «зелененькой». Но сами
не пьют. И спать ложатся, берданки кладут под бок – случает-
ся, откроешь ночью глаза, а хозяин уже стоит над тобой с то-
пором. Тогда либо гости, либо «хозява» – кому-то не жить.

Беспокоен сон гостей. Мужики спят по очереди. Сидят,
курят, беседу ли ведут вполголоса, так ли дремлют, глядя
на огонь. Дежурят, мал мешочек с золотом, а тяжело его вез-
ти. День проехали – слава богу! Переночевали – еще слава
богу! А что завтра? Не грянет ли из-за куста выстрел? За-
ветный мешочек не отберут – народу едет много, все воору-
жены – отобьются. А урон будет. Сам ли падешь, жену ли
стрелят или ребятишек. Или коня свалят. Ну да ладно. Будет
день, будет видно. Даст бог, не пропадем, проедем…

И, наконец, Романовка. Большое село на Читинском трак-
те. Слава богу, доехали. Пронес господь…

И потекло золото – как сквозь пальцы. Годами копленное,
трудами – праведными и неправедными – добытое, соленой
слезой, а иной раз и горячей кровью, что на вкус солоновата



 
 
 

как слеза, смоченное. Потекло. На водку. На красный товар.
На  диковинки невиданные. Потом хватятся мужики  – ма-
ло осталось в мешочке. Остепенятся. Поставят хозяйство –
дом срубят, купят корову, лошадь. Начинается жизнь. Ка-
кая? Как кому. А не сумеет удержаться, тряхнет последний
раз пустым мешочком, а весной снова на плотах вниз по Ви-
тиму, на трудную жизнь, на поиски богатства не им припря-
танного, не им оставленного.

Много жизней взял этот край.
Дорогую дань платили Золотому Дракону. Но  особен-

но дорогую дань он взимал на  нижнем Витиме. Бодайбо,
Апрелевский прииск. Ленский расстрел 1912 года. Эхо его
вынесли воды Витима в  Лену, а  та разнесла его по  всему
свету. Много воды унес за  эти годы Витим. Еще совсем
недавно здесь гуляли персонажи из романа Шишкова: Филь-
ки-шквореня, китайцы-спиртоносы, старатели, предприим-
чивые «хозява», державшие прииски или торговлю, темные
люди из леса, лица которых никто не знал – убийцы и граби-
тели. Им под стать были грабители-бандиты в начале 20-тых
годов в первые годы после революции. В отличии от первых
они грабили в открытую. Но вся эта накипь сбежала, рассе-
ялась, сгинула под напором частей Красной Армии. Насту-
пило затишье. Страна еще не имела сил и средств занимать-
ся такими дале-кими и труднодоступными уголками. Толь-
ко буровые скважины и просеки, оставленные проектиров-
щиками Байкало – Аму-рской магистрали (так называемый



 
 
 

БАМпроект) пересекли край и как надежда, как веха буду-
щего на реке выше поселка Спицино у самых Южно-Муй-
ских «ворот» остался столб с надписью: «Станция Витим».
Это было в 1940 году.

С тех пор прошло более 20 лет…



 
 
 

 
2. На барже. Многообещающая

коса. История с оленями
 

Караван оленей

Катер тянет баржу по Витиму. В переднем отсеке баржи
грузы, накрытые брезентом, в заднем – натянута палатка ше-
стиместка. Она должна спасать геологов от дождя и холода.
Но сейчас над Витимом солнце. Экспедиционные рабочие
сидят на носу баржи и на корме, лежат на крыше кубрика,
курят, рассматривают в бинокль берега.



 
 
 

Впереди черный барьер Южно-Муйских гор. Вершины
припорошены снегом. Серая глянцевая вода течет спокой-
но, как масло. С гор по долине Витима, как из трубы, ду-
ет резкий холодный ветер. Катер, а за ним баржа, медленно
втягиваются в эту «трубу». Зеленые острова остаются поза-
ди, скрываются за поворотом, за скалами, исчезают словно
не были. От необъятного синего простора над головой оста-
ется только небольшой лоскут. Справа и слева поднимаются
высокие отвесные скалы, лоснящиеся как уголь. И вода здесь
под стать им – черная, лоснящаяся, чуть отливает зеленью,
как бутылочное стекло. Но ее спокойствие обманчиво. Лег-
кая пена. Волна. Баржу покачивает.

– Шивера! – говорит уполномоченный продснаба, сопро-
вождающий грузы на Многообещающую Косу.

Шиверой называют в Сибири небольшие каменистые пе-
рекаты. Я киваю головой – мол, понимаю – и смотрю вперед.
Там вторая шивера – более мощная. Белые буруны покрыва-
ют воду, из которой то здесь, то там высовывают свои обмы-
тые лысины крупные валуны. 150-ти сильный катер «Побе-
дит» пыхтит натружено, выбрасывая из патрубка клубы ды-
ма и копоти. Старшина Иван Суханов выглядывает из руб-
ки. В бинокль мне отчетливо видно его обветренное лицо.
Черная форменная фуражка надвинута на глаза. Блестит ла-
кированный козырек, ремешок схватывает крутой крепкий
подбородок. Суханов что-то говорит матросу. Тот у борта ка-
тера непрерывно проверяет глубину шестом. И не зря. Баржа



 
 
 

то и дело толкается днищем о камни. Толкнется, вздрогнет
и дальше.

Уполномоченный расстегивает плащ-дождевик, под кото-
рый поддета меховая жилетка, и  продолжает прерванный
разговор.

– Рассказывают, давно-давно пал на землю Золотой Дра-
кон. Голова его пришлась на Аляску, туловище на Колыму,
а хвост протянулся до самого Забайкалья. Вот на кончике
этого хвоста и расположилась Многообещающая Коса. Кто
дал ей такое название? Что она обещала людям? Хвост ли
Золотого дракона или несколько волосков с его драгоценной
шкуры?.. Когда-то здесь был крупный рудник на золото. Три-
ста домов стояли, а сама-то Коса чуть больше будет, если все
эти дома в кучу сложить. Людно было, пока шло хорошее
золото. Оскудел рудник, опустела коса. Отдельные старатели
перемывали отвалы, но все уже было не то…



 
 
 

Вход в шахту

– А давно здесь стоял рудник? – спрашиваю я
– Годов до двадцатых, однако, работали, не более.
– А сейчас что на Косе?
– Продснаб стоит. А еще экспедиция. Здесь сейчас везде

экспедиции.
– На золото? – интересуюсь я.
– Есть и на золото. Но золото нынче не главное. На Косе

теперь КИП-4 работает.
– КИП-4?
–  Да. Комплексная изыскательская партия Сибирского

гидропроекта. Ведут изыскания под створ гидро-электро-
станции. А всего их будет восемь: от Романовки до Мамы…

Так вот оно что! Еще недавно доходившие до нас неясны-
ми слухами вести о каскаде Витимских гидроэлектростан-
ций – первая из которых должна дать ток Наминге – на Мно-
гообещающей Косе, уже облекается в плоть. За изыскатель-
скими работами ведь недалеко и строительство!

Я оглядываюсь на  тесные стены ущелья. Здесь есть что
перегораживать. Можно представить себе какую силу обре-
тет поток, когда белое тело плотины высотой в сто пятьде-
сят метров перегородит ущелье. Вода поднимется и в долине
Витима и в его притоках, в верховьях образуются обширные
водохранилища…

Я смотрю на обрывистые скалистые берега Витима, на гу-



 
 
 

стую щетину тайги в боковых распадках, на зубчатые греб-
ни вершин и  одновременно с  восхищением во  мне нарас-
тает тревога: ущелье, чрезвычайно удобное для гидростан-
ции, все больше и больше представляется мне непроходи-
мым. «Как же здесь пройдут мои олени?» – думаю я.

Я не  знал, что от  Многообещающей Косы вниз по  Ви-
тиму нет дороги. Многообещающую Косу мы выбрали как
пункт встречи с оленями, потому что отсюда можно было
идти не делая холостых переходов.

Мне и  сейчас казалось невероятным, чтобы рудники
и прииски на Витиме не были соединены дорогами с Муй-
ской котловиной. Но природа часто ставит на пути человека
неожиданное. И, на всякий случай, я все же спросил своего
всезнающего попутчика-уполномоченного: можно ли бере-
гом попасть из Косы в Спицино. В этом небольшом населен-
ном пункте на северной стороне Южно-Муйских гор я оста-
вил половину своего отряда.

– Попасть-то можно, – не очень уверенно сообщил мне
мой собеседник. – Однако, давно уже теми дорогами не поль-
зуются. Летом самый простой и короткий путь это водой; зи-
мой – опять же Витимом по льду.

– Ну, а все-таки, – настаивал я. – Если мне нужно будет
пройти берегом? Это возможно?

– Близкой дороги, однако, не будет. Есть тропа западнее
Косы через Кедровку на  Киндиканский перевал. Выходит
она в Муйскую котловину, а там в болотах теряется. Этой



 
 
 

тропой раньше плотогоны ходили. Отведут плоты в Бодайбо,
котомку за плечи и обратно в Романовку, через Южно-Муй-
ские этой тропой. Долго шли, – как бы предупреждая мой во-
прос добав-ляет он: – Месяца два, хотя и ходоки были не нам
чета – полста километров за сутки отмахивали.

– А по правому берегу Витима, что, совсем нет дорог? –
все более тревожась, расспрашивал я.

– На правом берегу вишь Шаман голову поднял. Самая
высокая гора. Никто никогда не ходил там, во всяком случае,
ничего не известно об этой дороге.

Вот так история! Теперь мне становится понятным, по-
чему на мою просьбу передать каюру Кириллову Илларио-
ну Петровичу распоряжение, чтобы он шел на соединение
со мной в Спицино, я получил с Косы непонятный мне тогда
ответ: «Желателен Ваш приезд разобраться на месте».

И вот оно это место. Но, кажется, Многообещающая Коса
мне ничего хорошего не обещает.

А Витим, тем временем, как будто немного раздвинулся.
Берега стали положе, появились террасы и на них домики.

Пока катер причаливал баржу, я разглядел поселок. Он
был довольно крупный. На окраине его стояла кузница и ма-
стерские. В центре высились столбы с электрическими про-
водами. Каркас буровой вышки, перестук движка, лай собак,
гуденье моторных лодок…

На берегу мне сообщили, что мои каюры, получив изве-
стие о нашем прибытии, перебросили свой табор к Косе и,



 
 
 

видимо, я смогу найти их близ устья реки Тулдунь, что впа-
дает в Витим выше поселка.

Я сразу направился туда.

Чум

Илларион Петрович Кириллов с  хозяйкой ставили ша-
тер. На каркас из тонких стволов берез, срубленных топо-
ром только что, так что еще сочился березовый сок, натя-
гивалось неопределенного цвета полотнище с оконцем для
трубы в одной из стенок. Под кустами лежали вьючные пе-
реметные оленьи сумы, легкие деревянные с замысловатой
резьбой седла, а несколько поодаль – олени.

Дымил костер. Над огнем коптился чайник.
Я поздоровался и представился Кириллову. Он взглянул

на меня, как мне показалось, не очень дружелюбно, затем
что-то сказал по эвенкийски хозяйке и отошел со мной в сто-
рону.



 
 
 

Мы присели. Он стал набивать трубку, сделанную из кор-
ня.

–  Рад познакомиться,  – сказал я.  – Мы будем работать
вместе…

Илларион Петрович Кириллов был почетным оленеводом
Среднего Колара. Приземистый, крепкий, с  открытым ли-
цом и  шевелюрой седых волос. Коммунист, орденоносец,
пенсионер он, ввиду нехватки каюров, сам изъявил желание
работать в экспедиции.

И внешне Илларион Петрович производил очень хорошее
впечатление. Он, казалось, специально был послан мне, что-
бы я мог фотографировать и писать о нем. Почему же он
не отвечает на мои приветствия? Почему, хмуро раскуривая
трубку, смотрит в землю?

Но вот он заговорил.
– Почему нехорошо делаешь? Зачем гнал оленей на Косу?

Я бы в Спицино давно был. Сколько мучений принял. Хо-
зяйка тонула. Я совсем дурной стал. Память терял. Хозяйка
тонула бы, я бы тонул, все бы олени тонули… – Вопрос был
по существу и ответить мне было нечего.

Радист Петров, сопровождавший при перегоне оленей,
уже рассказывал мне, что переход у них был трудный, пере-
правы через горные реки опасные. Что на одной из таких пе-
реправ оленя, на котором ехала хозяйка, снесло водой и по-
тащило вниз по реке на камни. Петров рассказывал, как по-
терявший голову старик метался по берегу, а затем кинулся



 
 
 

в воду. Не случись хозяйке выбраться в этот момент на бе-
рег, неизвестно как бы разыгрались дальнейшие события.

И  я имел к  этим казалось  бы далеким от  меня эпизо-
дам непосредственное отношение. Это я распорядился гнать
оленей на Косу, в то время как оказалось, что нужны они
мне были в Спицино. Между Косой и Спицино расстояние
небольшое  – 25  километров, но  попробуй-ка, пройди его.
Чтобы попасть из Косы в Спицино нужно было пересечь во-
дораздел Южно-Муйского хребта, а дорог, по крайней мере
близких дорог, не было.

Но, о дорогах речь еще была впереди, а сейчас мне необ-
ходимо было как можно терпеливее объяснить каюру почему
случилось так, что оленей пришлось гнать на Многообещаю-
щую Косу. Я рассказывал ему как в Москве, занятые отчетом
за прошлый год, мы не имели возможности познакомиться
с районом, о  котором, вообще-то, почти не было никаких
сведений; что карты мы получили в самый последний мо-
мент; что я не знал не только о том, что буду работать в Спи-
цино, но и о том, что существует такое Спицино, где я дол-
жен буду встретиться с каюром.

–  Так получилось, Илларион Петрович,  – говорил я.  –
Предполагали одно, а получилось другое.

– Как так – получилось! Инженеры, грамотные люди. Надо
до начала все знать…

–  Теперь-то что об  этом говорить,  – пытался изменить
я разговор. – Давайте думать, как дальше быть… А главное, –



 
 
 

говорил я, – нам было сказано, что оленей должен сопровож-
дать радист с радиостанцией. Я не мог в то время в середине
мая, прислать ему своего помощника-радиста. Он сдавал эк-
замены в МГУ. Переход оленей вместе с Петровым я считал
обязательным, поэтому они и пришли на Многообещающую
Косу.

Упоминание о Петрове еще больше осложнило положе-
ние. Оказывается, сам того не ведая, Петров обидел старика,
обидел дважды. Во-первых, он понукал каюра всю дорогу,
торопил и не дал даже ободрать оленя, который сломал се-
бе ногу. Бросить мясо, не воспользоваться случаем устроить
небольшой праздник – было с точки зрения старого эвенка
неразумностью, глупостью. Во-вторых, его обидело, что Пет-
ров направил его в мой отряд, не посоветовавшись с ним.
Илларион Петрович ничего не имел против меня, но «надо
было собраться, посоветоваться, решить вопросы вместе».

Я согласился с ним. Я сказал, что да, теперешняя моло-
дежь не  имеет уважения к  старшим, что, когда мы встре-
тимся в Спицино и пойдем дальше на Сюльбан и Леприндо
на Чару, все будет иначе, все будет хорошо. Я соблазнял его
боевым карабином, обещал, что переход будет неспешным,
что по всем вопросам перехода его слово будет решающим.

Но он все снова и снова возвращался к изначальному по-
ложению:

– Зачем сразу не говорил, что надо Спицино? Сюда шел,
столько мучений принял. Как обратно пойду, реки большие,



 
 
 

ходить через реки никак нельзя…
Как пройти в  Спицино было действительно проблемой.

Теперь и я понимал это. Но ведь не могло же быть такого по-
ложения, чтобы нельзя было попасть из одного населенного
пункта в другой. Перед тем как приехать в Забайкалье, мы
долгое время работали на Алтае. Там тоже были горы, еще
выше и сложнее, чем эти. И ничего, проходили везде. Мож-
но было пройти и здесь – я был убежден в этом, но выбирать
путь предстояло не мне. Я мог только советовать.

Попасть из Многообещающей Косы в Спицино можно бы-
ло тремя путями. Первый – самый короткий, самый простой
и самый быстрый, вниз по Витиму на барже. Старый каюр
так и говорил: – Доставай баржу, будем оленей рекой пла-
вить. Самое хорошо.

Я и сам знал, что сплавить оленей на барже «самое хоро-
шо». Но если вверх по Витиму нам удалось подняться на бар-
же, то это еще не значило, что вниз у нас получится то же
самое. Даже та баржа, на которой мы приплыли, ушла вниз
по Витиму порожней, груженую баржу в это время через по-
роги не плавили. Но даже если 20 оленей и небольшой вес,
где взять баржу, тут лодку не добудешь сплыть вниз, не толь-
ко баржу. Сверху, из-за Многообещающей Косы, вниз в Бо-
дайбо сплавляли сено и достать порожнюю баржу практиче-
ски не представлялось возможным.

Была и другая дорога – западнее Косы, через Кедровку
и Киндиканский перевал. Перевальная тропа выводила че-



 
 
 

рез Южно-Муйские горы в Муйскую котловину, но там те-
рялась в болотах. Кроме того, если бы олени пошли по этой
тропе, их надо было бы переплавлять через Витим у Спи-
цино, а ширина Витима там достигала полукилометра. В то
время я еще не знал способностей оленей переплывать лю-
бые самые бурные и самые широкие реки и полукилометро-
вая ширина представлялась мне серьезной преградой.

Третий путь был в обход Шамана. Он был удобен тем, что
выводил прямо к Спицино; тем, что оленей можно было бы
переправить через Витим здесь у Многообещающей косы,
где ширина реки не превышала 250 м, где было много людей
способных оказать нам помощь. Но на правом берегу Вити-
ма, в районе горы Шаман, не было никаких троп. Никто ни-
когда не ходил там, во всяком случае нам ничего не было
известно об этой дороге.

Все это я объяснил старому каюру. И когда, казалось бы,
обиды старого каюра улеглись, вопрос снова уперся в нераз-
решимое – как идти?

– Доставай баржу, будем оленей рекой плавить. Самое хо-
рошо, – повторял каюр.

– Нет здесь баржи, – отвечал я. – И некому ее плавить.
– Тогда не знаю, как идти будем, – твердил он.
– Идите через Кедровку. По тропе перевалите через горы,

а там пойдете предгорьями. Выйдите к Спицино, а там лодка
у нас будет, переплавим и вас и оленей, – уговаривал я его.

Он отрицательно качал головой.



 
 
 

– Дорогу не знаю. Витим широкий, олени тонуть будут.
– Тогда идите в обход Шамана, – говорил я. – Выйдите

на старую тропу, которой шли сюда, а там дойдете до тропы
через Таксима и на Спицино.

Он снова качал седой головой.
– Дороги за Шаман нет. Таксима вода большая, месяц сто-

ять буду, тонуть не буду.
Ни вправо, ни влево, ни вниз по  реке для него дороги

не было.
– Но ведь и здесь оставаться нельзя, – взывал я к его ра-

зуму.
Он соглашался со мной.
– Шибко худое место. Олени два дня голодом стоят. Ско-

рей идти надо.
Я не знал, что еще можно ему сказать. Я исчерпал весь

запас доводов и красноречия и замолчал.
Он также молча курил свою самодельную трубку. Наконец

он сказал:
– Завтра доставай лодку, поедем другой берег смотреть.

Будем берег смотреть, будем думать.
Хозяйка уже успела поставить шатер. Она была малень-

кая, сухонькая, подвижная и деловитая. Мне нравились эти
люди. Я был доволен и беседой с Илларион Петровичем –
все-таки живой человек, а не бездумная деревяшка – и я по-
чему-то верил, что мы договоримся и все будет хорошо.

На следующее утро старый каюр пришел еще до завтрака.



 
 
 

– Поздно спите, – сказал он и тут же спросил: – лодку до-
стали? Давай скорей надо. Олени третий день голодом стоят.
Совсем плохо. Ночью привязывал их, назад уходили.

– Давай-давай скорей. Где лодка? – шумел Кириллов.

Еще с вечера я договорился с техником КИП-4 Таюрским,
что он поможет нам на этой переправе: у него была своя мо-
торная лодка. Она лежала на берегу – длинная, узкая, 9-мет-
ровая. Мы заказывали в Чаре 4-х метровые плоскодонные
лодки, но заказывали их вслепую – расчет был только на то,
чтобы их можно было перебросить вертолетом «на пустын-
ные дикие берега Угрюм-реки». Но Угрюм-река оказалась



 
 
 

не такой уж пустынной, а главное – плоскодонной 4-х метро-
вой лодке здесь нечего было делать. Даже на 9-ти метровых
и то не каждый из местных жителей рисковал плыть через
шиверы Витима.

И так, перед нами была лодка, пара весел и… Витим. Ши-
рина его у Многообещающей Косы составляла 240 метров,
как будто немного. Воды Витима спокойно и быстро неслись
мимо, но один из местных жителей так сказал о течении: –
Бывало, плывет чурка. Пока закуришь, оглянешься, а она во-
он где, уже чуть виднеется…

А лодка без мотора та же чурка, только с веслами. Но если
весла в умелых руках!.. Нанимая в Чите рабочего для сво-
его отряда, я искал человека знающего мотор и привычно-
го к сибирским рекам (мы тогда еще наивно предполагали,
что будем плавать по Витиму на 4-х метровой лодке и да-
же привезли с собой мотор «Стрела»). Все рабочие – креп-
кие взрослые парни отказывались выслушав меня, а время
не ждало. Нужно было получать имущество и вылетать. И то-
гда я взял молодого паренька Виктора Статкевича. Он знал
мотор, плавал по озеру Кенон и был рыболовом-любителем.
Виктор оказался человеком смелым.

– А чего тут не переплыть, – спокойно сказал он, глядя
на Витим. – Конечно, если кто грести не может…

Вопрос был решен. Скрипнули уключины, лодку подхва-
тило течение… Но Виктор греб уверенно и спокойно и через
несколько минут лодка ткнулась носом в противоположный



 
 
 

берег. Снесло ее совсем немного.
Илларион Петрович пошел смотреть берега, а Виктор стал

выводить лодку вверх по течению. Лодка двигалась медлен-
но-медленно, чуть ли не по сантиметру. Одно неосторожное
движение и ее снесло на несколько метров. Снова кропот-
ливая работа веслами. Лодка неуклонно поднимается по ре-
ке. Илларион Петрович нагоняет ее. Берег просмотрен, мож-
но плыть обратно. Снова струя подхватывает лодку и, как
и в первый раз, она словно птица перелетает через Витим.

– Молодец, Виктор, – хвалю я Статкевича. Он доволен.

Каюр ушел за оленями. Лодку нужно было «давай, давай
скорей», но прошло свыше трех часов, пока Кириллов при-
гнал свое стадо. Олени были маленькие, на вид слабосиль-
ные, только рога ветвистые и толстые украшали их головы



 
 
 

и у меня было такое впечатление, что оленям тяжело их но-
сить. А как же они будут перевозить наши грузы? Как на них
ездят люди? Не успели олени спуститься к воде, как старик
снова стал шуметь.

– Давай, давай скорей. Где лодка?
Подошел Таюрский, поставил мотор. Началась переправа.

Перед тем, как сесть в лодку Илларион Петрович сказал мне:
– Сначала я плыть буду. Олени на той стороне ловить на-

до, в кучу собирать. Пока буду ловить, ты груз переправь,
две лодки. Потом хозяйку – одну. Потом сам приезжай, го-
ворить будем.

– Хорошо, – сказал я.
Хозяйка связала несколько оленей цугом. Илларион Пет-

рович взял веревку, сел в лодку. Таюрский оттолкнул корму
от берега. Мы зашумели на оленей. Илларион Петрович по-
тянул за веревку и первый олень вошел в воду. За ним вто-
рой, третий… Вот уже все стадо в воде. Течение сносит оле-
ней. Крутой дугой они выгибаются вслед за лодкой. Тарахтит
мотор, несколько минут – и лодка, каюр, олени уже на том
берегу. Таюрский возвращается в пустой лодке. Мы загружа-
ем ее вещами каюра. Она делает один рейс, второй. На левом
берегу остаются хозяйка с двумя собаками и я.



 
 
 

Я нарушаю наказ Иллариона Петровича перевезти хозяй-
ку одну и еду вместе с ней. Старый каюр ждет нас на бере-
гу. Мы садимся на камни и некоторое время молчим. Я жду,
что же он мне скажет теперь.

– Вот что, – говорит он мне и показывает пальцем за спи-
ну на гору – седую, как его голова, – это Шаман?

– Шаман, – подтверждаю я и хочу достать карту.
– Не надо, – говорит он. – У меня карта вот… – он пока-

зывает на свою голову. – Я хотел сказать, буду идти как могу
скоро. Плутать не буду. Если в срок не приду, значит на Так-
сима вода большая. Буду стоять, пока перейти можно будет.
Буду один идти. Тебя не возьму. Ты мне только мешать бу-
дешь. Жди меня в Спицино. Понимаешь?

– Понимаю, – горю я. – Все правильно.
Мы пожимаем друг другу руки.



 
 
 

– Всего хорошего, – говорю я. – До встречи в Спицино.
12 июня вертолет плавно оторвался от Многообещающей

Косы и через 10—15 минут так же плавно опустился в Спи-
цино. Долина прорыва Витима через Южно-Муйские горы –
тот самый участок, который мы 3,5 часа со скрежетом пре-
одолевали на катере, а без катера последние три дня казался
мне совершенно непреодолимым – в мгновение ока оказа-
лась позади. Я не успел даже сделать ни одной записи; мельк-
нула за стеклом иллюминатора вершина, другая, проплыла
под колесом, словно висевшим под окошком, площадка Ива-
новской Косы и вот уже открылась равнина Муйской впади-
ны и вертолет пошел на посадку.

И, как на  Многообещающей Косе, в  Спицино так  же
непривычно видеть этот большой летательный аппарат без
крыльев на маленькой лужайке, окруженной кустами и дере-
вьями, около наших палаток и домов поселка. Так не хвата-
ло привычной нашему взгляду взлетной площадки, не вери-
лось, что вот эта большая металлическая «стрекоза» может
взлететь прямо отсюда с места, где даже человеку негде раз-
бежаться, чтобы подпрыгнуть.

Но «стрекоза» взлетела. Ее 4-х лопастный винт вращал-
ся все быстрее, быстрее. Вот мотор взревел на полную силу,
но машина не взмыла стремительно вверх, нет, она припод-
нялась над землей на метр, на два и как бы задумалась: ку-
да лететь? Затем развернулась тут же над землей и пошла,
пошла боком, пересекла Витим, пролетела на  фоне Муй-



 
 
 

ских гор и лишь затем, сделав плавный полукруг, взяла курс
на Мую.

«Чудесная» машина

Я стоял около наших палаток в Спицино, как разбужен-
ный. И  действительно, ведь еще час назад я мирно спал
на Многообещающей Косе, полагая, что если вертолет и при-
летит, то не раньше второй половины дня. И вообще я тогда
не знал, что такое вертолет.

Но чудесная машина улетела, скрылась из глаз, а реальная
действительность говорила мне, что мы с Виктором уже сто-
им в Спицино. Леша Спиркин и Алла Серегина улыбались
нам и мы тоже им улыбались. Все-таки как не гостеприимны



 
 
 

были Дегтяревцы, а дома лучше. Наш лагерь, наши палатки
были нашим домом. Над всеми нами висело доброе июнь-
ское небо и мы надеялись, что Илларион Петрович не заста-
вит ждать себя очень долго.

Но уже на следующий день небо посерело, заволоклось ту-
чами, пошел дождь. Витим «задурил». Вода поднялась, нача-
ла затоплять берега. Нам пока опасность затопления не гро-
зила, но левый берег был значительно ниже и мы видели, как
широкая, желтая, песчаная отмель прямо на наших глазах
уходит под воду.

Палатка – наш дом



 
 
 

За  несколько дней вода в  Витиме поднялась примерно
на  пять метров. Река несла стволы деревьев, коряжины,
а  у  берегов всплывал древесный мусор  – щепа, ветви, су-
чья, кора. Все это сносилось вниз, к черному барьеру Севе-
ро-Муйских гор, и можно было представить себе, что там
сейчас творилось. Мы видели в I-й Толмачевской и II-й Муй-
ской террасах горизонты с погребенным в илистых наносах
подобным древесным мусором. Теперь мы воочию могли ви-
деть, как это происходит. В  период паводка вода выносит
этот мусор на площадку высокой поймы, а когда паводок спа-
дает, заносит его илом и песком.

Мы сидели в избе у гостеприимных хозяев хутора Спици-
но, слушали рассказы о местном житье-бытье и ждали, ко-
гда же кончится непогода. Война на 15 лет задержала раз-
витие края. Теперь он снова оживает. Аэродромы в  Муе,
Нелятах, Догапчане. Катера речного флота. Зимний тракт
по Витиму – колонны машин с грузами на Чару – там медь,
на Мую – там асбест, на Тулдунь – там золото. Быть может
ниточка, проложенная БАМ-проектом, еще загудит сталью
рельс. Быть может в ней заложено одно из решений Удокан-
ской проблемы.



 
 
 

Старый знак

Даже здесь, на  далеком хуторе, разговор каждый вечер
возвращался к  экономическим проблемам края. А  дожди
не прекращались. Желтую косу отмели на противоположном
берегу давно залило. На нашем берегу слышно было булька-
нье и глухие удары в воде – то Витим перетаскивал крупные
камни. И мы стали задумываться, а как там наш Илларион
Петрович? Еще когда он уходил, вода в Таксима – притоке
Витима – несмотря на хорошую погоду, была большая. Сей-
час ее и вовсе не перейдешь. Разве что он успел проскочить
ее до дождей?

И вдруг из Чары, через радиста нашей подбазы Червякова,



 
 
 

радиограмма с Многообещающей Косы от Дектярева: «Ваши
олени не прошли, стоят правом берегу Витима 4 км выше
Косы. Что ними делать? Мне они не нужны. Ответ срочно».

–  «Направте оленей перевал через Кедровку выходом
Спицино левым берегом Витима, – тут же ответил я. – Пусть
станут на берегу не отходя от гор, сигналят костром, встре-
тим, переправим правый берег. Один ваш каюр знает доро-
гу, возможности пусть проводит до перевала».

Поздно! Связь с Червяковым была 17 июня вечером. Ра-
диограмма, переданная Червякову Дектяревым, датирова-
на 16.VI. В этот же день все люди оттуда вышли в много-
дневный маршрут. Связь с Многообещающей Косой прерва-
на до 25.VI. Сообщить что-либо каюру можно было только
поднявшись на Многообещающую Косу попутным катером.
Но что я могу ему сообщить? Чтобы он ждал, пока я не арен-
дую баржу, не ушел домой на Калар. Я полагал, что он и сам
догадается об этом. Арендовать баржу было очень трудно.

На всякий случай я послал каюру записку с попутным ка-
тером, который шел из Толмачевского на Многообещающую
Косу и на минуту остановился в Спицино. Сам же я решил
всплыть в Толмачевское и попробовать арендовать в конто-
ре лесхоза катер с баржей. Пока вода высокая он, наверное,
не ходит через Парамский порог и относительно свободен, –
думал я.

Было воскресенье. Я решил, что в Толмачевское следует
ехать после обеда. Там я переночую, а утром зайду в Лес-



 
 
 

хоз и поговорю с управляющим. Я лежал в палатке, застег-
нутой на все пуговицы от комаров, – у нас не было пологов,
а палатка-маршрутка, если ее застегнуть, выгнав предвари-
тельно комаров, становится комаронепроницаемой. Итак, я
лежал в палатке, застегнутой на все пуговицы и ждал, когда
наступит обед, а за ним и время выезда.

В палатке

Вдруг я услышал как по Витиму прошла моторная лодка.
Еще не чуя беды я отстегнул застежки, вылез, снова тщатель-
но застегнул палатку, чтобы в нее не набились комары и по-
шел в избу. Там меня ждала неожиданная новость. Сын хо-
зяина заимки Герка – его называли так не смотря то, что Гер-



 
 
 

ка был женат и имел уже двоих детей, а полное имя его, как
я выяснил только вчера, было Георгий, – которому принад-
лежала лодка с мотором и с кем у меня была договоренность
о поездке в Толмачевское, уехал с женой и детьми в Догап-
чан.

– Как уехал?
– Так. Повез сынишку в поликлинику.
– Но мы же должны были ехать в Толмачевское!
– И то верно, – удивился Геркин отец Павел Иванович. –

Как  же он, якорь его, не  сообразил. Оставил  бы детишек
в Догапчане, а с вами далее подался бы. Догапчан как раз
по дороге в Толмачевское.

Старика огорчило, что его сын не  взял меня несмотря
на договоренность, а из под меня эта Геркина поездка слов-
но подставку выбила. Старшина проходившего катера, с ко-
торым я отправил записку к своему каюру, сообщил мне, что
в Толмачевском стоит готовый к отправке в Бомбуйку катер
«Гидравлист» и что выйти он должен в понедельник. Значит
теперь я упущу его. Хорошо еще если он пойдет наверх с гру-
зом, а обратно порожним – тогда я перехвачу его и на обрат-
ном пути он сплавит моих оленей. А если нет?

«Гидравлист» действительно прошел в  понедельник,
но шел он без баржи за грузом – наверху его ждала груда ко-
лец из ивы, заготовленных для связки плотов. Переправить
моих оленей старшина катера Степан Суханов, брат Ивана
Суханова старшины катера «Победит», не мог.



 
 
 

Мы остались в  Спицино без оленей, без моторной лод-
ки (Герка не возвращался), – но зато с кучей нерешенных
вопросов. И среди них был один вопрос, который волновал
меня не меньше, чем сама аренда катера – вопрос оплаты.
Спецрейс катера на Многообещающую Косу и обратно дол-
жен был встать в  сумму, на  которую надо было получить
санкцию начальника экспедиции. Я не сомневался, что По-
тапов разрешит нам арендовать баржу. Я боялся другого –
вдруг я приеду на специально арендованной барже, а каюра
с оленями не окажется на месте?

Честно говоря, всех нас смущало то обстоятельство, что
Кириллов очень быстро вернулся на Многообещающую Ко-
су, а ведь мы договорились с ним, что он выйдет на Таксима
и будет там стоять, пока вода не упадет. С Косы он вышел
12-го во второй половине дня, а вернулся 15-го вечером. Че-
тыре дня туда и обратно. Такого срока мало для того, чтобы
даже умыться в Таксима, не то что рассмотреть переправу.
А если он и был у Таксима, то был в хорошую погоду, при
сравнительно невысокой воде. Какого дьявола он вернулся
обратно?

И Герка и другие люди говорили мне, что старый каюр
просто не хочет идти через горы.

– Деньги ему идут, чего не сидеть. Оленям даже лучше,
отдохнут как следует.

Разговоры эти казались мне правдоподобными.
Еще в  Чите Михаил Израилевич Хахам, побывавший



 
 
 

в Среднем Каларе, говорил, что колхоз очень неохотно дал
мне оленей – именно мне, потому что я буду работать в рай-
оне Муйи, а  там в  селе Неляты есть свой оленеводческий
колхоз. Но вопрос с оленями для нашего отряда был решен
положительно и направление ко мне каюром коммуниста ор-
деноносца я рассматривал как хороший симптом. Неужели
я ошибся?



 
 
 

 
3. Отец и сын Болдюсовы.

Слабая надежда. Аэровизуалка
 

Заимка Спицино

Еще когда мы ехали на Многообещающую Косу и по доро-
ге мои помощники Леша Спиркин и Алла Серегина высади-
лись с имуществом отряда у трех домиков, называемых Спи-
цино, я увидел на берегу седого сухопарого старика, который
спокойно, даже я бы сказал равнодушно, наблюдал как мы
с лихорадочной поспешностью стаскивали свою кладь с бар-



 
 
 

жи на землю.
Объяснить, почему была такая поспешность, трудно. Хотя

катер и тянул нашу баржу попутно, но мы ехали не за спаси-
бо, мы платили за переезд, были полноправными пассажира-
ми и могли останавливаться или задерживаться там, где счи-
тали необходимым. Но об аренде баржи договаривался Ко-
стя Капустин, их партия была основным арендатором, а мы
только попутчиками, да и то на полдороги, и Костя по праву
и по чину – он, пока не было Дегтярева, считался в их партии
старшим, распоряжался переездом. А кто знает Костю Ка-
пустина, тот не будет искать логики, разумной логики, в его
поступках. А мне и вовсе не надо было искать ее, так как со-
седство наше было совсем непродолжительным. Но, так или
иначе, Костя торопил нас с выгрузкой и я лишь улучил ми-
нуту, чтобы поговорить со стариком.

– Здравствуйте, – вежливо поздоровался я. – Вы здесь хо-
зяин?

– Я.
– Мы погостим у вас немного, – сказал я.
– Что ж, – ответил он. – Земля казенная…
– А потом нам понадобится лодка. Можно будет нанять

ее, чтобы сплыть с вами вниз по Витиму до Нелят?
– Отчего же нельзя, – все также спокойно ответил он. –

Лодка есть, и сплыть можно…
Неугомонный Костя уже дал команду отчаливать и катер

стал отваливать от берега.



 
 
 

–  Я уезжаю на  Косу,  – торопливо заканчивал я разго-
вор. – Вернусь, тогда договоримся. Нам лодка нужна будет
на несколько дней…

Московский водный трамвайчик на Сибирской реке

Буксирный канат уже показался из воды, баржа дрогну-
ла, Костя кричал, что если я сейчас  же не  сяду, то оста-
нусь на берегу, и я не дослушав, что мне говорил старик,
побежал к барже. Доску-трап придержали, чтобы она не со-
скочила пока я взбегал по ней – и вот мы уже снова плывем



 
 
 

по Витиму, а с берега нам машут Алеша и Алла, да старик
провожает нас безучастным взглядом, да маленькая девочка
прижалась к его штанине, да еще какая-то старая женщина –
видимо хозяйка, жена старика, выглянула в калитку. И все
исчезло, скрылось за высокими Муйскими горами, позабы-
лось за новыми впечатлениями, за новыми заботами.

Но вот вертолет перенес меня через горы и плавно опу-
стил на ту самую землю, которую я незадолго до этого так
торопливо посетил и покинул.

На этот раз место это имело уже обжитый вид. Под густой
высокой лиственницей стояла Лешина палатка, перечерчи-



 
 
 

вала небо тоненькая паутинка антенны, вещи были аккурат-
но сложены и накрыты брезентом. Одним словом, я был дома
и ощущал настоящий домашний уют. Алла быстро собрала
позавтракать, стол накрыли в доме у хозяев. После завтрака
Леша посвятил меня в текущие дела. На заимке – будем так
называть Спицино, – жила одна семья… Старик-хозяин Па-
вел Иванович Болдюсов; хозяйка – его жена Анна Иванов-
на, маленькая, приветливая, подвижная, работящая женщи-
на – на ней держалось все хозяйство; их сын Герка – лет 20
—25 парень здоровый как бугай, мускулистый, с длинным
ути-ным носом и  не  менее длинным чубом светлых, чуть
вьющихся волос, падавших ему все время на глаза; его жена
Дуня – худощавая, смуглая, черноволосая эвенка, женщина
крайне молчаливая. У Герки с Дуней было уже двое ребяти-
шек, названные в честь деда с бабкой – внук Пашкой, внучка
Нюркой. Нюре было два года. Лицом она походила на мать
и глаза у нее были чуть раскосые, но цвет их и волосы как
у отца. Павке было около года. Он еще не ходил, а только
смешно ползал, поджимая под голый зад босую ножку. Ли-
цом он походил в отца, но от матери ему достались боль-
шие черные глаза. И внук и внучка были дедовы любимцы и,
в свою очередь, любили деда больше всех – они вечно тер-
лись около него.

К  сказанному надо добавить, что Болдюсовы оказались
очень радушными людьми. Они приветливо встречали нас
каждое утро, хотя мы могли бы и надоесть им за столь дол-



 
 
 

гое пребывание в  Спицино. Алла даже перебралась в  из-
бу  и  ночевала там. Хозяйка учила ее готовить, а  вечера-
ми  или в  ненастье, которого хватало, любила поговорить.
Она, правда, выбирала время, когда сына и мужа не было до-
ма и рассказывала подробно, образно, мягко, певуче, на свой
особый манер и о теперешнем житье-бытье и о том, каков
был этот край, когда они приехали сюда годков этак 25, а то
и 30 назад, и что делалось здесь до них в бандитские 20-е
годы и старательские дореволюционные времена. Рассказы-
вала она и о себе: жила в Астрахани, на Камчатке – работала
на рыбзаводах, но о себе говорила она скупо, неохотно. Ко-
гда приезжали свои, она обычно умолкала, становилась еще
хлопотливей и только поглядывала зорким глазом, не наде-
лали бы чего лишнего муж или сын.

Павел Иванович Болдюсов, оказалось, так же любил по-
рассказать, но пропорция у него была обратная, чем у Анны
Ивановны. Проведет тыльной стороной руки по усам – по-
белевшим усам старого солдата-конника, погладит ладонью
небритые щеки и начинает словно давно начатый рассказ.

– …А бухарского хана мы самый чуток не захватили. Два
часа как не поспели. Сады у него большие, пока туда да сю-
да, место незнакомое, а  тут еще в  подвалах вина всякого.
Он и удрал. И золото с собой все увез – в Афганистан. Золо-
то и жену – одну, самую старую, а остальных бросил. У него
всего 46 жен было… – И проведет опять по усам, есть что
вспомнить: и сражения, и голодовку на Волге – он сам Сара-



 
 
 

товский, и службу у царя – четыре креста и четыре медали,
полный георгиевский кавалер, да еще большой Бельгийский
Крест.

– Я все их в 20-м году Ленину сдал в Кремле. На что они
мне были.

– Потом служба на Волге – речные катера и недолго в ЧК.
– Не могу, людей там стреляют. Хоть и за дело, а не могу…
– Видел Ленина, Фрунзе, Троцкого.
– А потом Мурманск, а потом Астрахань, Каспий. А по-

том Дальний Восток, Камчатка. Плавал старшиной на кате-
ре… – Рассказывает в таких деталях, в таких подробностях,
что усомниться в правоте его рассказов невозможно, если
даже и приукрашивает что.

А потом Витим! Безлюдье. Заимка Спицино. Около 25 лет
без движения. Прикидываю: сейчас 61-й, долой 25-ть – будет
36-й. Ну, да! 34-й год – убийство Кирова, 37-й – Ежовщи-
на. Где-то в этом промежутке оказался старый красноармеец
на Витиме – время начала великого единовластия. Но за что?
Павел Иванович человек малограмотный. Подозревать его
в антигосударственных политических действиях смешно.



 
 
 

–  Пытался учиться,  – рассказывал он.  – Справками хо-
рошими запасся, проник в  гимназию, четыре месяца про-
учился, успевал хорошо, но дознались сукины-дети, что кре-
стьянский сын  – выгнали! И  он добавляет в  адрес быв-
шего управителя гимназии крепкое словцо, действительно
не оставляющее сомнения в том, что он крестьянский сын,
а не «благородного воспитания».

– Что же вас сюда занесло? – Спрашиваю я его. – Столько
перевидали и вдруг осели в такой глуши?

Старик не успевает ответить, вмешивается Анна Иванов-
на.

– А как все ехали? За золотом. В Иркутске мы были в то
время, а там вербовка шла сюда на прииски. Мы и в самом
деле думали здесь золотые горы.

Может быть. Все может быть. Но уже много позже этого
разговора вдруг выясняется:

– Кеннеди… Как ни крути, а все равно по нашему будет.



 
 
 

Американец не может против нас выстоять, я его знаю… Я
ведь в Америке был. Четыре года плавал там. А отец так там
и остался. Я-то в 15-м году вернулся, как война началась.
Двадцать четыре тысячи долларов у меня было. Деньги сра-
зу ушли, а меня в армию. Воевал. И на Руси и в Бельгии во-
евал…

Да, может быть Америка, а может служил в гражданскую
под началом кого-нибудь, чья голова свалилась в годы вели-
кого единовластия. Тогда не очень смотрели – брали за от-
цов, за сослуживцев, просто ни за что.

Не знаю, так и не знаю, какой ветер занес сюда ныне ста-
рых, спокойно доживающих свой век людей. Да и не мое это
дело. Просто привлекли они мое внимание, потому что хо-
рошие люди, потому что отнеслись к нам душевно, открыли
для нас двери своего дома, потому что рассказали много ин-
тересного и полезного, потому что сами работали и на при-
исках и в БАМ-проекте, обживали Витим.

Вот сын их Герка совсем иного склада человек. Он ро-
дился и вырос здесь на Витиме. Не видел заморских стран
и родных просторов. Не воевал ни в гражданскую, ни в оте-
чественную. Он любознателен, любит возиться с мотором –
«Стрела» принадлежит ему. С первых же дней нашего при-
езда постоянно около нас. Его интересуют и камни и песок.
Он охотно показывает нам все места в окрестностях Спици-
но, с интересом слушает наши разговоры. Но особой грамо-
той он себя не утруждал – четыре класса и учебники под лав-



 
 
 

ку. Чего учиться, когда ружье, да сеть рыболовецкая не тре-
бует азбуки, а мотор можно познать и без школы. И это чув-
ствуется. Старики хотя и малограмотны, но я бы все-таки
сказал, что они культурные люди. Герка – человек некуль-
турный. Он беспрестанно сквернословит, груб с женой, с ро-
дителями, крайне ограниченный человек. Единственное его
достоинство заключается в том, что он не пьет, хотя в дру-
зьях у него ходят типы вроде Гошки Скопина.

Мы жили и работали, ожидая прихода Иллариона Петро-
вича с оленями. Над нами висело доброе июньское небо и мы
были полны радужных надежд.

…И  вот радиограмма от  Дегтярева, что наши оле-
ни «не  прошли». Сообщить каюру, чтобы он ждал, пока
я не арендую баржу и не уходил домой на Калар? Я пола-
гал, что он и сам догадается об этом. Арендовать баржу бы-
ло очень трудно, но я боялся не этого, я боялся, что приеду,
а каюра с оленями не окажется на месте.

Наконец, снизу пришли три катера. Два из  них 150  –
сильные, водоструйные «Минск» и «Котлас», третий БМК
«Саратов». Минск и  Котлас тянули вверх по  две баржи  –
60 и 40 тонные. Саратов шел специально, чтобы помочь под-
нять эти баржи через Южно-Муйские шиверы. Еще с утра
мы услышали шум их моторов. Стены Южно-Муйских гор,
туман, сырость, дождь, представляли собой столь плотную
завесу, что мы не раз выходили из палаток. Нам казалось,
что катера уже под берегом, но их все еще не было видно.



 
 
 

Катера тащили пустые баржи, но двигались еле-еле. В три
часа дня мы, наконец, различили их силуэты, а около четы-
рех они бросили концы у Спицино.

Я поднялся на борт флагманского катера Минск. Капи-
тан катера Добрынин в белой форменной фуражке, невысо-
кий, сухощавый, разговаривал со мной, как-будто извинял-
ся. Лицо у Добрынина было доброе и чувствовалось, что ему
неприятно отказывать мне в просьбе, тем более, что прось-
ба моя была весьма существенной. Но что делать, он должен
был сплавить вниз с Гулинги сено и не только не мог взять
моих оленей, сам вынужден был оставить здесь обе 40-тон-
ные баржи, так как по такому Витиму не надеялся поднять
их через шиверы.

Я вернулся на берег в палатку, когда часов около шести
снова услышал на реке шум мотора. Вниз по реке стреми-
тельно неслась длинная узкая красивая лодка со сравнитель-
но высокими бортами. Двигал ее подвесной мотор. В лодке
сидело два человека, они махали нам руками (я полагал, что
эти приветствия относятся к жителям Спицино), затем тот,
что сидел посередине, что-то прокричал, а потом свистнул
протяжным разбойничьим посвистом и лодка умчалась вниз
по реке как быстрокрылое видение не очень нужное и уже
привычное – мимо Спицино то и дело сновали всякого рода
катера и лодки.

Но вечером, около десяти часов, когда мы отужинав си-
дели у хозяев и вели неторопливую беседу, не зная, ложить-



 
 
 

ся ли спать или подождать еще немного, с порога вдруг раз-
дался возглас:

– Здравствуйте! Своих пускаете?
В бородатом человеке, одетом в овчинный полушубок, я

с трудом узнал Сашку Антонова – одного из рабочих, ехав-
шего со мной на барже.

– Как ты сюда попал?
– На лодке.
Его появление на пороге нашего дома было тем более уди-

вительно, что мы не слышали шума мотора.
– Ты сверху?
Сашка осклабился бородатым беззубым ртом.
– Нет, из Догапчан.
Спрашивать, зачем они туда ездили, было бессмысленно.
В Догапчан с Косы ездили только за водкой.
Я знал, что в Сибири «100 верст не расстояние». Я знал,

что местным жителям доехать от одного поселка до друго-
го, пользуясь моторной лодкой, было так  же обычно, как
в Москве проехать из одного конца города в другой на метро.
Но спуститься в такую воду по Витиму, а затем подняться (да
еще ночью!) через шиверы для того, чтобы купить в Догап-
чане 8 бутылок водки (и пару выпить там) – даже для мест-
ных жителей было не совсем обычным. Герка, например, вы-
летев один раз из лодки, бросил пить совсем и теперь, как
черт ладана, боялся винного запаха. Здесь же, к слову мож-
но добавить, что на Витиме довольно часто тонули люди и,



 
 
 

как правило, в большинстве случаев в их гибели всегда была
виновата бутылочка.

– С кем же ты приехал?
– С Гошкой Скопиным.
Я слышал об этом человеке. Мне называли фамилию Ско-

пина, как человека способного перевести меня на  лодке
в любое место Витима. Я представлял его себе человеком
умным, бесшабашным, которому море по колено, а уж Ви-
тимские пороги и вовсе ничего не значат. В Спицино также
разговор как-то коснулся Гошки Скопина и Анна Ивановна
примерно так сказала о нем: – За бутылку водки он вас хошь
куда сплавит. – И я подумал: «Может быть этот всемогущий
Гошка переплавит моих оленей в Спицино?».

Пришел Гошка. Он прямо с порога сбросил насквозь мок-
рый дождевик, стянул с ног резиновые сапоги и сел греться
к печке. Гошка был красивым парнем. Нос прямой, брови
вразлет, подбородок крепкий, крутой. Сам Гошка был вы-
сок, широкой кости, его грудь за распахнутым воротом, ка-
залось, нарочно подставлена всем ветрам. Светлые волосы
спутаны, всклокочены, с серого лица смотрят широко откры-
тые, но ничего не видящие серо-голубые пьяные глаза и уж,
разумеется, ни единой мысли не светилось в этих глазах.

На Гошке была старенькая заплатанная брезентовая курт-
ка, рубашка с распахнутым воротом, а под рубашкой видне-
лась грязная майка. И рубашка, и куртка, и сам Гошка, были
какие-то серые, чтобы не сказать серо-грязные. Не потому,



 
 
 

что он был не мытый, а просто это был такой человек. Его
появление в комнате сопровождалось шумными возгласами:

– Ивановна! Это я, мать растак… Промок… – И опять
упоминание «матери». Он не ругался, а просто, как говорят,
«выражался». И смысл сказанного сводился к следующему:
у него болит нога, он «чуток» выпил и «малость» промок.

Он сидел у печки, грел больную ногу, а Анна Ивановна
по-матерински выговаривала ему.

– И когда ты, Гошка, пить бросишь… Шестеро детей-то,
неровен час утонешь…

– Не-ет, Ивановна, – мотал головой Гошка. – Я… мать…
не утону. Никогда не утону… мать…

– Оставайся, хоть переночуй у нас, – уговаривала его Ива-
новна. – Шиверы впереди, как поедешь?

– Проеду! – утверждал Гошка. – Я… мать… всегда только
домой…

Гошка Скопин действительно оправдывал данные ему ха-
рактеристики. Вода была его стихия. Перекаты и  шиверы
смущали его не больше, чем порог дома, который он сей-
час переступил. Он шел повсюду, не думая, что где-то ему
может быть заказана дорога. В  нем выплескивалась нару-
жу сила первобытного человека. Кровь Фильки Шквореня
или еще более древних праотцев-неандертальцев толкала его
на единоборство с природой, у которой он силой и смело-
стью, но не разумом, отвоевывал себе на кров и пропитание.
И на водку, главным образом. И я решил спросить его об оле-



 
 
 

нях. 25 моих оленей стояли в 4 км выше Косы и я не знал
покоя.

Ивановна налила ему чаю. Гошка, прихлебывая из круж-
ки, выслушал меня внимательно и, я бы сказал, трезво.

– А сколько заплатишь? – спросил он.
Я предложил ему назвать свою цену. Хищный блеск ста-

рателя, почуявшего богатую россыпь, появилась в его про-
зрачных глазах.

Он назвал цену и объяснил:
–  Нужно сбивать плотики. Два-три… Нет, двух хватит.

А лес не заготовлен. Валить его надо… А вести плоты через
шиверы (он снова упомянул мать) тоже не чай пить…

Я мог дать ему в два с половиной раза меньше.
Он сразу ослабел, глаза его снова стали пьяными.
– За эти деньги пусть они во-от куда идут, – махнул он

рукой на скрытые ночью и туманом горы. – Месяц пройдут.
Разговор был исчерпан.
Гошка встал. Не  попадая в  рукава он стал натягивать

мокрую куртку. Поднял брошенный у порога и задубевший
на холоде, так что он и сейчас стоял колом, дождевик.

Снялся с места и Сашка Антонов.
– Да ночуйте сегодня, непутевые вы люди, – говорила им

хозяйка. Но они вышли.
Взревел мотор. В тон ему прокатился прощальный раз-

бойничий свист. И лодка умчалась в ночь, в горы, навстречу
большой воде, навстречу шиверам и неизвестности.



 
 
 

Появившаяся было слабая надежда рассеялась, так
и не успев принять реальных очертаний. Снова олени оста-
лись где-то за  горами. Снова между ними и  мною лежала
непроходимая долина прорыва Витима и острые гребни Юж-
но-Муйского хребта.

Но ведь не сошелся же свет клином на одном Гошке! Взо-
ры наши снова обратились к Витиму.

Дожди закрыли горизонт, приземлили самолеты, задержа-
ли движение в воздухе и на земле, но зато на реке все пришло
в движение. Словно прорвав запруду, по Витиму двинулся
сплав. Его открыли плоские и широкие самоходные баржи.
Наполнив берега гулом моторов, они прошли мимо Спици-
но – одна, другая, третья – стремительные, как миноносцы.
За ними, тяжело урча, но все же не в пример быстрее, чем
вверх по течению, спустились маленькие «БМК». Они тяну-
ли за собой баржи с горючим, с продуктами, с сеном. Рань-
ше, когда катера поднимались вверх по Витиму, задолго уже
был слышен шум моторов. Берега Витима гудели долго и од-
нотонно, а катер все не показывался, так медленно двигался
он, так трудно давался ему путь вверх по реке. Теперь же ка-
тера, волоча за собой 100-тонный груз, появлялись в узких
«воротах» Южно-Муйских гор и уже через несколько минут
оставляли Спицино позади. Один за другим, один за дру-
гим. Но никто не соглашался задержаться, чтобы сплавить
наших оленей. Оставалось только последнее средство: съез-
дить в Толмачевское и попытаться арендовать катер в лес-



 
 
 

хозе. Кстати, мы могли совместить эту поездку с изучением
интересующих нас песков.

И так, теперь мне предстояло вести переговоры об аренде
лодки. По мере того, как наше пребывание в Спицино затя-
гивалось, по мере того как росла неуверенность в возмож-
ности использовать оленей, по  мере того как выяснялось,
что на Витиме нужна в первую очередь лодка, а не олени,
у меня все больше и больше крепло убеждение о необходи-
мости арендовать лодку не на день-два, а на две-три неде-
ли, чтобы детально осмотреть берега Витима вплоть до Па-
рамского порога, а, будет время, проплыть сколько сможем
по Муе и по Конде. И вот, когда близлежащие места были
уже осмотрены, когда вопрос об аренде баржи для перевоз-
ки оленей потребовал поездки в Толмачевское, а в Догапчан
удобнее было делать маршруты на лодке, а не пешком, воз-
никла конкретная потребность делового разговора. Но с кем
говорить – с Павлом Ивановичем или с Геркой? С Павлом
Ивановичем у меня была уже предварительная договорен-
ность, но сам старик был слаб здоровьем, находился на пен-
сии, да и «Стрела» принадлежала Герке.

Леша Спиркин посоветовал мне иметь дело с Геркой. Да,
все клонилось к тому, что Болдюсов-сын устроит нас луч-
ше, чем Болдюсов-отец. На том и порешили. В один из та-
ких дней мы поговорили с Геркой, договорились, совершили
несколько первых поездок в Догапчан и Толмачевское.

Наступило 30  июня. Наладилась погода. Близлежащие



 
 
 

участки были уже осмотрены. Можно было ехать в Неляты
и дальше на Парам.

И вдруг Герка заявил, что он ехать с нами не может.
– То есть как не можешь, мы же договаривались!
Упрямо свесив на свой длинный нос еще более длинный

чуб он повторял, что на Парам ехать с нами не может.
– До Нелят могу довести, а дальше нет.
Уже 2—3 дня с Геркой творилось что-то неладное. Он хо-

дил злой, мрачный, материл всех напропалую. Что за причи-
на тому, я не знал. Быть может молчаливая Дуня приревно-
вала его к Алле. Но не исключено, что Герка просто был лен-
тяй – во всяком случае он уже не первый раз подводил нас.

Не добившись проку, я, наконец, пошел на уступку.
– Хорошо, – сказал я.  – Свези нас в Неляты, а  там мы

наймем другую лодку.
Герка минуту подумал, а потом заявил, что нет и в Неляты

он нас не повезет, только до Догапчан.
– Но ведь ты только что сам говорил, что можешь довести

нас до Нелят.
Он не считался ни с логикой, ни с разумом, ни даже со сво-

им собственным словом.
– До Догапчана довезу, – повторял он и вид у него при

этом был законченного кретина.
– Но ведь ты же подводишь нас, – снова и снова взывал я

к его разуму, совести, чести – всему тому, что в хотя бы ма-
ленькой дозе, должно быть у человека. – Ведь если бы ты нас



 
 
 

не обнадежил, мы бы давно договорились с одним из прохо-
дящих катеров и были бы сейчас в Нелятах.

– Поговорите с отцом, – наконец сказал он. – Может быть
он согласится, а я не повезу.

Мысленно облаяв Герку самыми последними словами, я
обратился к Павлу Ивановичу.

– Выручайте, – попросил я его. – Как же нам теперь…
– Ладно, – коротко сказал старик. – Поеду. – И обругал

комсомольцев, которые «много себе знают».
Комсомольцев-то он обругал, конечно, зря, свидетель-

ством тому могут служить девчата с Муйской метеостанции,
а если Герка и был когда-то комсомольцем – во что поверить
трудно – то это, конечно, было чистейшим недоразумением.
После того, как Павел Иванович дал свое согласие, вопрос
поездки практически был решен и вдруг Герка тоже согла-
сился сделать один рейс до Нелят. Наступило 1 июля.

Это утро наступило для нас не  совсем обычно. Каза-
лось, все организационные вопросы уже решены. Уже Вик-
тор и Алла начали перетаскивать вещи к лодке, как вдруг Ле-
ша позвал меня к рации. Из Читы сообщали: «Первого июля
Муе будет АН-2 заданием аэровизуалки вам нужно быть се-
годня Муе зпт также помогите Дегтяреву двум человекам =
Потапов».

Мы не собирались первого июля в Мую и не просили, что-
бы нам присылали самолет. Тем не менее, в Муе нам нуж-
но было получить бензин для моторной лодки, да и полетать



 
 
 

на самолете над районом, посмотреть с воздуха что к чему
то-же было не вредно. К тому же с самолетом должны были
прислать нам продукты, а после подсчета расходов, прове-
денного тридцатого июня, выяснилось, что мы съели в пол-
тора раза больше, чем предполагали и запасы наши нужно
было непременно пополнить. Таким образом, приходилось
на ходу срочно менять график переезда. Мы собирались вы-
ехать двумя лодками, но Герка повез Дуню якобы показать
врачу в Нелятскую больницу и в результате Виктора Стат-
кевича и часть грузов пришлось оставить в Спицино. Было
договорено, что Герка по возвращении перебросит его в До-
гапчан, а Павел Иванович съездит за ним, пока я буду летать.



 
 
 

В дедовой лодке

Наконец, вслед за катерами мы выехали в Толмачевское.
В одинадцатом часу утра наша «армада» покинула Спицин-
скую гавань и пустилась в плавание по Витиму. Я ехал с Пав-
лом Ивановичем, лодка у него была «дедовская», плоскодон-
ная, со стационарным, вделанным в корму мотором, кото-
рый гудел сильнее, чем мотор самолета, У него был такой
характерный треск, что сразу можно было отличить от сот-
ни других подобных моторов. Лодка была сильно нагруже-
на и не очень устойчива, а Витим – река серьезная и поэто-
му я сидел, по  выражению Павла Ивановича, как «баклан



 
 
 

на  горшке», то есть  не  шевелясь. Павел Иванович так  же
неподвижно сидел за рулем привычно согнув ноги в коле-
нях и вглядываясь в речную волну по носу лодки. Взгляд его
стал зорким, спина распрямилась, голова была приподнята,
словно иную жизнь вдохнули в человека и другим стал этот
человек. Быть может, напряженно вглядываясь в зеленова-
то-черную Витимскую воду, он чувствовал себя на катере,
бороздящем просторы Охотского моря, или перед ним ожил
40-й год, когда он служил вот здесь на Витиме катеристом
в БАМ-проекте. А скорее всего старику осточертела его хи-
бара, он вырвался на вольный ветер и кровь в его жилах по-
текла живее.
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