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Аннотация
Нельзя расслабиться ни на минуту. Идешь по тайге – компас

и отсчет шагов. Сидишь в доме или лагере – настраиваешься на
маршрут, как птица перелетная на полет. Что ведет птицу через
веси и долины? Так и геолог – он знает, куда идти, хотя вокруг
ничего не видно. Надо только настроиться… а то и с компасом
заблудишься.



 
 
 

Содержание
НЕХОЖЕНЫМИ ТРОПАМИ 5

КТО ПРИХОДИТ ПЕРВЫЙ 5
1 6
2 25
3 35
4 42
5 47
6 49
7 54
8 57
ПЕРВООТКРЫВАТЕЛИ 61
Глава первая 62
1 63
2 66
3 68
4 71
5 73
Глава вторая 79
1 80
2 84

Конец ознакомительного фрагмента. 87



 
 
 

НЕХОЖЕНЫМИ
ТРОПАМИ

Из рассказов геолога

Анатолий Музис
© Анатолий Музис, 2019

ISBN 978-5-4474-9909-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
НЕХОЖЕНЫМИ ТРОПАМИ

(Из рассказов геолога)
 
 

КТО ПРИХОДИТ ПЕРВЫЙ
 

Легко идти по дороге в Будущее,
когда она проложена.
Но прокладывать ее приходится
преодолевая Прошлое.
А это нелегко.
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Нельзя расслабиться ни на минуту. Идешь по тайге – ком-
пас и отсчет шагов. Сидишь в доме или на лагере – настра-
иваешься на маршрут, как птица перелетная на полет. Что
ведет птицу через веси и долины? Так и геолог – он знает,
куда идти, хотя вокруг ничего не видно. Надо только настро-
иться… а то и с компасом заблудишься.

Маленький пузатый катерок со странным названием «То-
варовед» высадил нас в  среду второго сентября на  берегу
Енисея у деревушки с не менее странным названием – Пят-
ница. В четверг мы вышли из Пятницы и углубились в тайгу.
В задачу нашего отряда входило выйти к истокам реки Боль-
шой Кас, производя по всему маршруту геолого-геоморфо-
логическую съемку с одновременными поисками полезных
ископаемых. Этот отряд вел сибирский геолог, кандидат гео-
логических наук Анатолий Романович Ананьев.

Два других его отряда его партии, геолога Юдина и гео-
морфолога Ивановского, производили съемку соседних
участков. Ивановский плыл вдоль берегов Енисея с заходом
в Большой Кас через его устье, а Юдин «снимал» участок
между Ананьевым и Ивановским.

При выходе из Пятницы наш отряд в свою очередь раз-
делился. Ананьев, я и рабочий-шурфовщик Эйно Кирьянен
двинулись вдоль речки Авериной, а старший техник Болку-



 
 
 

нов с конюхом Терешиным и радистом Крыловским с кара-
ваном лошадей пошли по тропе. Встреча назначена через че-
тыре дня на заимке Илюшиха.

Итак, мы идем. Сразу же за деревней километра на полто-
ра тянется гать. Ноги скользят по мокрым бревнышкам, меж-
ду которыми хлюпала вода. Иногда бревнышки тонут и уже
через пять минут все мы идем с мокрыми ногами. Все необ-
ходимое мы несем на себе. В рюкзаки уложены продукты,
тент, плащи и посуда, а верхнюю одежду мы одели на себя,
так как во время поездки катером мы основательно продрог-
ли. Но лес не река, а ходьба не поездка и уже на первом ки-
лометре я снимаю телогрейку, потом свитер, потом меняю
суконную куртку на хлопчатобумажную. Так мы минуем бо-
лото, которое тянется здесь вдоль всего левого берега Ени-
сея, пересекаем речку Рассоха и углубляемся в  тайгу. Мы
идем по тропе к заимке Новая.

Не имея возможности засевать заболоченные земли вдоль
Енисея, колхозники приенисейских деревень отыскивают
в тайге поляны, очищают гари, ставят там дома, сеют хлеб,
держат скот и  пасеки. Такие места называют заимками.
На  одних заимках живут постоянно, на  других приходят
на сезон.

Мы преодолевали этот залом свыше двух часов и измуча-
лись до предела. Я даже заявил, что «соскучился по боло-
там». Потом опять тропа, но темп передвижения уже не тот
и хотя заимка уже где-то недалеко, но темнеет и мы вынуж-



 
 
 

дены остановиться на ночлег. Выбираем сухое место, разво-
дим костер.

Я, на всякий случай, прохожу вперед еще километр-пол-
тора, но нет, везде глухая чаща, заимки не видно. Возвраща-
юсь. Костер уже пылает во всю, рябчики ощипаны и опалены.
Плохо с водой. Эйно нацеживает кастрюлю воды из болота
и мы ставим варить суп-кашу с рябчиками. А ночь уже опу-
стилась совсем. Сегодня ожидается нарождение новой луны,
старики говорят, что в какую погоду она народиться, такая
будет и впредь. Вокруг абсолютная темнота, лишь в выши-
не ярко мерцают звезды. Небо чистое, но в лесу удивитель-
но темно. Костер как рубиновое пятно. Когда он разгорает-
ся, эффект рубина теряется. Мы сидим и ужинаем. Ботин-
ки и носки сушатся. После ужина расстилаем плащи, кладем
на них телогрейки и ложимся, укрывшись сверху одним оде-
ялом и тентом.



 
 
 

Первые четырнадцать километров тропой мы рассчиты-
вали пройти за  три-четыре часа, но  неожиданное препят-
ствие задерживает нас уже на четвертом километре. С месяц
назад разразилась страшная гроза. Небо, затянутое сплош-
ной облачностью, озарялось молниями изнутри, как молоч-
но-матовый купол. Эти вспышки вперемешку с кромешной
тьмой ночи составляли страшную и величественную карти-
ну. Говорят, в окрестностях Енисейска, на огородах, в эту
ночь молниями было убито шесть человек сторожей. Но я
тогда был дома и меня гроза не тревожила. Но тут на тро-
пе мы столкнулись с ее последствиями. Примерно с гектар
земли сплошь завален свежим буреломом. Дерево на дереве,
вдоль, поперек, под углом. Листва, хвоя, сучья – все переме-
шалось. Земля под этим покровом ушла метра на два-три,
а лезть по деревьям, нагруженные котомками, ружьями, ло-
патами и тому подобным снаряжением, было делом далеко
не легким.



 
 
 

Заимка Новая, до которой мы предполагали около двух
километров, оказалась километрах в шести и на эти шесть
километров у нас опять ушел целый день. Дело в том, что мы
идем с работой, то есть, копаем шурфы, делаем ответвления
от прямой линии маршрута и поэтому фактически пройден-
ный километраж существенно отличается от километража,
показанного по карте.

В это утро мы встали в пять часов и я с Анатолием Ро-
мановичем отправились на поиск реки. Речка Аверина те-
чет где-то рядом и на ее берегах Ананьев надеялся найти ка-
кое-нибудь обнажение. Идем налегке. Я взял только фотоап-
парат, он ружье. Спускаемся с крутояра и вместо реки попа-
даем на новое болото. Начинается новое блуждание. Ищем
реку, а пока мокнем в ее заболоченной пойме. После трех
часов поиска, так и не найдя реки, возвращаемся к месту
стоянки.

Заимке Новая предшествовало семь крутых логов и мы
уже решили, что сбились, когда, наконец, показалась гарь,
а над ней крыши домов. Заимка располагалась на высоком,
обнаженном угоре. Когда-то здесь все выгорело, а  теперь
земля разделана, стоит сжатый хлеб в копнах, пустой скот-
ный двор, несколько домов. Неприветливо встретила нас за-
имка. Ни людей, ни собачьего лая, никаких признаков жиз-
ни. Очевидно, люди, убрав хлеб, передвинулись на другой
участок. Нет даже пасечника, хотя пасека довольно значи-
тельна.



 
 
 

Заимка

В доме пасечника мы нашли картошку и немного меда.
По заведенному в тайге обычаю житель с заимки или охот-
ник с зимовья, уходя, оставлял несколько спичек, наколотую
лучину, сухие дрова и что-нибудь из продуктов: пару горстей
муки, соль, картошку, чтобы случайный путник мог бы в слу-
чае нужды этим воспользоваться. Если у пришедшего было
что-нибудь, то, уходя, он тоже оставлял для следующего го-
стя, если же он был в нужде, то пользовался всем что находил
безвозмездно. Мы с утра ничего не ели, да и утром позав-
тракали так, на скорую руку, в надежде что вот-вот выйдем
на заимку, и теперь, пользуясь таежным правом гостеприим-
ства, наварили полную кастрюлю картошки с тремя рябчи-
ками (всего подстрелили за день восемь), наелись, затопи-
ли печурку, постелились на полу и легли. Я даже разделся.
По таежным условиям это был королевский ночлег.



 
 
 

Печка-буржуйка

От заимки на шесть километров тянулась гарь. Мы пред-
полагали пройти ее часа за  два, но  эта гарь оказалась со-
всем не похожей на те, по которым мне доводилось ходить
раньше. Гарь в  моем представлении была обгоревшим ле-
сом с редкой порослью молодняка и твердым, расчищенным
огнем грунтом. Эта гарь, на которую мы вышли, была уже,
очевидно, очень давнишняя. Деревьев на ней почти совсем
не было, они все повалились, истлели и начали уже преда-
ваться земле, а на их перегаре поднялась буйная, в рост чело-
века, трава. Это, преимущественно, конский щавель, сухой,
жесткий и прочный. Идти по такой гари одно мученье. Тра-
ва вяжет движения, перешагивая через поваленные деревья
приходится все время высоко поднимать ноги, а суки дере-
вьев, скрытые в траве, отточенные и отполированные со вре-
менем ветром, дождем и травой, остры как пики и грозятся
вот-вот проткнуть насквозь. Только споткнись.

Мы идем очень медленно, очень. Ругаемся, спотыкаемся



 
 
 

и падаем, чертыхаемся, снова идем. Шесть километров этой
гарью мы шли семь часов и  когда, наконец, вышли опять
к тайге Ананьев сказал с облегчением:

– Вот он, дом родной.

В маршруте

Мы сориентировались и пошли дальше. Хотелось дойти
к ночи до зимовья – маленькой на два-три человека избуш-
ке, которую охотник ставит в тайге в местах, где он охотит-
ся зимой, но ночь опять застала нас в пути. Быстро темне-
ло, к тому же начался дождь. Мы продирались с невырази-
мым упорством. Троп никаких, идем строго по компасу и,
конечно, виляем, виляем, виляем. Мои разноцветные от за-
плат брюки снова висят клочьями, изо всех мест сухая толь-
ко прикрытая рюкзаком спина. Наконец, видя, что сегодня
нам не дойти даже до реки, решаем остановиться.

Начинаем искать место для ночлега. Оно должно от-
вечать, по  крайней мере, двум требованиям: быть сухим



 
 
 

и иметь неподалеку воду. И то и другое сейчас для нас про-
блема. Наконец, с трудом обнаруживаем под вывороченным
корневищем лужу, выбираем рядом место посуше, натяги-
ваем брезент и раскладываем костер. Вот когда мне приго-
дился сухой спирт. Так же, кстати, оказались свитер, куртка
и плащ, которые я, досадуя на самого себя, все время тащил
за плечами.

И вот пылает огонь. Лес сразу становится иным. За гра-
ницей света он абсолютно черен и  непроницаем, там, где
на  него падает свет, он тянется в  темную вышину ствола-
ми, озаренными неровными бликами огня, а между стволов
опять темнота. Мы сушимся. Огонь! Благодарение Проме-
тею, что он принес его людям. В черте огня мы как у себя
дома. «Огонь  – это человек!»  – как любил говорить один
мой коллега. Эйно приносит воду, варим ужин. Мы прошли
немногим больше половины маршрута, а  сегодня кончает-
ся четвертый день и наши запасы. Делим скудные остатки
из расчета, что нам придется идти еще два дня и ложимся
спать.

И снова утро, серое, но без дождя. Одежда почти сухая.
Смотрим на воду, которую вчера в темноте пили сырой. Мут-
ная желто-коричневая жидкость.

– И эту воду мы вчера пили с наслаждением, – говорит
Ананьев.

Я чиню прорехи.



 
 
 

Ремонт болотников.

Мне и раньше приходилось ходить тяжелыми дорогами,
но такая тайга для меня является новью. Даже Ананьев, ко-
торый двенадцать лет проработал в сибирской тайге и пре-
красно знает ее, говорит, что и он впервые в таком тяжелом
маршруте. Особенно тяжело, когда ты идешь, идешь и в кон-
це концов не знаешь даже, где ты находишься.

Идем мы все время по карте и компасу. Расстояние меря-
ем отсчетом шагов. Я привык считать «тройками» – потом
умножишь на два и получаешь метры. Одна «тройка» – при-
мерно два метра. Кто-то считает «двойками» – под одну но-
гу. Кому как удобнее.

Иногда натыкаемся на кое-какие ориентиры, иногда идем,



 
 
 

идем и  начинает возникать неуверенность: а  туда  ли мы
идем, куда следует? Тайга глухая, темная, так называемая
«черневая тайга». Уж если здесь потеряешься, ни с какого
самолета не разглядят. Но мы идем довольно уверенно. Я,
например, целиком полагаюсь на Ананьева, который хотя то-
же мучается сомнениями, но ведет тщательную выверку на-
шего маршрута. А путь чем дальше, тем хуже. Мы спуска-
емся, очевидно, речной поймой и завалы, чаща и болота со-
вершенно изматывают нас. Ананьев каждые 10—15 шагов
останавливается и сверяется с компасом. И все-таки все вре-
мя приходится вносить коррективы. И чем больше поправок,
тем неспокойней на душе. Черт знает, где мы.

И вдруг возглас:
– Вот она, река!
Через спутанные ветви, в заросших, запутанных берегах

виднелась темная полоска воды.
– Вы вскричали «Река!», как, вероятно, некогда Колумб

вскричал «Земля!» – сказал я.
– Да, вероятно, состояние у нас было одинаковое, – смеясь

согласился Анатолий Романович.
И  действительно, было чему радоваться. Почти вслед

за выходом к реке мы натолкнулись на зимовье, помеченное
на карте. Теперь мы знаем, где находимся.



 
 
 

Избушка-зимовье

От зимовья по карте показана тропа, но карта восьмилет-
ней давности и, конечно, никакой тропы мы не обнаружи-
ваем. Ну, что ж, у меня теперь ощущение, что я всю жизнь
только и ходил без дорог по компасу. Мы отклоняемся от ре-
ки, которая очень извилиста и затруднена для прохождения
и стараемся идти ближе к коренному берегу. Там тоже нелег-
ко, но все же лучше, чем в болоте или на гари. Идем пример-
но со скоростью около двух километров в час. Над головой
тучей вьется мошка. Мы идем в сетках. Это затрудняет наше
продвижение, но имеет то преимущество, что ветки не так
больно хлещут по лицу.

День опять кончается, а мы не дошли до зимовья кило-
метра три-четыре. Значит, завтра рискуем не дойти до Илю-
шихи, а мы уже два дня на «блокадном» пайке: по 150г хлеба
на человека и кружка крупы на две заварки для троих.

Пять дней мы в пути. Я смотрю на Ананьева, он поблед-
нел, осунулся, зарос колючей щетиной. Одни глаза остались.



 
 
 

А как ни странно, мы не чувствуем голода. Дисциплинирует
сознание, что ли? Утром решаем идти до зимовья-2 без зав-
трака. Если найдем его, значит до Илюшихи недалеко и мож-
но будет все съесть; если не найдем, опять разделим на две,
а то и три части. Кто знает, может быть придется идти еще
и  послезавтра. А  сейчас, как говорят французы: «Кушать
нечего – ложись спать. Хороший сон заменяет обед».

Но  самое странное, это все-таки, что мы идем строго
по курсу и не блуждаем, а заблудиться здесь пустяк.

А  утром, как и  решили, вышли без завтрака. Чтобы
не пропустить устья Илюшихи, идем поймой реки. Все во-
круг в  зарослях, в  завалах, а  под ногами болото. Идет
дождь. Мы отклоняемся к коренному берегу и наталкива-
емся на  кедрач. Собираем шишки, шелушим их и  грызем
орехи. Потом снова идем и опять выходим к пойме. Я иду
и на ходу шелушу орехи, чтобы освободить карманы от лиш-
ней тяжести, а дорога такая, что идти надо след в след. Я
проваливаюсь в болото, теряю равновесие и падаю. Теперь
я мокрый до того, что у меня везде хлюпает. Мы выбираем-
ся на берег, под пихтой раскладываем костерок и сушимся.
А дождик все продолжается. Но надо идти.

А ведь всего пять дней назад, в среду, маленький пузатый
катерок высадил нас на берегу Енисея у деревушки со стран-
ным названием Пятница.

В четверг мы вышли из Пятницы, чтобы через четыре дня
соединиться с караваном на заимке Илюшиной. Но вот кон-



 
 
 

чается пятый день, а  до  заимки все еще далеко. Моросит
дождь, под ногами хлюпает болото.

Пчеловодный накомарник удобнее

Когда совсем стемнело, останавливаемся на ночлег. Ме-
сто удачное: под вывороченным корневищем – яма с водой
и рядом бугорок посуше. Костер сразу раздвигает темноту.
Лес тянется в темную вышину стволами, озаренными неров-
ными отсветами огня.

Пока варится скудный ужин, Ананьев, начальник груп-
пы, достает карту. Я смотрю через его плечо: до заимки еще
пятнадцать-шестнадцать километров – верных два дня пути.
А мы и так уже на «блокадном» пайке.



 
 
 

Опять серое утро и без дождя. Одежда подсохла.
Ананьев шарит по карманам, выскребая крошки табаку.
– Пошли!
И  снова болота, чаща, глухие заросли пихтача. Снова

спуски, подъемы, завалы. Мы идем очень медленно: один-
два километра в час. Над головой тучи мошки и не помогают
и сетки. Они не спасают от мошки. Ветки с размаху больно
хлещут нас по лицу.

И вдруг просвет – Илюшиха!
Да, это она  – желанная речка Илюшиха. Какая тяжесть

сваливается с наших плеч! Значит, шли правильно!
К двум часам дня достигаем устья реки Илюшиха. Его-то

мы и искали. Отсюда должна быть тропа к заимке Илюши-
ной.

Разыскиваем завал, по  скользким бревнам с  трудом
и риском перебираемся через речку Аверину и Илюшиху.
На противоположном берегу находим свежие следы челове-



 
 
 

ка: порубку и тропу. Зимовья нет. Потом находим и зимовье.
Его подмыло и оно провалилось в землю, одна крыша торчит
над землей, да и та заросла мохом.

Мы уже не хотим ни есть, ни отдыхать. Ананьев выверя-
ет тропу и мы берем курс на  заимку. До нее остается ки-
лометров десять-одиннадцать. Ананьев все время считает
шаги – этим и объясняется точность, с которой мы вышли
к зимовью, а я засекаю время. В первый час мы проходим
три с четвертью километра. Останавливаемся, так как опять
мокры насквозь. Снова костер, снова выливаем воду из бо-
тинок и сапог, выжимаем носки и портянки. А пока они су-
шатся, съедаем остаток хлеба, остаток масла и остаток саха-
ра. По дороге Ананьев последним патроном подстрелил по-
следнего возможного рябчика, у костра из последних кро-
шек махорки свертываем последние цигарки. Итак, все пути



 
 
 

назад закрыты, только вперед, к Илюшихе.
Дождь то затихает, то опять льет. С ветвей обрушивают-

ся каскады брызг, но мы уже не обращаем на это внимания.
Вперед, только вперед! Туда, где нас ждет караван. Товари-
щи, наверное, беспокоятся и, чего доброго, дали радиограм-
му о нашей пропаже. Ведь мы должны были выйти к заимке
шестого, а сегодня уже восьмое сентября и нас все еще нет.

Рябчик

Мы выступаем из-под гостеприимной пихты и продолжа-
ем наш путь. Я иду и на ходу сочиняю обед. Мы, конечно,
выпьем для начала. Спирт нам полагается по всем статьям:
и от простуды и за «храбрость». На первое будет суп рисо-
вый с картошечкой и рябчиками, на второе гречневая каша
с тушенкой, на третье кофе с молоком и медом. Хорошо!

За второй час мы проходим около четырех километров.
Еще немного, и еще чуть-чуть, и вот она, Илюшиха. Уже вид-
ны крыши.



 
 
 

Заимка всего на два домика. На лай собак на пороге по-
казываются двое. Прячась от дождя, они стоят под навесом
и смотрят на нас, а мы стоим за изгородью и мокнем. Это
недоуменное разглядывание друг друга длилось минуту, мо-
жет быть две.

–  Здравствуйте! Из  экспедиции не  проходили здесь?  –
спрашивает Ананьев.

– Нет.
Вот это новость! За семь дней они не прошли и шести-

десяти километров. Прощай мечты о шумном общем обеде,
сухом белье!.. Но делать нечего, надо проситься на ночлег.

– Можно к Вам?
– Заходите.
Нас встречают радушно.
Изба просторная и чистая. В сенях мельничка с приво-

дом, в комнате большая русская печь, лавки вдоль стен. Хо-
зяин – крепкий старик лет семидесяти пяти, высокий, широ-
колицый, подстриженный в кружок, с черной окладистой бо-
родой. настоящий тип кержака. Его два сына, те, что встре-
чали нас, как и он крепкие, широколицые, широкой кости,
подстриженные в кружок. Настоящие сибиряки, чувствуется
в них дремучая таежная сила. Приходит еще один сын, стар-
ший. Он, как и отец, бородат и подстрижен в кружок, но вы-
ше отца почти на голову.

Хозяйка ставит нам на  стол огурцы, картошку, творог,
сметану. Мы продрогли, спрашиваем:



 
 
 

– Спирт здесь можно достать?
– Нет.
– Может самогон есть?
– Нет.
– Подождите, – говорит старший сын. Он уходит и вско-

ре возвращается с четвертью медовухи и просит нас достать
кружки. Мы выпиваем по четыре кружки, согреваемся и пья-
неем скорей от сытости, чем от спиртного. Нам стелют шку-
ру сохатого, дают покрыться тулупом и мы валимся спать.

Жильё! Все, что было позади, уже не считается.



 
 
 

 
2
 

Я потянулся на мягкой шкуре и только подумал: «Хоро-
шо, что мы не в лесу!» – как вспомнил о караване и сразу
открыл глаза.

Русская печь

Несмотря на ранний час, обитатели заимки уже не спали.
Хозяйка хлопотала у печи, ей помогала двенадцатилетняя
внучка. Младший сын, Василий, рассверливал ствол ружья,
а «сам» – Савин Порфирьевич – работал у мельнички.

Я хотел умыться и спросил:
– Где у вас вода?
Спросил и сразу почувствовал, что на меня как-то стран-

но смотрят.



 
 
 

– Давайте вашу кружечку, – вдруг ласково сказала девоч-
ка.

Она ополоснула руки, зачерпнула ковшиком из  кадки
и осторожно наполнила мою кружку, чтобы не коснуться ее
черпаком.

– Вы уж разрешите ваши мисочки, – как и вчера, попро-
сила хозяйка. – Плохо у нас с посудой.

Вчера я не обратил на это внимания, но сегодня мне стало
ясно, что дело не в посуде. И вдруг я как будто прозрел: «Да
ведь это же кержаки, настоящие кержаки!». У них не разре-
шается брать воду «мирской» кружкой, есть из общей посу-
ды, готовить в чужой печи, курить. В юности я с увлечением
читал о седой старине раскола, но никогда не думал, что мне
наяву придется сидеть со старообрядцами за одним столом.

Завтракали молча. Нам пищу подавали поочередно, толь-
ко в наших мисках. Хозяин перед каждым блюдом осенял
себя широким двуперстым крестом. Хозяйка с девочкой ку-
шали за отдельным столиком.

Когда подали мед, Ананьев начал расспрашивать о тропах
по междуречью.

Савин Порфирьевич выслушал его как будто равнодушно
и так же равнодушно спросил:

– Надобность-то какая?
Нам предстояло пройти по  сравнительно небольшому,

но труднодоступному участку Западно-Сибирской низмен-
ности и выйти к истокам реки Большой Кас. Газеты писали,



 
 
 

что когда на Енисее у Осиновских порогов будет построе-
на большая плотина, через эту реку произойдет соединение
вод Енисея и Оби. И мне интересно, как расскажет Ананьев
старому кержаку о переменах, ожидающих край, переменах,
которые должны изменить весь уклад здешней жизни. Ко-
гда-то, в  борьбе за  старую «родную» веру, кержаки несли
скрытую идею протеста против чужеземщины, но эта нацио-
нальная идея со временем превратилась в фанатическое от-
рицание всего нового. А что могло быть новее того, с чем
мы пришли сюда? Ведь мы геологи-разведчики, за которыми
по фронту пятилетки движутся целые армии рабочих.

Ананьев невозмутимо и спокойно рассказывает о том, что
в нашей стране проводятся сейчас широкие и планомерные
исследования, что новая жизнь шаг за шагом должна вытес-
нить эту дедовскую старину и что теперь особое внимание
будет уделяться Сибири и Востоку. Он говорит о скрытых
в земле богатствах, найти которые не под силу одному чело-
веку, и о том, что мы первые разведчики и наша задача сей-
час осмотреть участок Обь-Енисейского водораздела и дать
его геолого-экономическую характеристику.

Савин Порфирьевич некоторое время сидит молча, при-
крыв старческие воспаленные глаза белыми ресницами. По-
том говорит:

–  Каждому лучшего хочется. Однако я устал от  мира.
Думал, далеко ушел. Ни царь, ни новая вера здесь достать
не могли. Ан, советская власть достала.



 
 
 

– И что же? – осторожно спрашивает Ананьев.
– А, ничего, – спокойно отвечает он, видимо примирив-

шись с какой-то мыслью: – При советской власти живи, где
знаешь, веруй, во что веруешь. Колхозы пошли, так и то они
вон, – Савин Порфирьевич кивнул на детей и внуков, – за-
хотели, так вступили. А меня никто не тревожит.

– А как же с тропой, дедушка? – напоминаю ему я.
– Тропа, что ж, лет осьмнадцать назад была тропа. Поди

сейчас и затесов не сыщешь. В старину люди сами себе сча-
стье искали: кто золотишком интересовался, кто – зверем…
Да вам здесь какой прок?

Вдруг Василий, внук Савина Порфирьевича, крикнул:
– Ваши идут!
Покачивая навьюченной кладью, одна за другой выходили

из тайги лошади.
Когда лошади были разгружены, старший коллектор, Бел-

кунов, начал рассказывать, что оказалось с  лошадьми да-
же по тропе идти куда труднее, чем без них, как проруба-
лись сквозь завалы, как гатили болото, как останавливались
на лужайках подкормить лошадей. И самое главное – это бес-
кормица. В тайге вообще не так много корма для лошадей,
а в сентябре на этих широтах и вовсе нечем было кормить.
Пришлось вызвать по рации самолет с овсом, да и для нас
попросили кое что подбросить. Он-то и задержал нас потом
своим прилетом.

Мы сидели за банькой, когда подошел Василий и попро-



 
 
 

сил не «завертку».

– Куришь? – удивился Ананьев.
– Потихонечку, – ответил Василий, – чтобы старик не ви-

дел. Раскричится, разволнуется… Слаб он стал.
Все замолчали, свертывая самокрутки, потом я спросил:
– Воевал?
– Во флоте действительную служил.
Только сейчас я заметил у него комсомольский значок.
– И как же ты сюда вернулся?
– Родился тут. И то сказать: чудно теперь кажется… Зи-

мой охотничаю, а летом в город ухожу, на катерах плаваю.
– Послушай, – вдруг живо сказал Ананьев, – пойдем с на-

ми проводником!
Савин Порфирьевич возражать не стал. Сказал коротко

сыну:
– Ступай с богом.



 
 
 

Мы провели на гостеприимной заимке пять дней. Почи-
нили крышу, помылись в  бане, залатали одежду. Немно-
го отъелись, отдохнули. Расчистили площадку для посадки.
И без конца расспрашивали нашего хозяина и главу семей-
ства, а также его отца о предстоящем пути к истокам Боль-
шого Каса.

Семья Килиных, так была их фамилия, очень интересна
по своему составу и укладу. Самый старший из них, Савин
Порфирьевич, исповедуя старую веру в стародавние време-
на уходил все глуше и глуше в тайгу, скрываясь от пресле-
дования царской власти и новой православной веры. Свой
путь он начал от Оби и закончил у Енисея. Здесь его догнали
старость и Октябрьская революция. Успокоившись, он засел
на этой заимке, построил домик, а когда семья разрослась,
рядом с первым домиком вырос и второй. Савину Порфи-
рьевичу 75 лет. Он еще крепкий старик. Сам ездит к устью
Илюшихи, где у него рыбные ловушки, сам содержит пасеку
и вообще все делает сам, ничего от семьи не принимая. Все,
что он делает для семьи, он делает бескорыстно.

– Дедушка к смерти готовится и потому ни от кого ничего
не берет, – сказал о нем Василий, средний сын Тараса Сави-
новича.

Даже когда у Савина Порфирьевича сгорела пасека – он
топил воск и воск вспыхнул, а дед, вместо того, чтобы на-
крыть его полушубком, схватил ведро и побежал к ручью,
и когда он возвратился, все было уже в огне; у него сгорела



 
 
 

изба, вся одежда, ружье, четыре десятипудовые кадки меда
и прочее. Он тогда сел на пенек и заплакал, а потом принял-
ся восстанавливать все своими руками и снова довел пасеку
до ста ульев. А какой у него мед – мечта!

Ремонт крыши

Савин Порфирьевич строго придерживается своей веры
и так же строго блюдет культовый обряд. Кушают они каж-
дый из своей посуды, перед каждым кушаньем кладет дву-
перстный крест, воду из кадки посторонним брать не разре-
шается. Хозяйка сама подает воду ковшиком, причем нали-
вает воду так, чтобы не касаться мирской посуды. Как-то но-
чью мы засиделись у свечи, а хозяйка уже спала. Я попросил
подать воды девочку. Она встала, вымыла руки и лишь тогда
подала. Курить у них в избе нельзя, готовить у них в печке
тоже нельзя, как и доставать воду из колодца не колодезным
ведром.



 
 
 

Сын Савина Порфирьевича, наш хозяин, Тарас Савино-
вич, тертый и  хитрый крестьянин. Он, видимо, довольно
долго жил на миру и порой не прочь отойти от обряда, на-
пример, в постную среду и пятницу скушать скоромное. Он
и с нами-то ел из одной посуды. Его сыновья, Петр, Василий
и Иван, люди уже новой формации. Старший, Петр, живет
с дедом и соблюдает обряды, но побывал на фронте, пово-
евал и был контужен. Сейчас он работает пасечником Ми-
хайловского колхоза (кстати, вся их семья, кроме деда, со-
стоит в колхозе). Средний сын, Василий, тоже воевал, отслу-
жил пять лет во флоте, видел белый свет и Японию, а у себя
на корабле был комсоргом. Он не соблюдает обрядов и по-
тихоньку от отца курит.

Замыкает фамильную лестницу по  мужской линии сын
Петра, внук Тараса Савиновича и правнук Савина Порфи-
рьевича – мальчик Гриша. Он еще стреляет из духового ру-
жья и смотрит на мир из-за загороди заимки, но, может быть,
это именно ему доведется водить пароходы от Северного Ле-
довитого океана к Каспийскому морю через воды Большого
Каса.



 
 
 

Дорога к истокам Большого Каса нам теперь становится
ясна. Вернее, нам становится ясно, что туда нет никакой до-
роги, но на самом Касу живут «жители», как их здесь назы-
вают, и это уже хорошо. Значит, можно будет кое о чем по-
расспросить.

Прилетает самолет. Первый раз он долго кружится, то над
нами, то в стороне и, не найдя посадочной площадки, уле-
тает. Снова связываемся по  рации с  базой, уточняем свое
местонахождение и опознавательные знаки. И вот самолет
на заимке. Выгружаем овес, хлеб, масло, сахар, сгущенное
молоко. Готовим вьюки. Завтра с утра в путь к истокам Каса.

И вот наш караван, после прощального завтрака и жар-
кой баньки, снова вступает в тайгу. Василий идет впереди,
указывая отряду направление. Двое с топорами расчищают
дорогу лошадям. Я и Ананьев немного задерживаемся, что-
бы еще раз попрощаться с гостеприимными обитателями за-
имки. Они всей семьей вышли проводить нас и стоят, как
на фотографии: Савин Порфирьевич в середине, по бокам



 
 
 

сыновья и внуки, а впереди правнук Савина Порфиръевича
шестилетний Гришутка. На будущий год Гришутку пошлют
в Енисейск в школу, и – кто знает! – не ему ли доведется за-
вершать то, чему наш маршрут был только началом?
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Десять дней мы прорубались по  тайге и  продвинулись
только на двадцать пять километров. Тропа заросла, все за-
валило буреломом, а  тесы заплыли смолой настолько, что
даже Василий с трудом отыскивал их. Но хуже всего было
с лошадьми. Их было семь. Высокие и крупные кавалерий-
ские кони оказались совсем непригодными к таежным пере-
ходам. Смотреть, как они мучились, было тяжело. Выруча-
ли нас маленькие выносливые «монгольские» лошадки, ко-
торые как будто и не замечали трудности пути

Так и идем. За десять дней – двадцать пять километров.
Нет дня, чтобы что-нибудь не случилось. То рубимся целый
день и к концу оказывается, что прошли всего полтора-два
километра, то пол дня ищем потерявшийся затес, то опять
целый день вытаскиваем лошадей из болота или гатим их.
А сегодня одна лошадь пала. День начался было очень хоро-
шо. Вышли мы тоже сравнительно рано, в полдесятого. До-
рога была хорошая, березнячком. В логу сделали две хоро-
шие раскопки, настреляли рябчиков.



 
 
 

И, вдруг, на четвертом километре падает лошадь. Она все
время доставляла нам немало забот. Каждое болотце, каждая
рытвинка как бы притягивала ее. С нее сняли весь основной
груз, оставив только два тючка, приспособленные так, что их
можно быстро сбрасывать и одевать. И вот эта лошадь сего-
дня застряла опять. Только на этот раз у нее не было ни ма-
лейшего желания даже попытаться встать. Мы ее пробовали
бить, подкармливали овсом, тащили за хвост и на веревках,
ничего не помогало.



 
 
 

А тут увязла еще одна лошадь, оставленная без присмот-
ра. Пришлось первую лошадь оставить. Сняли с  нее груз,
седло, вынесли все это вперед, за болото, а сами стали вы-
таскивать вторую лошадь и выводить остальных.

Наконец вторую лошадь вытащили, вывели на сухое ме-
сто и стали совещаться. Решили выйти из болота, заночевать,
а утром вернуться и посмотреть, что с ней. Может быть от-
лежится. В это время подошел Василий. Он уходил вперед
разыскивая затес и расчищая тропу. Он решил попробовать
поднять ее еще раз. Он, Ананьев и Терешин остались, а мы
с караваном пошли дальше. По дороге я подумал, что может
быть понадобится моя помощь и повернул обратно. Смотрю,
они идут и ведут лошадь. Ананьев мне потом рассказывал,
что Василий подошел к лошади, взял ее за ноги и перевернул
на другую сторону, после чего она сразу встала. Мы пошли
догонять караван, как вдруг на совершенно сухом и ровном
месте она упала опять. Мы стояли и смотрели на нее и нам
было ясно, что дальше идти она не сможет.

– Чем ей мучиться, лучше кончить ее, – сказал Василий.
Ананьев колебался, но дело было ясное.
– Кончай, – сказал он.
Василий вскинул ружье. Ананьин и  Терешин отверну-

лись. Лошадь лежала вытянувшись вдоль тропы, безучастно
глядя куда-то в пространство. Грянул выстрел. Лошадь дер-
нулась, отбросила передними ногами и вытянулась, оскалив



 
 
 

зубы. Она вся была окутана дымом выстрела. Пуля пробила
ей голову. Мы молчали. Настроение было тяжелое.

Ужин в этот вечер походил на «пир во время чумы». Сва-
рили четырех рябчиков и  копылуху, заправили суп рисом
и пережаренным луком. Распили пол литра спирта. Настро-
ение какое-то смешанное, с одной стороны тяжело от гибе-
ли лошади, с другой облегчение – больше она нам мешать
не будет.

Утром тронулись дальше и, хотя лошади больше не пада-
ли, продвигались все же очень медленно. К вечеру 21-го сен-
тября, наконец, вышли на реку Прелую. Ананьев ожил. Он
очень нервничал последние дни, так как тропа не совпада-
ла с показаниями карты и он уже начал предполагать, что



 
 
 

мы сбились на какое-нибудь ответвление охотничьей тропы.
Тем более, что у реки нам встречалась уйма ловушек на бе-
лок и колонков.

Прелая и обрадовала и огорчила нас. Сразу за ней шла та-
кая полоса болот, что за лошадей просто страшно делалось.
А впереди еще река Пучеглазиха – одни названия чего сто-
ят, на ней даже по карте и то обозначены болота. Ананьев
задумался. Но сколько ни думай, в нашем положении выход
мог быть только один и я высказал это:

–  Давайте отправим лошадей обратно, а  сами возьмем
сколько сможем продуктов и попробуем пробиться на Кас
пешком. Будет, конечно, тяжело, но не возвращаться же…

Очевидно, это и было решение, которое Ананьев не ре-
шался предложить нам. Радист и конюх сразу повеселели.
Белкунов недовольно сказал:

– Это прыжок в неизвестность, – он знал, что отводить
лошадей придется ему.

Ананьев дал в Енисейск радиограмму: «Двадцать первого
сентября вышли верховье реки Прелая тчк Связи заболочен-
ностью и трудной проходимостью тайги последние 15 кило-
метров шли 6 дней все время прорубая тропу тчк Результате
тяжелого пути и бескормицы пала одна лошадь зпт осталь-
ные плохом состоянии тчк Дальнейшее продвижение лоша-
дях невозможно тчк Во избежании гибели всех лошадей ре-
шил последних отправить обратно Енисейск тчк Сам вме-
сте Музисом и двумя рабочими отправляюсь на Кас пеш-



 
 
 

ком с последующим выходом на Енисей по речке Пучегла-
зихе тчк Для подкормки лошадей обратном пути прошу за-
бросить к 25 сентября заимку Илюшиха два мешка овса тчк
Жду указаний в один час дня сегодня тчк =Ананьев=».

В Енисейске обеспокоились. Нам передали радиограмму
о гибели коллектора Соловьева из соседней партии, утонув-
шего с лошадью при переправе через одну из речек в одиноч-
ном маршруте и указывалось на недопустимость таких оди-
ночных маршрутов. На  наше усмотрение предложили или
вернуться с  лошадьми, или идти дальше, но  не  рисковать
и принять все меры предосторожности.

Решение у нас уже было принято. Мы сообщили, что рас-
считываем выйти к Енисею в первых числах октября.

– Ведь вот же не на войне, а гибнут люди, – тихо произнес
Василий; и мне показалось, что этот человек, такой равно-
душный ко всему, что касалось его лично, сейчас заплачет



 
 
 

от жалости.
Радист смотрел на Ананьева, ожидая новых распоряже-

ний.
Ананьев взял свою радиограмму и дописал: «Случай с Со-

ловьевым воспринял как предупреждение, решения не из-
менил».

Утром Ананьев распределил имущество. Белкунову над-
лежало вернуться на заимку, а оттуда уже знакомой тропой
идти в Енисейск.

Галея

Короткое рукопожатие и  тайга скрыла от  нас караван.
Ананьев и  Василий снимают ружья, гремит прощальный
залп.
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Касовские болота, или галеи, как называет их Василий, –
это длинная узкая полоса, заросшая мхом и клюквой. Даль-
ше галея расширяется, превращаясь в настоящую трясину.
Почва под ногами колышется и я вижу, как идущий впере-
ди меня Василий покачивается вверх-вниз, вверх-вниз. Под
ногами, заливая ботинки проступает вода. Кас течет где-то
посредине галеи. Подходы к истокам всюду заболочены. Ва-
силий вырубает две жерди и шест. По этим жердям Ананьев,
балансируя как акробат, подходит к самому руслу и шестом
пробует глубину – два метра шестьдесят сантиметров. Затем
он пробивает шестом грунт под ногами и шест также уходит
на глубину двух метров.

Кас берет свое начало из так называемого Верхнего Ка-
совского болота, но разыскивать его истоки в наступающей
темноте, да еще по трясине – дело гиблое, и мы останавли-
ваемся у опушки леса на ночлег.

В  дороге нас задерживали еще и… рябчики. Василий
и Анатолий Романович расстреляли свои патронташи, сде-
лав свыше тридцати выстрелов. Ананьев, увлекшись, одна-
жды саданул по рябчику пулей. Всего за день подстрелили
19 рябчиков.

До нижней заимки добрались уже в темноте. Изба боль-
шая, просторная, с  железной печуркой, картошкой, све-



 
 
 

жим сохатиным мясом и… без жителей. Впрочем, они нам
и не нужны. Быстро разводим огонь.

Заимка

Василий терзает рябчиков. Умелым движением он сразу
отделяет белую грудку от ножек, головы, крыльев и кожи-
цы с перьями. Мы роскошествуем – по четыре с половиной
рябчика на брата! А потом сон. Сон в тепле, в сухом месте,
в доме. Кстати, сегодня второе октября, месяц как мы уже
из Енисейска. Что и говорить, нам скорее хочется домой. Мы
изрядно устали, да и через неделю, другую может выпасть
снег.

Утром Василий проявил «инициативу». Он сварил, или
как он выражается «напарил», на  дорогу сохатиного мяса
и к двум часам дня мы закотомились и пошли. Дорога ока-
залась на редкость хорошей и мы к семи часам вечера с ра-



 
 
 

ботой прошли 8 километров. Надо сказать, что выходили ли
мы в пять часов утра или в двенадцать-час дня, мы все равно
не делали за день больше семи-десяти километров. Это, оче-
видно, был предел физических возможностей при прохож-
дении черновой тайгой.

На склоне крутого лога, где песок выходил прямо на по-
верхность, сделали раскопку и заночевали. Натаскали коряг,
разожгли огонь, заварили чай.

Василий на ночь сооружает особый род охотничьего кост-
ра – нодью. Он приносит два толстых сухих бревна и кладет
их одно на другое. В верхнее вбивает ветку-крюк, за кото-
рый бревно поддерживает упругая жердь, чтобы оставалась
щель, и зажигает бревна вдоль щели.

Нодья

Только мы собрались почаевничать, как где-то невдале-
ке хрустнула ветка. Треск был такой громкий, что Василий



 
 
 

и Ананьев вскочили на ноги и схватили ружья. Мы замерли
в ожидании: вот-вот из чащи покажется медведь.

– Ходит, – шепотом сказал Василий. – Слышно, как тра-
вой шуршит.

– Неужели он пойдет на огонь? – усомнился я.
– Умный медведь – тот вообще не пойдет за нами, – убеж-

денно ответил Василий. – А если медведь балованный, то
пойдет.

– Будем надеяться, что медведь умный, – сказал Ананьев,
опуская ружье.

Глухой рев прорезал таежную тишину и мы невольно при-
двинулись друг к  другу. Рев повторялся на  разные голоса
и Василий безошибочно определил:

– Медведица с медвежатами, около берлоги встали.
– Опасно?
– Да уж, погладит, не обрадуешься.
Ничего не  скажешь  – приятное соседство! Ананьев,

по примеру Василия, перезарядил оба ствола жаканами, я
навалил в костер дров. Когда здоровенная смолистая коря-
га запылала вовсю, мы сделали два выстрела в темноту для
острастки и, усевшись поближе к огню, заговорили о медве-
де, его хитрости, его силе и любопытстве.

Василий приводил ряд случаев, когда медведь выходил
к костру или просто к людям. Говорил он спокойно, с убеж-
дением, что «медведь зверь опасный и только дурак может
сказать, что не боится его». Потом стал рассказывать Эйно.



 
 
 

Он вообще любил рассказывать разные сказки и  истории,
сейчас он говорил возбужденно, порой переходя на  крик.
Потом Анатолий Романович стал рассказывать свои охотни-
чьи похождения. Слушая их, я решил, что раз здесь столь-
ко охотников, то мне тревожиться незачем, спрятал наган
и прикурнул.

В  12  ночи я проснулся. Мои спутники все еще разго-
варивали. Василий утверждал, что медведь недалеко и что
он непременно попытается подойти еще раз после полуно-
чи. Ананьев высказал предположение, что медведь пришел
на запах сохатиного мяса, которое «напарил» Василий и ко-
торое оказалось таким, что его пришлось выбросить. А вы-
бросили мы его там, где потом услышали треск.

–  Ну, если он этого мяса попробует, тогда он за  нами
до Енисея идти будет, – пошутил Василий.

Перспектива не веселая. Тем не менее к часу ночи Васи-
лий заснул, в начале третьего заснул и я, в три заснул Эйно
и только Ананьев не спал до пяти часов утра.
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Месяц мы бродили по тайге и все было ничего, а тут, ко-
гда до выхода осталось 5—6 дней, тайга вдруг наполнилась
шорохами. Сегодня мне второй раз пришлось браться за на-
ган. С утра, покинув ночевку, мы врезались в  густой пих-
тач. И так как ночью моросил дождик, то вскоре вымокли
до нитки. Особенно досталось Ананьеву, который шел впе-
реди. К часу дня, когда он плавал в своих сапогах, как в озе-
рах, решили остановиться и обогреться. Разложили косте-
рок, выпили по 15—20 грамм спирта и, видимо, сказалась
бессонная ночь, Ананьев и Эйно заснули. Так прошло часа
полтора. Вдруг, в отдалении послышалось рёханье сохатого.
Надо сказать, что сегодня как никогда мы встречали очень
много свежих, прямо сегодняшних следов сохатого и медве-
дя.

Василий схватил ружье и бросился на звук. Ананьин и Эй-
но проснулись. Мы ждали, что будет? Василий вернулся
и просил нас идти потише, так как в любой момент мож-
но встретиться со зверем. Мы пошли дальше и вот, в одном
месте, когда мы остановились, чтобы свериться с компасом
и картой, мы снова услышали треск. Какой-то крупный зверь
шел прямо на нас. Очевидно мы стояли ему по ветру и он
не чуял нас, так как он шел треща валежником и добродуш-
но рёхая. Василий вскинул ружье и замер. Он целился в про-



 
 
 

свет пихтача из которого слышался шум и должна была по-
казаться голова зверя. А зверь все шел на нас и мы уже ви-
дели как качаются ветки и вдруг он остановился. Видимо он
что-то почуял, так как рёханье его стало тревожным, а по-
том все стихло. Только острый слух Василия мог различить
шуршанье травы. Зверь обходил нас. Тогда Василий бросил-
ся в чащу наперерез зверю. Мы стояли насторожив Ананьин
ружье, я наган, Эйно топор, готовые броситься по первому
крику Василия. Но Василий вернулся. Зверь ушел.

– Медведь, – сказал Василий.
– А не сохатый? – спросил я.
– Нет, сохатый так не рёхает, а потом сохатый зверь боль-

шой, он шел бы видно было, а медведь низом идет, только
мох хрустит.

Возможно, да и вероятней всего, что это был медведь. Со-
хатый, уходя, не смог бы вдруг затихнуть. Он бежит напро-
лом, ломая сучья и деревья.
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Дорога домой всегда легче, чем дорога от дома, но поваль-
ник, поросший молодым пихтачем, это такое же проклятье,
как гарь или бурелом. Даже великое стремление выбраться
поскорее к дому не могло нас заставить идти быстрее, чем
полкилометра в час. И опять ночлег, костер, два бревна под
себя, вместо постели, телогрейка сверху.

И  снова повальник, пихтач, компас, отсчет по  шагам
и неумолчный вопрос: когда, когда же все это кончится?

И вдруг кончилось. С утра еще был повальник и мы про-
бивались по нему часа полтора, как вдруг наткнулись на за-
тес, а за ним в 220—300 метрах на тропу. Настоящую, хоро-
шую, конную тропу. Только шла она поперек нашего марш-
рута. Стали совещаться, уходить с тропы в повальник, в ча-
щу казалось безумием. Решили – должна же такая хорошая
тропа привести куда-нибудь. Будь-то Нижне-Савинское, или
Колмогорово, или Понамарево – нам все равно.



 
 
 

Решили идти по тропе. Сделали на стволе затес и я напи-
сал: «5.10.48г. Сюда, в направлении с р. Кас на р. Енисей, вы-
шла партия №1 Енисейской Аэрогеологической экспедиции
в составе: Ананьев, Музис, Килин, Кирьянен. Пошли по тро-
пе на северо-запад».

Нарисовал стрелку и мы расписались. Это на всякий слу-
чай, если нас будут искать, ведь мы пропустили все сроки
возвращения.

Тропа повела нас на северо-запад, потом на север, потом
на северо-восток, как раз в том направлении, как пролегал
наш первоначальный маршрут. Тропа хорошая, вскоре она
вывела нас в березняк, а тут еще проглянуло солнце и стало
совсем весело. Мы развили скорость до 4-х км в час и к трем
часам дня вышли к реке. Тропа ушла на другой берег. При-
кинули по карте, получалось, что мы, пропустив стан, к кото-



 
 
 

рому намечали выйти раньше, вышли к реке Пучеглазиха в 7
—9 км от Енисея и деревни Колмогорово. Никто не ожидал
такого поворота. Еще вчера неопределенность, граничащая
с безнадежностью, сегодня подъем духа, почти праздничное
настроение.

Только вот как перебраться через Пучеглазиху? У своего
устья она довольно широкая.

Эйно копает последний шурф. Номер шурфа 607. Васи-
лий ищет место для перехода. Он найдет, за него можно быть
спокойным.

И он-таки соорудил переход. Свалил березу, она не доста-
ла до другого берега, свалил вторую – косо, третью, четвер-
тую – тоже неудачно. Рассердился, перешел на другое место
и пятая береза легла мостом. Но у этого моста середина под
водой. Опираясь на шесты и хватаясь за ветки перебрались
и только тогда заметили домик.

В небольшом ярочке, в излучине Пучеглазихи, окружен-



 
 
 

ный редким березнячком, он стоял напротив левого, сплошь
затаеженного берега, такой аккуратненький и уютный, что
мы невольно остановились. И вот тут, на границе тайги, у по-
рога Енисея, я снова почувствовал, как мне жаль покидать
эти места, этот домик, ночлеги у костра, пальники, ельни-
ки, согры, гари – все, что еще так недавно мы проклинали.
Я предложил здесь переночевать. Лучше прийти в деревню
днем, чем ночью. И вот снова пылает костер. Неужели это по-
следний костер, последняя ночь в тайге. И радостно, и груст-
но, и не верится.

Я чистил рябчика, когда мне послышался в лесу человече-
ский крик. Я прислушался, крик не повторился. Мои товари-
щи сидели спокойно и я решил, что мне показалось. Но че-
рез некоторое время снова раздался крик, только на этот раз
он больше походил на рев. Василий вскочил и бросился к ру-
жью. Стало тихо.

– Медведь, – сказал Василий.
– По моему, это кричал человек, – засомневался я.
Анатолию Романовичу и Эйно тоже показалось, что это

человеческий голос, а так как мы ночевали у человеческого
жилья, то, возможно, это был голос хозяина. Встреча в тайге
с человеком иногда бывает опасней встречи со зверем. Мы
насторожили оружие, а Василий, который знал также и хо-
зяина этой заимки, вышел на бугор и закричал:

– Эй, люди! Мы тоже люди! Иван Федорович, это я, Ва-
силий Килин.



 
 
 

Лес молчал. Василий крикнул еще раз. Тишина. И вдруг
мы все ясно различили рев. Да, это был медвежий рев. Он
слышался потом всю ночь из одного и того же места, то гром-
ко, то тихо, то далеко, то близко.

– Медведица с медвежатами на берлоге, – определил Ва-
силий.

Мы сидели вслушиваясь в этот рев. Иногда он слышал-
ся в  другой стороне и  ближе, очевидно медведица ходила
осматривать нас. О сне всем вместе нечего было и думать.
Спали парами – Эйно и Василий, потом я и Анатолий Ро-
манович. От костра веяло теплом и мы сидели и говорили
о геологии, о литературе, о Москве и Сибири, о тайге и о до-
ме.

Я сидел у огня, прислушиваясь к реву медведя, и думал:
«Вот мы и вышли… Редкий охотник заглядывает сюда. Ин-
тересно, что будет здесь лет через пятнадцать?

Так прошла эта последняя ночь.
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До Колмогорова мы предполагали 7—8 км. Обстановка
была настолько ясна, что мы уже редко заглядывали в кар-
ту. Тропа, которая было вдруг затерялась, вывела нас к бо-
лоту, через которое пролегала гать. здесь уже сбиться было
невозможно и мы, мокрые, как водится, по колено, устреми-
лись в наш последний переход. В Колмогорово мы рассчи-
тывали прийти через 2—2.5 часа, но вот мы идем уже четы-
ре часа, пять часов, болото сменяется лесом, лес опять боло-
том. Потом снова лес. Тропа все лучше, шире, обхоженней,
но до чего же долго тянутся эти последние семь километров.
Кажется, нет им конца. Но вот мелькает просвет, еще про-
свет и ура!.. Енисей, деревня, люди. Как бегун, достигнув
финиша, рвет ленточку, так и мы, выбежав из тайги, единым
духом перемахнули через изгороди и устремились к людям
с вопросом:

– Какая деревня?
И ответ совершенно неожиданный:
– Нижне-Савино.
Так вот оно почему семь километров тянулись так дол-

го. Мы где-то уклонились и из семи они стали семнадцатью.
Впрочем, теперь это неважно.

Вечером звонили в Енисейск. Возгласы удивления:
– Кто говорит? Ананьев? Анатолий Романович, вышли?



 
 
 

И  каждый, кто брал трубку, от  секретаря до  начальни-
ка экспедиции с облегчением произносили это слово – «вы-
шли»?

Да, мы вышли. По этому поводу литр спирта, вареная кар-
тошка, суп с рябчиками и последней горстью риса, вареная
сгущенка.

Мы вышли, вышли, вышли. Хочется петь и плясать от ра-
дости.

И хотя мы и не плясали, но пили и пели.
Завтра за нами обещали выслать самолет.

Разведчик никогда не занимает город, но по его следу дви-
жется целая армия. Оглядываясь на пройденный путь, я ви-
дел уже не болота, не чащу, а будущее этого замечательного
богатого края. И я не променял бы свою беспокойную рабо-



 
 
 

ту и эти костры в глухой, намокшей тайге ни на какие жи-
тейские блага.
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Прошло несколько лет. Я собирался в очередную экспеди-
цию, когда ко мне забрел мой старый институтский товарищ.
Хотя он постоянно живет в Москве, мы давно не виделись,
и я был рад ему. Приятель загадочно улыбнулся и сказал:

– Я зашел передать тебе привет.
– От кого?
– Угадай! Привет со значением.
Я перебрал десяток имен наших общих знакомых. Нако-

нец Виктор улыбнулся и сказал:
–  Тебе привет с  Илюшиной заимки. Помнишь Василия

и дедушку Савина?
Я чуть не подскочил на стуле.
– Ты был там?
Виктор засмеялся, довольный произведенным эффектом.
– Удивляться, собственно, нечему: ты же газеты читаешь.

Разворошили тайгу! Мы сейчас ведем изыскательские рабо-
ты для строительства Енисейской ГЭС. Ну, и прокладывает-
ся железная дорога от Ачинска. Она пройдет на правый бе-
рег Енисея к Нижне-Ангарскому железо-рудному месторож-
дению. На базе этой руды и кузнецкого угля создается тре-
тья металлургическая база Союза, а там и за новый запад-
но-сибирский комбинат примемся. Я, брат, теперь все время
по командировкам летаю. Теперь опять на Обь-Енисейский



 
 
 

водораздел собираюсь: там, в районе Чулымы и Подкамен-
ной Тунгуски, найдены крупнейшие залежи бурого и камен-
ного угля.

– Постой, постой, – остановил я его. – Зачем ты мне до-
клад, как в главке, читаешь? А что Илюшина заимка? Как
Василий? И Савин Порфирьевич?

– Через заимку пройдет линия высоковольтной передачи
единой энергосистемы страны, – продолжал неумолимый до-
кладчик. – И будет твой дедушка Савин караулить подстан-
цию. А Василий работает на гидрологических исследовани-
ях. Тебе Ананьев ничего не писал о нем? Василий ведь учит-
ся на заочном отделении геофака в Томске. И Гришутка тя-
нется за ним.

Мы помолчали. Я думал о таежной заимке – такой дале-
кой и в то же время несказанно близкой.



 
 
 

Мы сыграли партию в шахматы и Виктор поднялся.
– Дай-ка мне твои старые заметки, – сказал он, – прочитаю

перед дорогой. Будем заканчивать то, что вы начали.
В  шестой пятилетке Сибирь будет в  центре внимания.

Там, где вы с трудом прорубали дорогу, можно будет про-
ехать в  автомобиле. И охота тебе сейчас снова забираться
куда-то в глушь?

Он ушел, а я рассуждал: «Да, новая жизнь придет во мно-
гие районы Сибири. Но ведь думали об этом и вели изыс-
кания еще задолго до того, как были утверждены реальные
планы. Нет в нашей стране глухих и ненужных мест. Приго-
дится и та „дыра“, куда я теперь еду». И мне захотелось, что-
бы те, кто сейчас работает по готовым картам и проектам,
кто читает о новом строительстве в газетах и книгах, вспом-
нили о рядовых разведчиках, бредущих в непогоду и бездо-
рожье с ружьем и лопатой на плечах и намечающих первые
вехи будущего, которое становится нашим настоящим.

Товарищ, когда реки потекут вспять и тебе, быть может,
придется проплывать на комфортабельном теплоходе по Ве-
ликому водному пути от Каспийского моря к Таймырскому
полуострову, проплывая этими местами вспомни о тех, кто
в дождь и снег, в бездорожье, с лопатой и компасом, намечал
первые вехи твоего Великого Завтра.

1963 г.
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В  марте небо уже синее, но  морозы еще держат землю
и  тайга стоит запушенная до  самых верхушек. И  погода
в марте переменчива. То сияет ослепительно-яркое солнце
и такая тишина, что упадет снежный ком с ветки и по лесу
гул катится, а то налетит пурга, закрутит снегом и до весны
не найти следа. Не выходит в такое время человек, хоронит-
ся зверь и птица.

Что же понадобилось в этот день самолету, ревом двух мо-
торов силящегося перекрыть рев пурги?

Они летели низко. Стеклянная кабина пилота была плот-
но облеплена снегом и штурман, сдвинув боковые стекла, на-
пряженно всматривался в проносившиеся под ними верши-
ны гигантских елей. Снег забивал ему лицо.

– Прижмет нас, – хриплым голосом говорил он не пово-
рачивая головы.

–  Смотри лучше,  – отвечал пилот. Он допустил ошиб-
ку. Надо было повернуть сразу, а им захотелось закончить
маршрут. Теперь они пробиваются вслепую. Ни высоты, ни
видимости.

В кабине магнитолога тоже было не лучше. Штурман уже
давно перестал подавать ориентиры и  вести дальнейшую
съемку стало невозможно. Марина выключила магнитометр
и подошла к кабине пилотов. Она хотела спросить, как дела,



 
 
 

но, взглянув на фигуры пилота и штурмана, промолчала.
Когда на вопрос Шолоха: «Не вернуться ли?», она сказала,

что хорошо бы закончить маршрут, она совсем не предпола-
гала такого оборота. В полете она всегда была занята толь-
ко показаниями магнитометра. Ее покорял этот маленький
прибор, позволяющий с высоты определять наличие скры-
тых в земле магнитных пород и она никогда не думала, что
их полеты могут кончиться катастрофой.

Вдруг темный массив тайги прорезала светлая полоса.
– Земля! – крикнул Гостев.
– Вижу.
В вытянутых руках Шолоха собралось все напряжение по-

лета.
– Все в хвост! – еще раз крикнул он.
Гостев соскочил со своего места и побежал первым. Мари-

на бросилась за ним и в этот момент самолет коснулся земли.
Толчок, треск. Снова толчок… Марина упала. Она удари-

лась головой о магнитометр и покатилась к пилотской каби-
не. За ней, гремя, катились ведра, воронки, гаечные ключи.
Отбиваясь от них, она вскочила на ноги. Гостев уже стоял.
Он уцепился за поперечную распорку и имел вид человека
забравшегося под потолок.

– Сели! – крикнул он.
У Марины дрожали ноги. Ей казалось, что и самолет тоже

вздрагивает. Из пилотской кабины выбирался Шолох. Двер-
ца была наклонена и походила на узкую, почти горизонталь-



 
 
 

ную щель. Он вылез и встал осторожно, словно пробуя нога-
ми крепость пола.

– Самоубийство, а не посадка, – сказал он. На его одутло-
ватое лицо медленно возвращалась краска.

У Марины кружилась голова. Вздрагивающими пальцами
она расстегнула ремешки под подбородком и сдернула шлем.
В голове у нее загудело, как будто ударили в колокол. Она
даже вскрикнула.

– Здорово тебя, – сказал поворачиваясь к ней Шолох. –
Коля, аптечку!

Гостев попытался открыть наружную дверь и  в  самолет
ворвались ветер и снег.

– Пурга…
– Аптечку! – крикнул Шолох.
Марину начало трясти. Мелкая противная дрожь подни-

малась от ног и расходилась по всему телу. Она плотно сжи-
мала зубы. Ей казалось, всем слышно, как они стучат.

– Терпи, терпи… – приговаривал Шолох, когда она вздра-
гивала особенно сильно.

Наконец он выпустил ее голову. Она потрогала пальцем.
Вместо привычной мягкости волос – тугие, шершавые бин-
ты.

– А ведь все было так хорошо…
Слезы подступили у нее к горлу. Она опустилась на пол

самолета и закрыла лицо руками.
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А на базе в это время маленький и вихрастый радист Се-
режа тщетно взывал в эфир.

– Буря! Буря! Буря! – повторял он. – Я Орел. Я Орел. Даю
настройку. Раз, два, три, четыре, пять; пять, четыре, три, два,
один. Буря. Буря. Я Орел. Я Орел. Прием.

Он щелкал переключателем и склонялся к рации, словно
в таком положении мог скорее услышать не отвечающую ему
«Бурю».

Рядом с ним облокотился на стол Федор Васильевич, на-
чальник Экспедиции. Он уже свыше четырех часов сидит
прижимая к уху трубку наушника. Потеря самолета и опасе-
ния за жизнь людей, среди которых была и сестра, пригнули
его высокую фигуру.

– Буря. Буря. Я Орел. Я Орел…
И  снова шорохи, попискивания, позывные чужих стан-

ций. «Буря» не отзывалась.
– Попробуем еще ключом, – сказал радист и тоже надел

наушники. Застучала морзянка.
За тонкой перегородкой, в конторе, переговаривались лю-

ди. Хлопнула входная дверь, чей-то голос спросил:
– Саша, дай закурить.
– Покурили, хватит.
– Вот спасибо, еле выпросил, – громко сказал первый го-



 
 
 

лос. Кто-то засмеялся, кто-то шикнул.
–  Скажите, чтобы потише и  попросите Орлянкина зай-

ти, – не оборачиваясь сказал Федор Васильевич.
Сидевший за его спиной комендант вышел. Голоса за сте-

ной смолкли, а на рацию вошел молодой парень в штатском.
Он посмотрел на Федора Васильевича и тот, как будто его
спрашивали вслух, ответил:

– Плохо, Саша. Плохо. Завтра, если утихнет, придется ле-
теть искать. У тебя как?

– В любую минуту, Федор Васильевич.
– Ну, хорошо. Будь наготове.
Радист продолжал звать не отзывающуюся «Бурю».
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Когда Марина проснулась, солнце заливало всю кабину.
В самолете никого не было. Через раскрытую дверь виден
был кусок неба и слышались голоса:

– Хотел бы я знать, – раздраженно наскакивал голос Го-
стева, – какого черта мы забыли в этой дыре?

– Никто тебя не тянул, – возражал ему Шолох. – Сам ехал.
– Сам, сам… Ехали, золотые горы обещали, а теперь си-

ди, вот…
– Ты все равно, как с луны свалился, – сказал Шолох и по-

лез в самолет. Он лез через люк пилотской кабины и Марина
подумала, что дело плохо, если самолет лежит носом на зем-
ле.

– Я не знаю, откуда я свалился. Я не знаю даже, куда я
свалился, – продолжал кричать за его спиной голос Гостева.
Не отвечая ему, Шолох протиснулся в фюзеляж.

– А, проснулась, – сказал он. – Как чувствуешь себя?
– Не вылетим? – вместо ответа спросила Марина. По его

лицу она старалась угадать истинное положение вещей.
– Как тебе сказать… – Он не смотрел ей в глаза. – По та-

кому снегу не подняться, да и…
Она откинулась обратно на чехлы.
– Ты что, Марина?
– Так, голова что-то опять кружится.



 
 
 

Ее знобило. Она натягивала чехлы до самого подбородка,
но они промерзли и не гнулись. От них веяло холодом. Да-
же серебристая обшивка самолета и та, казалось, излучает
холод.

Влез Гостев и достал бортпаек.
– Жаль, спирт весь уже выпили, – сказал он срывая плом-

бу. У него был совсем другой голос, чем когда он говорил
снаружи. – Ну, ничего, вот только выберемся отсюда…

Он так и замер, не досказав, что будет, когда они отсюда
выберутся. Издалека донесся знакомый гул мотора.

Шолох вскочил. Он пробежал по наклонному полу само-
лета и одним рывком выбросил свое сильное тело через двер-
цу. Следом за ним, так же стремительно, выскочил и Гостев.

Гул нарастал.
Марина приподнялась и смотрела в окошко. Их самолет

лежал зарывшись носом и наклонясь на правый бок. Левое
крыло его торчало кверху, как рука утопающего, а Шолох
и Гостев барахтались рядом в снегу и, махая шлемами, кри-
чали:

– Э-эй… Э-эй…
Но самолет ровно, не меняя курса, прошел стороной и они

сразу поникли.
– Орлянкин пролетал, – сказал Шолох, когда они верну-

лись. – Нас ищет.
– Не увидел он нас? – с робкой надеждой спросила Мари-

на.



 
 
 

– Не увидел, – сказал Гостев. – Да разве увидишь. Окрас-
ка-то серебряная. – И вдруг засмеялся. – А мы-то ему кри-
чали, а?..
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Орлянкин предполагал, что Шолох, потеряв ориентиров-
ку, выйдет к  реке и  по  ней будет искать Медвежий Угол,
но за рекой начинались большие превышения и Шолох, бо-
ясь проскочить реку в сильном снегопаде, предпочел взять
курс прямо на базу. Поэтому, обшарив всю прибрежную по-
лосу, Орлянкин так и не нашел их в первый день поисков,
но во второй день, начав облет по трассе полетов, он, без-
ошибочным взглядом штурмовика, привыкшего распозна-
вать замаскированные самолеты и танки противника, сразу
разглядел распластанную на снегу серебряную птицу Шоло-
ха.

Он спикировал и помчался почти прижимаясь к блику-
ющему снегу. Солнце насквозь просвечивало долину. Он
увидел, как из самолета вывалились два человечка и увязая
по пояс отчаянно замахали ему. Он накрыл их своей шумной
тенью, развернулся на крутом вираже и снова с ревом про-
мчался над ними. Он кидал самолет кверху и книзу, махал
ответно рукой и даже сделал две «бочки». По случаю такой
радости он был уверен, что Федор Васильевич не вкатит ему
очередного нагоняя за «фокусы». И действительно, когда он
заглянул в переговорное окошко, то увидел, что лицо Федо-
ра Васильевича снова помолодело.



 
 
 

"Штурмовик"

Потом они выкинули им пакет и  кружились, наблюдая,
как одна фигурка барахталась в снегу, пытаясь дотянуться
до него, а вторая, подняв обе руки кверху, потрясала ими
в приветственном жесте. И Сашка Орлянкин целый бы день
кружил над ними, если бы в переговорную трубку не услы-
шал отрезвляющий голос Федора Васильевича:

– Давайте к Битюгову.



 
 
 

 
5
 

Снегу навалило…

Дмитрий Битюгов очищал проходы от жилья к буровой,
когда из-за лесного горизонта вынырнул маленький связной
самолет экспедиции. Битюгов разогнул взмокшую спину и,
приставив к глазам козырьком ладонь, наблюдал, как он кру-
жил над поляной. Рабочие, тоже побросав лопаты, смотре-
ли в небо. В плавных заходах самолета чувствовалось, что
пилот не впервые летает здесь, но на этот раз он как будто
к чему-то примеривался. И вот полоснула по воздуху крас-
ная лента вымпела и, разрезав яркую синеву неба, воткну-
лась в снег.

– Хорош глазомер у Орлянкина, – подумал Битюгов, осво-
бождая привязанную к грузилу записку. Он пробежал ее гла-
зами и задумался.



 
 
 

Он проработал в  тайге одиннадцать лет. Два прииска,
шахту, рудник и негромкую славу первооткрывателя оставил
он на местах своих исследований, когда близ заимки Медве-
жий Угол он обнаружил крупное месторождение магнитно-
го железняка. Два года он разведывал этот участок и с каж-
дым годом перспектива месторождения расширялась. Он со-
общил в Управление и весной, в ответ на его письмо, при-
плыли в Медвежий Угол двое. Одного он знал. Невысокого
роста, уже склонный к полноте, с волосатыми руками и гру-
дью, начальник буровых работ Иосиф Абрамович Помера-
нец не один раз ставил вышки на местах его открытий. Вто-
рого он видел впервые. Высокий рыжеватый блондин с очень
белой кожей и серыми с зеленцой глазами, он назвался Фе-
дором Васильевичем Васильевым, начальником Комплекс-
ной изыскательной экспедиции и показал ему приказ Управ-
ления, по которому и он, и Померанец, включались в эту экс-
педицию до полного выявления объема и запасов найденных
здесь железных руд.

Кроме того, значилось далее в приказе, в целях быстрей-
шего продвижения работ, экспедиции придавалась аэромаг-
нитная группа, оснащенная новейшими приборами по маг-
нитной разведке. Он не знал этих приборов и появление их
воспринял как недоверие к  его работе. Но  самым абсурд-
ным показалось ему летать с ними на самолетах. Он обжил-
ся в тайге, как медведь, который изредка выходит из чащи,
чтобы взглянув, что делается за кромкой леса, уйти обратно;



 
 
 

оброс мускулатурой и бородой, взгляд его стал зорок, слух
чуток. Всем обликом своим он являл теперь настоящего лес-
ного жителя. И он знал тайгу.

Тайга

Она покрывала землю – сплошь. Только вода и камень бы-
ли свободны от нее. Старатель уходил в тайгу и о нем боя-
лись думать. Его было не дозваться, не найти. Проходил срок
и он выходил из чащи также внезапно, как и поглощался ею.
Бывало, что он и не возвращался. Тайга стояла темная и глу-
хая. Самые сильные ветры могли выворотить ее с корнем,
но не нарушить ее молчания. Никто не мог сказать, почему
она не отпустила от себя человека.

И вот он стоит и держит в руках записку, в которой гово-
рится, что в 40—50 километрах (карта прилагалась) потер-
пел аварию самолет и ему предлагается немедленно выйти
к потерпевшим для оказания первой помощи.



 
 
 

Марина чувствовала себя недостаточно хорошо, чтобы
последовать за Шолохом и Гостевым, и, как и вчера, наблю-
дала за прилетом Орлянкина через окошко. На мгновенье
она увидела даже брата. Он сидел на втором месте и махал
рукой.

Когда они улетели, она снова откинулась на чехлы, слы-
ша, как за стеной Гостев пытается добраться до пакета, по-
миная и бога, и черта, и проклятый снег, который не может
выдержать даже порядочного человека.

Шолох влез за лопатами.
– Теперь они до нас доберутся, – сказал он. На его лице

опять светилась улыбка.
К вечеру прокопали проход и достали пакет. В нем были

хлеб, консервы и фляга со спиртом.
Гостев сразу потянулся за ней.
– Что-то в горле сухо.
– Это не вода, – засмеялась Марина.
– Разве? – Он опрокинул стаканчик и крякнул. – Кха, в са-

мом деле, спирт.
Дали выпить и Марине. Она закашлялась. На глазах вы-

ступили слезы. Она и смеялась и плакала.
– Я знал, что они найдут нас, – говорил Шолох. – Сашка

пилот классный. У него только высота не в почете. Недаром
все зубы выбиты.

Марина почувствовала себя значительно лучше. Она мно-
го смеялась и потом сразу заснула. А ночью у нее начался



 
 
 

жар. Ей казалось, что кто-то ходит вокруг самолета и стучит,
пытаясь войти внутрь.

– Кто? Кто пришел? – в один голос допытывались Шолох
и Гостев.

Марина приходила в себя. До ее сознания медленно дохо-
дил вопрос. Она устало откидывалась назад, закрывала глаза
и шептала:

– Он.
– Бредит, – говорил Гостев.
В  самолете было темно и  тихо. Шолох и Гостев сидели

прислушиваясь к ее прерывистому дыханию.
– Пока придут, как бы чего не случилось с дивчиной, –

глухо и тревожно в темноте сказал Шолох.
Перед рассветом Марина проснулась еще раз. Шолох

и Гостев спали. Ей снова показалось, что кто-то ходит во-
круг и ищет дверцу. Боясь разбудить их, она поднялась. Ноги
не слушались ее. Подниматься по наклонному полу самолета
было также тяжело, как идти в гору. Она задела Шолоха.

– Ты что? – спросил он и сразу поднялся.
– Там кто-то ходит.
– Нет никого, тебе кажется. Спи.
– Нет, там кто-то ходит. Ты послушай.
Гостев тоже поднял голову. Они все трое прислушались.
– В самом деле, там, кажется, кто-то есть, – сказал Гостев.
– Зверь какой-нибудь, – уже не так уверенно возразил Шо-

лох. – До базы не меньше двухсот километров. Они не могут



 
 
 

так скоро.
Все же он подошел к дверце и распахнул ее. Луна залива-

ла снег спокойным синим светом. Долина, окаймленная чер-
ным лесом и поблескивающими скалами, была сказочно кра-
сива.

– А хорошо все-таки, – вздохнул он. – Умирать не надо…
И  в  это время послышался крик. Он высунулся и  уви-

дел, как через небольшой бугор, закрывавший от них выход
из долины, спускается огромная человеческая фигура, в ма-
лице, озаренной, как сиянием, светом луны.

И, быть может, в первый раз за все время у него задрожали
ноги. Он прислонился к двери и прошептал:

– Люди.
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Аркадий Горин приехал в Медвежий Угол ночью. Прошу-
мевшая пурга замела дорогу. Сугробы громоздились, как го-
ры и ему с попутчиком авиатехником то и дело приходилось
соскакивать в снег и вытаскивать застревавшие сани.

В темной конторе, которую они с трудом отыскали, никого
не было. Лишь в боковой комнатке сидел старик в грязном
свитере, похожий на сторожа.

Он подкладывал в огонь чурки и пламя озаряло его худую
согнутую фигуру.

Печка-буржуйка

– Здесь экспедиция? – спросил Аркадий.
– Здесь, однако, – сказал старик, поворачивая к ним тем-



 
 
 

ное морщинистое лицо. – А вы откуда будете?
– Из тех ворот, откуда весь народ, – ухмыльнулся спутник

Аркадия. – Ты скажи, папаша, где нам определяться?
– А здесь и определяйтесь пока, – старик махнул рукой. –

Вот начальство приедет, тогда…
– Порядок правильный… – присвистнул авиатехник и на-

правился к лавке. По полу протянулся за ним мокрый неров-
ный след.

– А могу я увидеть начальника экспедиции? – спросил Ар-
кадий.

– Нет его, – повторил старик и пошевелил кочергой в пе-
чурке. – Да и что вам беспокоиться, однако. Найдете завтра
завхоза, станете на довольствие…

– Мне нужен начальник экспедиции, – настойчиво сказал
Аркадий.

– Нет его, – повторил старик. – У нас тут самолет разбил-
ся, они и выехали. А вы что, знакомый ему или кто?

– Знакомый, – сказал Аркадий.
Он рассеянно разглядывал комнату. Темные бревенча-

тые стены, топчан, покрытый медвежьей шкурой. Авиатех-
ник возится на скамейке, пытаясь одновременно и накрыть-
ся шинелью и подстелить ее под себя. На столе, рядом с ке-
росиновой коптилкой, хлебные крошки и большой охотни-
чий нож.

– Нет его,  – в  третий раз повторил старик и, как будто
спохватившись, добавил, – Да вы садитесь, однако. В ногах



 
 
 

правды нету.
Аркадий придвинул к  огню чемодан. Тело ныло. Ноги

были мокрые. Он особенно чувствовал это, когда шевелил
пальцами внутри ботинок.

– «Я погреюсь немного и пойду», – подумал он. Но вста-
вать не  хотелось. Он не  знал, как встретит его Васильев.
Они действительно были знакомы по научно-исследователь-
скому институту, где Аркадий разрабатывал проблемы на-
земной магнитометрии, а Васильев – воздушной. Их назы-
вали «принципиальными противниками». Но Васильев был
старше и уже имел ученую степень кандидата и Аркадий ни
за что не приехал бы в его экспедицию, если бы не Марина.
С ней, при ее отъезде, тоже получилось не совсем хорошо,
но, возможно, это даже к лучшему, что Васильева нет. Мож-
но будет сразу поговорить с ней. Он скажет, что их размолв-
ка была просто ошибкой, что она просто не так поняла его.
Он вовсе не отказывался ехать. Он хотел только закончить
аспирантуру. Ну, разумеется, он так и скажет и не останется
никаких недоразумений.

Ему представилось. как обрадуется увидев его Марина
и он улыбнулся. Он только чуть-чуть еще погреется и пойдет.

И он хотел уже спросить, где живет Федор Васильевич,
когда стукнула дверь и на пороге появилась запорошенная
снегом фигура.

– Калганыч, – сказала фигура. – Начальник баньку просит
сготовить.



 
 
 

– Что же, он здесь? – удивился Аркадий.
– Приехал, стало быть, – невозмутимо сказал Калганыч,

поднимаясь и натягивая полушубок. – Идемте, я вам покажу.
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Васильев встретил его удивленным возгласом:
– Ба! Принципиальный противник! Какими ветрами?
–  Добрыми, добрыми,  – поспешил сказать Аркадий.  –

Осенью защищаю диссертацию. Приехал собрать кой-какие
материалы и поработать.

– Ну, ну. Проходите, знакомьтесь.
За столом, накрытым голубой скатертью, возле поблески-

вающего коричневым лаком радиоприемника, сидели двое.
Еще раздеваясь, в  передней Аркадий увидел их меховые
куртки. Две двери вели в боковые комнаты. Как он догады-
вался, это были комнаты Васильева и Марины. То, что ее
не оказалось в большой комнате было Аркадию неприятно.
Впрочем, ничего удивительного. Время позднее и она, на-
верное, уже спит.

Он подошел к столу.
Плотный коренастый человек с немного одутловатым ли-

цом приподнялся и протянул руку.
– Шолох, – просто сказал он.
– Штурман Гостев, – отрекомендовался другой, худоща-

вый.
–  Очень приятно,  – сказал Аркадий.  – Горин, инже-

нер-геофизик.
Федор Васильевич разжигал спиртовку.



 
 
 

– Сейчас согреемся. Мы, видите ли, сами только что при-
ехали. Рассказывайте пока, что у вас там на Большой земле.

После темноты улицы и коптилки Калганыча десятили-
нейная лампа казалась солнцем. Аркадий сидел вытянув под
столом ноги. Холод выходил из него мурашками и он, впи-
тывая тепло, как наслаждение, говорил:

– О чем же вам в первую очередь… Международные со-
бытия вам, наверное. самим известны по радио и из газет,
а из таких, так сказать, будничных… В институте расшири-
ли лабораторию радиолокационных исследований. Вы знае-
те, это просто замечательная мысль – определять породу пу-
тем разности отправленной и отраженной от нее волны. Я
сам разрабатывал некоторые положения и диссертацию пи-
шу тоже на эту тему…

Начав медленно, он постепенно повышал голос и теперь
говорил уже нарочито громко, надеясь, что Марина услышит
его и проснется. Но за дверьми было тихо. Гостев крутил ры-
чажки, ловя далекую станцию. Федор Васильевич доставал
из шкафчика рюмки.

– Это все очень интересно, – сказал он, – но у нас в основ-
ном магнитная разведка. Вы ведь знаете это?

– Знаю, – сказал Аркадий. – Тем интересней будет срав-
нить результаты двух методов.

–  Вы очень, очень кстати приехали,  – сказал Васильев
и Аркадий вдруг увидел, что он думает о чем-то своем. – Да-
вайте. За Ваш приезд!



 
 
 

В комнату ворвались звуки далекой музыки.
– Поймал, все-таки, – сказал Гостев и потянулся за рюм-

кой. – Будем здоровы.
Они все устали и  были голодны и  на  короткое время

в комнате воцарилось молчание. Только музыка звучала со-
всем по домашнему и Аркадию казалось, нет позади длин-
ной и трудной дороги. Просто он заглянул сюда, как обычно
к Марине. Она сейчас выйдет и будет совсем хорошо.

Хмелея от сытости, тепла и вина, Аркадий смотрел на Ва-
сильева и все больше удивлялся их сходству. Такая же, как
у  нее, мягкая белая кожа, такие  же серые с  зеленцой гла-
за. Только волосы у него светлее, совсем золотистые. «Золо-
той золотоискатель» – засмеялся он на невольно пришедшее
сравнение и спросил:
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