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Аннотация
Рассказы из нового сборника «Малая Пречистая», как

и большинство других книг Василия Ивановича Аксёнова
(«Оспожинки», «Время ноль», «Десять посещений моей
возлюбленной»), погружают читателя в мир далёкой сибирской
Ялани. Действие рассказов зачастую не совпадает по времени,
но все они связаны между собой местом действия и сквозными
персонажами, благодаря чему книга обретает черты единого
повествования, с которым не хочется расставаться даже после
того, как перевёрнута последняя страница.
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У пихтового домика

 
Возле старенького, с лесу нетолстого пихтового, с малень-

кими оконцами мутного, зеленоватого, с разводами, стекла,
чуть ли не наполовину вросшего в землю домика – завалин-
ка в опалубке бревенчатой. На прогнившем желобнике кры-
ши домика – мох. Как патина на бронзе или меди. Налични-
ки не окрашены, потрескались. На них такая вот чудесность
истолкована: в разные стороны утки-селезни плывут – друг
от дружки расплываются. То ли утки те чем удивлены, то
ли что-то проглотить никак не могут – рты у них раззявле-
ны, и шибко. Под средним окном в пыли завалинки купают-
ся курочки, и все рябы. Под правым – выдавленная, увожен-
ная собачьей шерстью яма-канавка: лежанка Шарика. Под
левым, совсем уж крохотным, как щель подглядная, окошеч-
ком, что у самых ворот, на завалинке расплюснута охапка
соломы, а рядом с нею покоится квадрат фанеры – сорок на
сорок сантиметров – такого примерно формата. На полян-
ке, напротив соломенного гнезда, стоит пузатая лиственнич-
ная – листвяжная, по-местному – чурка. Низкая – как бан-
ная шайка, и без дужки. С чурки давным-давно мальчишки
отколупали серу. Кора огладилась – свиньи об чурку часто
чешутся, – но не отвалилась. Рыжие муравьи живут под чур-
кой. И двухвостка. Ладно.

Из-за крутой, высокой кровли противоположного до-



 
 
 

ма-крестовика выползает солнце. Лукавое. Упирается луча-
ми в три небольшенькие – в те, что не просто так, конечно,
были упомянуты, – оконца. Щупает.

За переплётом рамы появляется старик. Прищурился.
Жуёт – борода ходуном ходит. Ногтём поскрёб стекло.
Осмотрел после ноготь. Ноготь другим ногтём поскрёб. От-
ступил от окна – исчез в потёмках горенки.

Глухо охнула дверь вскоре. В ограде разговор. Непонятен.
Отвалились внутрь ворота. О забор ударились больно.

Затихло. Никого: забор ветх, но пока ещё непрозрачен.
Уже душно: куры рябы, задыхаясь, глотают воздух. И рты у
них – как и у уток – приоткрыты. Про тех тут уток речь, что
на наличниках.

– Долго я тут стоять-то ишшо должен? Сколь тебя, выстар,
ждать? Сутки, ли чё ли?

Медленно, как летняя северная ночь через сумерки, пе-
реступает через подворотню дряхлый пёс. Вряд ли старее-то
бывают. Два бельма, как две жемчужины, навыкате: чувству-
ют мир, но не зрят. Блеклые. Шерсть – как на прялке кудель
– клочьями. На спине – пунцовые заплешины. Отшлифова-
ны они, заплешины: смерть об них давно уж трётся – отпо-
лировала. Ну а что же.

– Тупай, тупай, слепошарый. Не стопори.
Говорящий не виден, говорящий – за столбом, столб – с

проушинами: когда-то там, в проушинах, слега лежала и кре-
пилась. Ну так.



 
 
 

Медлительно обошёл чурку пёс. Не обнюхивал, хоть и бы-
ло что. Достиг края завалинки. Постанывая, поднял на неё
передние лапы – как докладчик на трибуну. Замер – как пе-
ред речью. Молчит.

Плавно прикрыли ворота прогал в ограду: за кожаный
шнурок притянул их старик. Часто переступая, словно трам-
буя под собой взрыхлённую земельку, отвернулся старик от
ворот к солнцу. Погрозил солнцу старик кулачишком пятни-
стым. А что там.

– По репродуктору, порядку радив, справедливости, срав-
ниваюсь. С кажым днём, мотрю, всё пожже ты и пожже. Не
шали мне – рассердишь.

Нога в сером, латаном валенке. Как в броне. Другая – на
деревяшке с резиновой подмёткой. Территорию опечатыва-
ет. Метит. Печати круглые, глубокие – подделать трудно их.
Ещё бы. Из прорехи штанов глядят зелёной фланели испод-
ние. Облезлой шапки – век её возрасту – в стороны уши. За-
дом наперёд она на голове, шапчонка эта. Тесёмочки повис-
ли. Болтаются. В глазах деда хитрость первородная – ну а
что, бывает: вильнёт умом мужик, как пёс хвостом. Ясно.

– Час, час, не скули уж… как этот… как гамнюк. Я тебя
терпел, теперя ты обожди. Не барин какой – от минуты не
сдохнешь. А и сдох бы, дак и ладно.

До пса добрёл старик. Согнулся. Ухватил его за задние
лапы. Приподнял на завалинку. Стоит Шарик – как лектор за
трибуной. Молчит. О чём-то думает, так вряд ли. Обо всём



 
 
 

уже передумал – наверное, теперь – без мыслей доживает.
Долго в лёжке устраивался пёс. То так, то эдак располагал

лапы. Положил на них морду, отнял. Переустроился. Утих.
На носу капли влаги. Бисером.

С бельма эмалевого в землю слеза крупная: потемнел кру-
жок пыли.

– Опять тут сырось мне разводишь… тоже.
У соломы уже старик. Поправил ворох. Взбил, как пери-

ну. Готово-уселся. Расстегнул ватник. Пальцы дубовые – ед-
ва справились с пуговицами. Справились. Вылинял – белёс
сплошь ватник. Как пепел. Из-под мышки плюшевую по-
душечку с медалями на ней и орденами вынул. Сверкнули.
Уложил подушечку на фанере. Нравится, как лежит. Огля-
делся. Пощипал Георгиевский крест – пристало что, или так,
поблазнилось. Сидит, довольный – а что: фронтовик-побе-
дитель – не шутки. Ещё раз, уже по-приятельски, погрозил
солнцу: ишь ты, лобастое. Тому что – светит, поднимается.
Перед стариком старается – а перед кем же.

– Я, Пшеничкин Игнат, и отроду яланский, шутя себе до-
мишко этот выстроил-воздвиг, шутя коровёнку дойную ку-
пил, шутя её и продал за бесценок, кто-то сожрал её за милу
душу, ну дак чё там, раз говядо. Шутя бабу завёл, шутя и
похоронил, и Царство ей Небёсное, а чё тут. Шутя с бабой
детей немало народили, шутя гдей-то люди добры в глинку
их, в песочек ли закопали – на то надёжа – под небом блек-
нуть не оставили… не стынут и не мокнут косточки их под



 
 
 

дожжом-под снегом-то – и ладно. Шутя вот и сижу. Шутя и
в ус себе не дую – привычки нет такой… дак чё уж.

Шороборятся курочки. Чужие – соседские. Радостно им
тут – пусть вошкаются. От завалинки не убудет. А веселья
всё больше: куд-куда, мол, куд-куда, есть у курицы… Кури-
цам – куричье, а Игнату – Игнатово. Пусть себе. Спокон ве-
ку, ещёбыч. И курица – от Бога. Квохчет – молится – жи-
вёт-то.

– Сёдня, девки-курицы, праздник. Сёдня можно себе раз-
решить, дак и чё, – хлопнул ладонью старик по карману ват-
ника. Зазвенело в кармане.  – Сёдня как-никак, а Петров
день. Пожертвую, засранки, маленькой. Да и как ею пожерт-
вуешь, ежлив она уже есь, ежлив она уже куплена и в ши-
фоньерке за дверкою томится-прячется. Прозрачная. И ка-
кая из себя приглядная, дак чё – чикушечка. И – с атикеткой
– государственная. Деньгою – той пожертвую – не шальная.
Сёдня можно. Сёдня и сам Бог велел, не Бог, дак – Пётра,
он, Пётра, скажет Богу: сёдня можно, мол, ну а Игнату – дак
особливо… раз фронтовик-то… и крестьянин. Столбовой, к
тому же, а не просто.

Из-за угла – ватагой плотной мальчишки. Шумные. Заго-
релые. Босоногие. Подступают смело. За майками – горох
ворованный, ясно. Лущат. Как бурундуки. Карманы штанов
брюхаты камнями и рогатками. Угроза воробьям, кошкам и
стёклам.

– Здорово, дед Игнат, – приветствуют.



 
 
 

– Вам наше, варнаки, коли не дразните. На заработок при-
шли? Или так, куда проскоком?

– На заработок, – один за всех, бойкий.
– В прошлый раз я вам наперёд отдал – и дурак последний

был, не знал, как бытто, с кем связался. Не спал после всю
ночь, себя жалеючи, навылет. Сёдня оплата, как оттрудитесь.
Не хотите, не надо, других найду. Желаюшшых – пруд пруди.
Ялань большая, нанимай кого хошь, бабу каку кликни, дак
любая согласится – не за чё-то там – за деньги.

– Ладно, давай, деда, после. А ты не надуешь?!
– Да как же можно! Не обучен я омманывать – не прода-

вец. Всё по-честному. Вы по совести, и я по стыду – ишшо
с соплями-то не съеден. Без подлостев, а иначе-то… и мир
же рухнет.

Заскулил Шарик.
– Володька, пойди-ка, почеши ему за ухом. Болячка у него

там, у гада. Не шибко тока. Больше ишшо не раскарёжь. От
тебя ждать можно всякого, любую подлость.

– За так, ли чё ли? Даром, дед Игнат, чиряк, и тот, сам
знашь, не сядет. – Нет у Володьки одного переднего зуба, под
носом и на носу у него – весна-половодье.

– Вот, выродок, язви тебя… рыжий мерин… один такой,
поди, на белом свете. Ладно, накину тебе пятак сверху… Од-
но слово – Чеславлев, больше ничё уж не дополнишь.

– За пятак сам пусть чешется, не инвалид войны…
– На кино хватит. Чуть добавишь – хватит и на паперёсы.



 
 
 

– В кино я и так пролезу, ещё пятак там стану тратить, а
паперёсы – полон шкап у папки.

– Ну и не чеши, плакать будто будем. И, вправду что, сам
прочешется… Вишь, и ногу уж отвёл, ему б ведь чё, ему бы
лишь как половчей тока прицелиться да замахнуться, – хит-
рит Игнат.

Подался Володька к Шарику.
– Начинайте! – скомандовал старик и привалился спиной

к оконному наличнику. Зажмурился.  – Приступайте, мать
вашу в болоте между кочек!

Подняли мальчишки ногу его на чурку. Валенок с ноги
сняли. Носок с неё стянули.

– В пим яво, носок-то, пожалуй, не суйте. Пусь на ветру
малёхонько пообыгат… отопрел-то, – скрючил пальцы на но-
ге старик. Ногти жёлтые. Потрескавшиеся. Как глина в зной
– так же. – И ту тоже… культю забросьте, – повелел старик.

Рядом с ногой легла и деревяшка. Как пушка. Выстрелил
дед. Засмеялся.

– Свиньи вон в лыве, – говорит, – дак не промахнулся, так
прямо в задницу и залепил той, самой жирной. Она не ваша
ли, Володька?

– Дед Игнат, тебе щепочкой?
– Пятку шшепочкой – конешно, а подошву – когтями, дак

чё.
– А проволокой?
– Проволокой нельзя. Как можно ей – жалезная, – встре-



 
 
 

пенулся старик, открыл глаза. Ощупал ими руки мальчишек.
Закрыл снова.  – Поехали. Володька! Отстань, по-путнему
прошу тебя, от кобеля… пятака не увидишь. А и её ишшо
не дам, зарплату.

Засуетились мальчишки. По очереди скребут щепками
пятку деду. Щекочут подошву ему пальцами.

– О-о-о-ой, ой, ой! Мать вашу в болоте! О-о-о-оах, хоро-
шо, да как ещё хорошо-то, просто: ра-а-адось… А пошиб-
че-ка пяточку, пошибче её, старую. Так, так её. О-о-о-о-о-
о. Занозу-то не вгоните… Вот так, вот так исхоженную, об
землю сплюснутую. Ой-е-ёй-ох, деньги зарабатывают. Ой-е-
ё-ах, конфет-пряников накупят. В кино военное сбегают, ох-
ой, труженики, шпиёнское поглядят, махорочкою вкусно об-
дымятся.

– Хватит, может, деда, а?
– Дак пашто это?! – приоткрыл – слезятся – глаза. – По

гривенному ещё не заробили. Чё мамки скажут, грабит, де-
скать, Игнат Пшеничкин, подзаработать толком ребятишкам
не даёт, мол…

– Прошлый раз мы и то меньше тебе чесали.
– Прошлый раз я вам деньги раньше выдал. И дурак был,

говорил уже, признался. Неправильно было с моей это сто-
роны. Не жалаете – дело ваше. Других сыщу, ведь тока свист-
ни… мальцов безденежных-как воробьёв вон… О-о-о-о-о-
ой, ой, ой, мило-любо… другой, жаль, нет, а то бы вовсе…
Вовка! Шельмец. Не трожь награды – пятак не получишь.



 
 
 

Свои заслужишь, с теми цацкайся. Своих-то, правда, вряд
тебе когда видать, в тюрьме наградами не жалуют… О-о-а-
а! По два гривенника уже, так считаю. Шибче, шибче. Ну и
ребятишки, ну и старальщи. Не здря сосали титьки мамки-
ны, толк из вас вышел. Ещё копейки по две. Ох, раз-зорите
вы старика – на поминки гроша не оставите. Сёдня Петров
день, та-а-ак. Через три дни у меня – «За боевые заслуги». За
день до Ильи – орден Красной Звезды. Дожжа не окажется,
дак в это же время милости просим. Шашнадцатого числа –
«За отвагу». Прошу пожаловать. О-о-ой, хорошо-как-заме-
чательно. Денег на вас не напасёшься. Чё дальше – после,
доживу ежлив, дак скажу… Там, глядишь, и Спас… Жаль,
что царский-то когда, день точно не припомню… знаю, что
осенью, а вот когды?..

– Хватит, дед Игнат. Руки уж пристали.
–  Ну а ещё-то на копеечку, то вдруг где не достанет…

Атам и с Богом. В магазин. Чё в магазине этом тока нету…
А иной раз из-за копеечки – нет её малой – и слатости какой
не купишь – обидно.

– Всё-о-о, не можем больше, руки вон уж онемели.
– Да всё ли? Это на полкопеечки. Ну да будет, уж и вправ-

ду, приневоливать не стану, не мучитель. И то потрудились.
На славу. Обувайте. О-о-ох, жизь – вроде и дар, а истое том-
но, а деньги – те и вовсе семючки, не семючки, а скорлуха…
С австрийцами, учил Суворов, не водитесь – ну их.

Обули деда. Достал дед из кармана монеты. Долго то с той,



 
 
 

то с другой стороны каждую разглядывал. Расплатился. Во-
вке на ладонь – отдельно пятак. Присвистнул Вовка, кулак
свой конопатый сжал. «Хапуга», – сказал ему дед. «Хм», –
ответил Вовка.

Прочь взапуски они, мальчишки. Пятки у них мелькают
– грязные. За углом скрылись.

Откинулся к стене старик. Тёплая. Задремал. Дремлет
пёс. Разбрелись от завалинки куры. Щиплют траву. Шеве-
лятся синие губы старика – во сне бормочет:

– Шутя две германские отбрякал, вторую – дак особливо,
шутя двенадцать рублёв пензии приносят на дом – как ге-
нералу, дак чё… Шутя маленькую купил, шутя уже и осто-
граммился… Шутя Дуню похоронил… Дунину жакетку под
голову подкладываю… мягкая, как Дунина душа… Из яё,
из жакетки, Дуня мне подушечку для медалей выкроила…
Ноги у Дуни в зелёных жилках, жилки с синими узелочка-
ми. Как на вышивке, дак чё. Пусь подушечку мне на грудь,
как Рокоссовскому… Не увидела Дуня этой – к тридцатиле-
тию… недавно отметил… красивая. Да и с ребятами коль
встретишься, дак чё – не стыдно… ох, сынулечки – много
вас было – как начну считать, дак и сбиваюсь… И Шарика
рядом, пусь сторожит, хошь и засранец… Его бы, правда, по-
стерёг кто, а то бельмо вороны выклюют. Может, там окле-
мается… Кто знат?

Нашлось бы тут похоронить кому нас. Разве кто из суседей
сжалится… Ох, соскучился. Ох, стосковался. – Борода мота-



 
 
 

ется. – Ох, а устал-то… И чё Он дёржит, а не приберёт-то?..
И уж выезжает из ельника на гнедом коне в белой, длин-

ной холщовой рубахе отец Игната. Верхом Пшеничкин Иван
Елисеевич. Серпом усы. Борода наковальней. Уздечка в од-
ной руке. Другой рукой коня по ушам лупит. За конём боро-
на волочится, зубьями стерню дерёт – новая борона, желез-
ная, в Исленьске за зерно приобретённая, ну так – во время
нэпа.

– Э-эй, тятенька, опять ты, вижу, за своё, – качает головой
Игнат укорительно. – Всё бы и диковал.

– Дикую, Игнаха, ой и дикую, мать честная. Забил до по-
лусмерти баб обеих, теперь вот конишку почём здря лупцую.
И когда всё это только кончится, не знаю. А ты-то как тут,
парень, а?

А Игнат будто и не смотрит на отца. На солнце, прищу-
рившись, глядит. И говорит как бы так – нехотя:

– А ты вот, тятенька, всё бы и спрашивал. И любопытный
же. Ну, чё вот я тебе могу сказать? Ну, чё? – И теперь уж
в глаза отцу Игнат глянул. И совестно ему за грубость свою
сделалось. – Ну как, как, – отвечает, – да так вот – шутя.
Сдохнуть никак вот тока не могу – ни шутя, ни сурьёзно. Да
и чё, еж-лив ты и там такой же, каким был здеся?..

– Эх, Игнаха-Игнаха, драть тебя некому, а мне – некогда.
Я ведь всё как? Я ведь всё, парень, на ходу. На ходу родился,
не родился, а выпал, да ладно, что на пожню, а не об пол, а
то башкой бы повредился… на ходу жил, на ходу и помер.



 
 
 

Был ты у меня, а какой – дурак или умный, ленивый али ра-
ботяш-ший – и того не помню.

Пляшет по стерне борона. Лупит коня Пшеничкин Иван
Елисеевич рукой по морде. Танцует под ним конь. И через
речку ать галопом. И через польцо после. И в гору. И конь
уж большой такой – ельника выше. А Пшеничкин Иван Ели-
сеевич оглядывается на сына и гогочет.

– Ну, дикой, ну, дикой, ну, заполошный, – качает головой
Игнат Пшеничкин. – Как был сдрешным, сдрешным и остал-
ся, никакой чёрт с котлами и сковородками яво не исправил.
Дак чё уж.

Уходит на другую сторону солнце. Прощается со стари-
ком. Пихтовый домик тень на завалинку кинул. Затрясло
пса. Стонет. Разбудил Пшеничкина Игната.

– Чего, шелудивый? Вставай, хватит дрыхнуть. Просты-
нем, чего доброго, кто лечить будет? Подымайся. Пойдём в
избу.

Замигал бельмами. Поднялся кое-как пёс. Дрожит на но-
гах.

– Иди-иди. Думашь, что чё – что я к тебе, ли чё ли? Велика
честь, барин, будет, ишь ты, удумал тоже. Давай, давай, сам
управляйся.

Побрёл по завалинке – хвост по земле. Едва равновесие
держит. Ткнулся носом в руку старику. Заплакал.

– Не реви тут, сволочь, без тебя тошно. До завтра-то уж
кого. Ночь – не век, доживём – погреемся… ежлив солнце –



 
 
 

то ещё нам не подпакостит, канешно.
Спустился старик. Отряхнул штаны. Взял с фанеры поду-

шечку. Пересчитал награды: кто, мол, знает, ушлый малый
этот Вовка – и стибрит как, не уследишь. Засунул подушечку
за пазуху. Застегнулся. Долго застёгивался. Устали пальцы.
Не проснулись ли ещё? – а что, бывает. Обхватил пса попе-
рёк туловища, снял с завалинки. Поставил на поляну.

–  Ух уж и навозу-то в тебе – тонна. Грыжу через тебя
заиметь – не хватало. Кормить надо меньше – сам тут ду-
рак – разбаловал. А перед Богом бы не отвечать, совсем
бы не давал тебе ни крошки – сдохни, дак чё, никто бы и
не вспомнил. Супок этот ты сёдня не получишь… пожалуй.
Сам съем, один – в пустом брюхе уместится. Завтре, может,
и не понадобится, всё ведь оно так: вечор с ним щи хлебал,
а утром киселём яво поминал, так, нет, ли чё ли? А, выстар,
чё молчишь-то?.. Обиделся, ли чё ли? Дак на обиженных-то,
знашь…

Пошли: впереди – пёс, хозяин – сзади.
– Шевелись, шевелись, не путайся. Плетёшься, как жерё-

бый.
Ткнул ворота. Повалились. Ушиблись о забор крепко. И

тому, забору, больно: содрогнулся.
– Долго тебя ждать? Сколь тут? Через подворотню-то уж

сам, небось, переберёшься. В конец разленился. Отец – тот
жив бы был, дак нянчиться, как я, с тобой не стал бы, поре-
шил бы быстренько, и глазом не моргнул бы. Таскай его тут



 
 
 

на руках. Ишь, в моду взял, свыкся. Вот завтре в избе остав-
лю, а то, надумаю за ночь, и в «Инвалидку» сдам тебя, гадё-
ныша. Ну дак а чё – вконец извёл уж.

Перевалился пёс через подворотню. Исчез. Зашёл в огра-
ду старик. Отвёл от забора ворота. Отпустил. Хлопнули. От-
летела от них доска.

– Нечистая. Из-за тебя всё, слепошарый, – высунул голову
в прогал. – Завтре первым долгом доску приколотить, забу-
ду, дак напомяни.

Пропал из виду. Ушёл было. Вернулся. Просунул в щель
руку. Затянул в ограду доску.

– Упрут ещё. Народец-то… льдину найдёт, дак ту домой
уволокёт, а там, хрен с ней, пусь и растает – лишь бы кому
другому не досталась. Ясно.

В ограде разговор. Непонятен.
В новую дыру видна высокая, густая трава. Не колышется.

Давно там растёт: привыкла.

1982



 
 
 

 
Пасека

 
Такое дело вот: сибирский знойный день. Тишину разыг-

рывает дуэт: гудящий, до белёсости раскалённый воздух и
взвешенная в нём шелестящая пыль, вспугнутая изредка
пробегающими по тракту грузовиками и легковушками,  –
спелись, что называется. Время от времени в какой-нибудь
перегретой коровьей голове что-то случается – корова вы-
тягивает туго шею, закатывает обезумевшие вдруг глаза и
своим протяжным, бездумным, как кажется, рёвом сбивает
дуэт с толку. И, словно расстроенные фисгармоники, нет-
нет да и вступят чахлые блеяния обмеченных репейником
овец, слоняющихся по селу в поисках окурков, пачек из-под
папирос, выброшенных кинобилетов – словом, что подвер-
нётся – для жвачки. И уж вовсе фальшиво, с вредительской
будто целью, в мелодию яланского летнего дня врываются
протяжные гудки машин, с помощью которых взмокшие от
жары и досады шофёры тщетно пытаются согнать с дороги
стадо. Стадо невозмутимо, еле-еле пошевеливает грязными
хвостами, отпугивая назойливых слепней и паутов. Над ста-
дом крепкий аммиачный дух витает, висит – вернее. Тот или
иной водитель высовывается по пояс из кабины, лихим сло-
вом поминает скот, его хозяев, хозяйскую душу и саму де-
ревню, как конкретно, то есть Ялань, так и вообще. Кажет-
ся, это последняя капля в терпение музыкантов, после кото-



 
 
 

рой явный бунт: воздух перекаляется, а взвешенная в нём
пыль бездвижно замирает – и теперь любой звук в них глох-
нет. Видно, поэтому молчат собаки умные. Распластавшись
на засолнечных завалинках, под телегами, за поленницами,
высунув языки и пуская слюни, они дышат, как финиширо-
вавшие бегуны, безучастно поглядывая при этом на самозаб-
венно клохчущих куриц. Кто-то где-то говорит, кричит ли
даже, но эхо в зной не работает, и слышится всё едва-едва.
В иную минуту думается, будто Ялань вымерла. Но ничего,
слава Богу, подобного. Яланцы – в самые пекучие часы ¾ ибо
дремлют в прохладных сенцах, либо пьют без устали просто-
квашу, по-ялански «простокишу», и хлебают окрошку, до-
ставленную ими же из погребков.

Только во дворе пчеловодов Треклятовых, несмотря на
пекло лютое, суета, только там людское оживление. Сам хо-
зяин, Прокопий, сидит на пыльном крыльце, курит трубку
и пускает в белёсое небо вялый, ленивый дым. Суетятся его
жена Аграфена и дети.

Аграфена, перебирая на возу манатки и провизию, вслух
вспоминает:

–  Крупу… взяли. Хлеба… взяли. Капканы… взяли.
Соль… соль… а где?., а, да, взяла. В бидон запрятала, уж и
забыла… Прокопий! Тебя к крыльцу-то воском, чё ли, при-
лепили! Патронташ не забудь. Сразу вон на телегу положи
его, к ружью, лежи он тут. А то так и уедешь… Тама-ка где-
то он, в кладовке, на гвозде…



 
 
 

И, зверь где ее лив, трубкой пукать – пугать его будешь.
Не приведи Господь. Да подымись ты, трутень окаянный!..
Крупу… взяли. Хлеба… взяли…

Два мальчугана, погодки – свидетельства Аграфениной
верности супружеской, – такие же рыжие и носатые, как Про-
копий, запрягают лошадь. Лошадь спит. Прокопий, посмеи-
ваясь через трубку, наблюдает за сыновьями и поддразнива-
ет старшего:

– Вовка, а ты пошто её боишься-то?! Ей, баушке, сено же-
вать нечем, не то что твои уши, на твои уши зубы-то нужны
какие – жалезные. Спалкал бы вон лучше, патронташ мне
вынес – один хрен запрягать не умешь – как стрижа в кулём-
ку путашь.

– Ну дак как же! Тебе мамка велела, ты и иди, нечего на
другого перекладывать. А запрягать тебя ещё научу, – огры-
зается Вовка. И язык высунул, хомут стягивая.

Прокопий фыркает довольно.
– Под носом вон ещё – лягушек хошь плоди, учитель хре-

нов.
Аграфена, убедившись в наличии всего необходимого, на-

крывает воз брезентом и, увязывая его старыми вожжами,
голосит, будто заблудилась:

– Катька! Надька! Нинка! Девки, где вы, а?! Идите-ка сю-
ды!

Из дома друг за дружкой выходят три девочки и, прищу-
рившись на солнце, становятся за спиной отца. Мать, не обо-



 
 
 

рачиваясь и не отвлекаясь от того, чем занята, говорит им:
– Морковь продёргайте, барыни, горох прополите и кар-

тошку с воскресенья тяпать начинайте. Пора уж. Перерастёт.
Да свиней, смотрите, в гряды не запустите, а то устроят тут…
всё перепашут!

Потом, время выберете, и дустом в куте посыпьте, следи-
те только, чтобы Манька с Юркой заместо сахару им не объ-
елись, как вон у Лебедевых… ихний-то мальчишка, Царство
Небесное рябёнку.

– Во, пулемёт-зенитка, ну, зараза, оглоушила, – вставляет
Прокопий, выбивая о плаху крыльца свою трубку.

Аграфена пропускает это мимо ушей.
– Телёнка – пусть не на улицу, но на пригон хошь выпус-

кайте. В стайке-то всё, дак уморится и подохнет.
– А-а-адно, – нараспев обещают девочки.
– Чего же ещё-то? – напрягает Аграфена память, вытирая

платком пот с лица. – Голова, как кумпол прямо… А!.. Петь-
ку по ночам будить не ленитесь, пусть хошь и так – дежур-
ство хошь назначьте… То матрасишко весь сгноит, парши-
вец. И раздевайте, спать-то как ему… Ну, а ты так до ночи
и будешь сидьмя тут сидеть?! Отдирай свою задницу, ехать
надо, – обращается она к мужу.

– Жар-то, может, переждём, а, баба? – говорит Прокопий,
поворачивается и подмигивает дочкам.

– А ты бы всё пережидал, век бы и сосал свою соску, –
говорит Аграфена и добавляет: – Не восковой – не распла-



 
 
 

вишься.
Прокопий, кряхтя нарочно громко, поднимается, отряса-

ет со штанов сзади пыль и исчезает в сенях, через некоторое
время выходит оттуда, спускается с крыльца и издали ещё
бросает патронташ на воз.

– Бросай, бросай, ненормальный… Может, когда-нибудь
взорвутся. Ребятишек-то вот захлестнёт,  – предупреждает
Аграфена.

– Дура, – говорит Прокопий.
Проверив упряжь, он садится на телегу. Аграфена подсти-

лает старый ватник и устраивается с другой стороны.
– Ружьё не согни, баба.
– Не загнётся твоё ружьё.
– Да кто и знат. Аграфена!
– Ну?
– Телегу-то как осадило. Вовка, глянь-ка, ось под матерью

не треснула там?
– Ты не мели-ка чё попало, – одёргивает Аграфена мужа. –

Я-то думала, чё путнее он.
– Ну, ночной рыбак, – возглашает Прокопий, – отворяй

ворота!
Петька, от удовольствия зияя ртом беззубым, спешит ис-

полнить отцовское приказание.
И вот Прокопий и Аграфена выезжают со двора. Два

мальчика и три девочки стоят возле ворот и вяло машут ро-
дителям руками. Мать, увидев в окне прощающихся Маньку



 
 
 

и Юрку, грозит им пальцем – на всякий случай. Отец огля-
дывается и строит двойняшкам рожу. Те, повизгивая, влипа-
ют лбами в стёкла. Вдруг, вспомнив что-то, Аграфена кри-
чит старшим:

– В кино будете убегать – избу замыкайте! Бандюг-то мало
ли теперь тут всяких шлятца! А лучше и не ходите! Дома
играйте! Нечего маленьких одних оставлять – себя и избу
ещё спалят, помилуй Господи! Витька объявится, передайте,
как приеду, всыплю ему как следует за то, что смотался!

– Да не ори ты… Кобылу вон перепугала.
– Ничё с ней, с твоей кобылой, не случится, заикой-то не

станет.
– Да хрен и знат.
До леса едут по тракту. Горячий воздух сушит во рту.

Обычно речистая и большая охотница до житейских фан-
тазий и мечтаний, Аграфена безмолвствует. Неизвестно,
сколько бы длилось молчание, возможно, что и до самой па-
секи, если бы не одно обстоятельство. За только что кончив-
шейся пустынной улицей, где даже в окно на шум проезжа-
ющей телеги никто не выглянул, недалеко от дороги на посе-
девшей от пыли полянке увидела Аграфена спящего мужи-
ка и с интересом принялась разглядывать его скомканный и
скрученный на спине пиджак, одну в кирзовом сапоге, дру-
гую босую – ноги, руки, вывернутые так, будто плясал, пля-
сал мужик да и упал, уснув прямо в пляске, и его бурые от
глины штаны. Аграфена изучила тщательно объект и зафик-



 
 
 

сировала в памяти некоторые детали – на случай будущего
рассказа. Не Прокопию – кое-кому. По дальности расстоя-
ния закончив осмотр, она сказала:

– Убайкался, горемыка, – сказала так и ткнула локтём в
спину мужа.

– Чего?
– Смотрел?
– Смотрел.
– Куда?
– А куда надо?
– Такой же, как ты.
– Кто?
– Да вон, проехали-то… На пляже-то как который распла-

стался. Уж будто и не ви-идел…
– А-а-а.
– Знать бы, на что человек пьёт?
– Нравится, вот и пьёт.
– Я говорю, на какие такие шиши?
– Не на твои же.
– Ага, ещё бы на мои! Мне одного такого вон по горло…

И ничего с ним не случится, с паразитом.
– А чё тако случиться с ним должно?
– Путнего человека давно бы уж ударило. Солнце-то, сла-

ва Богу, ишь наяриват как.
– Ударило же! Не ударило бы, не лежал бы там.
– Дак как же! Вас, пьяниц, никака холера не берёт.



 
 
 

– Взяло же мужика.
В другое время Аграфена с азартом бы продолжила раз-

говор, тему эту она за свою жизнь отработала и отшлифова-
ла, но сейчас – язык непослушен, мысли в клубок будто спу-
тались, а распутать их – сил нет – жарко.

Вот пчеловоды съехали с тракта на конную, травянистую
дорогу. Ялань постепенно, дом за домом, скрывается за ле-
сом, вернее, лес, медленно смыкаясь, прячет от уезжающих
деревню. Аграфена и Прокопий, последний раз кинув на неё
взгляд и мысленно с нею попрощавшись, натягивают на лица
сетки, спасаясь от облепивших сплошь их сразу комаров.

– Комар сеягод дурной, язви яво, – говорит Аграфена. –
Слепня – того вроде не так, а этого гада – эвон чё – тучи. И
пекло им такое нипочём.

– Хватат, – рассеянно поддакивает жене Прокопий.
– Лонись поменьше вроде было… Узнал его ты, нет? –

резко вдруг на другое переходит Аграфена.
– Кого его? – будто бы не догадывается Прокопий.
– Того, на полянке… как пугало-то будто уронили.
– А-а-а.
– Узнал?
– Нет. Бич, ли чё ли, какой? Или вербованный? – ¾ хитрит

Прокопий.
– Ну дак конечно, – простодушно отрицает Аграфена.
– Ну дак а кто? – пытает он.
– Костя! – торжественно объявляет она.



 
 
 

– Какой Костя?
– Какой, какой! Один у нас такой. Чекунов.
– Да иди ты! Шурин, значит, – удивляется якобы Проко-

пий.
– Марью жалко… хошь и брат, – вздыхает Аграфена.
– Не разрыдайся.
– Прокопий.
– Чего?
– Жара-то такая – роёв, наверное, повылетало…
– Наверно. В город не надо было…
– Жалко.
– Жалко у пчёлки знашь где… Чё теперь – бегать по тайге

за ними, собирать?
– А хошь и бегай, собирай. Связался с этой пьянкой! Дав-

но бы уж…
– Приедем – и бегай. Носись на здоровье хошь всю ночь…

Но только ботало надень на шею, чтоб потом искать тебя
было легче – к утру-то куда ускачешь… до китайской гра-
ницы. – Прокопий разгладил под собой сморщившийся бре-
зент, разгладив, добавил:  – Говорил же, Витьку на пасеке
оставить, и следил бы.

– Ага, твоёва Витьку и оставишь. У Витьки одни девки
науме… Весь в тятю своёва, голимый…

– Аграфена, Аграфена! Смотри-ка, кобыла-то чё утворят!
– Тьфу на тебя! Ты, мужик, чё-то чем старе, тем дурне

становишься, ага.



 
 
 

Плюнув на личинку сетки-накомарника, Аграфена отвер-
нулась, а Прокопий – тот живо и без шороха достал из внут-
реннего кармана пиджака распечатанную бутылку портвей-
на, скрыл её под сеткой, затем, вынув зубами бумажную за-
тычку и перехватив её в руку, тихо приложи лея, между глот-
ками отстраняя ото рта посудину и приговаривая:

– Смотри, смотри. Экая прорва, ни стыда в ней и ни со-
вести – прямо в лицо-то людям. И откуда чё?! Ты глянь-ка!

Аграфена, бранясь, опять плюётся.
Прокопий, насытившись и заткнув бутылку, хоронит её на

место, затем, стегнув вожжами, понукает лошадь:
– Нну-у, пошла. Хватит уж тебе, а то и нутренности на

дороге все оставишь.
Кобыла чуть лишь ускоряет ход, но вскоре возвращается

к своему прежнему неторопливому шагу. Колёса телеги, по-
визгивая на осях, проваливаются в глубокие колеи, медлен-
но из них выкатываются и оставляют на траве узкий, мокрый
след.

– В осиннике вон, в земле-то ещё влага держится.
– А?!
– Ты чё, баба, уснула, ли чё ли? Я говорю, в колеях, по-

глубже где, вода ещё стоит.
– Ну дак а чё ты хошь: осинник – в ём так от веку… раз

в ём Июдаудавился, оттого и сырось.
Тоненько нудит гнус. Где-то в ельнике, потея, долбит дя-

тел. Из усохшего пырея вылетают мелкие пичуги, спасающи-



 
 
 

еся в нём от пекла и от ястребов. А возле самого солнца ви-
сит коршун и, уже отчаявшись, похоже, просит у неба пить.
Пить ему небо не даёт – раз вёдро.

Перед крутым подъёмом на сопку Аграфена поворачива-
ется к Прокопию и спрашивает:

– Мне слазить?
Не спроси Аграфена, промолчал бы и Прокопий, но…
– А чё, подсказывать всё надо!.. Кобылёнка бы себя-то,

дай Бог, как вташшыла.
Женщина спрыгнула с телеги и, придерживаясь за неё од-

ной рукой, другой – обмахивая лицо сдёрнутой с головы
сеткой, засеменила следом. На горе снова забралась на воз,
шумно отпыхиваясь и, накидывая сетку, забормотала:

– Ой… батюшки мои… ой, душа-то чуть было ни вон…
ох, живот-то чуть не отвалился…

– Ну, уж не помирай. – Прокопий так ей. – Тебе полезно
изредка размяться.

– Ой… потом-то как сразу прошибло… Полезно! Не де-
вочка уж, наверно.

– Не наверное, а точно… да и давно уж.
Телега загремела на спуске. Обдаёт ветерком.
Овод отстал и роем вьётся вдогонку.
– Благодать. Вот так-то бы обдувало – какая бы красота.

А то как в котле стоит.
– Да уж.
– Прокопий.



 
 
 

– Ну?
– А еслив комиссия приедет?
– Ну дак и чё, что приедет?
– Как чё! А фляги-то с мёдом?..
– Первый раз, ли чё ли? Чё, ты думать, они в ямку поле-

зут?
– А кто их знат. Поручись-ка. Вдруг надумают?
– Ты, баба, век прожила, а ума ни на грош не накопила, как

было в голове дупло вместо мозгов, так дупло там и осталось.
Знать, чё им нужно?

Аграфена молчит. Прокопий продолжает:
– Медовуха – вот чё, баба. Она, родимая. Они из-за ме-

довухи из города да по тайге, да нагишом, да по-пластунски
поползут, и не смотри, что баре, мать честная!

– Ой да конечно! Все как ты прямо. А может, не приведи,
правда, Господи, а новый кто как будет?

– А новый, дак и не человек, у нового, дак и не брюхо, а
рузлак заместо брюха, и вливать у него, у нового-то, будто
некуда. А хоть и залезут, на ём же, на меду-то, не написано,
наш он или государственный, и рот, слава Богу, не раззявит,
как ты, и не заорёт: не ихий я – ворованный!.. Аграфена!!

– Ой, сдрешной! Ты чё, ополоумел?
– Смотри, смотри, кобыла-то чё вытворят!
– Тьфу ты!
На сей раз Прокопий дольше не отрывается от бутылки.

А управился и говорит:



 
 
 

– Нну-у, пошла, лихорадка.
Освободил лицо от накомарника Прокопий, опустил на

колени вожжи и достал кисет с трубкой из кармана. Просы-
павшийся на штаны табачок собрал в щепотку и вернул в
кисет, остатки смёл. На его небритых щеках и вспотевшем
носу повисли разбухшие от крови комары, но, в благодушии,
не чувствует Прокопий их.

– Баба.
– Угу.
– Ты слышала, Огурчиковы в городе дом купили?
– За сколь?! – встрепенулась Аграфена.
– За десять тысяч.
– Ой, тошна мне. Да ты чё!
– Я-то ни чё. Ты вот пошто орёшь, как будто режут? Не

сообшшыли тебе, чё ли?.. Ну и ну, и как же так-то, баба, а?
– А кто мне?.. Носу всё лето не кажу из огорода. Тебе-то

кто сказал?
– В газете было написано, но и по радиу передавали.
–  Ага, по телявизеру. О-е-ёй. Вот деньга-то где какая!

Только что, зимой – машина, таперича-дом за десять тысяч.
Да, умеют люди жить, знают, как из говна выбраться. Нам бы
хошь за шесть – за семь где подыскать. Правда, пьёт не так,
конечно, он, как…

– Ну, зараза! Что ты будешь делать! Чё это с кобылой на-
шей сёдня? Взгляни-ка.

– Ты чё, как чокнутый-то, привязался!



 
 
 

– Как это чё? Жаль кобылу. Может, прихворнула? Или
объелась чего? Да ты ещё орёшь весь день тут оголтело, а у
неё, как в пустой цисцерне, от эха всё, может, там и поотва-
ливалось.

– Кобыла как кобыла. Всегда с ней так: как куда ехать, так
и прудить да валить.

– Ну дак не кажну же минуту.
Чуть погодя швырнул Прокопий в сторону порожнюю бу-

тылку и навалился спиной на Аграфену.
– Давай споём-ка, Груня, а?
– Ну, нам ещё вот песен не хватало, – сказала Груня, от-

талкивая мужа. – Зверей всех распугать.
– А на хрена нам счас они?
Голова Прокопия опустилась на манатки, и распаренная,

обомлевшая тайга услышала стон: «Меня мальчонкой встре-
тила на пересыльной и стеблем розы мне по горлу прове-
ла!..»

Аграфена вздрогнула и резко повернулась к мужу.
– Испёкся всё-таки, гад. А я-то, дура, думаю, чё это мям-

лить-то он начал? Чё это, думаю, его на песни лагерные по-
тянуло? От жары, ли чё ли? Но! И как, паршивец, умудрят-
ся?! – хлопает ладонями себя по коленям. – Только ведь что
был ещё нормальный – и на тебе! – готов. Чтоб ты подох, ал-
коголик проклятушшый! Шары-то выпучил свои бессовест-
ные! У-у-у-ух ты!! – крутит около носа Прокопия кулаком. –
Найдёшь с тобой за шесть – за семь, пожалуй, как же! По



 
 
 

миру бы не пойти! Отдавай вожжи! Не лучше Кости. Костя
– тот хошь честно, не таится, пьёт себе и пьёт, все видят, а
эта морда… из рукава сосёт, ли чё ли?

– Возьми, возьми, только не кудахтай, – залепетал Проко-
пий, с готовностью передавая жене вожжи и глядя при этом
на парящего в небе коршуна.  – Эх, мать честная, мне бы
так… А, от жары, конечно, от чего ж ещё-то… Другая жен-
щина от жалости бы изошлась, приласкала бы, водичкой бы
на лоб попрыскала, а тут – как тигра – первым делом хайло
до ушей растянуть да облаять…

–  Молчи лучше, свинья нескребённая! Я тебе попрыс-
каю… ружьём-то вот по темячку как приласкаю!

– Ну, ну, одно лишь на уме: чем бы по темячку да поскорее
бы похоронить… оно – канешно.

К пасеке подъехали в тишине и безмолвии. Аграфена пра-
вит. Прокопий, спрятав голову под брезент и задрав ноги на
передок телеги, спит. В тайге начинает смеркаться. А в лож-
бинах – туман подниматься. Аграфена посматривает сквозь
засмиревшую листву деревьев на закат и гадает на хорошую
погоду.

– Дожжык, ли чё ли, бы парной. Медок бы, может быть,
пошёл бы. Тпрр-р-рр! Куд-да ты! Морду-то напорешь,  –
останавливает она лошадь.  – Вставай, охламон, приехали!
Вставай, вставай, кому говорю, а то в избушку не пушшу,
запруся, будешь с собаками вон под крылечком ночевать…
дождёшься.



 
 
 

– Кхе… А?! – откидывая брезент и раздирая опухшие ве-
ки, произносит Прокопий.

– О-о-ой, – ворчит Аграфена, – сто лет не видела бы…
образина.

– Чё ж ты скандальная-то у меня такая, баба, а? – веселеет
Прокопий, почуяв близость медовухи.

Какое-то время спустя слабый ветерок уже разносит по
тайге дух разведённого для лошади дымокура, а проснувше-
еся эхо гонит по увалам и падям её редкое ржание и частый
гулкий бум ботола.

Молочный сумрак в ночь июньскую свернулся.

Ночь в июне – коротенький антракт между минувшим
днём и днём грядущим. Только успел закат затянуть за со-
бой на небо бледно-зелёный занавес, как заря, готовя новый
выход, уже скручивает его обратно. Её розовый свет прокра-
дывается сквозь туман, отяжелевший за недолгие сумерки,
и делает его похожим на клюквенный морс. Вынырнувшее с
востока красное, словно от недосыпания, солнце скоро, при-
ободряясь, желтеет. И вот, туман уже белый. Обогретая зем-
ля отталкивает его от себя, изгоняет со стеблей и листьев
травы. Наклонись и взгляни под его облако на очищенный и
прозрачный, как водица из укромного ключа, воздух. Туман
колеблется: вверх ли, вниз ли? – и исчезает прочь в свете дня.

День начался. Зной в следующем акте, а пока – живитель-
ная прохлада. Все и всё спешат ею насладиться. Птицы поют



 
 
 

и слушают только себя. Минует несколько часов – певцы, по-
прятавшись неизвестно где, умолкнут. И лишь с поблеклой
выси от планирующего на онемевших, будто крыльях, изны-
вающего от жажды коршуна сквозь раскалённый воздух глу-
хо будет долетать протяжное и тоскливое: пи-и-ить!

Итак, день начался. Он дружелюбно врывается в узень-
кие оконца заимки. Он солнечным светом напористо перева-
ливается через цветные занавески и, просачиваясь в чёрные
щели между исшор-канными половицами, ложится на пол.
Каждую секунду его благостного начала – верно или невер-
но, но разве это важно? – отмечают древние ходики, у кото-
рых вместо маятника служит крышечка от баночки из-под
майонеза, а гире помощником – маленький сияющий замок
сундучный. Лучи скользят по его никелированной поверх-
ности, заглядывая в скважинку для ключа, и тщетно пыта-
ются задержаться на суетной крышечке-маятнике, которая
жёлтыми снопами ловко отбрасывает их на стену и самозаб-
венно исполняет свой долг. В центре избушки на полу стоит
дымарь. Из его закопчённого носа извилистой трубочкой вы-
ползает дым, стелется по потолку и широкой лентой убегает
в открытую дверь. Дымарь занят делом – не впускает в из-
бушку комаров-кровопийцев. На стёклах окон, за занавеска-
ми, разгоняя слюдяными крылышками едкий дым, отупело
жужжат пауты, повизгивают пчёлы и монотонно гудят стай-
ки всё же проникших с улицы комаров. По углам избушки
стоят две кровати, укрытые пологами из марли. Между кро-



 
 
 

ватями – стол. Зелёной шторой, по которой передвигается
едва заметно солнечный прямоугольник окна с жиденькой
тенью занавески, отгорожена маленькая кухонка, где стоит
печка-буржуйка, а за ней, в закутке, сложены дрова и разное
барахло, которому нашлось там место. Над барахлом в углу
божница. На божнице одна-одинёшенькая икона. На иконе:
на медном блюде – голова Иоанна Крестителя.

Аграфена, в повязанной вместо платка сетке, вошла с ули-
цы и поспешно поставила на стол чугунку, исходящую кур-
чавым паром.

– А-я-яй! Язва, руки-то чуть было не ошпарила… Проко-
пий! – позвала она и вышла из избушки. Скоро вернулась с
крынкой простокваши и чашкой солёных хариусов. – Эй! Ты
не помер ли там?

Под пологом тишина.
– Опять, холера бы её… жаришша, видно, будет, – загля-

дывая в окно над занавеской, продолжала Аграфена. – Всё
спалит. И все сожжёт цветочки. Пролил бы небольшенький,
а там бы и опять вёдро. Дак нет тебе, сушит, сушит, а после
уж зарядит – и гноит. Эй! Мужик!

Кровать Прокопия не скрипит, полог не волнуется. Агра-
фена подошла, подняла край марли, заглянула под полог и
сказала:

– Ты чё, смеёшься, а, ли чё ли? Уж, слава Богу, восьмой
час. Пока то да сё, шель-шевель, глядишь, и девять. Заспать-
ся совсем хочешь? Сёдня ульишек тридцать-то хошь надо



 
 
 

просмотреть. Эй, да ты чё, на самом-то деле! – трясёт му-
жа. – Прокопий, вставай, вставай, я есть буду. Смотрю, со-
всем уж… это чё же.

Аграфена, не снимая с головы сетку, села за стол и при-
ступила к завтраку. Из-под полога в спустившихся на пят-
ки носках показались ноги. Самого Прокопия не видно, но
слышно, как он отчаянно чешется.

– Накусали всё же, собаки. Аграфена!
– Ну? – с полным ртом отозвалась Аграфена, глядя на нос-

ки мужа, им же будто бы и отвечая.
– Ты жива ещё, а?.. Вылечи-ка!
– Вот, гамнюк, я тебе кружку налила тут. Вечером, хоро-

шо будешь себя вести, может, и две получишь. – Помотав
головой, Аграфена добавила: – Только и думат… глаза не
успел разодрать…

Откинув марлю, появился Прокопий. Аграфена смотрит
на него и морщится, морщится, но смотрит.

– И на кого ж похож ты! – говорит.
– На кокош, – отвечает ей Прокопий. – Мужика, ли чё ли,

никогда не видывала.
– Да ты на мужика-то, чё, похож, ли чё ли, обормотина!
– А на кого же?
– На Петькин матрас.
– Хм… гм… ну и голова, не голова, а бомба атомная.
Спал Прокопий одетый – в том, в чём приехал, – теперь

лишь натянул на ноги чирки – к столу направился.



 
 
 

Аграфена, бросив в тарелку вилку, быстро и ловко ото-
двинула кружку с медовухой; торопясь прожевать и стараясь
не выронить при этом изо рта, затараторила:

– Э-э, нет, нет, нет, не-е-ет! Иди, поганец, руки вымой да
свою рожу сполосни вначале.

– Даша ты! Выдумала тоже… Я чё, в навозе, чёлн, спал!
Разве, не помню, об тебя, успел, испачкался…

– Иди, иди, а то и этого вот не получишь. Вон, за окошко,
выплесну – и баста.

– Ет… твою… культура, тоже мне, нашлась! Сама-то рас-
селась за столом… как татарин… Сетки не можешь скинуть
с головы.

– Иди, иди, хошь освежись… смотреть тошно.
– Не смотри, не на смотринах, – сказал Прокопий и вышел

на улицу.
Понеслись вскоре по утреннему лесу звяканье ковшика

о рукомойник, плеск воды и фырканье. Застрекотала где-
то сорока, а из избушки послышался приглушённый голос
Аграфены:

– Прокопий.
– Ого?!
– Давай-ка закроем ямку.
– Чего, чего?! Ты там прожуй сначала, картошку-то про-

глоти, а то: мям-мям-мям – и хрен поймёшь – чё!
– Я говорю, давай закроем ямку тёсом, а сверху – шифе-

ром, что на избушку новую-то привезли. Не дай Бог, прика-



 
 
 

тят. А?!
Прокопий молчит. Вытерся висящим на колу и служа-

щим вместо полотенца грязно-белым пчеловодческим хала-
том. Только после этого, войдя в избушку, усевшись за стол
и опорожнив кружку, ответил вопросом:

– Это чего тебе вдруг взбрендило?
– А у тебя душа ни о чём не болит. Знашь только гадось

эту лакать, тут уж тебя упрашивать не надо, пил бы да пил,
а там хошь трава не родись. А еслив приедут?

– Да и в рот им, баба, шаньгу! Пусть едут!
– Ну, смотри…
– А чё смотреть-то! Дура ты, ли чё ли? Там же ведь, в

вошь-мать, н-не одна доска и н-не щепки, а плахи, а они ведь
не выболели, не исхудали… Потаскай-ка их, иди, попробуй.
И шиферу – того не один листик. А если перекладывать, то
уж все. Н-не разложишь же на кучки. Увидят, скажут, ага,
чё, мол, а не себе ли отложили?! Никакого соображенья у че-
ловека. Говоришь, а чё говоришь? Языком лишь бы зудить.
Домой-то в этот раз думашь, нет ли, пару фляг везти?

– Ну. Врачу-то надо да и…
– Так и чё? Опять всё с ямки перетаскивать назад?.. Ты

покумекай!
– Скажи, что лишний раз пальцем лень пошевелить.
–  Ну, прямо-ёшь-твою-в-вошь-мать! Лень! Лень! Да ты

пошто така-то, баба, а?! Ну не баба, а шипичка. Хошь бы по-
есть дала спокойно… Лень-то тут при чём? Котелком нужно



 
 
 

варить. – Прокопий постучал себя по лбу вилкой. – Наобо-
рот ещё всё надо по… как тебе бы объяснить?., по… ещё и
ямку приоткрыть – вон она, дескать, лезь, кому охота, смот-
ри, а я, мол, не боюсь… так, поспокойней чтобы, но…

– А, ну тебя, и слушать тошно. Легче с печкой вон дого-
вориться. Пойду дымарь вон лучше разводить.

– Ступай, ступай, давно бы так… Э-э-эй, Аграфена, ещё
бы кружечку дала! С одной-то и не наработаешь.

– Ага! А эт-то вот н-не видел! – ответила Аграфена мужу,
сунув к носу его кукиш.

Прокопий отмахнулся от кукиша вилкой и просить боль-
ше не стал. Его отступчивость показалась Аграфене подо-
зрительной. Знает Аграфена, что коли уж захотел Прокопий
выпить, то всю душеньку вымотает, землю сквозь туда-сюда
пророет, но своего добьётся. Идёт Аграфена за зелёную што-
ру и осматривает стоящие в самом углу, за дровами, фляги
с медовухой. Дёргает за замки – целы те. Наклоняется ни-
же и близоруко щурится. Печати (неизвестные Прокопию) –
приклеенные воском волоски – не потревожены. Аграфена
успокаивается.

– Я уж, грешным делом, подумала, ключик подобрал или
гвоздём как наловчился… Тут на тебя лени не накатишь, го-
ру раскидашь, – сказала так и как бы в простодушии доба-
вила: – А замочки-то вроде в порядке.

– Иди, иди, коли пошла… разводи дымарь. Нужны мне
твои замочки. Отродясь не лазил под замки. Иди. Иди. Уж



 
 
 

обогрело.
– Ты тоже очень-то тут не рассижывайся.
– Ты дай поесть-то мне хошь толком. Не на гулянку, на-

верное, собираюсь.
– Будешь уходить, стол от мух хошь полотенцем вон при-

крой.
– Шуруй, шуруй. Прикрою. А то в ушах уж от тебя звенит.

Спустя два часа уже припекает. И крепко-крепко припе-
кает. Небо безоблачно. Листья на берёзах не шелохнутся. На
осинах – дрожат от восходящих потоков нагретого воздуха.
Над пасекой повис пчелиный гуд.

Со свободным от сетки лицом через сдвинутые на кончик
носа, который у него, как говорит Аграфена, рос на семе-
рых, а одному ему достался, очки Прокопий рассматривает,
повернув её к солнцу, рамку. Аграфена дымит из дымаря в
раскрытый улей. Оба в белых халатах.

– Обезматил он… ли чё ли? – бормочет Прокопий.
– Недолжён.
– Знаю, что не должён.
– А чё тако?
– Не червит.
– Где при облёте, может быть, погибла? – предполагает

Аграфена. – Мало ли… сглотнула, может, птичка?
– Всё мо-о-о… а, нет, есть! Вон, в самом углу. Видишь?
– Где? Да я кого там без очков-то!



 
 
 

– Ну, слепошарая… да вон же!
– A-а, ну-ну, вижу…
– Да ты куда?! Халат-то мне спалишь! Спишь? А? Сюда

вот… видишь, где лезут, туда и дыми.
– Туда и дымлю.
Аграфена шустрее заработала дымарём, но через минуту,

то ли устав, то ли забывшись, снова начала дымить кое-как
и куда попало.

– Слышишь? – спросила она.
– Кого?
– Коршун пить просит.
– Напои.
– К дожжу… Не растаскал бы куриц дома-всё и кружал

над нашим домом. Заиграются – обо всём на свете позабу-
дут. Из речки, наверное, не вылазят, обормоты… Ой, Мань-
ку бы с Юркой не додумались там в воду заташшыть, а то
утопят… тьфу, тьфу, тьфу. А вон и галки по земле ходят,
точно польёт…

– Бабьи сказки, стоишь тут, рассказывать.
– Чё бабьи-то? Приметы. И сам же всё так говоришь. Или

это когда они на деревьях виснут?.. И Полкан утром траву
шшыпал. Скажешь, тоже, чё ли, сказки? Всё к одному.

– Жрать захотел, вот и шшыпал, или глисты совсем заму-
чили.

– Да я его кормила.
– А яво хошь закорми. Не кобель, а объедало.



 
 
 

– Взял бы да убил, еслив не нравится.
– Пусь хошь до осени-то доживёт, а то в ём мало чё пой-

мёшь счас.
– А трубка шипит?
– Пока в кармане – нет, закурю – зашипит. А пойти ему,

дак он и без трубки моей направится. Баба.
– О-о.
– Вот откусить бы проволоку тут… Сходи-ка за кусачка-

ми. Ай, да я сам. Тебя дождёшься разве.
– Ох, олень, а не мужик.
– Дыми, дыми, то пчёлы лезут вон.
Прокопий поставил в улей рамку, снял очки, спрятал их

в карман халата и расторопно побежал к избушке. Вступив
в неё, схватил он с подоконника кусачки и поспешил с ни-
ми за штору. Чтобы было светлее, завернул её Прокопий и
опустился на колени перед флягой. Кусачками с противопо-
ложной от замка стороны он вытянул удерживающую крыш-
ку заклёпку, которую распили надвое еще перед последним
отъездом домой, и открыл посудину. Наклонил её – и при-
ложился. Утолив жажду, закрыл осторожно крышку, вставил
на место заклёпку и осмотрел внимательно Аграфенину пе-
чать. В порядке вроде. Прокопий поднялся, опустил штору,
вышел из избушки и уж неторопно пошёл на пасеку.

– Ну и скор, ну и быстёр… сквозняк и только. Тебя, па-
рень, за смертью посылать.

– Сама за нею сходишь. Хей, мать честная, я же опять и



 
 
 

виноват! Послушайте-ка вы её. Вечно сунут чё куда попало,
а после их ищи-свищи, – сказал Прокопий, доставая из кар-
мана очки и кусачки.

– Да всё вроде на подоконнике лежали. И сёдня там их,
кажется, я видела?

– А когда кажется, крестись… На подоконнике! Может,
когда-то и лежали! Сёдня! Кое-как уж под кроватью – вон
где! – отыскал. Видишь, коленки все испачкал. Сё-ё-одня –
ну уж.

– Под кроватью?! Как они там очудились?
– Вот уж не знаю. У тебя спросить надо.
– Витька, разве что, забросил?
– Вам с Витькой чё – куда угодно зашвырнёте. Что ты,

что он, что вся порода ваша Чекуновская… безмозглые, как
гайки.

– Ты бы уж помалкивал. Сам-то пим от валенка не отли-
чишь, туда же.

– Ох, не скажи уж, не скажи!
– Как есть, так и говорю.
– Ну ладно, ладно.
По лицу Аграфены, как по стеклу оконному испарина, те-

чёт пот. Халат на спине у неё взмок. Руки слегка припухли от
пчелиных укусов. Аграфена успокоилась уже. Обида, если и
была, растаяла. Как чайник с кипятком на печке, так и Агра-
фена: жар есть – вскипит, ослабнет жар – утихомирится.

– Прокопий!



 
 
 

– Чего?
– А помощник-то Вилкина, чё, правда, чё ли, бабу свою

зарубил?
– Правда, раз посадили.
– Совсем свихнулись уж… А комнат-то сколько?
– Где? В тюрьме?
– Да почему в тюрьме!.. А в доме-то, Огурчиков купил

который.
– Не знаю, баба, не считал.
– Может, кто говорил? Ну, за две-то десять тыщ не запро-

сили бы. Да кто б и дал. Скорей всего, с кирпичным низом. И
колонка, небось, в ограде, не у чёрта на куличках, и огород-
чик под боком, и… – и забурлила, заискрилась, заиграла все-
ми цветами радуги бабья фантазия, вознеслись в небо этажи
и чердаки, устремились в глубь земли подвалы, расползлись
многогектарные садики, заходили туда-сюда завистливые го-
рожане – фу, как жарко! – потекли на сберегательную книж-
ку денежки.

– Ты дыми, дыми, болтай поменьше, а то кондрашка ещё
хватит. Поживём – увидим. Ишь, размечталась. Пока сидим
ещё в Ялани. Зонтик, дура, купила зачем-то!

– Я же не ношу его, лежит пока.
– Ты дыми… Схожу-к я за ножом. Этим-то ничего не сде-

лашь – задницей хошь на него садись – ту-пушшый.
– Кто ж виноват, я же точить его не буду.
– Не будешь. Знаю, что не будешь.



 
 
 

Прокопий ушёл, оставив Аграфену поверять свои благие
мечтания пчёлам. Когда он вернулся, она уже сняла крышку
со следующего улья.

– Я уж думала, тебя волки, парень, там задрали.
– С тобой задерут когда-нибудь.
– Чё опять?.. И ножик, чё ли, под кроватью?
– Ты мне утром какую медовуху давала?
– А ты чё, уже не помнишь?
– Из левой фляги, спрашиваю я, или из правой?
– Из ле… из… из… это какая?., из левой вроде бы… а чё?
– Так и подумал я. Да я в неё ещё немного добавлял дрож-

жей… чтоб для гостей каких… Брюхо моё таку не перено-
сит, баба.

– Дак чё тако-то?
– Пронесло, вот чё тако! Как от тифа, ещё пуще.
Аграфена принялась пытать мужа взглядом, стараясь пой-

мать его взор. Взор Прокопия неуловим.
– Чё пялишься? Удостовериться желашь? Пойдём – про-

веришь.
– Да шибко надо мне ходить. Пронесло… Пить меньше

надо, и проносить тогда не будет. Так и подохнешь где-ни-
будь когда-нибудь.

– От этого?! – повеселел Прокопий разом.
– А от чего? Конечно, от этого.
– Не смеши-ка меня, баба. Ты хошь одного мужика в Яла-

ни назови мне… или в мире… от медовухи бы который по-



 
 
 

мер.
– Да мало ли.
– Ну, кто?
– Ну… А Серафим-то Дураков.
– Ха-ха-ха, ой-йе-ёй, ух-ху-ху! Ты хрен-то… ха-ха-ха…

не путай хрен-то, баба, с редькой. Серафим, покойничек, от
водки сгорел. Ха-ха. Ну, спасибо тебе, насмешила, а то всё
как-то… – глаза отёр Прокопий рукавом. – Ты, от медову-
хи-то чтоб, вспомни.

– Сразу-то так придёт разве на ум.
– А хошь всю жизь тут вспоминай, хошь мозги выверни. А

не помнишь, дак и не болтай зря. С медовухи не помирают,
уясни это себе… на носу вон заруби. С неё, баба, жор нахо-
дит, сила дикая приливат да на девок шибко глядеть тянет…

– О-о-о-о-о-ой, горе-то мне тоже…
– Особенно на грудастых, чтоб и в прыску, и кровь чтоб с

молоком, как вон… – сказал так Прокопий и поспешил пе-
ременить тему: – Последний улей вот проверим да и обе-
дать… Пчела сердиться уже начинает. Часика два-три, са-
мое-то пекло, обождать надо, пока успокоятся.

Скоро, легко перекусив и закинув полога, они улеглись
подремать.

В то время как Прокопий спокойно уснул, Аграфена бес-
шумно поднялась с кровати и направилась за зелёную штору.
Ну а чуть позже чутко спавший Прокопий, едва приоткрыв
один глаз, видел, как вышла она оттуда, пожимая плечами и



 
 
 

скривив лицо недоуменно.

Солнце на второй половине дня. Его лучи падают круто
и освещают в избушке лишь подоконники. Пахнет нагретым
деревом и подплавленным воском. Душно. Пчеловоды, пе-
реговариваясь, собираются на работу.

– Ты иди, Аграфена, снимай пока крышку с голубого…
не с того вон, что тяжёлый-то, а с того, что у привойки даль-
ней. Обдыми. А я живенько в тенёчке тут вот рамки две-три
навощу и буду.

Аграфена, натянув халат и сетку, захватив с собой ды-
марь, удаляется. Прокопий провожает её взглядом через
оконце, а проводив, забегает за штору. Выходит Прокопий
оттуда с улыбкой, посвящённой, вероятно, хитрости своей,
поправляет штору, затем, навощив наскоро рамки, влезает в
халат и бежит к Аграфене, не заботясь о том, что на губах
его перга осталась.

Теперь, несмотря на знойную глухоту, близко не подходи
– за версту слышно:

– До каких же пор я буду с тобой мучиться-то!
– До разводу, баба, до разводу. А для разводу у тебя кишка

тонка. Тогда, наверно, до могилы, милая. Вот умру…
– Чёрт и подсунул же… цирлу-манырлу! Рамку-то, чума

ты пьяная, не сомни… Свалился же на мою голову… мур-
летка! Да ты куда её?! Сломашь же!



 
 
 

– Да не сломаю, не сломаю-я же не ломом… Тебя с яиц
будто согнали… Клох-клох-клох… Лапы не суй свои куль-
тяпистые – я их стамеской-то счас жамкну. Говорю же, не
сломаю. Чё, я совсем уж пахорукий? – пытаясь вставить рам-
ку на место в улей, бормочет Прокопий. – Какого ж хрена
замуж шла, еслив мурлетка я и цирла-то-манырла?..

– Знатьё бы наперёд, дак не то что замуж, а и рядом-то где
стать, дак за срам бы посчитала. Ну-ка, дай, сама поставлю.
Своротишь улей-то! Ты посмотри-ка, а! Ну не наказанье ли?
Взяла бы Витьку, а не этого-то паразита, и горя бы не знала.
И того лихорадка, как на грех, куда-то унесла… Ух, сова в
очках!

–  Сама ты сова. Лягуша. Раздрона. Корова барова. Ко-
была. Жеребец. Сенокосилка чекуновская… Дура яланская.
Пойду-ка я лучше пасеку обкашивать. С тобой, девка, до ху-
дого тут договоришься и нервишки все истреплешь.

– Порося несчастная, проваливай! Всё равно толку ника-
кого!

– Ну, не баба у меня, а створки кобыльи… не закрываются
ни днём, ни ночью.

– Я тебе покажу – створки!
– Насмотрелся уж. Покажи лучше, где литовка лежит.
– Сам прошлый раз брал. Где бросил, там и ищи. Буду я

ещё ходить и тебя носом куда тычить.
– Не тычь – не котёнок. Не шуми – пчёлы свихнутся. Ска-

жут, хозяйка чокнулась, и нам пора. Пошёл я. И ты, Грунь-



 
 
 

ка, – эх, в вошь-мать! – как совсем невтерпёж станет, бросай
всё к лешему, задирай подолишко – и бегом ко мне… за улей
только не запнись.

– Цить ты, кобель! Очки-то отдай! – и сорвала с его носа
очки Аграфена.

– Ой-ой! – попятился Прокопий от неё. – Глазишшы-то –
как у сохатого в течку… такому, брат, не попадайся: копы-
том треснет – и убьёт.

– Убирайся, убирайся. Уматывай, покамест рамку-то тебе
по роже твоёй поганой не размазала!.. И рамку вон не пожа-
лею!

Сетуя, что без очков кого же он накосит, мол, что без оч-
ков не отличит тальник он от травы, и бормоча ещё что-то по
поводу неудавшейся своей семейной жизни, Прокопий по-
кинул Аграфену. Но ещё долго сквозь пчелиное гудение до
слуха Аграфены долетали куплеты различных песен и часту-
шек, а она, Аграфена, громко ругаясь, ещё долго плевалась
в ту сторону, откуда песни эти доносились.

– Извело тебя бы, песенник ты ненасытный, зудом, порчей
бы тебя со всех сторон погрызло, брюхо лопнуло твоё бы с
грохотом, захлебнулся бы ты, свинья, в своей рыготине, рот
бы твой поганый сросся наглухо, ковылял бы ты, пьяный, по
мосту, а мост бы рухнул, лёг бы спать ты, губошлёп, и не
проснулся, дрова колол бы – и отсёк себе башку бы, шёл бы
по льду – и…

И чего только не наговоришь в гневе.



 
 
 

Вечерело. Большое оранжевое солнце, будто лупой увели-
ченное, готовилось скрыться за лесом. Из ложбин потянуло
приятной прохладой. По влажнеющему воздуху стали мед-
ленно, крадучись словно, распространяться пьянящие запа-
хи смолистой тайги. Заметно ослаб пчелиный звон. А воро-
ны и галки, слетевшись к пасеке со всей округи, затеяли бой
за место на самой удобной для ночлега берёзе.

Аграфена, уставшая, в Прокопьевых, не по глазам, очках,
просматривала последний на сегодня улей. В её занятое ра-
ботой внимание проникло вдруг знакомое мягкое тарахте-
ние. Звук «газика» уж ни с каким другим она не спутает.

«Рыбаки?.. Не может быть – ещё не пятница, – подумала
Аграфена. – А уж не эти ль, не дай Бог?!»

В недобрых предчувствиях она поспешно закрыла крыш-
кой недосмотренный улей, бросила на траву дымарь и, сдёр-
нув с переносицы очки, помчалась разыскивать мужа.

– Ох, Господи!., не приведи. Ну, не дурак ли старый, а?..
Ямку раскрыть! – и догадался же. Совсем уж, точно, из ума
выжился… Подозренья чтобы не было. Ещё бы выставил ку-
да наружу фляги! – дескать, пожалуста, смотрите – я не бо-
юсь – вода там. Ой, дурень дурнем. А у них и все такие:
и мать его полоротая была, и отец – того маленько, чуть как
пришибленный, и Петька наш какой-то экий, и Нинка в их-
ню родову – все умишко в горстке носят… ага, покамест
не просыпят, потом – уж вовсе… Ну, теперь отпчеловоди-



 
 
 

лись. Прошшайте, пчё-ё-лочки, ма-аточки, прошшайте, тру-
тенё-ёчки, прош-шай, и домик в городе, еслив всё так-то – с
кофискацией… Отведи беду такую, Боже… Да где же этот-
то пропойца?

Среди валков свежескошенной дубровы валяется литов-
ка. Других следов Прокопия нет.

– И в самом деле, что ли, извело? Прости меня…
И заметила наконец Аграфена под ольхой, в ворохе увяд-

шей уже травы, просветы белого халата. Резво уж очень для
своей тучности, перескакивая через высокие валки, подбе-
жала она к вороху и, прикинув на глаз нужное место под ха-
латом, стала пинать в него ногами, словно в ворохе том и
не муж её вовсе, а гад какой ползучий затаился, свинья ли
спряталась соседская.

– Ну, чё, дождался, паразит! Вот и возьми! Ты этого хо-
тел?! Сам и расхлёбывай теперь. Нет ведь – заложили бы дос-
ками да шифером – и похаживам себе спокойненько. Вот, чё
к чему, теперь и объясняй им.

Прокопий, разбуженный пинками и криками жены, вы-
скочил из травы и красными от сна глазами бестолково уста-
вился на Аграфену, затем, испуганно от неё защищаясь, стал
оглядываться по сторонам, ничего особенного там не заме-
чая.

А Аграфена продолжала и лягать его, тем временем, и ку-
лаками тыкать ему в грудь.

– Чё ты теперь им будешь говорить?!



 
 
 

– Вместо пчелы тебя це-це какая, чё ли, укусила?! – вскри-
чал Прокопий. И видно было, что он так ещё и не проснул-
ся, иначе бы убежал, схватил бы Аграфену за руки, стукнул
бы её, в конце-концов, по голове, словом, что-нибудь бы да
предпринял, а не отмахивался бы от неё, как от наваждения,
чем, кстати, и успевала пользоваться Аграфена. – Муха тебя
какая, что ли, цапанула?!

–  Муха! «Бобик» едет! Муха. Скорей давай!.. Фу, про-
пасть, так бы и зашибла!

–  Куда скорей? Куда скорей-то?! Откуда, дура, сорва-
лась…

–  Да, говорю же тебе, «Бобик»!  – Аграфена шлёпнула
Прокопия по лбу. – Я говорю же ему: «Бо-о-оби-ик!»

– Бо-обик? – и перестал Прокопий от шлепка моргать.
– «Бобик»! Начальство едет. Понял, нет?
– Бобик. Вот дура: Бо-о-обик… «Бо-о-би-ик»?
И пришёл в себя Прокопий, побежал следом за женой к

покинутому ею улью.
Отдышавшись, они едва успели принять устало-деловой

вид, как из-за косогора прямо к избушке выкатился запылён-
ный ГАЗ-69. Из машины воробьём выпорхнул шофёр, так
расторопно выпорхнул, что поневоле показалось, будто он
всю дорогу только что и думал, как бы скорее остановиться
и исполнить все это: попинать колеса, постучать по капоту,
поприседать да, подтянув брюки и упершись одной рукой в
землю, позаглядывать на мост возлюбленной машины.



 
 
 

– Смотри-ка ты – шофёрик новенький. Правда, значит,
что Бурмакина за пьянку выгнали. Сами спаивают, а потом
– как неугоден…

– Не твоё дело.
– Кого же он привёз?
– Корову. Ты по дурости-то своей – ходить мимо ямки

будешь – не пялься на неё, как на покойника с удилишшем.
– Я не в своём уме, ли чё ли.
– В том-то и горе, что в своём, чекуновском.
– Вы уж, треклятовские, ну такие умники, такие умники,

ну уж не знаю…
– Потому и не знашь.
– Почему?
– Да дура потому что.
Из «Бобика», придерживая рукой выгоревшую на солнце

от долгой, вероятно, носки суконную кепку-восьмиклинку,
выскочил шустрый пассажир вхромочах, смятых пижонисто
в «гармошку», над которыми нависли широкие брюки. Пас-
сажир в пиджачке с короткими рукавами. Кто старше? – пи-
джак или пассажир – догадаться трудно – оба рыжие – один
от времени, другой от природы. Пассажиру лет сорок пять.
А точно такой же пиджачок можно увидеть на снимке любо-
го яланского деда, сделанном в елисейском фотоателье «На-
перекор Времени» или в «Полярном фотофокусе» ещё в до-
военный период.

– Инструктор.



 
 
 

– Вижу. Закрывай улей. Встречать надо.
–  Всё в своём поддергайчике, скупердяй. Наверно, ещё

прадедовский донашиват. Траву-то вынь хошь из волос, а то
как леший… чистый леший… Смотри-ка! Сам пожаловал, –
с крышкой от улья в руках замерла Аграфена.

– Да закрывай ты, закрывай. Тебя чё, парализовало? – за-
шипел на неё Прокопий.

Покачиваясь, машина выпустила из себя директора и при-
поднялась на рессорах. Директор, не в пример инструктору,
объёмист. Голова его, как поплавок в воде, частично потону-
ла в шее. На голове, несмотря на жару, подогнув уши хозяи-
ну, плотно сидит фетровая шляпа. В крупную клетку пара,
сшитая на заказ в елисейском пошивочном ателье «В ногу с
модой». Пиджак застёгнут на одну, среднюю, пуговицу. Из
нагрудного карманчика, поблескивая на заходящем солнце
и обличая владельца в интеллигентности, выглядывает ча-
стокол золотистых и серебристых авторучек. На лацкане –
скромный значок «Депутат районного совета». Узкие брю-
ки складками улеглись на остроносые, серые от пыли, при-
обретённые в Сочи, на другом ли каком кавказском курор-
те, туфли. Красивые туфли. Директор одних лет с инструк-
тором.

Пчеловоды закончили работу, уложили инструменты под
навес – с собой дымарь лишь захватили – и, сквозь зубы на-
ставляя друг дружку, направились гостям навстречу, издале-
ка – приятно так удивлены как будто – улыбаясь.



 
 
 

– Ой, ну и выфрантился-то… пузатый бабник, – в улыбке
процедила тихо Аграфена. – При шляпе, что ты. Лысину всё
прячет. А тут, в лесу-то, от кого?

– От тебя. Заткнись, – уголком рта приказал ей Прокопий.
С директором, Иваном Сергеевичем, и инструктором,

Егором Антоновичем, пчеловоды поздоровались об руку,
шофёру – и кивка тому хватило.

– Ну, как дела, труженики? – спросил и приветливо улыб-
нулся Иван Сергеевич.

– Да, слава Богу, помалешку. А мы слышим с Аграфеной,
будто машина, ли чё ли, где гудит, а и невдомёк, что к нам.
Думам, рыбаки каки или деологи.

– Да вот, решили – время выбрали – вас попроведать. Пче-
ла-то как, готова, нет, к сезону?

– Пчела готова. Всё нормально. Дело за погодой.
– Будем надеяться, не подведёт. Прогнозы пока что самые

благоприятные.
– Медведь бы им верил, этим прогнозам. Тут как-то сижу,

за окном ливень, а Елисейск – «без осадок» – передаёт.
– И то верно. У них такое сплошь и рядом, – сказал ди-

ректор и осмотрел ненавязчиво Прокопия: левым глазом –
его переносицу, правым – скоренько обежал с ног до головы.

Прокопий давно знает этот директорский фокус, однако
всякий раз робеет, пока не сориентируется, где у начальства
левый глаз, а где – правый. Но сообразив, уверенно уже сле-
дит только за тем, который попроворней. Поэтому, себя оки-



 
 
 

нув машинально взглядом и обнаружив на своих халате и
штанах прицепившиеся к ним стебельки и листья, Прокопий
как бы поправил возможные предположения директора, уже
изучающего меняющуюся в лице Аграфену:

–  Кхе-кхе… Траву таскал… кобыле… это… жрёт – не
стихат, – предупредил возможные предположения директо-
ра Прокопий и смутился почему-то. – А пчела-то чё? Чего
пчеле-то? Погода бы – и… Да чё стоим-то мы? Идёмте в из-
бу.

–  А со здоровьишком как, Аграфена Батюшков-на?  –
спрашивает интеллигентный Иван Сергеевич.

– Да пока что, слава Богу, Иван Сергеич. Вы проходите,
пожалуйста. Проходите. Только не обессудьте уж, прибрать-
ся некогда в избушке. С утра до вечера… всё эвон, – Аграфе-
на кивнула в сторону пасеки, – и посидеть нет времени. При-
дёшь оттуда – ноги гудят. День-деньской на них ведь топ-
чешься – не до уборки. До кровати доползёшь – и… Не ис-
пугайтесь уж в избушке-то.

– Ну, Аграф-фена Батюшковна! Не разговор – такое дело!
Не на бал-маскарад приехали. Не вельможи, понимаешь ли,
какие. Докурим вот, и зайдём… да… вот, чтоб не дымить в
избушке лишний раз, – стал успокаивать директор, но как-то
так, рассеянно, пытаясь, может быть, представить ползущую
до кровати Аграф-фену Батюшковну.

– Ничё, ничё, в избе докурите! Прокопий вон без трубки
не сидит, дак я привыкла. Проходите, проходите. Тут-то ко-



 
 
 

мар заест. Я счас тайменчика принесу, сижка и харюзков до-
стану из ям… – осеклась Аграфена, глазами сверкнула сна-
чала на ямку, а затем – на мужа, которого забил вдруг силь-
ный кашель. – Из ямшаника… недолго, – не мозг, скорее, а
язык сработал Аграфенин.

– Кхе-кхе… И где прохватило? Вроде тепло, – засокру-
шался Прокопий. – Давай, давай, ступай в ямшаник, Агра-
фена, да поживей налаживай на стол. Люди с дороги, прого-
лодались. Идёмте, Иван Сергеич. Егор Антоныч! Заходи, –
к шофёру обратился пчеловод.

Утро застало Ивана Сергеевича на одной кровати, Егора
Антоновича – на другой; шофёра, от назойливых комаров
натянувшего на голову чей-то драный свитер, – у стола, пря-
мо на полу, среди рыбных костей и окурков; а Прокопия и
Аграфену – около порога, вдвоём на одном узком матрасе.
Она ворочается – вот-вот проснётся. Он в крепком сне мо-
тает головой, глотая дым от стоящего с ним рядом дымаря.

Морок был – его прогнало. День разгулялся. Солнце уже
далеко оторвалось от сопок. Аграфена, подтянув гирю с за-
мочком, ткнув пальцем крышечку-маятник и справившись
у Ивана Сергеевича о времени, подвела стрелки ходиков. И
ходики радостно приступили к исполнению своего долга.

Опохмелившись на третьем стаканчике, директор под-
нялся с табуретки и сказал:



 
 
 

– Сидеть-дело хорошее, конечно, но надо и ехать, честь,
как говорится, знать. Да, Егор Антоныч? Как ты?

– Пора, пора, – отозвался тот. – К Вилкину, ребята, за-
глянуть хотелось бы. Кто знает, как там у него? Может, са-
хар кончился, может, ещё что? В зиму-то он, знаю, слабых
оставлял. Прокопий, ты не в курсе, мы в Мокрую проедем?

– А чё нет-то – запросто. Сушь така стоит. Хошь на боку
катись везде, и в Мокрой…

– Ну и ладненько.
На улицу все вышли. Там разговор:
– Аграфена, положи-ка Ивану Сергеичу медку в сотах…

Из старых рам. Антоныч, ты уж извиняй, тебе не предлагаю –
у тебя своих – не тридцать ли ульишек? А вы, Иван Сергеич,
хошь детишек обрадуете, им же ведь тока дай, на сладось-то
охочи.

– Да куда я с ним?..
– А вам чё, на себе не ташшить! В машину где его при-

ткнул, ведро-то, и стой оно там.
– Ну, уж разве ребятишкам, – сдаваться стал Иван Серге-

евич.
– А то кому, – помог ему Прокопий.
– Ну, спасибо, коли так. Ведёрочко-то я вам с кем потом

отправлю, сам ли, может, как-нибудь заброшу, – сказал Иван
Сергеевич и глянул на подошедшую с ведром сотового мёда
Аграфену.

– Да шут с ём, с ведёрочком, не велика утрата, ес-лив и не



 
 
 

завезёте, – объявил Прокопий.
– А здорово вчера мы.
– Да, нормально. Ха-ха-ха.
Ведро с мёдом поставили в машину. Попрощались гости

и уехали.
– Любовницам ведь раздаст, кривой чёрт. Есть ему до ре-

бятишек дело.
– А тебе кака разница, кто съест-то… тьфу ты!
– Не тьфукай. Целое ведро!
– А раз отдали, дак уж чё.
– Пузан.
– Точь как ты.
– Я – баба, я вон сколь детей нарожала, мне положено.
– Ты – баба, а он – директор… тоже положено.
– Директор! Ты думать, прошлым августом-то он пошто

здесь всё палкал?
– Ничё не думаю. И думать не хочу.
– A-а. Огурчиков с грыжей в больнице, а твой директор с

Огурчихой на пасеке…
– Не ври ты.
– Вот и не ври. С чего мне врать, какая прибыль? Он, го-

ворят, уж и лечился.
– От чего? От Огурчихи?
– Отчего…
– Ну, от чего?
– От чего, чего… да от бабона.



 
 
 

– Дура.
– Дура не дура, а точно.
– Точно, что дура.
– На курорте, на какой-то молоденькой подцепил, а теперь

на баб тут будет разносить.
– Так вам и надо.
– И Огурчиха соблазнилась же на… ненормальная…
– На что?
– На шаль пуховую.
– Хе… А ты бы не соблазнилась?
– Нашёл дуру. У меня, чё, шали нет, ли чё ли! Да и…
– Ладно, пошли, а то тут будешь…

Проверив пасеку и сделав всё необходимое, запланиро-
ванное на этот приезд, через два дня после отъезда гостей,
под вечер, пчеловоды собирались домой.

– Эх-х, в-вошь-твою-в-гренку! Ну, дура баба – всё тут! Ну
скажи, пожалуста, не бестолочь ли! И когда успела? Вроде
всё на глазах тогда вертелась. Давай, давай ослобождай. Я не
таскал.

– Да уберу, не беспокойся! Чё ты разнылся-то, как баба,
сёдня!

– Вот и убирай. Дура, дура и ещё раз дура и после этого –
один хрен дура, дурой была и помрёшь дурой.

Махнув рукой, ушёл Прокопий за травой, которую соби-
рался положить для удобства на телегу, а кроме этого, на вся-



 
 
 

кий случай непредвиденный, и замаскировать ею фляги от
посторонних глаз. Накосив, вернулся он с большой охапкой
влажной дубровы. Разложив её на телеге, Прокопий удалил-
ся вторично. На этот раз несёт он вдвое больше. Лицо его
закрыто травой, и он, мелко ногами семеня от тяжести, бе-
жит наугад. Метрах в пяти от телеги Прокопий цепляется
ногой за мешок с воском, оставленный Аграфеной, и падает,
зарывшись в зелень. От злости фыркая, Прокопий вскакива-
ет и, выбрав самые чёрные слова, вспоминает ими Аграфену
и всю родову чекуновскую. Собрав траву, бросает её подле
телеги и, видимо, немного поостыв, говорит:

– Вечно разбросает всё где попало. Ни проехать, ни прой-
ти, чтоб не запнуться.

– Балалайкой своей по сторонам вертеть поменьше надо
– и запинаться не будешь.

– Цу-цу, ну, умница какая! Я тебе чё, фокусник-покусник
какой – через траву-то чтобы видеть. Ума палата полная…
не эта, правда, на плечах-то что, а нижняя.

Аграфена молчит. Высунув и прикусив язык, она перетас-
кивает, уперев в живот, несколько листов шифера с погреб-
ка на прежнее место.

– Не рви! Пуп развяжется.
– Н-не б-бойсь.
– А мне-то.
Прокопий сидит удобно на мягкой траве в телеге и, рас-

куривая трубку, наблюдает за работающей женой, а заодно



 
 
 

поглядывает и на горизонт. Горизонт мрачен. Багряное заре-
во вырывается из-за туч. Веет тёплый, порывистый ветерок,
срывая с Прокопьевой трубки дым. В тайге темнеет. Про-
копий, обмозговав все приметы, думает, что ночью польёт
дождь, и дождь немелконький, похоже, а поэтому с отъездом
следует поторопиться.

Так решив, он спрыгнул с телеги, выбил об чурку трубку,
спрятал трубку в карман и направился к Аграфене, кряхтя
поднимающей с ямки последние сосновые доски из послед-
него ряда.

– Не корячься.
– Поздно пожалел.
– Чё, пуп уж, чё ли, развязался?
– Когда стаскала всё, явился.
– А я же их сюда не приносил – так, баба, нет? Давай бери

с той стороны вон.
Освободив погребок, они спустились в него и с великими

мучениями, а Прокопий – тот и с матюками, вытащили на-
верх одну за другой две полные мёдом фляги.

– А эту сразу на телегу.
– Да дай, Господи, дух-то хошь перевести… ой… с ума

сойти… ох, тошно мне.
– Заумирала, мать честная.
Передохнув, считая до трёх, с криком – оппа! – они по-

ставили фляги на телегу. Прокопий замаскировал их травой,
сверху накрыл ещё брезентом и ушёл за кобылой, привязан-



 
 
 

ной у дымокура. Аграфена уложила на воз всё приготовлен-
ное. Стоит рядом и напряжённо о чём-то думает.

–  Чё-то забыла?  – произносит вслух.  – Свербит вот на
краю ума, а чё, никак не вспомню.

– Дома вспомнишь, – шутит Прокопий, заводя кобылу в
оглобли.

– А-а.
– Чего «а-а»?
– Да ничего.
Ответила так Аграфена и пошла быстрым шагом в из-

бушку. В избушке достала она из печурки спички, скрылась
за шторой и, осветив, осмотрела замки и печати на флягах.
Выйдя на крыльцо, обратилась к Прокопию:

– Слышишь!
– Ага, – отозвался тот. – Пока ещё что не оглох. Орать так

будешь, дак оглохну.
– Я там тебе налила кастрюлю медовухи – на всякий слу-

чай. Под дровами. Коричневая, с зелёной крышкой. В сле-
душшый раз с Витькой поедешь, да, смотри мне, не вздумай
спаивать парнишку тут, ума-то хватит.

– Кастрюлю?!
– Кастрюлю.
– Да ты чё, баба?!
– Ачё?
– Ну ни хрена. Кого это! Кастрюля. Смеёшься, чё ли?
– Обойдёшься. Ты бы и озеро выпил. В ней ведь почти что



 
 
 

два ведра. Да два и будет.
– Ага, маленьких. А еслив кто заедет, чё, канпотом пот-

чевать прикажешь?
– Всем достанется – не до усёру-то… Можно и без выпив-

ки хошь раз-то… посидеть, поговорить, а то бы всё шары и
заливали, шары зальют – и свиньи свиньями…

– Да мы же не бабы! Чудная ты: поговорить!.. Дай от за-
мочков твоих ключики.

– А сто рублей тебе не надо!
Прокопий не настаивает.
И вот лошадь запряжена, собаки, повизгивая и повиливая

хвостами, прыгают перед ней. Прокопий уже сидит на мяг-
ком возу, готовый стегнуть лошадь, и только ждёт жену, за-
ливающую в плите, что на летней кухне, огонь. Загасив тле-
ющие головни, Аграфена ставит пустое ведро на плиту, из
которой клубится пар, и идёт к телеге.

– Как садишься, то и гляди, что оси лопнут.
– Ай, не болтай.
– Ну-у, пошла, милая!
Домой бежит кобыла весело. Полкан с важным видом про-

водника стрижёт траву впереди, прямо под раскачивающей-
ся в такт ходу мордой лошади. Борьзя где-то отстал. Лес за-
мер. Тишина разрушается лишь скрипом тележных колёс. Да
изредка налетит едва ли не горячий ветер и, взъерошив вер-
шины деревьев и пошелестев листвой, унесётся прочь.

Прокопий достал кисет, зарядил трубку и закурил. Вспом-



 
 
 

нил вдруг:
– Хо-хо-хо! В-вошь-твою-гренку… Ха-ха, – и ткнул лок-

тём легонько в спину Аграфену. – Ну как, доски-то лёгкие…
и шифер?

Аграфена молчит.
– Дура.
– Умный.
Сверкнула далёкая молния. И только через минуту-дру-

гую в тишину, словно клуб дыма в чистый воздух, ввалился
глухой раскат грома, медленно прокатился по всему небо-
склону и постепенно растворился в напружиненном беззву-
чии.

– Воду Илья повёз куда-то на ночь глядя.
– Захватит?
– Захватит.
– Промочит.
– Не сахарные.
– А ничего, что фляги?
– Чего, фляги?
– Жалезо идь… Не примагнитит?
– Под брезентом не примагнитит.
– А-а, – успокоилась Аграфена, а после продолжительного

молчания добавила: – Прокопий, а Быкова-то убило…
– Того у окна, а не на телеге. Ты знашь хошь одного му-

жика, которого бы на телеге…
– А почему в окне бьёт? Стекло?..



 
 
 

– А хрен бы знал, – честно признался Прокопий.
Несколько минут длится молчание, затем:
– Слышишь.
– Чего?
– Может… может, на фляги-то, мужик, ещё травы под-

бросить малость?
– Да сиди ты, придурошная, и не вошкайся!
Молнии уже одна за другой по всему юго-западу поло-

суют темноту, обрываясь за тёмным горизонтом, словно в
Преисподней. Эхо замоталось, забегалось, разнося в тишине
неумолкаемую громовую перекличку. Тайга гудит – куда там
растревоженному улью.

– А зверю-то каково счас, а… А зверя бьёт?
Прокопий не отвечает. Прокопий вглядывается в тьму,

раздвигаемую то и дело вспышками, пытаясь различить до-
рогу; не правит – лошадь идёт самостоятельно.

– Темь-то какая.
– А?.. Нет, зверя – того не бьёт. – Прокопий только что

проснулся словно. – Зверя не бьёт. За что его? А вот болт-
ливых баб – тех прямо по башке колотит… сразу насмерть.

Наступило зловещее затишье. Послышались чёткие, ред-
кие удары по листве, по траве и по брезенту-крупных, похо-
же, капель. Продолжалось так какие-то секунды. Капли пре-
кратились. Всё замерло – ждёт. И дождалось – навалился
мощный шквал жаркого, будто из кузнечного горна вытолк-
нутого, воздуха, со свистом продирающегося сквозь деревья,



 
 
 

словно цель его – сорвать с деревьев всю листву, а где воз-
можно, и стволы переломать. Ну и действительно, лесина за-
трещала уже где-то, падая.

– Господи, Твоя воля, ох и бедишша-то какая!
Оглушительный треск вспорол, тряпицу словно, атмосфе-

ру – ворсистый шнур молнии ослепил едущих, вонзившись
поблизости от них, возможно, в лиственницу. Мрак, как ряс-
ка на озерине от брошенного в неё камня, разбежался и
тут же, всё покрыв, опять сомкнулся. Глаза ещё долго хра-
нят образ исчезнувшей молнии. Со стороны путь пчеловодов
напоминает серию поочерёдно показываемых контрастных
снимков: лошадь с задранной мордой – скалит зубы; Полкан,
поджав хвост, – прячется под телегу; Аграфена, зажмурив-
шись, – обхватывает голову руками; Прокопий – тот то, как
бурундук, застыв пеньком, сидит с зажатой в зубах трубкой,
то, запрокинувшись, что-то с бутылкой вытворяет.

Светопреставление недолго длится. Молнии пишут по
небу уже с другой стороны. Гром теперь уже не страшен, не
пугает. Ещё некоторое время идёт сильный ливень, не остав-
ляющий на путниках сухой нитки, но скоро и он, выдохшись,
слабеет. На западе, на до прозрачности промытом небе, по-
являются июньские звёзды. Светает.

– Ой, ну спасибо, сохранил, Господи! Кажется, миновало.
– Миновало.
– Не будет вроде пока больше.
– Не каркай.



 
 
 

– Хошь каркай, хошь не каркай, а уж и хватило бы. Счас
бы вот, еслив бы ночки-то парные, тепло-то еслив бы, – меч-
тательно вздохнула Аграфена, – глядишь, медок бы, может,
был.

– Эй, типун бы на язык твой.
– Ну а чё? И гнуса будто не бывало. Прямо, дак чё там,

красота. И вон кобыла отдохнёт хошь.
Небо очистилось полностью. Земля парит, как после со-

творения. Копыта лошади чавкают по грязи.
– С дороги как ещё не сбились?
– Не ты в оглоблях, слава Богу.
– И уж не ты. Ты бы в потёмках, точно уж, привёз обратно

к медовухе.
Скоро из-за поворота на фоне зари показались электри-

ческие лампочки.
– Приехали, – глядя на них, сказала Аграфена и отыскала

глазами среди деревенских, вроде как сгорбившихся после
грозы изб свою: не сгорела ли уж, Боже упаси?

– Мишка загулял, – вслух, с нескрываемой завистью в го-
лосе подумал Прокопий про светильща, забывшего и стан-
цию в загуле заглушить.

– Что без тебя-то, вот уж горе.
Лошадь вывезла своих пассажиров на тракт. В рассветном

воздухе видно, как песок налипает на грязные колёса телеги,
на дороге от которых остаются чёткие, узкие следы – две па-
раллельные полосы. Утренний восток квадратиками отража-



 
 
 

ют окна мокрых домов, а кругами и эллипсами – только что
налитые, вспенившиеся у берегов лужи. Одумавшиеся по-
сле грозы собаки перелаиваются. С увлажнённых полян до-
носится мягкое позвякивание ботола. Кобыла, заслышав его,
признав родные места и предчувствуя временную свободу,
поприветствовала всех и всё долгим и надрывным ржанием,
которое не успело эхом обежать ещё Ялань, как с лугов, уку-
танных туманом, ей ответили её друзья.

У ворот своего дома Аграфена соскочила с возу, одёрну-
ла на себе скукоженную от дождя юбку и подошла к окну.
Прильнув к нему лицом и прикрыв ладонью глаза от восхо-
да, она попыталась всмотреться вовнутрь, но ничего не раз-
глядев через запотевшее стекло, начала стучать.

– Нинка! Витька! Отворяйте! Эй, проснитесь!
В доме заскрипела кровать. Спустя некоторое время, звя-

кая сдёргиваемыми крючьями, вышла из сенцев заспанная
девочка и, отталкивая ногой стряхивающих с шерсти воду и
ластящихся к ней собак, открыла ворота.

– Привет, соплюха, – сказал весёленький отец.
– Здрасте, – ответила девочка.
– Всё в порядке? – спросила у дочери Аграфена и подо-

зрительно покосилась на мужа.
– Всё-ё-ёо, – ответила девочка.
– А я проверю, всё ли, нет ли. Витька дома?
– Нет. Он сёдня вас ещё не ждал.
– Он у меня дождётся, это точно.



 
 
 

Аграфена вошла, а Прокопий, испугав жену, дочь, ло-
шадь, собак и дремавшую до этого Ялань, затянул вдруг что
есть мочи: «Ах ты, ноченька, ах-да…» – и въехал во двор.

1978



 
 
 

 
Серафим второй, падший

 
Имелся у Марьи Митривны и Егора Гавриловича Солон-

чаковых в хозяйстве их немалом ещё и баранишко. Чудной
был зверь, точнее-то: чудаковатый. С овечьим стадом дел он
не водил, живя отщепенцем и с сородичами своими не зна-
ясь. В тридцатые годы такому лютому единоличнику Игарки
было бы не избежать. «Это как пить дать, верно дак уж вер-
но» – так говорили по этому поводу в Ялани.

Выхолостили барана хозяева молоденьким, на мясо про-
ча. Однако проку из этого не вышло. Выглядел баран чрез-
мерно тощим. Да и был таким. А на шкуре его висело больше
высохшей комками грязи и репья, нежели шерсти, так что и
о стрижке нечего было думать. Всякий раз, когда приходило
время забивать скотину, тоскливо ощупывал Егор Гаврило-
вич бока своего рогатого чудовища, беззлобно обзывал его
кощеем и оставлял пожировать до следующей осени, особой
надежды, правда, уже не питая. Таким вот образом и дотя-
нул баран до средних лет бараньих.

Прозвали его люди в Ялани Серафимом Вторым – в па-
мять о сгоревшем года три назад от водки Серафиме Павло-
виче Усольцеве. Говорят разное, когда и с чьей лихой помо-
щи пристрастился Серафим Второй к спиртному. Большин-
ство соглашается с тем, что случилось это в майские празд-
ники и при содействии Чекунова Кости да товарища его Нос-



 
 
 

кова Гришки. Ну а было это так как будто.
Отмечая на природе Первомай, Костя и Гришка поверх

водки пили медовуху. Земля к той поре толком ещё не про-
грелась, и возлежать на ней друзьям, несмотря на жар, пы-
лающий у них внутри, скоро стало невмоготу. Покидая по-
лянку, они поймали за рога гуляющего, как на грех, рядом
Серафима Второго, имени этого тогда ещё не заимевшего,
и влили ему в глотку остатки хмельного, в них самих поче-
му-то не вместившегося. В День печати на том же самом ме-
сте, куда случай – или «дурная тяга»? – снова привёл и бара-
на, они повторили злодейство. Так оно было или нет, сказать
с уверенностью трудно, тем более что обвиняемые, Костя и
Гришка, без фальши в голосе отнекиваются – клянутся да-
же! – и припоминают те праздники иначе, а именно:

Полянка представляла, мол, собою небольшенькую прота-
линку. Снег вокруг полянки был настолько, дескать, глубок,
что пробирались они туда с двумя бутылками водки, вед-
ром медовухи да с рюкзаком снеди по-пластунски и не менее
трёх часов. По-пластунски, говорят, и выбирались, сколько
времени – не помнят. А проталинка, мол, оказалась до того,
вблизи-то, «некорыстной», что на неё не то что приглашать
барана, но и рюкзак-то невозможно было где на ней поста-
вить, рюкзак – и тот пришлось держать всё время, дескать,
на коленях. Да и вообще, насколько взора их хватало, вокруг
скотины никакой нигде не наблюдалось, а вся эта скотина,
коли уж на то пошло, сидела еще по дворам и завозням и



 
 
 

«носу на улицу не казала».
По Марьи Митривны словам, всё обстояло по-другому:
Весна того года выдалась ранняя. Снега к майским не бы-

ло уже не только на полянках, но и в тайге, где вовсю уже
цвели медунки и подснежники, так что скотина – в том чис-
ле и молоденький, глупый тогда ещё баран – паслась как раз
там, где «свинствовали» Костя с Гришкой.

Зрелых свидетелей преступления, кроме малолетних ре-
бятишек, только и способных всё напутать или просто-на-
просто выдумать, не нашлось, да и найтись-то не могло, так
как все были заняты по избам застольными интересами, как,
кстати, и сама она, Марья Митривна, а потому и следствию
конец, тем паче что и потерпевшему от этого – определись
виновный или нет – легче бы не стало.

И тут добавить надо ещё только то, что некоторые яланцы
до сих пор убеждены, будто пристрастие к алкоголю у Сера-
фима Второго, как и у Первого, было в крови и когда-нибудь
так или иначе бы да проявилось, и неизвестно, говорят ялан-
цы, убеждённые на этот лад, что сталось бы с любым другим
бараном, позволь ему долго жить или хоть раз преподнеси
ему «чеклашку» водки, про медовуху уж и не толкуя.

Напивался Серафим Второй с того злополучного момента
часто и, «подфартит когда», мертвецки, потешая яланских
мальчишек и мужиков, а баб вводя в отчаяние. Поглазеть
на барана-алкоголика приезжали и из соседних сёл, а уж из
города – оттуда целыми экскурсиями.



 
 
 

Ну так вот.
В то время, когда всё овечье стадо, нагуливая вес, дружно

щипало по косогорам траву, Серафим Второй околачивался
возле Пятачка – места сельского общения – или у конюхов-
ки, где мужиками раскуривалось и распивалось. Приблизив-
шись к гуляющим, он сипло блеял, стараясь обратить на се-
бя их внимание. Захмелевшие мужики искренне радовались
его появлению, отыскивали поблизости пустую, широкогор-
лую посудину и наливали ему по-братски. Серафим, не суе-
тясь, выхлёбывал налитое и закусывал исключительно папи-
росами, предпочитая «Беломор» Канской табачной фабри-
ки. Измусолив и проглотив пачку, подобрав отвислыми гу-
бами рассыпавшийся табак, он отходил, покачиваясь, в сто-
рону и ложился в тенёчке, чтобы не мешать разговору. Про-
должая бражничать, мужики наведывались к нему изредка,
толкали его в бок ногой и спрашивали:

– Эй, морда! Слышишь?! Серафим! Очнись, рогатая холе-
ра! Тяпнуть не хочешь, а? А если хочешь, дак вставай, смот-
ри проспишь, и не достанется.

Если хотел, мало того, мог если, Серафим приподнимался
сначала на задние ноги, смотрел остекленевшими глазами в
землю, вставал затем на передние и плёлся вслед за пригла-
сившим. А выпить Серафим Второй мог не меньше любого
мужика, не меньше, может быть, и тёзки своего покойного.

Мальчишки, веселья только ради, воровали дома бражку
и потчевали ею Серафима до рвоты, после чего тот – не ев-



 
 
 

ши, не пивши – дня три-четыре отлёживался в репейнике
или в крапиве – там, где никто, кроме сорок, его не беспоко-
ил. Потеряв и отыскав питомца своего, при этом досыта на-
бегавшись, Марья Митривна накидывала на его рога верёвку
и по грязи или по пыли, а то и по слякоти или по снегу, по-
чти волоком, ругаясь, тащила его, полутрезвого-полухмель-
ного, к себе на двор. Неделю-две после привода сидел Се-
рафим в стайке – в «отрезвителе», как говорил сочувствен-
но Егор Гаврилович, – томясь от вынужденного там воздер-
жания. Но, то ли сжалившись, то ли побаиваясь, что узник
дверь сломает, сам ли захлестнётся об стену, Марья Митрив-
на его выпускала, надеясь втайне, может быть, что тот вдруг
образумится.

– Беги, беги, сдрешной! – вслед ему говорила Марья Мит-
ривна. – Авось, балда, когда-нибудь допьёшься – свернёшь
башку-то себе где-нибудь, так ли подохнешь вон, как Сера-
фим, покойничек, – и добавляла иногда под настроение: –
Какой хозяин, но, такая и скотина… правду ведь люди-то
толкуют.

Смерть всегда выждет случай или все случайности сведёт
к одному.

Меньшиков Семён варил на летней кухне медовуху. Воз-
дух на месте не стоял, а разгуливал по Ялани. Серафим Вто-
рой тем временем отдыхал на берегу Куртюмки в зарослях
одичавшей конопли. Уловив принесённый утренним ветер-
ком запах варева, он встрепенулся, мотнул башкой, вытря-



 
 
 

хивая из неё сон, поводил носом, сориентировался и, вско-
чив, посеменил шатко к Семёновой постройке. А подбежал
когда к забору и уткнулся в него лбом, заблеял сипло.

– Тут как тут! – увидев гостя в щель между заворинами,
сказал Семён. – Нюх у тебя, парень, как у моей Марфы. Вам
бы с ней посостязаться. Нет ничего. Проваливай. А? Чё ты
там?.. Эта-то?.. Нет, ещё парная, не дозрела, с неё и толку-т
никакого. Другой, прости, не припасли уж.

Но убедить Серафима Второго оказалось не так-то про-
сто. Заворины под натиском его рогов едва держались.

– Ну, в дох и в выдох, нахалюга! – ругнулся Семён раздра-
жённо. – По-русски сказано же: нет! Если бы было чё, дак
разве жалко!.. Жри б ты её… A-а, подожди-ка, – заглянул
Семён в приготовленную для свежей медовухи флягу, при-
поднял её, побултыхал и вылил из неё в ведро старую гущу,
затем переставил ведро через забор и сказал: – На, паразит!..
Лакай, паршивец. Тут гуща – ею и закусишь… не барин. По-
дать больше нечего… Как-то не выплеснул ещё… везучий.

Знать бы ему, Семёну, наперёд, к чему приведёт его щед-
рость, не взял бы греха надушу, в бурьян бы лучше гущу эту
выплеснул, да «не знатьё же ведь», как объяснил он вечером
того же дня эту «промашку» жене своей Марфе, на что та и
заявила:

– Как был, припомню, бестолковым, так бестолковым и
помрёшь, наверное, и на могиле на твоей напишут: дескать,
дурак лежит тут, люди дорогие, плюньте! Делают другие –



 
 
 

пусть делают, а ты – подальше от греха. Ещё ляпни где-ни-
будь – ума-то хватит, – что твоя это работа. Марья узнат, со-
всем со свету сживёт. И так-то всё проходу не даёт, чуть чё,
так и напомнит, как вы с Костей тогда огород ихний с коню-
ховским двором перепутали и всю картошку у неё поистоп-
тали на коне. Мало тебе ещё, дурак?!

А Серафим выхлебал то, что удружил ему Семён, постоял
ещё, покашлял, пока угостивший его хозяин, перегнувшись
через забор, брал ведро и уходил к плите, затем, бодая по-
нуро землю, побрёл к своему лежбищу.

Но подремать ему не удалось: досаждали мухи, пауты и
слепни, приставали наглые сороки, а без этих уж нигде ничто
не обойдётся, да стрекотал занудно под самым ухом кузне-
чик. Серафим поднялся, покинул заросли конопли, перешёл
вброд Куртюмку и направился к Пятачку.

А там, на Пятачке, с утра до вечера последние предсено-
косные дни канителились мужики. И среди них – не на ла-
вочке и не на чурке, а на корточках, – покачиваясь и упира-
ясь изредка рукой в полянку, пребывал на этот раз Чекунов
Константин. Покачивался он потому, что был не просто на-
веселе, а в восторге величайшем. Навеселе Константин мог
застыть и не колыхнуться в таком положении часа на два-на
три и в своё время пересиживал так привычного ко всему
китайца Ваню Ма, у которого по-соседски, вероятно, и вы-
учился отдыхать подобным образом, выучился и превзошёл
учителя. И пусть не к слову будет сказано, но знаменит Ко-



 
 
 

стя ещё и таким вот случаем. Сидел он как-то так же – в та-
кой же позе и в таком же состоянии – у конюховки. Подча-
лил к нему сзади здоровенный бригадирский пёс по кличке
Гитлер и, безразлично глаз на мужиков скосив, расписался
на Костином выходном, чёрного сукна, пиджаке.

«За пень тебя он, чё ли, принял?» – давясь от смеха, му-
жики тогда предположили. После этого с год, наверное, при-
ставал Костя к бригадиру с тем, чтобы тот возместил ему
пусть не моральный ущерб, так хоть порчу, ибо ходить и пах-
нуть «гитлеризмом» он не может, а, дескать, дух его ничем
не истребить, но бригадир ловко и дерзко при этом выкру-
чивался, говоря, что, мол, не он же нанёс ущерб этот и пор-
чу, а Гитлер, с него, дескать, и спрашивай. А с Гитлера какой
спрос. Тогда Костя публично пригрозил бригадиру, что он,
Чекунов Константин Северьянович, гадом будет, но избавит
Ялань и всех добрых людей мирового сообщества от этого
фашиста, однако по отходчивости и мягкости своего харак-
тера угрозу так пока и не осуществил.

И вот (всё к одному: не сиди на Пятачке Чекунов Кон-
стантин Северьянович в таком положении и состоянии, не
подоспей сюда к этому моменту и в таком разжижении духа
Серафим Второй – никто не знает, как сложилась бы его, то
есть барана, дальнейшая судьба) обошёл Серафим большую
лужу и предстал перед обществом. Собравшиеся, попривет-
ствовав его бегло, забыли о нём скоро, а тот, кто и держал его
в поле зрения, не придавал значения его странным наклонам



 
 
 

головы и перебиранию ногами: дескать, подвыпивши баран,
ну так и пусть себе куражится. Но тут – и кто бы мог поду-
мать! – закончив прицел и примерку да нащупав опору, Се-
рафим стартовал, набрал возможную для него скорость и бо-
данул Чекунова Константина Северьяновича в спину. Сбив
с чурки зятя своего, пчеловода Треклятова Прокопия, Костя
вытянулся на земле среди сплёвок и окурков, не более как
через минуту резво, словно отпружинив только что, вскочил,
сообразил, в чём дело, и, подбежав к застывшему как памят-
ник барану, ударил его сапогом под бок, да и другой и тре-
тий, после чего «памятник» и опрокинулся вверх копыта-
ми. Ухватив падшего Серафима за рога, Костя потащил его
в грязь, где и натыкал ещё мордой. И лишь потом – под гром
попадавших от смеха с чурок мужиков – так высказался Ко-
стя:

– Пьянь! Выродок, в овечку-маму!
Тем же днём в самый жаркий час у конюховки, куда он

кое-как доковылял, Серафим Второй, вздохнув протяжно и
тоскливо, приказал себя яланцам долго помнить. Так и ле-
жал он – одним глазом, запечатанным высохшей грязью, к
земле, другим, открытым, – к белёсому от зноя небу. Мухи
облепили его многочисленные ссадины и гнойное веко. Со-
роки и вороны, рассевшись по забору и столбам и скребя
об дерево своими клювами, были готовы справить по нему
поминки – покойный, часто катая на спине их, при жизни
снисходительно к ним относился.



 
 
 

Вечером Егор Гаврилович и Марья Митривна, погрузив
труп Серафима Второго на телегу и прикрыв холстиной, по-
везли его в ельник. Переезжая Куртюмку, Марья Митрив-
на, ткнув мужа локтём в спину и указав на заросли конопли,
спросила:

– Кто это?
– Где? – спросил Егор Гаврилович.
– Аэвон.
– А-а.
– Дак кто?
– Да кто, кто… Костя, кто ж ещё-то.
– У-у, выродок, у-у, пьянь, – сказала Марья Митривна,

погрозив лежащему в конопле кулаком.
Телега, поскрипывая, вкатилась в гору, миновала дом

Меньшикова Семёна и скрылась в ельнике.



 
 
 

 
На покосе

 
В воздухе густой, терпкий настой взрослых цветов и ско-

шенной вчера и только что травы. В небе ни облака. Лишь
только коршун над землёй парит.

И очень жарко.
Под мокрыми от пота платьями и кофтами бабьи осолён-

ные и горячие тела. Те, что постаре и похворе, косят в берё-
зовых тенистых закоулках дуброву. Помоложе и поздоровее
– на самом солнцепёке – тяжёлую для рук и менее податли-
вую для литовок, зачерствевшую без дождей полину.

Нет лёгкой косьбы, это когда глазами только косишь: ко-
гда смотришь, как другие косят, – тогда косил бы да косил.

Далеко раскинулся покос: до согры зыбкой, размытой ма-
ревом на горизонте. Многих косцов не видно. Только то там,
то здесь слышится от них простенькая древняя песнь оселка,
лещадки ли.

Бурмакину Коське годков шестнадцать. Коська ни пра-
вить, ни точить косу не умеет. Или не хочет. Подступает то к
одной тётеньке и говорит ей: срежь или отбей литовку, мол,
то к другой – и просит: дескать, налопать. Бабы лопатят Кось-
ке с удовольствием: один мужик на всем покосе, да и – по-
ка правишь, будто отдохнёшь, и передышка вроде бы оправ-
данна.

Зычно зовёт от табара старая Матрёна:



 
 
 

«Ба-а-бы! На переку-у-ур!»
Прячут бабы литовки под валки: сталь, дескать, от прямо-

го солнца портится. Собирают ладонями пот с загоревших
треугольников груди. И с шеи. Стряхивают пот с пальцев.
Быстро обсыхают ногти.

Коська первым бросает как попало косу, первым подбега-
ет к костру.

На девчонку походит Коська, только белые усики с золо-
тистою игрой на солнце отличают его от девчонки.

Забросан травою для дыма от комаров огонь. Отрывается
дым от кострища и прячется в кроне пожившей, развесистой
берёзы. Замирает. Будет дремать там, пока сонного его не
съест день.

Падают с листьев наземь шлёпко гусеницы угоревшие.
Ложится Коська в траву, вынимает из матерчатой сумы

кружку – чаю ожидает.
Подходят бабы. Опускаются, поджимая под себя натру-

женные ноги и охая. Долой с лица сетки. Сетками обмахи-
ваются.

Курится на тагане ведро с крепко заваренной душицей.
Прокричал коршун: пи-и-и-ить – и понёс себя к реке, что

петляет перекатисто за согрой. Над рекой пары влажные. Не
держат они птицу, и сжимается в падении у птицы сердце
сладостно.

«Чай готов, бабы», – говорит Матрёна, плотно смыкая гу-
бы тонкие кривого рта. Зубы её цинга съела на высылке.



 
 
 

Нечего больше было есть цинге, наверное.
«Наливайте, потчуйтесь», – говорит старуха бабам.
«Пей, Коськантин,  – предлагает она Коське.  – Воды не

жалко; вода и воздух у нас пока что ещё бесплатные».
Черпают бабы прямо из ведра, отжимая донцами кружек

стебли испитой душицы. Вкусный чай. Далеко несёт безвет-
рие его запах. Сбивает пчёл и шмелей с толку. Подлетают те
к пьющим, гудят рассерженно.

Выкладывают на разноцветные, разнозаплатные подолы
из своих скудных торб бабы молодой лук, чеснок, черемшу
и яйца, нет только хлеба. Кто-то и солью в коробке богатый.
Зубы в зелени и в яичном желтке.

Есть лучше, чем косить, думает Коська. А ещё лучше пить
ароматный чай. Чай не пил, говорят бабы, какая сила, чай
попил – совсем, дескать, ослаб. Зажал Коська двумя пучка-
ми травы-шубницы горячую кружку, пар сдувая, отпивает
маленькими глотками чай и поглядывает на Ольгу Устюжа-
нину. Ох и хороша Ольга, и сейчас, конечно, и тогда, когда в
ситцевом платье в огороде, напротив Коськиного амбара, по-
ливает огурцы. У Ольги из травы виден лишь розовый, с об-
лупинами нос. Да где-то там, из-под белого платка вырвалась
на волю чёрная прядь. Замешалась в клевере белом. Спута-
лась. Здорово Коське, прищурившись, смотреть исподтишка
на розовый нос. И ещё: наматывать мысленно чёрную прядь
себе на палец.

Напились бабы чаю. Развалились. Пожилые прикрыли



 
 
 

глаза – дремлют. Молодые в небо глядят: каждая своё в нём,
в небе, видит. Матрёна в дымокур травы подкидывает, тра-
ва сгорает быстро, знай подбрасывать. Не любят комары ды-
му. Отлетели. Звенят среди стеблей и листьев поблизости,
но сунуться к костру не смеют.

«Ко-о-остенька,  – трогая свою грудь, говорит нараспев
Панночка Рашпиль, – хошь бы похвастался, ли чё ли».

«Похвастайся, Коська», – уже другой голос.
«Да отвяжитесь вы от меня, – отвечает Коська, опускаясь

ниже – прячась от розового носа. – Вчера весь день привя-
зывались, как прибзднутые, сёдня опять вон за своё».

Смеются бабы. Тает смех в знойной духоте.
Тогда мы сами, мол, посмотрим.
Да, ну а пуп не надорвёте, дескать!
Не надорвём, мол; покажи-и-ы.
А шиш, мол, с маслом не желаете!
Масла – само собой, и на твоё добро уж жуть как хочется

полюбоваться, дескать.
Ну и любуйтесь на своё, мол, я-то вам чё, кино какое, что

ли!
На своё мы до тошнотиков налюбовались, дескать, а тво-

его, свеженького, ядрёненького, вот даже и не видели.
Бригадир, мол, приедет, у него и спрашивайте, он вам та-

кого покажет, что глаза ваши поганые на лоб повылазиют и
лопнут.

А чё нам бригадир, дескать, у бригадира есть кому смот-



 
 
 

реть, а на тебя пока и обидеться некому.
Да, мол, катитесь вы куда подальше!
A-а, дескать, вон ты как!
И смех густым облаком долго продержался, долго смех

не растворялся в воздухе. Навалились бабы на нечаявшего
Коську. Втиснули руки его коленками в моховник влажный.
На ноги ему насели. Свинцовые у баб тела. Плюётся Коська,
ругается матерно. Окусить какую – не дотянешься. Взбух-
ли на лбу и на шее у Коськи жилы. Лицо пунцовым сдела-
лось. Не справиться ему с бабами. Ремешок расстегнули, к
ширинке подбираются. Матрёна головой качает, стыдит баб,
кипятком их остудить грозится. Ольга вдаль, на берёзовый
околок глядит отстранённо.

«Отпустите, стервозы! Сам покажу!»
Раскатились бабы, давясь хохотом.
Вскочил Коська, забежал за оглаженную за ночь, но не

осевшую ещё копну. Спустил до колен штаны. Выбежал. Бе-
лые бёдра и рыжий лобок. А грех не виден, грех солнце при-
крыло.

«Смотрите, старые суки!..»
«Да какие же мы старые, это ты уж шибко молодой – ещё

серьёзный».
Ринулся Коська в соседний березничек. Упал там ниц. За-

шёлся горькими.
Ругает Матрёна баб, называет их бесстыжими девками.

Сжимает рот беззубый тесно. Просит прощения для всех у



 
 
 

Богородицы, кивая при этом на небо, но не смеет на него
взглянуть: высоко больно. А у девок скулы уже ноют. Смех
на исходе, но боек ещё. Давно так не смеялись – уж и к доб-
ру ли?

«Мы ведь так, в шутку, – оправдываются, – в шутку же,
тётка Матрёна».

«Кто ж так шутит над ребёнком, разве нелюди», – говорит
им та.

И гулко топот. Совсем рядом. Выехал из тальника всад-
ник. Подскакал к табору. В стремени, спешиваясь, завис –
повело коня: грузный наездник.

Крупный мужик бригадир Иван Виссарионович Нестеров,
бывший кулак, угодивший с Ялани на строительство Игарки,
рук рабочих, видно, не хватало там, из Игарки – на фронт,
под Москву, после ранения – в Ялань – отвоевался, замкнув
один из кругов. Уздечку закинул коню на спину. Не боится,
что убежит конь. Учёный Карька: от хозяина не бегает.

«Здорово, бабоньки», – говорит бригадир.
Говорит бригадир редко, после каждой куцей фразы жел-

ваками подолгу работает: следующую формует – так, навер-
ное.

Зачерпнул из ведра. Отпил.
«Чего веселье-то такое? – спрашивает. – Работы мало? –

улыбается глазами. – Я подкину. Или усталость не берёт вас
никакая?»

Посмеялись бабы вопросу: чё усталость, дескать, нам, ко-



 
 
 

ли мы лошади двужильные. Но причину смеха пояснять не
стали.

Только Матрёна – та губами недовольно шамкает. Венич-
ки впрок из душицы увязывает: не на каждом покосе она,
душица, попадается.

«А где охранник ваш? – спрашивает бригадир. – Кликни-
те-ка кто его, если здесь он где, не уполкал куда на речку».

Позвали бабы громко Коську, позвали раз да и другой.
Только крикнули когда, что бригадир приехал, хочет его ви-
деть, после того лишь и явился.

«Ступай-ка, Константин, домой, – говорит бригадир, гля-
дя не на парня, а в кружку. – Мать твоя там захворала».

«Ну вот, – забранились дружно бабы, – одного мужика –
и того от нас забираешь!»

«Ничего, ничего, не умрёте, – говорит бригадир. – При-
шлю другого; может, кого постарше в мэ-тээсе ещё выклян-
чу… Карьку-то я тебе не дам, – говорит бригадир Коське. –
Ноги у тебя молодые, испорченные, – говорит бригадир, –
добежишь как, не заметишь – пой только шибче и беги».

Спрятал Коська, носом хлюпая, в суму свою кружку, за-
бросил на плечо суму – и показал бабам спину, не попро-
щавшись с ними. Уходил, уходил – и скрылся за рано пожел-
тевшей ольхой.

«Чё ж ты, и в самом-то деле, Сильоныч, последнего му-
жика у нас отнял? – ворчат бабы. – Чё уж стряслось такого
страшного там с Зинаидой?»



 
 
 

«Ничего, – говорит бригадир. – Очухается, – и смотрит в
костёр. И добавляет: – Похоронки две пришли… на Степана
и на Кольку… А Зинаиду Бараулиха, едва успела, из петли
вынула, дак еле-еле отводились».

Перекрестилась Матрёна.
Перекрестились верующие.
И неверующие – те крестом себя как будто осенили,

неловко так, но – вдруг да поможет, обережёт своих там сила
крестная.

Допил бригадир чай. Положил на окось кружку дном
вверх аккуратно. Встал. К коню подался. Подступил. Уздеч-
ку ухватил, в стремя ногу вставил.

«Гляжу, мальчишку затравили, – говорит. – Покос добьё-
те, переходите ко второй бригаде. Большую, за родником
Горьким, полину в Култыке докосить завтра надо, проверя-
ющий будет».

Закинулся в седло. Коня шатнуло. Выправился конь.
Зашумели бабы: сколько же робить-то, мол, можно, не же-

лезные, и спины вон не просыхают. Нам и тут еще вон, де-
скать, до морковкиного заговенья не управиться, а для себя
ещё и ни копёшки не поставили.

«Ничего, – говорит бригадир, – завтра, греби если не на-
сохнет, ночевать домой пойдёте».

Стегнул Карьку. Приоземлил Карька круп. Выкинул впе-
рёд ноги. Понёс седока с уважением.

Поднялись бабы, вздыхая, обулись в скинутые на перекур



 
 
 

чирки, накинули на лица сетки и побрели к своим прокосам.
Запели хором вскоре оселки. Повалилась трава, валками

на ровном высится упруго.
Поглядывают бабы на солнце: скоро ли скатится оно к ве-

черу, скоро ли наползёт прохлада, скоро ли удастся на ча-
сок-другой глаза сомкнуть?

И нет, похоже, ничего радостней для коршуна, чем смот-
реть с выси на разноцветных баб. Прилетел, затянул своё:
пи-и-ить, пи-и-ить! Хоть бы уж дождь пошёл и стервятника
бы напоил, напоил бы стервятника и бабам бы передохнуть
позволил, да греби бы при этом не испортил – но бывает ли
такое?

Солнце, зардевшись, покинуло косцов. Сузив круги, сни-
жаясь и удаляясь в сторону хребта, засиневшего на горизон-
те, оставляет их и стервятник, чтобы уснуть пораньше, чуть
свет подняться и прилететь опять сюда. И бабам тоже хочет-
ся иметь крылья: где-то там, куда каждый вечер скрывается
солнце, их мужчины, могилы ли мужчин, лишённые горькой
заботы. Цветы, запахи, звуки, трава, птицы, звери и деревья
– все и всё, чему и кому нет никакого дела до войны, жи-
вёт извечной и привычной жизнью. Радуется тихому, непо-
следнему закату перепёлка: фить-и-рю, фить-и-рю. Фить –
это она, а Рю – дружок её, наверное. Кузнечики куют день-
ги, ещё-то что же, чеканя на них свои профили, а может –
бабочек. Одинокий печальник перелетает с места на место и
твердит уныло: кто не со мной, тот против, мол, меня. Пле-



 
 
 

щется в реке рыба: охотится за мошкой. Широко, долго рас-
ходятся по воде круги.

Зябко отдавшим работе все силы бабьим телам. Оболок-
лись бабы в мужские пиджаки и куртки, повесили на пле-
чи косы – на заимку направляются. Сыреют от росы чирки,
скользят по траве подошвами. Со склона не видать избушки:
съел её туман, распадок затопивший. Только дым от костра
прорвал рыхлое тесто тумана, потянулся в свободное, тем-
неющее небо.

С шумом пронеслась утка: гонится за нею ночь.
Поужинали чем Бог послал. О картошке да о хлебушке

мечтая, повалились спать.
Душно. Потный запах.
Не спится Панночке: на белый платок в сумерках избуш-

ки недобро смотрит – ненавидит Панночка тут же уснувшую
Ольгу, ненавидит в ней она непроснувшуюся ещё женщину.
Выходит Панночка в ночь, чтобы успокоиться её прохладой.

Не спит старая Матрёна. На коленях стоит за избушкой –
когда-то их родового поместья. До земли её поклоны своему
Собеседнику. Говорит Господу:

– За Митрея Сильоныча Нестерова прошу Тебя, Осподи,
не откажи в просьбе, Батюшка, жене его и рабе Твоей Матрё-
не, ослободи память его от года того страшного. За Лексан-
дру Марковича, отца своего, прошу Тебя, Батюшка, ослобо-
ди его память от года того горького. За детей своих, Батюш-
ка, за Митеньку, Коленьку, Васеньку, Сергоньку, Стёпуш-



 
 
 

ку, за Галину, Марью, Валентину, Надёжу, Лидию, Батюш-
ка, прошу-упрашиваю, лиши их памяти от году того сквер-
ного. За себя прошу, Батюшка, накажи меня грешную за то,
что двойняшек своих, Ваню и Глашу, некрещёнными замо-
розила, дак и то – родить пришлось в обозе. Накажи меня,
Осподи, памятью неослабной. Кротостью, трудом, старанием
и молитвами воздам, слезами не могу – исчерпались. А как
предстану, Осподи, обратиться дозволь к Тебе: Ты уж нам
всем собраться вместе разреши там. За тех, за всех тех и за
этих, Осподи, молю-умоляю, а то ну сколько так-то…

Ненавидит Матрёну Панночка, но помешать её беседе с
Богом не решается.

А солнце уж готово вынырнуть из-за хребта.
И на заре уже сверкают косы.
И уже блудит в небе коршун, ищет зоркими глазами раз-

ноцветных косцов.
Жизнь продолжается.
Смерть не исчезла.

1978



 
 
 

 
Пока темно, спишь

 
– Ничё ещё, пока темно-то, вроде спишь. А как свет чуть

забрызжет, и сетку прямо хошь натягивай. И в сетке спи.
Другого выходу тут нет. Дак а дышать-то?.. В сетке, пожалуй,
задохнёшься.

Захар Иванович уж и тюлевой скатёркой лицо покрывал.
– Да чё там тюлевая и скатёрка, смех один, когда они и

скрозь штаны дегтярные прокусят. Откуда только их, верти-
хвосток, и понабралось? С вечера вроде всех извёл. И в той,
и в этой половине, и на кухне с фонариком выходил тща-
тельно – не оставалось вроде ни одной, разве где, шныры,
затаились… А Матрёне вон – той хошь бы хны… Вы только
гляньте на неё… Ты посмотри-ка, посмотри: спит, мать её,
и в ус не дует. Не поведёт и бровью даже. Они, заразы, по
губам ей лазят, в норки забраться норовят, а она… Хм, ну и
порода. Ни клопы ей, ни мухи. Да ну – противно, но и чикот-
но же. Рой ос бы на неё, на колоду мшалую, или шершней. А
ей хошь шершней, хошь весь зверинец на неё напусти, шило
хошь возьми и шилом в неё тычь, дак один хрен, до време-
ни глаз не растворит. Кожа, поди, свиной потолще. Да ни в
какое и сравненье. Не кожа, а рогожа. Эвон чё. Это куда ж
годится-то… Кольчуга. Панцирь. Ну, сударыня.

Пальцами ног ущипнул Захар Иванович сударыню свою за
икру, а сударыня – та только глубже, словно помянула кого,



 
 
 

вздохнула, но не проснулась.
– Из такой кожи обутку сделай, дак износу ей не будет.

Хм. Заорать, ли чё ли, что Зорька отелилась? Что сено с ого-
рода увезли, что… Глупось. Глу-упось. Тут хошь саму вме-
сте с койкой на площадь вон на трёх бульдозерах вывози
да… Пусь дрыхнет, может, во сне чё умное увидит. Звер-
ство, конечно, получается какое-то – лютое: мужик не спит,
мужика мухи заглодали, мучается почём зря мужик, а эта…
туша… он как ноги-то расшеперила. Как деушка. Не баба,
а… не сопоставишь.

Ничего не пришло на ум, с чем можно было бы сравнить
жену, и Захар Иванович с головой забрался под одеяло. Но
скоро обнажил лицо.

– Фу! Тьпу-у-у! Не баба, а печка.
Стянув с себя пропотевшую рубаху и разогнав ею назой-

ливых насекомых, он укутал рубахой голову, а руки спрятал
под подушкой.

– Так-то оно лучше. От них же, пакостей-то этих, ну ни-
как. В подполье хошь – туда залазь. Собаки… да не собаки,
нет, собаки чё там, супротив этих они смирные, а штрафни-
ки какие-то – шальные. Никогда раньше такого, чтобы яз-
вы эти кусались, не бывало. И от стариков не слыхивал. И
отец, не помню, чтобы жаловался. Понанесло же кровопиек.
А может, меняется всё в мире потихонечку: кто раньше не
кусался, теперь кусаться будет; кто прежде так, тот теперь
эдак? Глядишь, и с Матрёной чё-то переменится. Да это вряд



 
 
 

ли. Разве что в ширину ещё раздастся. Китайцы, наверное,
плодят там да распускают – раздружили с нами, дак и злоб-
ствуют. Неровён час, что и болезь каку растаскивают. Лета-
ют, жужат, верещат… а на лапах… гранаты, мало ли…

Задремал Захар Иванович. Но пригрезилось ему что-то
беспокойное: не то били его, не то задушить пытались – ез-
дил он по подушке укутанной в рубаху головой и сучил нога-
ми так, что порвались штрипки на исподних. Одеяло сполз-
ло на пол, оголив его спину. И мухи тут как тут: насели, за-
бегали, защекотали, то и дело впиваясь ему в тело.

– Ох ма-а-ать честная!
Захар Иванович сорвал с лица рубаху, взглянул на часы,

но стрелок в сумерках не различил.
– Да это чё же за такое-то! Матрёна-корова-не-доёна, ам-

бар увозят! Сено горит! Зорька медведем отелилась! Трусы
твои – сохли – с верёвки воробьи утащили! Сдохнуть легче,
чем спать с тобой на одной койке! С покойником – с тем-то
и то, наверное… да тьфу ты!

Захар Иванович сорвался с кровати, включил на всю, что
называется, катушку «Альпиниста», подаренного ему на ше-
стидесятилетие соседом Арыниным, и принялся собирать
разбросанную с вечера одежду.

“…Для жителей Дальнего Востока и Восточной Сибири…
Рывки руками и встряхивание кистями…»

Захар Иванович вспомнил вдруг своего старинного прия-
теля Кеху Бродникова. Приняв лишнего, Кеха безо всякой на



 
 
 

то причины и без повода начинал размахивать, трясти, слов-
но в судорогах, своими руками, вывёртывать их всевозмож-
но и невозможно и при этом козлогласить: «Я – Кеха Ялан-
ский! На меня где сядешь, там и слезешь! Чужого не возьму,
но и своего не отдам! Кто в лес, а Кеха – в ельник! Лес ру-
бят, а Кеха ползай, щепы собирай! Лежит – чужое, подобрал
– моё!» – и так бесперечь и безумолку, кого хочешь из себя
выведет, и выводил.

«…Ноги на ширину плеч, руки в стороны…»
– Где-то я такого уже видел? Точно такой же вот приду-

рок… A-а, в Елисейске, на автовокзале, туалет – дак на двери
там. В Бородавчанске тоже вроде есть. Только те в шляпах.
Может, чё, и этот в шляпе… Неузнашь, его не спросишь.

Натянув штаны, согнувшись и пальцами забравшись в
штанину, расправлял Захар Иванович завернувшиеся до ко-
лен кальсоны.

–  Громшэ, громшэ уж ори, всех там пособери, давайте
скопом уж… Где она, гача эта проклятушша… Матрёна го-
това: и ноги вон на ширине, и руки в стороны, а чё дальше
делать, и не раслышит, бедная. Да на гармошку, или чё там у
тебя, дави пошибче. Силы нетуже, ли чё ли? Или не покор-
мили тебя перед этим?

Захар Иванович развернул наконец-то исподние и связал
обрывки подвязок.

– Куда ты гонишь, полудурок! Штаны застегну, тогда и
присяду. Матрёна, руки, человек тебя просит, в локтях со-



 
 
 

гни. Вишь чё, парень, ты ей одно, она другое, ты ей – руки, а
она тебе – ноги. Такую и на туалете не нарисуешь. Вообще-то
оба хороши вы. Сам, небось, рад, что не видно, на табуретке
там, поди, расселся, а людей спозаранку кости ломать застав-
лять. Хе-хе: согнуться, достать пальцами… с табуретки-то,
может, и можно, а тут согнёшься и не разогнёшься… Сколь-
ко же на ней придурков, на земле-то, развелося.

Захар Иванович поднял с пола и бросил на кровать одея-
ло. Кинул взгляд на жену.

– Па-ава, ядрёна вошь.
Не выключив приёмник, он вышел из спальни, затем,

громко брякая на кухне рукомойником, помылся, высмор-
кался в таз с ополосками и покинул дом.

С крыльца шумно разбежались курицы. И только петух,
косясь на хозяина и переминаясь, озяб как будто, с ноги на
ногу, то ли растерявшись, то ли – на риск свой и страх – во-
образив себя храбрецом, остался на месте. Пёрышки у греб-
ня медленно приподнялись, а один глаз его наглухо вдруг за-
печатало веком. С ходу хозяин ловко поддел птицу носком
сапога и отправил её вверх.

– Ты мне ещё тут.
Получив помощь, петух взлетел на забор и, словно только

этого и ждал, сипло закукарекал.
– Проснулся, вспохватился, дурак голенастый. Поори, по-

ори, харя пустоголовая. Давно уж топор по шее твоей плеши-



 
 
 

вой плачет. Заткнись, тебе сказано. – Захар Иванович взял
Матрёнину калошу и замахнулся ею.

Бог знает куда смотрел в это время петух, глаз ли его так
ещё и не раскрылся, но опасности он не заметил и продол-
жал притворно горланить, пока точно запущенная обутка не
прилетела ему в бок и вместе с ним не упала за ограду.

– Научу, ядрёный корень.
Захар Иванович присел на ступеньку крыльца и закурил.

Дымок потянулся лениво к навесу, обогнул его плавно и ка-
нул в утреннем воздухе.

Эх, винтовка-пистонка.
Небо затянуто сплошь невесомой пеленой, и лишь по во-

стоку, там, где над забором виднеются макушки едва озарён-
ных сопок, светится жёлтооранжевой полосой. Из ельника,
сама по себе или кем-то вспугнутая, взметнулась стая ворон
и, галдя о чём-то во всё горло, полетела в деревню – завтра-
кать, наверное.

Эх, сушесво-вешесво.
Где-то напротив, проскрипев протяжно и тоскливо, на-

помнили о себе ворота. И тут же послышался женский го-
лос: «Ну-ка, пошли отсюдова! Нашли место! И чё вас при-
вязало-то тут только! Всю уж подворотню залепили, холеры.
Негде им больше. Шли бы вон к речке, там бы и околачива-
лись. На всю деревню одного пастуха найти не могут».

Звякнули вёдра.
Захар Иванович заводил головой туда-сюда, пытаясь че-



 
 
 

рез щель в заборе обнаружить кричавшую только что жен-
щину. Увидел, оглядел её снизу доверху и ухмыльнулся.

– О-о-о, Арыниху тоже, никак, мухи с кровати согнали,
то-то такая злющая: коровы помешали ей… всё ничё, а тут,
смотри-ка…

«Нам бы с Араниным бабами… или хошь кожей бы на
этот-то период поменяться. А то везёт же дуракам, – подумал
Захар Иванович. – К зиме бы, ладно уж, обратно».

Прохладный, сытный воздух, утренняя благодать,
несколько затяжек натощак из крепкой папироски, подняв-
шаяся с постели, если и не раньше, то одновременно с ним,
зазноба его молодости, Арыниха, и попавшийся под ногу пе-
тух развеяли совсем уж дурное расположение духа Захара
Ивановича, так что, когда спустившийся с крыши кот, боль-
шой и белый, взбежал по крыльцу и, выгнув жирную спину
да мурлыча простуженно, принялся, потираясь, расхаживать
возле него, Захар Иванович, как было бы обычно, не щёлк-
нул кота промеж глаз, а ласково даже потрепал его за обмо-
роженное когда-то, раздвоившееся ухо и молвил:

– Ну, что-о, Бельмотро-о-он, наво-о-ошкался вдо-осталь,
натешился? Отвёл, поди, свою душонку кошкадронскую.
Вот сукин кот, мне бы твою жизнь. Ладно, ладно, хватит об
меня шоркаться, пеньжак весь шерстью мне своей увозишь.
Паш-шёл! Каму сказано, а то… – и пристроил для щелбана
Захар Иванович свой костистый палец.

Выученный, вышколенный хозяином Бельмотрон не за-



 
 
 

ставил себя уговаривать – разом прервал свою монотон-
ную, подхалимскую песенку, поник зарепеенным хвостом,
выпрямил спину, лишь ненадолго вроде как задумался, буд-
то вспомнил дела поважнее, засеменил к приоткрытой двери
– и был таков в сенцах.

– Гадёныш. Но. Ни мышь тебе словить, а те уж обнаглели:
с ним вместе из одной миски молоко лачут. Сволочуга. Ни
детей тебе кормить, куда ни глянь, котята всюду белые. На-
халюга. Ага. Ни картошку тебе копать. Ни мухи его, падлу,
не кусают. Всю жизень на кошках прокатался. Удавлю к зиме
паршивца. Прямо в ограде вон, на бельевой верёвке. Пусть
Матрёна повзвывает.

Пустил Захар Иванович дымное колечко и поставил
встреч ему кукиш.

– Вот рёву-то где будет, не оберёшься. Как Султана хоро-
нить, наверно, будет, со всеми почестями басурманскими, в
караул меня ещё поставит. Не о ком боле печалиться бабе.
Кот есть в доме, а мужика будто и духом не пахло. Этому
и сливочки и брюшко почешет… Эх! И: «Бе-еля, Бе-еля».
Гамне-ля. Пусть бы Беля твой тогда и сено бы косил, раз уж
сливочки-то попиват. Пораньше встану, поймаю и удавлю,
ага. Или ещё с вечера.

Захар Иванович накурился, напустил в патрон слюны, а
после бросил окурок под ноги и затоптал его.

– Кидаешь где ни попадя свои паршивые огарки. И ки-
даю. У тебя ещё я буду спрашивать: где, мол, Матрёна Мит-



 
 
 

рофановна, окурочек прикажете приткнуть мне? Здеся? Та-
ма? Или где? Ага. Нет, барышня, как где кидал, так и кидать
буду. Не столб телеграфный – согнёшься и не сломашься, ес-
ли и подберёшь где раз-другой-то. Не цаца какая. На то ты
и баба…

Захар Иванович поднялся, отряхнул сзади штаны и спу-
стился с крыльца.

– Вот ведь!.. Ей хошь говори, хошь нет. Тыщу раз уж ей
долдоню: не оставляй где попало колун – черенок-то не оло-
вянный – прет, поди. Нет, мать вашу. Ну что, скажите, за
мамзель. Не баба, а… обух от колуна.

Захар Иванович поднял с земли дровокол и отнёс его под
навес.

– Ишь ты, весь оборжавел. Возьми, кто разе против, по-
коли, дак положи потом куда следует. Хошь объясняй, хошь
заразобъясняйся, а хошь расшибись тут, с места не сходя вот.
Век живут, и век нянька за ними приглядывай да бегай сле-
дом – собирай где чё за ними. А скажешь слово, дак ну что-
о-о ты, дак ну Боже упаси, лучше уж и не связывайся, смот-
ри, как бы глаза не выцарапали… Прямо вредительство ка-
кое-то.

Солнце горбушкой выглянуло из-за сопки. Его лучи обаг-
рили белёные трубы и скворечники. Вспыхнули окна, к нему
обращённые, и порозовели стены домов. Заиграла, веселясь,
роса – словно обрела утраченные краски, потому и веселит-
ся. Там и тут запели горластые петухи. А на соседней ули-



 
 
 

це пожаловался колодец-журавль: что ж, батюшки, неужто
утро? И поползли, поползли, проникая в каждую щель, креп-
кие запахи разного варева и стряпанины, вызывая в вообра-
жении образы горшков, кастрюль и сковородок.

– Корова до отёлу не доится, дак, думат, и дрыхнуть, чё
ли, до обеда можно. Соскочила бы, пирогов бы хошь сварга-
нила, а то забыл, когда и пробовал уж, блинов, оладьев ли,
губи-вашу-развашу. Послабь ей, гадом буду, век бы на кой-
ке и провековала. Ещё бы кто туда ей харч, паёк бы сухой
приносил на подносе, ага… да в баню бы раз в… полгода бы
таскал, вот уж бы рада-то была. До войны вроде с ней такого
не было, шевелилась хошь малёхо, а после, будто мешком её
по голове кто саданул – кантузил.

Остановился Захар Иванович посреди ограды и, прикрыв-
шись ладонью, уставился на пухлое, рдяное солнце, уже от-
летевшее от крон старых, корявых сосен. Примчавшийся из-
за сопок тёплый ветерок напустился, погнал расторопно на
запад морок, расчищая солнцу дорогу. И заметался по низи-
нам отяжелевший за ночь, привыкший было к земле туман,
не зная толком: пасть ли ему и распластаться, росою притво-
рившись, по траве, податься ли ему вверх и замешаться в
убегающем мороке?

– Встало, родимое, поехало. Кажен день, без всякого ом-
ману. Это тебе не человек – она вон до сих пор лежит в кро-
вати, нежится – и не часы, конечно, – опустилась гиря, кон-
чился завод ли – и остановились. Пора – взошло, времечко



 
 
 

– закатилось. Но. Хошь и не видно который денёк-другой, за
тучами трудится, исходит потом, как трудяга-лошадь. Да-а.
Отлигулировано. А ведь опять нынче разбыгат, разгулятся.
Слушай знахарей этих, ага. Сколь-кой уж день у них по на-
шему району дожжы заливают, по-ихнему, дак море уж у нас
должно разлиться. Хошь бы на смех где одна упала с неба ка-
пелюшка. Хошь бы одна, ага. По двадцать лет учатся, учат-
ся, штаны отцовские об парты казённые протирают, потом
усядутся там и: безо-о-облашно, так их растак, а тут носу
на улицу не высунь – заливат; пройдут обильные… как они
там… осадки, а здесь вон выходи, кричи Арынина и с ём в
лото зудись хошь на полянке… Чё же мне это такое-то, а?
Вот так-то это? Где же это, где? И воздух как-то… И солнце
будто… И туман – тот вроде тоже… У-у… Нет, убей – не
припомню. Наверно, пелёночное что-то.

Не выудив из потоков памяти того случая, который неко-
гда вызвал в его сознании точно такое же ощущение, Захар
Иванович окинул взглядом свой двор и направился к калит-
ке, выводящей на бывший пригон, после перестройки двора
превращённый в маленький огородник.

– Огурцы совсем уж вон пожухли. Пустыня будто – не Си-
бирь. На следующий год парники надо будет сделать в дру-
гом месте. Тут, правда, навоз ближей таскать, зато солнца
меньше… вот когда ещё оно здесь появится – после обеда
только. А без солнца они все у нас как-то: крючком, как уро-
дец, вылупился – и окочурился, стыдно и людям на стол ко-



 
 
 

гда выставить. И не пустыня – тундра, так-раз-этак, в пусты-
не – в той-то хошь верблюды.

И забыл напрочь Захар Иванович, забыл, что сам три года
назад в споре с женой и сыновьями настоял на том, чтобы из
большого огорода парники перевести в маленький, где место
выше, дескать, и теплее, ну а всего важней, что мальчишки
хорьковать тут реже станут.

–  Её ж, толстопяту, не переубедишь, не перетолкуешь,
здесь вот – и хошь тресни. Упрутся на своём, как эти… Бара-
на – и того уговорить легче, нет, дак и по рогам его, упрямца,
мазданул – поймёт. А этим и слова поперёк сказать не смей
– ну, что ты!

По увядшим уже огуречникам прошёл Захар Иванович к
куче выброшенной недавно глины и, взойдя на неё, заглянул
в довольно глубокую яму.

– Нормальный погреб. Куда уж глубже-то? Не Арынина
же хоронить. Не промёрзнет – и ладно. Не знаю, чё ей ещё
надо? Глубже? – дак лезь тогда сама да и докапывай… Вить-
ка бы хошь, что ли, сдогадал-ся – приехал на выходной, сруб
бы помог собрать, да и хрен с ём, соберу сам, помог бы хошь
спустить. Один яму вырыл, один и докончу, не надо мне ихей
помощи. Обойдусь. Век обходился… Уж скорей бы Вовка
отслужил, ли чё ли… Этот весь в нашу родо-ву, и карахте-
ром, и обличьем. В голове-то у него побольше, чем у этих,
митрофановских, пустоголовых. Глаза выпучат и: му-у-у, –
так их растак.



 
 
 

Весь огородник под тенью дома: в огороднике день ещё
не начался. В четырёх разноцветных ульях гудят пчёлы, но
на леток не выползла пока ни одна: выжидают, когда испа-
рится роса. Давно поприветствовали новый день лишь три
скворечника: две дуплянки, серые, как пепел, и один, самый
высокий, к тому же ещё и побелённый, смастерён из досок.
Известь на нём кое-где дождями смыта и обшелушена вет-
рами. У всех трёх по давности лет на кедровых ветках нет
уже ни иголки – мётлы лишь голые.

– Как на остяцкой могиле… Это когда же мы их стави-
ли-то? Лет не пятнадцать ли назад? Да так. Да нет, однако,
не двенадцать ли? Да точно: Вовка-то в первый класс тогда
пошёл… Вот идь, в крестовину-перекладину, в ихих до сих
пор скворцы да воробьи селятся, а к моему, самому ладному
и видному, за всё время, однако, даже ворона хамская на ру-
жейный выстрел не подлетала, только собаки на него, как на
чумного, лают. И чё им, пичужкам, в ём не нравится? Про-
сторно. Вроде и щели все утыканы. Да я, кажись, туда и ва-
ту клал. Лицом вон к солнцу. Взаправду, наверно, как дурак
этот, Арынин-то, толкует, что в ём бабай с бабаихой разме-
стились. Да и хрен с ними, с бабаями, живи они там. Есть-
пить не просят. И им где-то обитаться надо, а тут и за квар-
тиру с них не требуют. Вовка придёт с армии, мы его пере-
ставим, в ограду вон перенесём… В голове у него, у Арыни-
на, бабай живёт, ага. Заметно. И бабаиха с бабаятами – моз-
ги-то с голоду все съели.



 
 
 

Захар Иванович прогулялся между ульями, смёл с летков
дохлых пчёл, думая при этом, что медовуху надо бы сварить,
пока всех пчёл варротоз не сгубил, затем осмотрелся по сто-
ронам и вышел из огородника в ограду.

«Пойду-ка я схожу на брёвна,  – подумал Захар Ивано-
вич. – Может, из мужиков кто там уж и сидит? Кого мухи,
может, а кого, может, и похмелье выгнало из дому?»

Отодвинув заворину и открыв ворота, шагнул Захар Ива-
нович на улицу.

Подняв с земли калошу, запущенную им в петуха, и через
забор бросив её на крыльцо, направился он вдоль палисад-
ника, заглядывая в запотевшие стёкла окон своего дома.

«Семь часов исленьского времени»,  – сказал «Альпи-
нист» и умолк.

А Захар Иванович разглядел за стеклом суетившуюся в
комнате жену и подумал:

«Подняла-а-ася, бедная, коечку свою родиму заправля-я-
ат. Ох, не сломайся, растуды-твою-ту-ды. Не перетрудись.
Это сколь же сил надо потратить – койку-то застелить, побе-
регла бы уж себя, мать бы с ей, с постелей, так бы полежала,
один хрен вечером снова расстилать».

И захотелось вдруг очень Захару Ивановичу что-нибудь
сказать своей жене.

– Эй!
Матрёна подошла к окну, протёрла запотень ладонью и

кивнула: дескать, ну, слушаю.



 
 
 

– Ты пошто колун-то опять среди ограды бросила?! Весь
оржавел уж.

– А я ли это! Очурайся-ка.
– Мне и очурываться нечего. Не Бельмотрон же твой с ним

гулеванил, а он, дак я ему башку-то живо отверну!
– Опомнись-ка! Кто, я, что ли, вечёр на нём проволоку пе-

рерубала, а? – Матрёна взбила подушку и бросила её на кро-
вать. От незаслуженного обвинения глаза Матрёны округли-
лись – и так всегда, когда обидится.

Захар Иванович вспомнил, что вчера вечером он и на са-
мом деле перерубал на обухе колуна проволоку для оплётки
на остожье, но услышал, как ругаются у Арыниных, подско-
чил к щели в заборе, где и проторчал до скорых сумерек, а
про колун так и забыл, увидев много интересного.

– Глаза-то не пучь свои, то – как лягуша. Уж ни в жись
не признатся. Морда бесстыжая. Это уж после меня, долго
ли я там порубил. Запамятовала, дак так и скажи, нечего на
других напраслину возводить. Привыкла всё на кого-то сва-
ливать, – сказал так Захар Иванович и, уходя уже, добавил: –
Носом в другой раз натыкаю. Сидит там… как раздрона.

Суха пыль на тропинках. Седа от росы трава. Тёмными
следами избороздил поляны скот. Пожелтело солнце, задер-
жишь на нём взгляд – переливается оно игриво из жёлтого
в зелёное, из зелёного – в фиолетовое. Гонит ветерок облач-
ную завесу, наполовину уже освободил от неё небо, не заме-
тишь, как очистит всё.
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