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Галина Щербакова
Косточка авокадо

«…У меня не получились страусы, и косточки у авокадо
оказались слишком большими», – печально признался Бог,
очутившись по случаю на Земле.

Вот так замечательно зацепился в памяти какой-то амери-
канский фильм, из которого ничего не помню, а вот на стра-
усов теперь без нежности смотреть не могу. Неудачные вы
Его! Лапочки… Такие не фламинго…

С тех пор как я поняла, что мне и половины не сделать из
того, что должна была и могла, проблема большой косточ-
ки авокадо стала мне застить свет. Боюсь неудачи. Я даже
специально купила эту божью поделку, добралась до твердой
середины. Действительно, можно было и помене… Зато как
хорошо лежит в кулаке, как шершавится! А если еще запу-
стить в глаз… Нет, это не вишня и даже не слива…

Хотя хорошо бы написать именно про вишню, про то, как
она цветет, какой белый дым стоит. Такое счастье набухает
внутри, что трещат ребра. Но за вишневый сад и схлопотать
можно. Он у нас один – цветущий, срубленный, в печи стоп-
ленный, на все голоса спетый, а потому неча про него… И
сливовую косточку не тронь: ею уже сто лет все не может по-
давиться один невоспитанный, жадный до фруктов мальчик.

Обтоптанные, захватанные, залюбленные поля и нивы,



 
 
 

люди, львы, орлы и куропатки…
«№– Мадам! Все продано. Есть перо от страуса и косточка

от авокадо.
– Благодарю вас. Беру косточку».
…Ночью и пришел этот авокадовый рассказ. Пришел по-

чему-то боком и застил свет ночной лампы, под которой ле-
жал нормальный детективчик из тех, что про английский за-
мок, в котором совсем не обязателен скелет в шкафу, за-
то непременен лорд-гомосек с отполированными до нечело-
веческой красоты ножными ногтями. Перед ними я всегда
столбенею. Хочется быть лордом и даже – пусть! пусть! – го-
мосеком. Какая разница, если хочется носить лепестковые
ногти. Так вот на этом замиральном от черной зависти месте
мне застило лампу, ибо бочком… Хотя нет, как раз не боч-
ком, а прямо, вперед, двумя широкими шагами преодолевая
мою прихожую, вошла ко мне эта глупая история. Пришла и
стоит в моей прихожей, хотя не звали. Дети только что вва-
лились из школы, выедают в нетерпении мякиш из батона,
через три часа по местному времени по этому поводу загу-
нявит муж о своем военном детстве и той пайке, которую он
съел не то что с горелой коркой, а с прилипшим к ней кус-
ком грязной газеты. В стомиллионном повторении это долж-
но нами восприниматься как вершина его жизненных испы-
таний! Апофеоз войны. В этот момент я думаю о Верещаги-
не! Как ему в гробу? Не жмут ли стенки? Не повернуться ли
ему на бочок?



 
 
 

Бочок… При чем тут он? Оказывается, это она, моя го-
стья, стоит уже здесь – бочком, как раз на фоне светящего-
ся закатным солнцем окна кухни, в которой дети уже доели
мякиш, а Верещагин…

Развожу все по местам: дети, мякиш, женщина в прихо-
жей – это все правда жизни. Это Илья Глазунов. Верещагин,
уютненько повернутый со спинки на бочок, муж, который
придет и загунявит про пайку, – это воображение. Это Пи-
кассо со своей треснутой об колено скрипкой. Но для ме-
ня-то все это сразу и одновременно! Вот в чем тайна тайн.

– Оставьте батон, паразиты моей жизни! – кричу я детям
и, повернувшись к гостье, говорю голосом высшего с отли-
чием образования, что рада ей бесконечно, все-таки два раза
в жизни встречались. Родные, можно сказать. А встречались
мы с ней, между прочим, тоже в прихожей, правда, другой, с
большим зеркалом в металлооправе и с таким оглушитель-
но правильным отражением, что я его ненавидела и каждый
раз вспоминала свою любимую покойную подругу, которая
говорила: «Зеркало, дура, должно быть мутным или висеть в
темном месте, чтоб, посмотрев на него, ты убедилась в своей
красоте, а не в изъянах кожи. Убедившись, ты воспрянешь
духом и станешь красивее, уничтожая этим все свои изъя-
ны. Теорема такая: радуюсь (пусть даже обману) – значит,
хорошею, а недостатки, как побитые собаки, заползают туда,
где им и место». Так вот та прихожая, где я встречалась с го-
стьей, на мою голову, была наоборотной. В ней при помощи



 
 
 

зеркала ты сразу убеждался в землистости кожи, в неизгла-
димой глубинности морщин, которые называются «собачьей
старостью» и настигают, сволочи, тебя лет эдак в двадцать
пять; в  тусклости и сечености волос, бывших когда-то, по
определению завистников, гривой, и тэдэ, и тэпэ. Можешь
спускаться все ниже и ниже по самой себе и портить себе же
настроение.

Я любила тот дом и его хозяйку, но прихожую ненавидела.
Из нее всегда было трудно уйти быстро, вечно в ней толклось
множество людей, надо было на виду безжалостного зеркала
извлекать из глубин крючков своего лысого кролика, а ка-
кой-нибудь интеллигент – это непременно – на тонюсеньких
лапках и в дымчатых очках – тоже непременно – норовил
подскочить на носочках, помогая тебе овладеть зайцем, и,
пока я попадала в рукав, выталкивая из него по ходу шапку и
шарф, зеркало-гадина отражало все это без стыда и совести,
строго по законам физики. Вот однажды, вернее дважды, мы
и встретились глазами с сегодняшней моей гостьей, которой
я солгала, что безмерно рада ей, вот только дети жрать хотят,
а обед у меня готов на три четверти, так что…

– Я подожду, – сказала она.
На самом деле обед готов был, оставалось налить две та-

релки. На самом деле я выкраивала время на «сообразить»:
что могло понадобиться этой малознакомой женщине в мо-
ем доме? С какой сырости она завелась у меня? Господи! Да
тысячу раз получужие дядьки и тетки вваливались, не зво-



 
 
 

ня и не предупреждая, и ничего! Я кормила их, поила, спать
укладывала, а дети – чай, не баре – сами вполне справля-
лись с половником и чайником и спать сами укладывались,
а утром перешагивала через мертво спящих на полу гостей,
которых бог послал.

Нет! Случайным гостем меня не удивишь. Я к нему, как
пионер, завсегда готова. Тут было что-то другое. Я чуяла. Ну
как я могу объяснить сквозняк под ложечкой или хлопанье
ставен, которых нет, или то, как по серебристой дорожке пы-
ли, высвеченной закатным солнцем в моей кухне, некто ска-
тился кубарем и тут же велел его нарисовать. Вместе с до-
рожкой из пыли и ставнями.

Вот почему я попросила у гостьи пардону и, быстро раз-
делавшись с оголодавшим потомством, скрылась на две-три
минуты в ванной, приплюснувшись к холодному кафелю. Я
стала «собирать дух». Я же не знала, что ко мне пришло. А
жизнь научила меня всегда быть готовой к неприятностям
большим, чем меньшим.

…Итак, сначала… Месяца декабря ко мне пришла мало-
знакомая, хорошо беременная женщина, с которой меня сво-
дила судьба у чужого гадостного мне зеркала. Жизненный
опыт загодя выплюнул перфокарту предупреждения, как то:
чужие беременные, звонящие вам ни с того ни с сего в дверь,
всегда чреваты осложненными обстоятельствами. Их мог за-
брюхатить ваш муж. Или сын. Или брат! Ваш приятель, у ко-
торого уже есть семеро по лавкам. Ваш папочка, выстрелива-



 
 
 

ющий на вдовьей старости лет бездумно, стихийно и страст-
но. Так как – повторяю – моя голова устроена для усложне-
ния мира, то я подумала все сразу. И молила бога, чтоб это
был многодетный приятель, пусть лучше он. Я уже готова
помогать ему материально в виде круп и макаронных изде-
лий, а также несношенных детских вещей. Когда я выходила
из ванной, кубарек с солнечной дорожки гнусно хихикнул
на горячем кране и сказал довольно громко и без малейшего
сомнения: «Дура!»
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