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Аннотация
Человек слаб и одинок в этом мире. Судьба играет им, как

поток – случайной щепкой. Порой нет уже ни надежды спастись,
ни желания бороться. И тогда мелькает впереди луч света. Любовь
– или то, что ею кажется. И вновь рождается надежда. Потому
что Жизнь есть Любовь, а Любовь есть Жизнь… Произведение
входит в авторский сборник «Актриса и милиционер».



 
 
 

Галина Щербакова
Справа оставался городок

Повесть
Улица была обрублена с двух концов.
Сразу после войны трехэтажный «дом-гигант», на строи-

тельстве которого Мокеевна работала в тридцать втором го-
ду, отдали под общежитие вербованным рабочим. Законы в
общежитии свои, порядки тоже, и улица, сговорившись, вы-
строила против «гиганта» бетонный забор. Собственно, не
выстроила – вылила. Сейчас он уже осел, хоть и говорили,
что ничего с ним и за сто лет не сделается, и росла сверху
на заборе трава.

С другого конца Короткой была построена больница. С
тех пор улице – ни туда ни сюда. Стала она кургузой, но зато
тихой. Машины приезжают только свои. Пш! Пш! Подрули-
вают спокойно, без шума. Да еще «скорая» по улице време-
нами ездит уколы делать старому шахтеру Макару Василье-
вичу. Вот уже какой год ездит, а он все живет, хоть на улице
убеждены: даже если здорового человека столько раз шпри-
цем потыкать – помрет как миленький. А этому не лучше,
не хуже.

Верка Корониха, медсестра из гнойной операционной, что
живет на этой улице, уверяет, что, если б не было чертова



 
 
 

забора и можно было по прямой отвозить в больницу разных
больных, побитых и порезанных, была б большая экономия
и медикаментов, и медицинских сил.

Последнее время поползли слухи, что улицу сломают со-
всем – будут расширять больницу. Миром написали куда на-
до письмо с протестом, все подписали, кроме Героя Соци-
алистического Труда Кузьменко Леонида Федоровича. Он
был против. Он так и ходил, гордый своей принципиально-
стью, не зная, что в последний момент его жена Антонина
подпись его подделала, потому что какой же это документ
без подписи Героя?

Все одобряли Антонину за решительность, и письмо ушло
в Москву. Но ответа все не было, и разговоры стихли. И это
можно было понимать по-разному. То ли ничего и не соби-
рались делать с обрубленной улицей, то ли прислушались к
голосу народа и Героя Социалистического Труда.

К тому моменту, с которого мы начинаем рассказ, ника-
ких событий на улице не происходило. В холодке на веран-
де лежал удивительный жилец этого света, Макар Василье-
вич. Он думал о зиме, о соревнованиях по фигурному ката-
нию. Он очень любил этот вид спорта и каждое лето мечтал
дожить до зимы. Правда, ушла на тренерскую работу очень
симпатичная девушка Габи, но Макар надеялся, что ее пока-
жут, когда она – теперь тренер – будет принимать в свои объ-
ятия откатавшихся немчиков и будет тереться о них щекой.

– Вот так и лежит целыми днями, – рассказывала сосед-



 
 
 

кам его внучка Полина Николаевна, с которой дед Макар до-
живает жизнь. – Я так думаю, что он уже ничего не понима-
ет. Спросишь его – мычит чего-то… А не умирает… Ему и
самому, бедному, наверное, жизнь надоела…

Никто в это лето не кончал на Короткой школу, никто не
женился. Про холеру поговорили – и перестали. Верка при-
несла из больницы двенадцать килограммов хлорки и разда-
ла всем, чтоб посыпали в уборных. Посыпали. Слоями стоя-
ли по вечерам густые запахи улицы – жареной картошки со
свининой, подгнивающих в изобилии яблок, хлорки и неж-
ный, как папиросная прокладка в дорогой книге, запах фи-
алки.

На эти запахи выходила на улицу Мокеевна. Под старой,
слинявшей от дождей клеенкой стоял у нее во дворе венский
стул с гнутой спинкой. Она ставила его возле калитки, кото-
рую здесь называют форткой, гнутой спинкой поворачивала
к общежитию, но не почему-либо, а только из-за солнца, ко-
торое, будто не желая уходить, по вечерам долго обнеживало
островерхую крышу «гиганта» то сверху, то слева, то справа.
Садясь, Мокеевна клала руку на палочку с причудливой руч-
кой, оставшуюся от мужа. Покойник любил ходить в шляпе
и с палочкой. Было и того и другого у него много. Шляп –
соломенных, фетровых, парусиновых, и палочек – и темных,
и светлых, и расписных, с выжженными из разных мест при-
ветами, и даже палка-зонтик – вещь вообще ненужная. Кто
это по их грязи и в дождь гуляет?



 
 
 

«Это было папино хобби»,  – сказала недавно старшая
дочь Мокеевны, директор школы в Тюмени. И Мокеевне ста-
ло неприятно, вроде Анна чем-то оскорбила покойного Де-
да. Так Мокеевна еще и при жизни называла мужа. Она пом-
нила, как на улице говорили:

«Дед Сычев как из дому шел? Простой или при шляпе?»
Если при шляпе – значит, не по делам. Шляпа и палоч-

ка – это были предметы Дедова гулянья, это на футбол схо-
дить, пиво попить, лекцию о международном положении по-
слушать… По делам Дед ходил, как все, в фуражке. «Раньше
люди, – думала Мокеевна, – вообще знали и время, и место.
Пили по выходным, свадьбы справляли осенью, ели не часто,
но помногу, а сейчас всюду пишут, что надо понемножку, но
часто. На кого это рассчитано? На какого такого неработаю-
щего человека?»

Мокеевна знала на улице всех и все. В этом не было боль-
шого секрета – человек, считай, всю жизнь тут прожил. Но
вот как она ухитрялась, посидев три часа у фортки и ни с
кем не поговорив, узнать не только, что было в этот день в
каждом дворе, но и что случится завтра, это, конечно, улицу
несколько беспокоило.

Подошла к ней как-то соседка через три дома, Лукьянов-
на, с плачем: «У моего что-то страшное доктора находят».

– Знаю, – говорит Мокеевна.
– Господи, откуда ж ты знаешь, если мне только сегодня

сказали? – возмущается Лукьяновна.



 
 
 

– Он у тебя уже полгода больной, – говорит Мокеевна, –
а я тебе все удивляюсь, ходишь, смеешься. Краситься про-
шлым месяцем пошла…

– Он тебе жаловался, что ли? – пугается Лукьяновна.
– Не он. Гузно его жаловалось…
– Какое гузно? – совсем теряется Лукьяновна.
– То, что сзади. Оно ж у него совсем присохло. На нем

все штаны раньше были в обтяжку, половинки аж играли, а
теперь ничего нет. С несерьезной болезни мясо так не про-
падает.

Первой узнала Мокеевна, что дал задний ход жених По-
лининой дочери. И надо же, именно ей Полина доказывала,
что Витя уехал в длительную секретную командировку, от-
куда и писать нельзя. Мокеевна качала головой, жалела Та-
марку, а Полину урезонивала:

– Ты только много не бреши. Утопнешь.
– Как вам не стыдно, – возмущалась Полина, – кто это

брешет?
– Ты лучше Томке объясни, чтоб она не ходила как с кре-

ста снятая. Это ж ей вредит…
– Вам легко говорить, – вздыхала Полина.
Мокеевне, наверное, действительно было легко говорить

на эти темы. Было у нее три дочери. Все три были старые де-
вы. И уже окончательно. И думала, и говорила об этом Мок-
еевна спокойно, что людей удивляло. Разве ж может мать не
переживать, если три девки засохли на корню? Но старухе



 
 
 

было вроде все равно. А если уж говорить честно, то и не
вроде, а на самом деле была она спокойная и счастливая. Не
оттого, конечно, что дочери не замужем, а оттого, что все,
что можно, уже пережито: смерти, потери, несправедливости
– все было, было, было… И заросло. И переживала Мокеевна
сейчас счастливую, безмятежную старость. Сидела на крыше
своей жизни, с удовлетворением постигая, что карабкаться
и выкарабкиваться уже не надо. Сиди себе на душевной вер-
хотуре, озирайся, сверху далеко видно, и радуйся, что зав-
тра не может принести ни потерь, ни неожиданностей. И как
о детской дурости вспоминала она иногда о молодом страхе
перед старостью. Что с нее, с молодости, возьмешь?

Она с удивлением думала о том времени, когда в граждан-
скую убили ее жениха. Как кидалась она грудью на стерню и
выла. Казалось, что конец всему. Потом в двадцать девятом
ее дядьку, у которого она жила с трех лет после смерти роди-
телей, раскулачивали. Выгнали их, простоволосых, из хаты и
увезли. Ее, сироту, не тронули. Тоже бежала по стерне, тоже
выла. Но забылось и это. Уехала на шахты. Встретила свое-
го Деда Сычева, тогда просто Митю. Ей уже тридцать было,
она и не чаяла замуж выйти, а Митя, хоть и моложе был на
четыре года, так пристал, такой был настойчивый, что года
не прошло с тех пор, как осталась одна, вышла замуж. А по-
том голод в тридцать втором. Еле-еле выходила маленькую
свою Аньку. Ходила голодная «гигант» строить. Воздвигали
невообразимую высоту с балкончиками. Вышла раз на тре-



 
 
 

тьем этаже поглядеть с такой махины на свою землянку – и
чуть сознание не потеряла. «Кто ж тут жить будет? – дума-
ла. – Скворцы и то ниже». Только-только новая жизнь стала
налаживаться, Митя в шахте стал стахановцем, его портрет
в газете даже поместили. Две дочки, что родились после бо-
лезненной Аньки, были крепкие, потому что была уже своя
корова, хорошая такая корова, молочная… Все было хоро-
шо, и парень родился. Митя от радости только что на руках
не ходил… Назвали Колькой. А тут война… И мальчишку в
сорок первом девчонки потеряли. Пошли на ставок купать-
ся, а его на траве вроде оставили… А тут где-то бомбежка.
Они ее еще не слышали. Девчонки перепугались до смерти,
вылезли, а ребенка – нету. Туда-сюда. Кругом шурфы глубо-
кие, дите, видать, и не заметило. Митя на фронте. Валенти-
на, та, что постарше, стала после Колюшки заикаться. По но-
чам стала кричать… Корову украли. Есть стало нечего. Ко-
гда наши отошли из Донбасса, а немцы еще не пришли, бы-
ло у них пять дней безвластия. Начался грабеж. Откуда их
столько, бандитов, вылезло? Люди по погребам прятались,
с топорами спать ложились. Она слышала, как корову уво-
дили. А что сделаешь? Хотела кинуться, о смерти в такой
момент разве думаешь? Девчонки на руках повисли, не пу-
стили. Валентина совсем головой замотала, так они стояли
и слушали, как сбивали с сарая замок… Она совсем не бо-
ялась немцев, а когда пришли, ругалась с ними, скандали-
ла, во двор не пускала. Потом ей объяснили, что ей с рук



 
 
 

все сходило, потому что это не немцы были, а итальянцы и
румыны. «Один черт!» – говорила Мокеевна. Но когда по-
явились уже в конце оккупации «настоящие» немцы, утихла:
поняла, что черт не один. А потом стали все с войны возвра-
щаться, а Мити все нет и нет, нет и нет… Живой, знала, жи-
вой… Писал ведь. Куда человек делся, если с 9 мая 1945 года
фотографию прислал – стоит возле танка, усы вверх закру-
чены, морда довольная. Видно, снимался выпивши. А потом
исчез. И объявился аж через два года. Она уже работу нашла
хорошую – базарной. Ходила по базару, собирала рубчики за
место. Пока пройдешь по ряду, накидают в сумку и мяса, и
масла, и рыбки. Вначале стеснялась, на милостыню походи-
ло все это, потом увидела, что это дань не ей, а ее должно-
сти, разносит она по базару бумажные квадратики с лиловы-
ми разводами печати, которым цена два рубля, а это ж разве
деньги? Место на базаре – все! За него и десяти бы рублей не
жалко! Так что то, что приносила она в сумке, было вроде бы
справедливо… Так и приспособилась безмужняя Мокеевна
к нелегкой послевоенной жизни, а тут Митя и объявился…
Худой, весь какой-то шелудивый… Но в шляпе. Он ее дву-
мя пальчиками снял у порога и говорит: «Если простишь –
переступлю порог, а нет – так и травить душу не хочу, сра-
зу уйду». Девчонки кинулись к нему, через порог втащили.
Оказывается, повезла его одна медицинская сестра к себе…
Да не куда-нибудь, а в Москву. Вот он там два года помыкал-
ся и сбежал. Потом он в подробностях рассказал Мокеевне



 
 
 

всю историю. И как началось, и как кончилось. Странное де-
ло, не было у нее никакой обиды на ту женщину. Митя рас-
сказывал: «У нее в Москве комната на Тверском бульваре,
шесть метров, чистая комната, хорошая, но, поверь, Лиза, я
в той комнате чувствовал себя как в пенале. Ночью прямо
ужас какой, руками шевелю над головой, задвижку выдви-
нуть хочу… А женщина она хорошая… Муж погиб… Мо-
лодая…» Пошел Митя на шахту, стал опять хорошо зараба-
тывать, велел кончать Мокеевне базарные дела… И вроде и
не было его долгого возвращения. А от незадавшейся мос-
ковской жизни осталась только привычка носить шляпу и на
гулянье выбрасывать вперед ног палочку. «Ну, Сычев – чи-
стый интеллигент», – говорили на обрубленной улице.

А как отгрохали они домище, дочки уехали. Остались
вдвоем, копили на машину, мечтали о внуках… У Анны уже
высшее образование. Учительница. Вот у Валентины, прав-
да, из-за заикания ничего с институтом не вышло. Поехала к
старшей. Работает на фабрике. Прядильщица. А Елена толь-
ко-только поступила на медицинский. Жизнь вполне хоро-
шая, был бы мальчишечка, тоже подняли бы… И, бывало,
лежат они с мужем на двух никелированных кроватях, голо-
вами к большому, толстому китайскому ковру, и Мокеевна
спрашивает: «А что, Дед, вот эти две кровати поместились
бы в той московской комнате?» «Да что ты!» – отвечал Митя.
Вскакивал с кровати и ногами в голубых трикотажных каль-
сонах отмерял шесть квадратных метров. Радостно убеждал-



 
 
 

ся, что и в длину кровати не прошли бы. Мокеевна качала
головой: «Эх ты, меряльщик! Разве ж в этом дело?» И Сычев
смущенно лез под стеганое одеяло: «Ты ж пойми, я в шах-
те привык согнувшись, но это ж работа… А дома надо чтоб
просторно. У нас вон все двери открыты. Воздух!»

А в пятьдесят седьмом присыпало Деда. Хоронили его
пышно, как и полагается знатного человека. Мокеевне опре-
делили хорошую пенсию. А зачем ей деньги? У нее на
сберкнижке вся машина уже лежала. И то ли оттого, что
все предыдущие несчастья обязательно сулили нищету и
неустроенность, а это было другим, то ли и слез уже боль-
ших не осталось, только в стерню Мокеевна грудью не пада-
ла. Шла за гробом в черной гипюровой накидке, высокая,
величественная. И казалось, не дочки ее, а она их поддержи-
вает в эту минуту.
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