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Аннотация
«Беседы о русской культуре»  – уникальный труд,

посвященный жизни русского дворянства XVIII – начала
XIX  века. Написанная увлекательным и доступным даже
неподготовленному читателю языком, книга открывает перед
нами завораживающий мир чинов, балов, карточных игр, дуэлей,
политических интриг и, наконец, взаимоотношений людей
ушедших эпох – мир особого культурного кода, без которого
невозможно понять классическую отечественную литературу,



 
 
 

многие важные вехи истории России, наше прошлое и,
следовательно, наше будущее.

Работа была подготовлена Лотманом на основе авторских
телевизионных лекций, читавшихся им в конце 1980-х годов.
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Введение: Быт и культура

 
Посвятив беседы русскому быту и культуре XVIII – начала

XIX столетия, мы прежде всего должны определить значение
понятий «быт», «культура», «русская культура XVIII – на-
чала XIX столетия» и их отношения между собой. При этом
оговоримся, что понятие «культура», принадлежащее к наи-
более фундаментальным в цикле наук о человеке, само мо-
жет стать предметом отдельной монографии и неоднократ-
но им становилось. Было бы странно, если бы мы в предла-
гаемой книге задались целью решать спорные вопросы, свя-
занные с этим понятием. Оно очень емкое: включает в себя
и нравственность, и весь круг идей, и творчество человека,
и многое другое. Для нас будет вполне достаточно ограни-
читься той стороной понятия «культура», которая необходи-
ма для освещения нашей, сравнительно узкой темы.

Культура, прежде всего, – понятие коллективное. Отдель-
ный человек может быть носителем культуры, может актив-
но участвовать в ее развитии, тем не менее по своей природе
культура, как и язык, – явление общественное, то есть соци-
альное1.

1 В отдельных позициях, всегда являющихся исключением из правила, можно
говорить о культуре одного человека. Но тогда следует уточнить, что мы имеем
дело с коллективом, состоящим из одной личности. Уже то, что эта личность
неизбежно будет пользоваться языком, выступая одновременно как говорящий



 
 
 

Следовательно, культура есть нечто общее для какого-ли-
бо коллектива  – группы людей, живущих одновременно
и  связанных определенной социальной организацией. Из
этого вытекает, что культура есть форма общения между
людьми и возможна лишь в такой группе, в которой люди
общаются. (Организационная структура, объединяющая лю-
дей, живущих в одно время, называется синхронной, и мы
в дальнейшем будем пользоваться этим понятием при опре-
делении ряда сторон интересующего нас явления.)

Всякая структура, обслуживающая сферу социального
общения, есть язык. Это означает, что она образует опреде-
ленную систему знаков, употребляемых в соответствии с из-
вестными членам данного коллектива правилами. Знаками
же мы называем любое материальное выражение (слова, ри-
сунки, вещи и т. д.), которое имеет значение и, таким обра-
зом, может служить средством передачи смысла.

Следовательно, культура имеет, во-первых, коммуника-
ционную и, во-вторых, символическую природу. Остановим-
ся на этой последней. Подумаем о таком простом и привыч-

и слушающий, ставит ее в позицию коллектива. Так, например, романтики ча-
сто говорили о предельной индивидуальности своей культуры, о том, что в со-
здаваемых ими текстах сам автор является, в идеале, единственным своим слу-
шателем (читателем). Однако и в этой ситуации роли говорящего и слушающего,
связывающий их язык не уничтожаются, а как бы переносятся внутрь отдельной
личности: «В уме своем я создал мир иной // И образов иных существованье»
(Лермонтов М. Ю. Соч. в 6-ти т. М.; Л., 1954, т. 1, с. 34).Цитаты приводятся по
изданиям, имеющимся в библиотеке автора, с сохранением орфографии и пунк-
туации источника.



 
 
 

ном, как хлеб. Хлеб веществен и зрим. Он имеет вес, фор-
му, его можно разрезать, съесть. Съеденный хлеб вступает
в физиологический контакт с человеком. В этой его функции
про него нельзя спросить: что он означает? Он имеет упо-
требление, а не значение. Но когда мы произносим: «Хлеб
наш насущный даждь нам днесь», – слово «хлеб» означает не
просто хлеб как вещь, а имеет более широкое значение: «пи-
ща, потребная для жизни». А когда в Евангелии от Иоанна
читаем слова Христа: «Я есмь хлеб жизни; приходящий ко
Мне не будет алкать» (Иоанн, 6:35), то перед нами – слож-
ное символическое значение и самого предмета, и обознача-
ющего его слова.

Меч также не более чем предмет. Как вещь он может быть
выкован или сломан, его можно поместить в витрину музея,
и им можно убить человека. Это все – употребление его как
предмета, но когда, будучи прикреплен к поясу или поддер-
живаемый перевязью помещен на бедре, меч символизирует
свободного человека и является «знаком свободы», он уже
предстает как символ и принадлежит культуре.

В XVIII веке русский и европейский дворянин не носит
меча – на боку его висит шпага (иногда крошечная, почти
игрушечная парадная шпага, которая оружием практически
не является). В  этом случае шпага – символ символа: она
означает меч, а меч означает принадлежность к привилеги-
рованному сословию.

Принадлежность к дворянству означает и обязательность



 
 
 

определенных правил поведения, принципов чести, даже по-
кроя одежды. Мы знаем случаи, когда «ношение неприлич-
ной дворянину одежды» (то есть крестьянского платья) или
также «неприличной дворянину» бороды делались предме-
том тревоги политической полиции и самого императора.

Шпага как оружие, шпага как часть одежды, шпага как
символ, знак дворянства – все это различные функции пред-
мета в общем контексте культуры.

В разных своих воплощениях символ может одновремен-
но быть оружием, пригодным для прямого практического
употребления, или полностью отделяться от непосредствен-
ной функции. Так, например, маленькая специально предна-
значенная для парадов шпага исключала практическое при-
менение, фактически являясь изображением оружия, а  не
оружием. Сфера парада отделялась от сферы боя эмоция-
ми, языком жеста и функциями. Вспомним слова Чацкого:
«Пойду на смерть как на парад». Вместе с тем в «Войне и ми-
ре» Толстого мы встречаем в описании боя офицера, веду-
щего своих солдат в сражение с парадной (то есть бесполез-
ной) шпагой в руках. Сама биполярная ситуация «бой – иг-
ра в бой» создавала сложные отношения между оружием как
символом и оружием как реальностью. Так шпага (меч) ока-
зывается вплетенной в систему символического языка эпохи
и становится фактом ее культуры.

А вот еще один пример, в Библии (Книга Судей, 7:13–
14) читаем: «Гедеон пришел [и слышит]. И вот, один расска-



 
 
 

зывает другому сон, и говорит: снилось мне, будто круглый
ячменный хлеб катился по стану Мадиамскому и, прикатив-
шись к шатру, ударил в него так, что он упал, опрокинул его,
и шатер распался. Другой сказал в ответ ему: это не иное что,
как меч Гедеона…» Здесь хлеб означает меч, а меч – победу.
И поскольку победа была одержана с криком «Меч Господа
и Гедеона!», без единого удара (мадиамитяне сами побили
друг друга: «обратил Господь меч одного на другого во всем
стане»), то меч здесь – знак силы Господа, а не военной по-
беды.

Итак, область культуры – всегда область символизма.
Приведем еще один пример: в наиболее ранних вариантах

древнерусского законодательства («Русская правда») харак-
тер возмещения («виры»), которое нападающий должен был
заплатить пострадавшему, пропорционален материальному
ущербу (характеру и размеру раны), им понесенному. Одна-
ко в дальнейшем юридические нормы развиваются, казалось
бы, в неожиданном направлении: рана, даже тяжелая, если
она нанесена острой частью меча, влечет за собой меньшую
виру, чем не столь опасные удары необнаженным оружием
или рукояткой меча, чашей на пиру, или «тылесной» (тыль-
ной) стороной кулака.

Как объяснить этот, с  нашей точки зрения, парадокс?
Происходит формирование морали воинского сословия,
и вырабатывается понятие чести. Рана, нанесенная острой
(боевой) частью холодного оружия, болезненна, но не бесче-



 
 
 

стит. Более того, она даже почетна, поскольку бьются только
с равным. Не случайно в быту западноевропейского рыцар-
ства посвящение, то есть превращение «низшего» в «выс-
шего», требовало реального, а впоследствии знакового удара
мечом. Тот, кто признавался достойным раны (позже – зна-
кового удара), одновременно признавался и социально рав-
ным. Удар же необнаженным мечом, рукояткой, палкой – во-
обще не оружием – бесчестит, поскольку так бьют раба.

Характерно тонкое различие, которое делается между
«честным» ударом кулаком и «бесчестным» – тыльной сто-
роной кисти или кулака. Здесь наблюдается обратная зави-
симость между реальным ущербом и степенью знаковости.
Сравним замену в  рыцарском (потом и  в  дуэльном) быту
реальной пощечины символическим жестом бросания пер-
чатки, а также вообще приравнивание при вызове на дуэль
оскорбительного жеста оскорблению действием.

Таким образом, текст поздних редакций «Русской прав-
ды» отразил изменения, смысл которых можно определить
так: защита (в первую очередь) от материального, телесного
ущерба сменяется защитой от оскорбления. Материальный
ущерб, как и материальный достаток, как вообще вещи в их
практической ценности и  функции, принадлежит области
практической жизни, а оскорбление, честь, защита от уни-
жения, чувство собственного достоинства, вежливость (ува-
жение чужого достоинства) принадлежат сфере культуры.

Секс относится к физиологической стороне практической



 
 
 

жизни; все переживания любви, связанная с ними вырабо-
танная веками символика, условные ритуалы – все то, что
А. П. Чехов называл «облагораживанием полового чувства»,
принадлежит культуре. Поэтому так называемая «сексуаль-
ная революция», подкупающая устранением «предрассуд-
ков» и, казалось бы, «ненужных» сложностей на пути одно-
го из важнейших влечений человека, на самом деле явилась
одним из мощных таранов, которыми антикультура XX сто-
летия ударила по вековому зданию культуры.

Мы употребили выражение «вековое здание культуры».
Оно не случайно. Мы говорили о синхронной организации
культуры. Но сразу же надо подчеркнуть, что культура все-
гда подразумевает сохранение предшествующего опыта. Бо-
лее того, одно из важнейших определений культуры харак-
теризует ее как «негенетическую» память коллектива. Куль-
тура есть память. Поэтому она всегда связана с  историей,
всегда подразумевает непрерывность нравственной, интел-
лектуальной, духовной жизни человека, общества и челове-
чества. И потому, когда мы говорим о культуре нашей, со-
временной, мы, может быть сами того не подозревая, гово-
рим и об огромном пути, который эта культура прошла. Путь
этот насчитывает тысячелетия, перешагивает границы исто-
рических эпох, национальных культур и погружает нас в од-
ну культуру – культуру человечества.

Поэтому же культура всегда, с одной стороны, – опреде-
ленное количество унаследованных текстов, а с другой – уна-



 
 
 

следованных символов.
Символы культуры редко возникают в ее синхронном сре-

зе. Как правило, они приходят из глубины веков и, видоиз-
меняя свое значение (но не теряя при этом памяти и о своих
предшествующих смыслах), передаются будущим состояни-
ям культуры. Такие простейшие символы, как круг, крест,
треугольник, волнистая линия, более сложные: рука, глаз,
дом – и еще более сложные (например, обряды) сопровож-
дают человечество на всем протяжении его многотысячелет-
ней культуры.

Следовательно, культура исторична по своей природе. Са-
мо ее настоящее всегда существует в отношении к прошло-
му (реальному или сконструированному в порядке некоей
мифологии) и к прогнозам будущего. Эти исторические свя-
зи культуры называют диахронными. Как видим, культура
вечна и всемирна, но при этом всегда подвижна и изменчи-
ва. В этом сложность понимания прошлого (ведь оно ушло,
отдалилось от нас). Но в этом и необходимость понимания
ушедшей культуры: в ней всегда есть потребное нам сейчас,
сегодня.

Мы изучаем литературу, читаем книжки, интересуемся
судьбой героев. Нас волнуют Наташа Ростова и Андрей Бол-
конский, герои Золя, Флобера, Бальзака. Мы с удовольстви-
ем берем в руки роман, написанный сто, двести, триста лет
назад, и мы видим, что герои его нам близки: они любят,
ненавидят, совершают хорошие и  плохие поступки, знают



 
 
 

честь и бесчестие, они верны в дружбе или предатели – и все
это нам ясно.

Но вместе с тем многое в поступках героев нам или со-
всем непонятно, или – что хуже – понято неправильно, не
до конца. Мы знаем, из-за чего Онегин с Ленским поссори-
лись. Но как они поссорились, почему вышли на дуэль, по-
чему Онегин убил Ленского (а сам Пушкин позже подста-
вил свою грудь под пистолет)? Мы много раз будем встречать
рассуждение: лучше бы он этого не делал, как-нибудь обо-
шлось бы. Они не точны, ведь чтобы понимать смысл пове-
дения живых людей и литературных героев прошлого, необ-
ходимо знать их культуру: их простую, обычную жизнь, их
привычки, представления о мире и т. д. и т. п.

Вечное всегда носит одежду времени, и  одежда эта так
срастается с  людьми, что порой под историческим мы не
узнаем сегодняшнего, нашего, то есть в каком-то смысле мы
не узнаем и не понимаем самих себя. Вот когда-то, в трид-
цатые годы прошлого века, Гоголь возмутился: все романы
о любви, на всех театральных сценах – любовь, а какая лю-
бовь в его, гоголевское время – такая ли, какой ее изобража-
ют? Не сильнее ли действуют выгодная женитьба, «электри-
чество чина», денежный капитал? Оказывается, любовь го-
голевской эпохи – это и вечная человеческая любовь, и вме-
сте с тем любовь Чичикова (вспомним, как он на губерна-
торскую дочку взглянул!), любовь Хлестакова, который ци-
тирует Карамзина и признается в любви сразу и городничи-



 
 
 

хе, и ее дочке (ведь у него – «легкость в мыслях необыкно-
венная!»).

Человек меняется, и, чтобы представить себе логику по-
ступков литературного героя или людей прошлого – а ведь
мы равняемся на них, и они как-то поддерживают нашу связь
с  прошлым,  – надо представлять себе, как они жили, ка-
кой мир их окружал, каковы были их общие представления
и представления нравственные, их служебные обязанности,
обычаи, одежда, почему они поступали так, а не иначе. Это
и будет темой предлагаемых бесед.

Определив, таким образом, интересующие нас аспекты
культуры, мы вправе, однако, задать вопрос: не содержит-
ся ли в самом выражении «культура и быт» противоречие,
не лежат ли эти явления в различных плоскостях? В самом
деле, что такое быт? Быт – это обычное протекание жизни
в ее реально-практических формах; быт – это вещи, которые
окружают нас, наши привычки и каждодневное поведение.
Быт окружает нас как воздух, и, как воздух, он заметен нам
только тогда, когда его не хватает или он портится. Мы заме-
чаем особенности чужого быта, но свой быт для нас неуло-
вим – мы склонны его считать «просто жизнью», естествен-
ной нормой практического бытия. Итак, быт всегда находит-
ся в сфере практики, это мир вещей прежде всего. Как же он
может соприкасаться с миром символов и знаков, составля-
ющих пространство культуры?

Обращаясь к  истории быта, мы легко различаем в  ней



 
 
 

глубинные формы, связь которых с идеями, с интеллекту-
альным, нравственным, духовным развитием эпохи самооче-
видна. Так, представления о дворянской чести или же при-
дворный этикет, хотя и принадлежат истории быта, но неот-
делимы и от истории идей. Но как быть с такими, казалось
бы, внешними чертами времени, как моды, обычаи каждо-
дневной жизни, детали практического поведения и предме-
ты, в которых оно воплощается? Так ли уж нам важно знать,
как выглядели «Лепажа ство́лы роковые», из которых Оне-
гин убил Ленского, или – шире – представлять себе предмет-
ный мир Онегина?

Однако выделенные выше два типа бытовых деталей и яв-
лений теснейшим образом связаны. Мир идей неотделим от
мира людей, а идеи – от каждодневной реальности. Алек-
сандр Блок писал:

Случайно на ноже карманном
Найди пылинку дальних стран —
И мир опять предстанет странным…2

«Пылинки дальних стран» истории отражаются в сохра-
нившихся для нас текстах – в том числе и в «текстах на язы-
ке быта». Узнавая их и проникаясь ими, мы постигаем жи-
вое прошлое. Отсюда – метод предлагаемых читателю «Бе-
сед о русской культуре» – видеть историю в зеркале быта,

2 Блок А. А. Собр. соч. в 8-ми т. М.; Л., 1960, т. 3, с. 136.



 
 
 

а мелкие, кажущиеся порой разрозненными бытовые детали
освещать светом больших исторических событий.

Какими же путями происходит взаимопроникновение
быта и культуры? Для предметов или обычаев «идеологизи-
рованного быта» это самоочевидно: язык придворного эти-
кета, например, невозможен без реальных вещей, жестов
и т. д., в которых он воплощен и которые принадлежат бы-
ту. Но как связываются с культурой, с идеями эпохи те бес-
конечные предметы повседневного быта, о которых говори-
лось выше?

Сомнения наши рассеются, если мы вспомним, что все
окружающие нас вещи включены не только в практику вооб-
ще, но и в общественную практику, становятся как бы сгуст-
ками отношений между людьми и в этой своей функции спо-
собны приобретать символический характер.

В «Скупом рыцаре» Пушкина Альбер ждет момента, ко-
гда в  его руки перейдут сокровища отца, чтобы дать им
«истинное», то есть практическое употребление. Но сам ба-
рон довольствуется символическим обладанием, потому что
и золото для него – не желтые кружочки, за которые мож-
но приобрести те или иные вещи, а символ полновластия.
Макар Девушкин в «Бедных людях» Достоевского изобре-
тает особую походку, чтобы не были видны его дырявые по-
дошвы. Дырявая подошва – реальный предмет; как вещь она
может причинить хозяину сапог неприятности: промочен-
ные ноги, простуду. Но для постороннего наблюдателя по-



 
 
 

рванная подметка – это знак, содержанием которого являет-
ся Бедность, а Бедность – один из определяющих символов
петербургской культуры. И  герой Достоевского принимает
«взгляд культуры»: он страдает не оттого, что ему холодно,
а оттого, что ему стыдно. Стыд же – один из наиболее мощ-
ных психологических рычагов культуры. Итак, быт, в симво-
лическом его ключе, есть часть культуры.

Но у этого вопроса имеется еще одна сторона. Вещь не
существует отдельно, как нечто изолированное в контексте
своего времени. Вещи связаны между собой. В одних случа-
ях мы имеем в виду функциональную связь и тогда говорим
о «единстве стиля». Единство стиля есть принадлежность,
например мебели, к единому художественному и культурно-
му пласту, «общность языка», позволяющая вещам «гово-
рить между собой». Когда вы входите в нелепо обставлен-
ную комнату, куда натаскали вещи самых различных стилей,
у вас возникает ощущение, словно вы попали на рынок, где
все кричат и никто не слушает другого. Но может быть и дру-
гая связь. Например, вы говорите: «Это вещи моей бабуш-
ки». Тем самым вы устанавливаете некую интимную связь
между предметами, обусловленную памятью о дорогом вам
человеке, о его давно уже ушедшем времени, о своем дет-
стве. Не случайно существует обычай дарить вещи «на па-
мять» – вещи имеют память. Это как бы слова и записки,
которые прошлое передает будущему.

С другой стороны, вещи властно диктуют жесты, стиль



 
 
 

поведения и в конечном итоге психологическую установку
своим обладателям. Так, например, с тех пор, как женщи-
ны стали носить брюки, у них изменилась походка, стала бо-
лее спортивной, более «мужской». Одновременно произо-
шло вторжение типично «мужского» жеста в женское пове-
дение (например, привычка высоко закидывать при сидении
ногу на ногу – жест не только мужской, но и «американский»,
в Европе он традиционно считался признаком неприличной
развязности). Внимательный наблюдатель может заметить,
что прежде резко различавшиеся мужская и женская мане-
ры смеяться в настоящее время утратили различие, и имен-
но потому, что женщины в массе усвоили мужскую манеру
смеха.

Вещи навязывают нам манеру поведения, поскольку со-
здают вокруг себя определенный культурный контекст. Ведь
надо уметь держать в руках топор, лопату, дуэльный писто-
лет, современный автомат, веер или баранку автомашины.
В прежние времена говорили: «Он умеет (или не умеет) но-
сить фрак». Мало сшить себе фрак у лучшего портного – для
этого достаточно иметь деньги. Надо еще уметь его носить,
а это, как рассуждал герой романа Бульвера-Литтона «Пел-
эм, или Приключение джентльмена», – целое искусство, да-
ющееся лишь истинному денди. Тот, кто держал в руке и со-
временное оружие, и старый дуэльный пистолет, не может не
поразиться тому, как хорошо, как ладно последний ложится
в руку. Тяжесть его не ощущается – он становится как бы



 
 
 

продолжением тела. Дело в том, что предметы старинного
быта производились вручную, форма их отрабатывалась де-
сятилетиями, а иногда и веками, секреты производства пе-
редавались от мастера к мастеру. Это не только вырабаты-
вало наиболее удобную форму, но и неизбежно превращало
вещь в историю вещи, в память о связанных с нею жестах.
Вещь, с одной стороны, придавала телу человека новые воз-
можности, а с другой – включала человека в традицию, то
есть и развивала, и ограничивала его индивидуальность.

Однако быт – это не только жизнь вещей, это и обычаи,
весь ритуал ежедневного поведения, тот строй жизни, кото-
рый определяет распорядок дня, время различных занятий,
характер труда и досуга, формы отдыха, игры, любовный ри-
туал и ритуал похорон. Связь этой стороны быта с культурой
не требует пояснений. Ведь именно в ней раскрываются те
черты, по которым мы обычно узнаем своего и чужого, че-
ловека той или иной эпохи, англичанина или испанца.

Обычай имеет еще одну функцию. Далеко не все зако-
ны поведения фиксируются письменно. Письменность гос-
подствует в юридической, религиозной, этической сферах.
Однако в  жизни человека есть обширная область обыча-
ев и  приличий. «Есть образ мыслей и  чувствований, есть
тьма обычаев, поверий и привычек, принадлежащих исклю-
чительно какому-нибудь народу» 3. Эти нормы принадлежат

3 Пушкин А. С. Полн. собр. соч. в 16-ти т. [М.; Л.], 1937–1949, т. 11, с. 40. Да-
лее все ссылки на это издание даются в тексте сокращенно: Пушкин, том, кни-



 
 
 

культуре, они закрепляются в формах бытового поведения,
всего того, о чем говорится: «так принято, так прилично».
Эти нормы передаются через быт и тесно соприкасаются со
сферой народной поэзии. Они вливаются в память культуры.

Теперь нам осталось определить, почему мы избрали для
нашего разговора именно эпоху XVIII – начала XIX века.

История плохо предсказывает будущее, но хорошо объ-
ясняет настоящее. Мы сейчас переживаем время увлечения
историей. Это не случайно: время революций антиисторич-
но по своей природе, время реформ всегда обращает людей
к размышлениям о дорогах истории. Жан-Жак Руссо в трак-
тате «Об общественном договоре» в предгрозовой атмосфе-
ре надвигающейся революции, приближение которой он за-
регистрировал, как чуткий барометр, писал, что изучение
истории полезно только тиранам. Вместо того, чтобы изу-
чать, как было, надо познать, как должно быть. Теоретиче-
ские утопии в такие эпохи привлекают больше, чем истори-
ческие документы.

Когда общество проходит через эту критическую точку,
и дальнейшее развитие начинает рисоваться не как создание
нового мира на развалинах старого, а в виде органическо-
го и непрерывного развития, история снова вступает в свои
права. Но здесь происходит характерное смещение: интерес
к истории пробудился, а навыки исторического исследова-

га, страница. Ссылки на «Евгения Онегина» даются в тексте, с указанием главы
(арабской цифрой) и строфы (римской).



 
 
 

ния порой утеряны, документы забыты, старые исторические
концепции не удовлетворяют, а новых нет. И  тут лукавую
помощь предлагают привычные приемы: выдумываются уто-
пии, создаются условные конструкции, но уже не будущего,
а прошлого. Рождается квазиисторическая литература, ко-
торая особенно притягательна для массового сознания, по-
тому что замещает трудную и непонятную, не поддающуюся
единому истолкованию реальность легко усваиваемыми ми-
фами.

Правда, у истории много граней, и даты крупных исто-
рических событий, биографии «исторических лиц» мы еще
обычно помним. Но как жили «исторические лица»? А ведь
именно в этом безымянном пространстве чаще всего развер-
тывается настоящая история. Очень хорошо, что у нас есть
серия «Жизнь замечательных людей». Но разве не интерес-
но было бы прочесть и «Жизнь незамечательных людей»?
Лев Толстой в «Войне и мире» противопоставил подлинно
историческую жизнь семьи Ростовых, исторический смысл
духовных исканий Пьера Безухова псевдоисторической, по
его мнению, жизни Наполеона и других «государственных
деятелей». В повести «Из записок князя Д. Нехлюдова. Лю-
церн» Толстой писал: «„Седьмого июля 1857 года в Люцерне
перед отелем Швейцергофом, в котором останавливаются
самые богатые люди, странствующий нищий певец в про-
должение получаса пел песни и играл на гитаре. Около ста
человек слушало его. Певец три раза просил всех дать ему



 
 
 

что-нибудь. Ни один человек не дал ему ничего, и многие сме-
ялись над ним.“<…>

Вот событие, которое историки нашего времени должны
записать огненными неизгладимыми буквами. Это событие
значительнее, серьезнее и  имеет глубочайший смысл, чем
факты, записываемые в газетах и историях <…> Это факт
не для истории деяний людских, но для истории прогресса
и цивилизации»4.

Толстой был глубочайше прав: без знания простой жизни,
ее, казалось бы, «мелочей» нет понимания истории. Именно
понимания, ибо в истории знать какие-либо факты и пони-
мать их – вещи совершенно разные. События совершаются
людьми. А люди действуют по мотивам, побуждениям своей
эпохи. Если не знать этих мотивов, то действия людей часто
будут казаться необъяснимыми или бессмысленными.

Сфера поведения  – очень важная часть национальной
культуры, и трудность ее изучения связана с тем, что здесь
сталкиваются устойчивые черты, которые могут не меняться
столетиями, и формы, изменяющиеся с чрезвычайной ско-
ростью. Когда вы стараетесь объяснить себе, почему человек,
живший 200 или 400 лет тому назад, поступил так, а не ина-
че, вы должны одновременно сказать две противоположные
вещи: «Он такой же, как ты. Поставь себя на его место» –
и: «Не забывай, что он совсем другой, он – не ты. Откажись
от своих привычных представлений и попытайся перевопло-

4 Толстой Л. Н. Собр. соч. в 22-х т. М., 1979, т. 3, с. 27–28.



 
 
 

титься в него».
Но почему же все-таки мы выбрали именно эту эпоху –

XVIII – начало XIX века? Для этого есть серьезные основа-
ния. С одной стороны, это время достаточно для нас близ-
кое (что значат для истории 200–300 лет?) и тесно связан-
ное с нашей сегодняшней жизнью. Это время, когда оформ-
лялись черты новой русской культуры, культуры нового вре-
мени, которому – нравится это нам или нет – принадлежим
и мы. С другой стороны, это время достаточно далекое, уже
во многом позабытое.

Предметы различаются не только функциями, не только
тем, с какой целью мы их берем в руки, но и тем, какие чув-
ства они у нас вызывают. С одним чувством мы прикасаем-
ся к старинной летописи, «пыль веков от хартий отряхнув»,
с  другим  – к  газете, еще пахнущей свежей типографской
краской. Свою поэзию имеют старина и вечность, свою – но-
вость, доносящая до нас торопливый бег времени. Но между
этими полюсами находятся документы, вызывающие особое
отношение: интимное и историческое одновременно. Тако-
вы, например, семейные альбомы. С их страниц на нас смот-
рят знакомые незнакомцы – забытые лица («А кто это?» –
«Не знаю, бабушка всех помнила»), старомодные костюмы,
люди в торжественных, сейчас уже смешных позах, надписи,
напоминающие о событиях, которых сейчас уже все равно
никто не помнит. И тем не менее это не чужой альбом. И ес-
ли вглядеться в лица и мысленно изменить прически и одеж-



 
 
 

ду, то сразу же обнаружатся родственные черты. XVIII – на-
чало XIX века – это семейный альбом нашей сегодняшней
культуры, ее «домашний архив», ее «близкое-далекое». Но
отсюда и особое отношение: предками восхищаются – роди-
телей осуждают; незнание предков компенсируют воображе-
нием и романтическим мнимопониманием, родителей и де-
дов слишком хорошо помнят, чтобы понимать. Все хоро-
шее в себе приписывают предкам, все плохое – родителям.
В этом историческом невежестве или полузнании, которое,
к сожалению, удел большинства наших современников, иде-
ализация допетровской Руси столь же распространена, как
и отрицание послепетровского пути развития. Дело, конеч-
но, не сводится к перестановке этих оценок. Но следует от-
казаться от школярской привычки оценивать историю по пя-
тибалльной системе.

История не меню, где можно выбирать блюда по вкусу.
Здесь требуется знание и  понимание. Не только для того,
чтобы восстановить непрерывность культуры, но и для того,
чтобы проникнуть в тексты Пушкина или Толстого, да и бо-
лее близких нашему времени авторов. Так, например, один
из замечательных «Колымских рассказов» Варлама Шаламо-
ва начинается словами: «Играли в карты у коногона Наумо-
ва». Эта фраза сразу же обращает читателя к параллели –
«Пиковой даме» с ее началом: «…играли в карты у конно-
гвардейца Нарумова». Но помимо литературной параллели,
подлинный смысл этой фразе придает страшный контраст



 
 
 

быта. Читатель должен оценить степень разрыва между кон-
ногвардейцем – офицером одного из самых привилегирован-
ных гвардейских полков – и коногоном – принадлежащим
привилегированной лагерной аристократии, куда закрыт до-
ступ «врагам народа» и  которая рекрутируется из уголов-
ников. Значима и  разница, которая может ускользнуть от
неосведомленного читателя, между типично дворянской фа-
милией Нарумов и простонародной – Наумов. Но самое важ-
ное – страшная разница самого характера карточной игры.
Игра – одна из основных форм быта и именно из таких форм,
в которых с особенной резкостью отражается эпоха и ее дух.

В завершение этой вводной главы я считаю своим дол-
гом предупредить читателей, что реальное содержание все-
го последующего разговора будет несколько уже, чем обеща-
ет название «Беседы о русской культуре». Дело в том, что
всякая культура многослойна, и в интересующую нас эпоху
русская культура существовала не только как целое. Была
культура русского крестьянства, тоже не единая внутри се-
бя: культура олонецкого крестьянина и донского казака, кре-
стьянина православного и  крестьянина-старообрядца; был
резко обособленный быт и своеобразная культура русского
духовенства (опять-таки с глубокими отличиями быта бело-
го и черного духовенства, иерархов и низовых сельских свя-
щенников). И купец, и городской житель (мещанин) имели
свой уклад жизни, свой круг чтения, свои жизненные обря-
ды, формы досуга, одежду. Весь этот богатый и разнообраз-



 
 
 

ный материал не войдет в поле нашего зрения. Нас будут ин-
тересовать культура и быт русского дворянства. Такому вы-
бору есть объяснение. Изучение народной культуры и быта
по установившемуся делению наук обычно относится к эт-
нографии, и в этом направлении сделано не так уж мало. Что
же касается каждодневной жизни той среды, в которой жили
Пушкин и декабристы, то она долго оставалась в науке «ни-
чьей землей». Здесь сказывался прочно сложившийся пред-
рассудок очернительского отношения ко всему, к чему при-
ложим эпитет «дворянский». В массовом сознании долгое
время сразу же возникал образ «эксплуататора», вспомина-
лись рассказы о Салтычихе и то многое, что по этому пово-
ду говорилось. Но при этом забывалось, что та великая рус-
ская культура, которая стала национальной культурой и да-
ла Фонвизина и Державина, Радищева и Новикова, Пушкина
и декабристов, Лермонтова и Чаадаева и которая составила
базу для Гоголя, Герцена, славянофилов, Толстого и Тютче-
ва, была дворянской культурой. Из истории нельзя вычерки-
вать ничего. Слишком дорого приходится за это расплачи-
ваться.

Предлагаемая вниманию читателей книга была написана
в трудных для автора условиях. Она не смогла бы увидеть
свет, если бы не щедрая и бескорыстная помощь его друзей
и учеников.

На всем протяжении работы неоценимую помощь на гра-
ни соавторства оказывала З. Г. Минц, которой не суждено



 
 
 

было дожить до выхода этой книги. Большую помощь при
оформлении книги, зачастую вопреки собственным заняти-
ям, оказали автору доцент Л. Н. Киселева, а также другие
сотрудники лабораторий семиотики и истории русской ли-
тературы Тартуского университета: С. Барсуков, В. Гехтман,
М. Гришакова, Л. Зайонц, Т. Кузовкина, Е. Погосян и сту-
денты Е. Жуков, Г. Талвет и А. Шибарова. Всем им автор
выражает живейшую признательность.

В заключение автор считает своей приятной обязанно-
стью выразить глубокую признательность Гумбольдтовскому
обществу и его члену – профессору В. Штемпелю, а также
своим друзьям – Э. Штемпель, Г. Суперфину и врачам боль-
ницы Bogenhausen (München).

Тарту – München – Тарту. 1989–1990



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Люди и чины
 

Изучаемая нами эпоха – век перелома. Это хорошо вид-
но и в истории дворянства. Русское дворянство, каким мы
его встречаем в XVIII – первой половине XIX века, было по-
рождением петровской реформы. Среди разнообразных по-
следствий реформ Петра I создание дворянства в функции
государственно и культурно доминирующего сословия зани-
мает не последнее место. Материалом, из которого это со-
словие составилось, было допетровское дворянство Москов-
ской Руси.

Дворянство Московской Руси представляло собой «слу-
жилый класс», то есть состояло из профессиональных слуг
государства, главным образом военных. Их ратный труд
оплачивался тем, что за службу их «помещали» на землю,
иначе – «верстали» деревнями и крестьянами. Но ни то ни
другое не было их личной и наследственной собственностью.
Переставая служить, дворянин должен был вернуть пожало-
ванные ему земли в казну. Если он «уходил за ранами или
увечием», в службу должен был пойти его сын или муж до-
чери; если он оказывался убит, вдова через определенный
срок должна была выйти замуж за человека, способного «тя-



 
 
 

нуть службу», или поставить сына. Земля должна была слу-
жить. Правда, за особые заслуги ее могли пожаловать в на-
следственное владение, и тогда «воинник» становился «вот-
чинником».

Между «воинником» и  «вотчинником» существовало
глубокое не только социальное, но и психологическое разли-
чие. Для вотчинника война, боевая служба государству бы-
ла чрезвычайным и далеко не желательным происшествием,
для воинника – повседневной службой. Вотчинник-боярин
служил великому князю и мог погибнуть на этой службе, но
великий князь не был для него богом. Привязанность к зем-
ле, к  Руси была для него еще окрашена местным патрио-
тизмом, памятью о службе, которую нес его род, и о чести,
которой он пользовался. Патриотизм воинника-дворянина
был тесно связан с личной преданностью государю и имел
государственный характер. В  глазах же боярина дворянин
был наемником, человеком без рода и племени и опасным
соперником у государева престола. Боярин в глазах дворя-
нина – ленивец, уклоняющийся от государевой службы, лу-
кавый слуга, всегда втайне готовый к крамоле. Этот взгляд
начиная с XVI века разделяют московские великие князья
и цари. Но особенно интересно, что, судя по данным фольк-
лора, он близок и крестьянской массе.

Петровская реформа, при всех издержках, которые накла-
дывали на нее характер эпохи и личность царя, решила наци-
ональные задачи, создав государственность, обеспечившую



 
 
 

России двухсотлетнее существование в ряду главных евро-
пейских держав и создав одну из самых ярких культур в ис-
тории человеческой цивилизации. И если нынешние крити-
ки Петра порой утверждают, что судьбы России сложились
бы более счастливо без этой государственности, то вряд ли
найдется человек, который хотел бы представить себе рус-
скую историю без Пушкина и Достоевского, Толстого и Тют-
чева, без Московского университета и Царскосельского ли-
цея.

Еще в XVII веке началось стирание различий между по-
местьем и вотчиной, а указ царя Федора Алексеевича (1682),
возвестивший уничтожение местничества, показал, что гос-
подствующей силой в вызревавшем государственном поряд-
ке будет дворянство. Вряд ли стоит повторять общеизвест-
ные истины о социальном эгоизме этого нового господству-
ющего сословия и предаваться запоздалому обличению кре-
постного права. Недобрая память, оставленная им в русской
истории, слишком очевидна. Однако, отрицая историческую
роль русского дворянства, мы рискуем впасть в крайность.

Деятели Петровской эпохи любили подчеркивать обще-
народный смысл осуществляемых в тяжких трудах реформ.
В речи, посвященной Ништадтскому миру, Петр сказал, что
«надлежит трудитца о ползе и прибытке общем <…> от чего
облегчен будет народ» 5. Сходную мысль выразил и Феофан
Прокопович в речи, посвященной этому же событию. Вопро-

5 Воскресенский Н. А. Законодательные акты Петра I. М.; Л., 1945, т. 1, с. 175.



 
 
 

шая, каковы должны быть плоды мира, он отвечал: «Умале-
ние народных тяжестей»6.

Еще в XVII веке, в поэзии Симеона Полоцкого, возник
идеал царя-труженика, который «трудится своими руками»
и царствует ради блага подданных. Этот образ получил мону-
ментальное развитие в творчестве М. Ломоносова. Его Петр

Рожденны к Скипетру, простер в работу руки,
Монаршу власть скрывал, чтоб нам открыть науки…7

Он являлся не в блеске престола, а «в поте, в пыли, в ды-
му, в пламени», «за отдохновение почитал себе трудов Сво-
их перемену. Не токмо день или утро, но и солнце на вос-
ходе освещало его на многих местах за разными трудами» 8.
Конечно, многие высказывания современников несут на се-
бе печать лести. Но не лесть руководила историком князем
Михаилом Щербатовым (его перо не щадило современных
ему государей), когда он в «Рассмотрении о пороках и само-
властии Петра Великого», перечислив все негативные сторо-
ны его царствования, все же вынес оправдательный приго-
вор реформатору. Не был льстецом и Пушкин в своих зна-
менитых строках:

То академик, то герой,
6 Прокопович Ф. Соч. М.; Л., 1961, с. 125.
7 Ломоносов М. В. Полн. собр. соч. в 10-ти т. М.; Л., 1959, т. 8, с. 284.
8 Там же, с. 610.



 
 
 

То мореплаватель, то плотник,
Он всеобъемлющей душой
На троне вечный был работник.

Личный труд Петра не был забавой, странной причудой –
это была программа, утверждение равенства всех в  служ-
бе. Государственная служба приобретала для Петра почти
религиозное значение грандиозной, непрерывной литургии
в храме Государства. Работа была его молитвой 9.

И если в среде старообрядцев возникла легенда о «под-
менном царе» и «царе-антихристе»10, то выходец из народа
Иван Посошков, бесспорно, отражал не только свое личное
мнение, когда писал: «Великий наш монарх… на гору… сам-

9 Несмотря на враждебное отношение к попыткам церковных деятелей вли-
ять на государственную власть, на известные случаи кощунства, Петр тщательно
соблюдал православные обряды. Даже нерасположенный к нему дипломат Юст
Юль вынужден был признать, что «царь благочестив», а другой свидетель, фран-
цуз Ле-Форт в 1721 году отмечал, что «царь говел более тщательно, чем обычно,
с Меа culpa (покаянием. – Ю. Л.), коленопреклонением и многократным цело-
ванием земли».

10 В народнических кругах и в окружении А. И. Герцена существовала тенден-
ция видеть в старообрядцах выразителей мнений всего народа и на этом основа-
нии конструировать отношение крестьянства к Петру. В дальнейшем эту точку
зрения усвоили русские символисты – Д. С. Мережковский и др., отождествляв-
шие сектантов и представителей раскола со всем народом. Вопрос этот нуждает-
ся в дальнейшем беспристрастном исследовании. Отметим лишь, что такие, сде-
лавшиеся уже привычными утверждения, как мнение известного исследователя
лубка Д. Ровинского, что лубок «Как мыши кота хоронили» и ряд листов на тему
«Старик и ведьма» являются сатирами на Петра, на поверку оказываются ни на
чем не основанными.



 
 
 

десят тянет»11. Вряд ли представляли исключение и те оло-
нецкие мужики, которые, вспоминая Петра, говорили, что
Петр – царь так царь! Даром хлеба не ел, пуще батрака рабо-
тал. Нельзя забывать и о неизменно положительном образе
Петра в русском сказочном фольклоре.

Не будем, однако, настаивать на правоте того или другого
взгляда: легенда о «народном царе» – такая же легенда, как
и о «царе-антихристе». Отметим лишь существование обеих
легенд и попытаемся оценить реальную ситуацию.

Дворянство, бесспорно, поддерживало реформу. Именно
отсюда черпались неотложно потребовавшиеся новые работ-
ники: офицеры для армии и флота, чиновники и дипломаты,
администраторы и инженеры, ученые. То были энтузиасты
труда на благо государства, – такие, как историк и государ-
ственный деятель В. Н. Татищев, писавший, что все, чем он
обладает (а «обладал» он многим: изучал в Швеции финан-
совое дело, строил заводы и города, «управлял» калмыцким
народом, был географом и историком), он получил от Петра,
и главное, подчеркивал он, разум.

Однако, когда мы говорим «дворянство» применительно
к этой эпохе, следует уточнить наши привычные, основан-
ные на Гоголе или Тургеневе представления. Важно иметь
в виду, что во время восстания Болотникова и других массо-
вых народных движений дворянские отряды составляли хо-

11 Посошков И. Т. Книга о скудости и богатстве и другие сочинения. М., 1951,
с. 99.



 
 
 

тя и нестойкую и ненадежную, но активную периферию кре-
стьянских армий. Крепостное право еще только складыва-
лось, и в пестрой картине допетровского общества с его бо-
гатством групп и прослоек дворянин и крестьянин еще не
сделались полярными фигурами.

Поэтому можно взглянуть на вопрос и с другой стороны.
XVII век был «бунташным» веком. Он начался смутой, са-
мозванцами, польской и шведской интервенцией, крестьян-
ской войной под руководством Болотникова и продолжал-
ся многочисленными мятежами и  бунтами. Мы привыкли
к упрощенному взгляду, согласно которому взрывы классо-
вой борьбы всегда соответствуют интересам низших клас-
сов, а выражение «крестьянская война» воспринимается как
обозначение такой войны, которая отвечает интересам все-
го крестьянства и  в  которой крестьянство почти поголов-
но участвует. При этом мы забываем слова Пушкина: «Не
приведи Бог видеть русский бунт – бессмысленный и беспо-
щадный». Уже смута с ее бесчинствами, которые творили не
только интервенты, но и многочисленные вооруженные бан-
ды «гулящих людей», причинила сельскому населению Рос-
сии неизмеримые страдания. Опустошенные и разграблен-
ные села, крестьянские избы, забитые трупами, голод, бег-
ство населения  – такая картина возникает из документов.
Мятежи и бунты вызывали неслыханную вспышку разбой-
ничества. Наивная идеализация – видеть в этих разбойниках
Робинов Гудов или Карлов Мооров, защитников эксплуати-



 
 
 

руемых, обрушивших весь свой классовый гнев на угнетате-
лей народа. Основной жертвой их делался беззащитный кре-
стьянин:

Уж как рыбу мы ловили
По сухим по берегам,
По сухим по берегам —
По амбарам, по клетям.
А у дядюшки Петра
Мы поймали осетра,
Что того ли осетра —
Все гнедого жеребца.

(Фольклорная запись моя. – Ю. Л.).

Ограбленный «дядюшка Петр» вряд ли был угнетателем
народа.

Идея порядка, «регулярного государства» вовсе не была
внушена Петру I путешествием в Голландию или вычитана
у Пуффендорфа – это был вопль земли, которая еще не зале-
чила раны «бунташного века» и одновременно не могла себе
представить, во что обойдется ей эта «регулярность».

Психология служилого сословия была фундаментом са-
мосознания дворянина XVIII века. Именно через службу со-
знавал он себя частью сословия. Петр I всячески стимули-
ровал это чувство – и личным примером, и рядом законода-
тельных актов. Вершиной их явилась Табель о рангах, выра-



 
 
 

батывавшаяся в течение ряда лет при постоянном и актив-
ном участии Петра I и опубликованная в январе 1722 года.
Но и сама Табель о рангах была реализацией более общего
принципа новой петровской государственности – принципа
«регулярности».

Формы петербургской (а в каком-то смысле и всей рус-
ской городской) жизни создал Петр I. Идеалом его было, как
он сам выражался, регулярное – правильное – государство,
где вся жизнь регламентирована, подчинена правилам, вы-
строена с соблюдением геометрических пропорций, сведена
к точным, однолинейным отношениям. Проспекты прямые,
дворцы возведены по официально утвержденным проектам,
все выверено и логически обосновано. Петербург пробуж-
дался по барабану: по этому знаку солдаты приступали к уче-
ниям, чиновники бежали в департаменты. Человек XVIII ве-
ка жил как бы в двух измерениях: полдня, полжизни он по-
свящал государственной службе, время которой было точно
установлено регламентом, полдня он находился вне ее.

Однако идеал «регулярного государства», конечно, нико-
гда не мог быть и не был полностью реализован. С одной сто-
роны, «регулярность» постоянно размывалась живой жиз-
нью, не мирящейся с механическим единообразием, с дру-
гой – перерождалась в реальность бюрократическую. И если
идеал Петра I вначале имел известные резоны, то очень ско-
ро он породил одно из основных зол и вместе с тем основных
характерных черт русской жизни – ее глубокую бюрократи-



 
 
 

зацию.
Прежде всего регламентация коснулась государственной

службы. Правда, чины и должности, которые существовали
в допетровской России (боярин, стольник и др.), не отменя-
лись. Они продолжали существовать, но эти чины перестали
жаловать, и постепенно, когда старики вымерли, с ними ис-
чезли и их чины. Вместо них введена была новая служебная
иерархия. Оформление ее длилось долго. 1 февраля 1721 го-
да Петр подписал проект указа, однако он еще не вступил
в силу, а был роздан государственным деятелям на обсужде-
ние. Сделано было много замечаний и предложений (прав-
да, Петр ни с одним из них не согласился; это была его лю-
бимая форма демократизма: он все давал обсуждать, но по-
том все делал по-своему). Далее решался вопрос о принятии
указа о Табели. Для этого создана была специальная комис-
сия, и только в 1722 году этот закон вступил в силу.

Что представляла собой Табель о рангах? Основная, пер-
вая мысль законодателя была в целом вполне трезвой: лю-
ди должны занимать должности по своим способностям и по
своему реальному вкладу в  государственное дело. Табель
о рангах и устанавливала зависимость общественного поло-
жения человека от его места в служебной иерархии. Послед-
нее же в идеале должно было соответствовать заслугам пе-
ред царем и отечеством. Показательна правка, которой Петр
подверг пункт третий Табели. Здесь утверждалась зависи-
мость «почестей» от служебного ранга: «Кто выше своего



 
 
 

ранга будет себе почести требовать, или сам место возмет,
выше данного ему ранга; тому за каждый случай платить
штрафу, 2 месяца жалования». Составлявший ранний ва-
риант закона А. И. Остерман направил этот пункт против
«ссоролюбцев», то есть представителей старой знати, кото-
рые и в новых условиях могли попытаться местничать – за-
тевать ссоры о местах и почестях. Однако Петра уже больше
волновало другое: возможность того, что неслужившие или
нерадивые в службе родовитые люди будут оспаривать пре-
имущества у тех, кто завоевал свой ранг усердной службой.
Он вычеркнул «ссоролюбцев» и переформулировал требо-
вание соответствия почета и чина так: «Дабы тем охоту по-
дать к службе, и оным честь, а не нахалам и тунеядцам по-
лучать»12.

Большим злом в государственной структуре допетровской
Руси было назначение в  службу по роду. Табель о  рангах
отменила распределение мест по крови, по знатности, при-
водившее к  тому, что почти каждое решение оказывалось
сложной, запутанной историей. Оно порождало множество
распрей, шумных дел, судебных разбирательств: имеет ли
право данный сын занимать данное место, если его отец за-
нимал такое-то место, и т. д. Приказ, ведавший назначения-
ми, был завален подобными делами даже во время военных
действий: прямо накануне сражений очень часто возника-

12 Памятники русского права. Вып. 8. Законодательные акты Петра I. М., 1961,
с. 185.



 
 
 

ли непримиримые местнические споры из-за права по роду
занять более высокое место, чем соперник. Начинался счет
отцами, дедами, родом – и это, конечно, стало для деловой
государственности огромной помехой. Первоначальной иде-
ей Петра и было стремление привести в соответствие долж-
ность и оказываемый почет, а должности распределять в за-
висимости от личных заслуг перед государством и способ-
ностей, а не от знатности рода. Правда, уже с самого нача-
ла делалась существенная оговорка: это не распространялось
на членов царской семьи, которые всегда получали в службе
превосходство.

Табель о  рангах делила все виды службы на воинскую,
статскую и придворную. Первая, в свою очередь, делилась
на сухопутную и морскую (особо была выделена гвардия).
Все чины были разделены на 14 классов, из которых пер-
вые пять составляли генералитет (V класс сухопутных во-
инских чинов составляли бригадиры; этот чин был впослед-
ствии упразднен). Классы VI–VIII составляли штаб-офицер-
ские, а IX–XIV – обер-офицерские чины.

Табель о рангах ставила военную службу в привилегиро-
ванное положение. Это выражалось, в частности, в том, что
все 14 классов в воинской службе давали право наследствен-
ного дворянства, в статской же службе такое право давалось
лишь начиная с VIII класса. Это означало, что самый низший
обер-офицерский чин в военной службе уже давал потом-
ственное дворянство, между тем как в статской для этого на-



 
 
 

до было дослужиться до коллежского асессора или надвор-
ного советника13. Об этом говорил 15-й пункт Табели: «Во-
инским чинам, которые дослужатся до Обер-офицерства не
из Дворян; то когда кто получит вышеописанной чин, оной
суть Дворянин, и его дети, которые родятся в Обер-офицер-
стве; а ежели не будет в то время детей, а есть прежде, и отец
будет бить челом, тогда Дворянство давать и тем, только од-
ному сыну, о котором отец будет просить. Прочие же чины,
как гражданские, так и придворные, которые в Рангах не из
Дворян, оных дети не суть Дворяне»14.

Из этого положения в дальнейшем проистекло различие
между наследственными (так называемыми «столбовыми»)
дворянами и дворянами личными. К последним относились
статские и придворные чины XIV–IX рангов. Впоследствии
личное дворянство давали также ордена (дворянин «по кре-

13 Впоследствии, особенно при Николае I, положение менялось в сторону все
большего превращения дворянства в замкнутую касту. Уровень чина, при кото-
ром недворянин получал дворянство, все время повышался.

14 Предпочтение, даваемое воинской службе, отразилось в полном заглавии за-
кона: «Табель о рангах всех чинов, воинских, статских и придворных, которые
в котором классе чины; и которые в одном классе, те имеют по старшинству вре-
мени вступления в чин между собою, однакож воинские выше протчих, хотя б
и старее кто в том классе пожалован был». Характерно и другое: назначив во-
инские чины I класса (генерал-фельдмаршал в сухопутных и генерал-адмирал
в морских войсках), Петр оставил пустыми места I класса в статской и придвор-
ной службе. Лишь указание Сената, что это поставит русских дипломатов при
сношениях с иностранными дворами в неравное положение, убедило его в необ-
ходимости I класса и для статской службы (им стал канцлер). Придворная же
служба так и осталась без высшего ранга.



 
 
 

сту») и академические звания. Личный дворянин пользовал-
ся рядом сословных прав дворянства: он был освобожден от
телесных наказаний, подушного оклада, рекрутской повин-
ности. Однако он не мог передать этих прав своим детям, не
имел права владеть крестьянами, участвовать в дворянских
собраниях и занимать дворянские выборные должности.

Такая формулировка закона открывала, по мысли Петра I,
доступ в  высшее государственное сословие людям разных
общественных групп, отличившимся в службе, и, напротив,
закрывала доступ «нахалам и тунеядцам». Подход этот дик-
товался напряженными условиями, в которых проводилась
реформа, и, бесспорно, создавал иллюзию «общенародного»
самодержавия. Характерен такой эпизод: в связи с тем, что
в ряде законодательных актов встречались выражения «знат-
ное шляхетство» или «знатное дворянство», Сенат в 1724 го-
ду обратился к императору с вопросом, кого следует отно-
сить к этой группе: имеющих определенное состояние («кто
имеют более ста дворов») или по рангам? Петр  I отвечал:
«Знатное дворянство по годности считать»15.

Военная служба считалась преимущественно дворянской
службой  – статская не считалась «благородной». Ее назы-
вали «подьяческой», в  ней всегда было больше разночин-
цев, и ею принято было гнушаться. Исключение составля-
ла дипломатическая служба, также считавшаяся «благород-

15 Цит. по кн.: Павлов-Сильванский Н. Государевы служилые люди. Происхож-
дение русского дворянства. СПб., 1898, с. 261.



 
 
 

ной». Лишь в александровское и позже в николаевское время
статский чиновник начинает в определенной мере претендо-
вать на общественное уважение рядом с офицером. И все
же почти до самого конца «петербургского периода» пра-
вительство в случае, если требовался энергический, расто-
ропный и желательно честный администратор, предпочита-
ло не «специалиста», а  гвардейского офицера. Так, Нико-
лай I назначил в 1836 году генерала от кавалерии графа Ни-
колая Александровича Протасова обер-прокурором святей-
шего Синода, то есть практически поставил его во главе рус-
ской церкви. И тот без года двадцать лет исполнял эту долж-
ность, с успехом приблизив духовные семинарии по харак-
теру обучения к военным училищам.

Однако правительственная склонность к военному управ-
лению и та симпатия, которой пользовался мундир в обще-
стве, – в частности, дамском, – проистекали из разных источ-
ников. Первое обусловлено общим характером власти. Рус-
ские императоры были военными и получали военное воспи-
тание и образование. Они привыкали с детства смотреть на
армию как на идеал организации; их эстетические представ-
ления складывались под влиянием парадов, они носили фра-
ки только путешествуя за границей инкогнито. Нерассужда-
ющий, исполнительный офицер представлялся им наиболее
надежной и психологически понятной фигурой. Даже среди
статских чиновников империи трудно назвать лицо, которое
хотя бы в молодости, хоть несколько лет не носило бы офи-



 
 
 

церского мундира.
Иную основу имел «культ мундира» в дворянском быту.

Конечно, особенно в глазах прекрасного пола, не последнюю
роль играла эстетическая оценка: расшитый, сверкающий
золотом или серебром гусарский, сине-красный уланский,
белый (парадный) конногвардейский мундир был красивее,
чем бархатный кафтан щеголя или синий фрак англомана.
Особенно заметным стало отличие военного от статского,
когда в начале XIX века (Карамзин отметил это в 1802 году
в «Вестнике Европы», а Мюссе в 1836-м в «Исповеди сына
века», связав с романтической модой на траур и печаль) мо-
лодые люди оделись в черные фраки, после чего черный цвет
надолго утвердился за официальной одеждой статского муж-
чины. До того как романтизм ввел моду на разочарованность
и сплин, в молодом человеке ценилась удаль, умение жить
широко, весело и беспечно. И хотя маменьки предпочитали
солидных женихов во фраках, сердца их дочерей склонялись
к лихим поручикам и ротмистрам, весь капитал которых со-
стоял в неоплатных долгах и видах на наследство от богатых
тетушек.

И все же предпочтение военного статскому имело более
весомую причину. Табель о рангах создавала военно-бюро-
кратическую машину государственного управления. Власть
государства покоилась на двух фигурах: офицере и чинов-
нике, однако социокультурный облик этих двух кариатид
был различным. Чиновник – человек, само название кото-



 
 
 

рого производится от слова «чин». «Чин» в древнерусском
языке означает «порядок». И хотя чин, вопреки замыслам
Петра, очень скоро разошелся с  реальной должностью че-
ловека, превратившись в почти мистическую бюрократиче-
скую фикцию, фикция эта имела в  то же время и  совер-
шенно практический смысл. Чиновник – человек жалованья,
его благосостояние непосредственно зависит от государства.
Он привязан к административной машине и не может без
нее существовать. Связь эта грубо напоминает о себе перво-
го числа каждого месяца, когда по всей территории Россий-
ской империи чиновникам должны были выплачивать жало-
ванье. И чиновник, зависящий от жалованья и чина, оказал-
ся в  России наиболее надежным слугой государства. Если
во Франции XVIII века старое судейское сословие – «дво-
рянство мантии» – дало в годы революции идеологов третье-
му сословию, то русское чиновничество менее всех других
групп проявило себя в революционных движениях.

Имелась и еще одна сторона жизни чиновника, опреде-
лявшая его низкий общественный престиж. Запутанность
законов и  общий дух государственного произвола, ярчай-
шим образом проявившийся в чиновничьей службе, приве-
ли (и  не могли не привести) к  тому, что русская культу-
ра XVIII – начала XIX века практически не создала обра-
зов беспристрастного судьи, справедливого администрато-
ра – бескорыстного защитника слабых и угнетенных. Чинов-
ник в общественном сознании ассоциировался с крючкотво-



 
 
 

ром и взяточником. Уже А. Сумароков, Д. Фонвизин и осо-
бенно В. Капнист в комедии «Ябеда» (1796) запечатлевают
именно такой стереотип общественного восприятия. Не слу-
чайно исключением в общественной оценке были чиновни-
ки иностранной коллегии, чья служба для взяткобрателя не
была заманчивой, но зато давала простор честолюбивым ви-
дам. От служащих Коллегии иностранных дел требовались
безукоризненные манеры, хороший французский язык (а в
русском языке – ясность слога и изящный «карамзинский»
стиль) и тщательность в одежде. Гоголь, описывая гуляющих
на Невском проспекте, выделил именно этот класс чинов-
ников: «К ним присоединяются и те, которые служат в ино-
странной коллегии и отличаются благородством своих заня-
тий и  привычек. Боже, какие есть прекрасные должности
и службы! Как они возвышают и услаждают душу! Но, увы!
я  не служу и  лишен удовольствия видеть тонкое обраще-
ние с собою начальников». Далее Гоголь сообщает читателю:
на Невском проспекте вы «встретите бакенбарды единствен-
ные, пропущенные с необыкновенным и изумительным ис-
кусством под галстух, бакенбарды бархатные, атласные, чер-
ные, как соболь или уголь, но, увы, принадлежащие толь-
ко одной иностранной коллегии. Служащим в других депар-
таментах провидение отказало в  черных бакенбардах, они
должны, к величайшей неприятности своей, носить рыжие».
Чиновник же других коллегий, особенно подьячий, по выра-
жению Сумарокова – «кувшинное рыло», Гоголю рисовал-



 
 
 

ся в облике неопрятного существа и безжалостного взяткоб-
рателя. Капнист в комедии «Ябеда» заставил хор провинци-
альных чиновников петь куплет:

Бери, большой тут нет науки;
Бери, что можно только взять.
На что ж привешены нам руки,
Как не на то, чтоб брать?16

Гоголевский Поприщин («Записки сумасшедшего») рису-
ет такой портрет чиновника «в губернском правлении, граж-
данских и казенных палатах»: «Там, смотришь, иной при-
жался в самом уголку и пописывает. Фрачишка на нем гад-
кой, рожа такая, что плюнуть хочется, а посмотри ты, какую
он дачу нанимает! Фарфоровой вызолоченной чашки и не
неси к нему: „это“, говорит, „докторский подарок“; а ему да-
вай пару рысаков, или дрожки, или бобер рублей в триста.
С виду такой тихенькой, говорит так деликатно: „Одолжите
ножичка починить перышко“, а там обчистит так, что только
одну рубашку оставит на просителе».

Русская бюрократия, являясь важным фактором государ-
ственной жизни, почти не оставила следа в духовной жиз-
ни России: она не создала ни своей культуры, ни своей эти-
ки, ни даже своей идеологии. Когда в пореформенной жизни
потребовались журналисты, деятели обновленного суда, ад-

16 Капнист В. В. Собр. соч. в 2-х т. М.; Л., 1960, т. 1, с. 358.



 
 
 

вокаты, то они, особенно в первые десятилетия после отме-
ны крепостного права, появлялись из совсем другой среды,
в первую очередь из той, которая была связана с церковью,
с белым духовенством и которую петровская реформа, каза-
лось, отодвинула на второй план17.

Положение другой опоры России «императорского пери-
ода» – офицерства – было иным. Как мы уже сказали, дво-
рянство фактически монополизировало военную службу. Но
оно, в результате петровской реформы, сделалось монополи-
стом еще более важной стороны общественной жизни – при-
своило себе исключительное право душевладения. Не нужно
говорить, насколько гибельно это сказалось как на судьбах
России, так и на судьбах самого дворянства. Первое выра-
зилось в неестественной задержке освобождения крестьян,
исказившей весь путь империи, вопреки приданному ей ев-
ропейскому импульсу. Второе – в том, что, несмотря на зна-
чительность своего вклада в  национальную культуру, дво-
рянство в России так и не смогло приспособиться к поре-
форменному существованию, в результате чего в культурной
жизни образовался еще один разрыв.

Но, подчеркнем еще раз, сознание «исторических грехов»
русского дворянства не должно заслонять от нас значитель-
ности его вклада в национальную культуру. Целый период

17 Интересно, что дворянство, быстро разорявшееся в 1830—1840-е годы, то-
же внесло активный вклад в формирование русской интеллигенции. Професси-
ональное дореформенное чиновничество оказалось и здесь значительно менее
активным.



 
 
 

в 150 лет будет отмечен печатью государственного и куль-
турного творчества, высокими духовными поисками, про-
изведениями общенационального и общечеловеческого зна-
чения, созданными в недрах русской дворянской культуры
и одновременно вошедшими в историю общечеловеческой
духовной жизни. Мы говорим о «дворянской революционно-
сти», и это парадоксальное сочетание лучше всего выражает
то противоречие, о котором идет речь.

Как это ни покажется, может быть, читателю странным,
следует сказать, что и крепостное право имело для истории
русской культуры в  целом некоторые положительные сто-
роны. Именно на нем покоилась, пусть извращенная в сво-
ей основе, но все же определенная независимость дворян
от власти – то, без чего культура невозможна. Офицер слу-
жил не из-за денег. Жалованье его едва покрывало расхо-
ды, которых требовала военная жизнь, особенно в столице,
в гвардии. Конечно, были казнокрады: где-нибудь в армей-
ском полку в провинции можно было сэкономить на сене для
лошадей, на ремонте лошадей18, на солдатской амуниции, но
нередко командиру роты, полка, шефу полка для того, что-

18 Ремонт лошадей – технический термин в кавалерии, означающий пополне-
ние и обновление конского состава. Для закупки лошадей офицер с казенными
суммами командировался на одну из больших ежегодных конских ярмарок. По-
скольку лошади покупались у помещиков – лиц частных, проверки суммы ре-
ально истраченных денег фактически не было. Гарантиями реальности суммы
денежных трат были, с одной стороны, доверие к командированному офицеру,
а с другой – опытность полкового начальства, разбиравшегося в стоимости ло-
шадей.



 
 
 

бы содержать свою часть «в порядке» (а при системе арак-
чеевской муштры амуниция приходила в негодность раньше
срока), приходилось доплачивать из своего кармана, особен-
но перед царскими смотрами. Если вспомнить, что обычаи
требовали от офицера гораздо более разгульной жизни, чем
от чиновника, что отставать от товарищей в этом отноше-
нии считалось неприличным, то нам станет ясно, что воен-
ная служба не могла считаться доходным занятием. Ее обяза-
тельность для дворянина состояла в том, что человек в Рос-
сии, если он не принадлежал к податному сословию, не мог
не служить. Без службы нельзя было получить чина, и дво-
рянин, не имеющий чина, показался бы чем-то вроде белой
вороны. При оформлении любых казенных бумаг (купчих,
закладов, актов покупки или продажи, при выписке загра-
ничного паспорта и т. д.) надо было указывать не только фа-
милию, но и чин. Человек, не имеющий чина, должен был
подписываться: «недоросль такой-то». Известный приятель
Пушкина князь Голицын – редчайший пример дворянина,
который никогда не служил, – до старости указывал в офи-
циальных бумагах: «недоросль».

Впрочем, если дворянин действительно никогда не слу-
жил (а это мог себе позволить только магнат, сын знатней-
шего вельможи, основное время проживающий за границей),
то, как правило, родня устраивала ему фиктивную службу
(чаще всего – придворную). Он брал долгосрочный отпуск
«для лечения» или «для поправки домашних дел», к старо-



 
 
 

сти «дослуживался» (чины шли за выслугу) до какого-ни-
будь обер-гофмейстера и выходил в отставку в генеральском
чине. В  Москве второй половины 1820-х годов, когда за-
ботливые маменьки начали опасаться отпускать своих меч-
тательных и  склонных к  немецкой философии отпрысков
в гвардейскую казарму, типичной фиктивной службой сде-
лалось поступление в Архив коллегии иностранных дел. На-
чальник архива Д. Н. Бантыш-Каменский охотно зачислял
этих молодых людей (их в обществе стали иронически назы-
вать «архивными юношами») «сверх штата», то есть без жа-
лованья и без каких-либо служебных обязанностей, просто
по старомосковской доброте и из желания угодить дамам.

Одновременно с распределением чинов шло распределе-
ние выгод и почестей. Бюрократическое государство созда-
ло огромную лестницу человеческих отношений, нам сейчас
совершенно непонятных. Все читатели наверняка помнят то
место из гоголевского «Ревизора», когда Хлестаков, завира-
ясь, входит в раж. Он еще не сделал себя главнокомандую-
щим, он еще только начинает врать и говорит: «Мне даже на
пакетах пишут „ваше превосходительство“». Что это значит?
Почему гоголевские чиновники так перепугались, что ста-
ли повторять «ва… ва… ваше превосходительство»? Право
на уважение распределялось по чинам. В реальном быту это
наиболее ярко проявилось в установленных формах обраще-
ния к особам разных чинов в соответствии с их классом. Для
особ I и II классов таким обращением было «ваше высоко-



 
 
 

превосходительство». Особы III и IV классов – «превосхо-
дительства» («ваше превосходительство» надо было писать
также и университетскому ректору, независимо от его чина).
V (тот самый выморочный класс бригадиров, о котором го-
ворилось выше) требовал обращения «ваше высокородие».
К лицам VI–VIII классов обращались «ваше высокоблагоро-
дие», к лицам IX–XIV классов – «ваше благородие» (впро-
чем, в  быту так обратиться можно было и  к  любому дво-
рянину, независимо от его чина). Настоящей наукой явля-
лись правила обращения к  царю. На конверте, например,
надо было писать: «Его императорскому величеству госуда-
рю императору», а само обращение начинать словами: «Все-
милостивейший монарх» или: «Августейший монарх». Даже
духовную сферу Петр I как бы регламентировал: митропо-
лит и архиепископ – «ваше высокопреосвященство» (в пись-
менном обращении: «ваше высокопреосвященство, высоко-
преосвященный владыка»), епископ  – «ваше преосвящен-
ство» (в  письме: «ваше преосвященство, преосвященный
владыка»), архимандрит и игумен – «ваше высокопреподо-
бие», священник – «ваше преподобие».

Приведем лишь один пример высокой значимости обра-
щений по чину. В чем смысл эффекта, произведенного ре-
пликой Хлестакова? Дело не только в том, что Хлестаков –
«елистратишка», как его называет слуга Осип, то есть кол-
лежский регистратор, чиновник самого низшего, XIV клас-
са, – присвоил себе звание чиновника столь высокого ранга



 
 
 

(если он – особа III класса, то он либо генерал-лейтенант, ли-
бо тайный советник, если IV класса – то генерал-майор, или
действительный статский советник, или, как мы знаем, обер-
прокурор). Вот эта последняя возможность, по-видимому,
и напугала чиновников: ведь обер-прокурор сената – это ре-
визор, тот, кого посылают раскрывать должностные преступ-
ления. Пьяная похвальба Хлестакова через мелкую, нам по-
чти незаметную деталь оказывается связанной с главной те-
мой комедии и с ее символическим заглавием.

Конечно, Петр  I не думал охватить регламентами всю
жизнь своих подданных. Он специально оговаривал, что
«осмотрение каждого ранга не в  таких оказиях требуется,
когда некоторые, яко добрые друзья и соседи съедутся, или
в публичных ассамблеях, но токмо в церквях при службе Бо-
жией и при Дворцовых церемониях, яко при аудиенции по-
слов, торжественных столах, в чиновных съездах, при бра-
ках, при крещениях и сим подобных публичных торжествах
и погребениях». Однако даже простое перечисление «ока-
зий», при которых поведение людей определяется их чином,
показывает, что число их весьма велико. При этом Петр, ко-
торый, вводя какой-либо закон, сразу же определял и нака-
зание за его нарушение, устанавливает суровую кару за пове-
дение «не по чину». Штраф (два месяца жалованья) платили
и те, кто его получал, и служившие без жалованья: «платить
ему такой штраф, как жалованья тех чинов, которые с ним



 
 
 

равного ранга»1920.
Место чина в служебной иерархии связано было с получе-

нием (или неполучением) многих реальных привилегий. По
чинам, к примеру, давали лошадей на почтовых станциях.

В XVIII  веке, при Петре  I, в  России учреждена была
«регулярная» почта. Она представляла собой сеть станций,
управляемых специальными чиновниками, фигуры которых
сделались позже одними из персонажей «петербургского
мифа» (вспомним «Станционного смотрителя» Пушкина).
В распоряжении станционного смотрителя находились госу-
дарственные ямщики, кибитки, лошади. Те, кто ездил по го-
сударственной надобности – с подорожной или же по сво-
ей надобности, но на прогонных почтовых лошадях, приез-
жая на станцию, оставляли усталых лошадей и  брали све-
жих. Стоимость езды для фельдъегерей оплачивалась госу-
дарством. Едущие «по собственной надобности» платили за
лошадей.

Поэтому провинциальный помещик предпочитал ездить
на собственных лошадях, что замедляло путешествие, но де-
лало его значительно дешевле.

Так, пушкинская Ларина

…тащилась,
19 Надо сказать, что служба без жалованья была довольно частым явлением,

а А. Меншиков в 1726  году вообще отменил жалованье мелким чиновникам,
говоря, что они и так берут много взяток.

20 Памятники русского права. Вып. 8. Законодательные акты Петра I, с. 185.



 
 
 

Боясь прогонов дорогих,
Не на почтовых, на своих.

(7, XXXV)

Поместье Лариных, видимо, находилось в Псковской гу-
бернии. Путь оттуда в Москву «на почтовых» длился обыч-
но трое суток, а на курьерских – двое. Экономия Лариной
привела к тому, что

…Наша дева насладилась
Почтовой скукою вполне:
Семь суток ехали оне.

(7, XXXV)

При получении лошадей на станциях существовал стро-
гий порядок: вперед, без очереди, пропускались фельдъеге-
ря со срочными государственными пакетами, а  остальным
давали лошадей по чинам: особы I–III классов могли брать
до двенадцати лошадей, с IV класса – до восьми и так да-
лее, вплоть до бедных чиновников VI–IX классов, которым
приходилось довольствоваться одной каретой с  двумя ло-
шадьми. Но часто бывало и по-другому: проезжему генералу
отдали всех лошадей – остальные сидят и ждут… А лихой
гусарский поручик, приехавший на станцию пьяным, мог
побить беззащитного станционного смотрителя и силой за-



 
 
 

брать лошадей больше, чем ему было положено.
По чинам же в  XVIII  веке слуги носили блюда на зва-

ных обедах, и сидевшие на «нижнем» конце стола гости ча-
сто созерцали лишь пустые тарелки. Рассказывали, что князь
Г.  А.  Потемкин однажды позвал к  себе на обед какого-то
мелкого чиновника и после обеда милостиво спросил его:
«Ну как, братец, доволен?» Сидевший в конце стола гость
смиренно отвечал: «Премного благодарствую, ваше сиятель-
ство, все видал-с». В это время угощение «по чинам» входи-
ло в обязательный ритуал тех огромных пиров, где за столом
встречались совершенно незнакомые люди, и  даже хлебо-
сольный хозяин не мог вспомнить всех своих гостей21. Лишь
в  XIX  веке этот обычай стал считаться устаревшим, хотя
в провинции порой удерживался.

Чин пишущего и того, к кому он обращается, определял
ритуал и форму письма. В 1825 году профессор Яков Тол-
мачев выпустил книгу «Военное красноречие». В ней содер-
жались практические правила составления разного рода тек-
стов – от речей полководцев до официальных бумаг. Из кни-
ги мы узнаем, что официальный документ обязательно дол-
жен быть «чистой и ясной рукописью» без орфографических
ошибок, что «в военных бумагах никаких постскриптумов
быть не должно», и множество других, не менее полезных

21 В бытописаниях XVIII столетия известен случай, когда некий гость сорок лет
регулярно появлялся на обедах у одного вельможи. Однако, когда этот человек
умер, оказалось, что никто, включая хозяина, не знал, кто он такой и каково его
имя.



 
 
 

вещей. Толмачев четко объясняет отличия в  форме пись-
ма от «младшего» к «старшему» и от «старшего» к «млад-
шему»: «Когда старший пишет к младшему, то обыкновен-
но при означении звания, чина и фамилии он подписыва-
ет собственноручно только свою фамилию; когда младший
пишет к  старшему, то сам подписывает звание, чин и фа-
милию»22. Так что если в письме младшего чина к старше-
му собственноручно (а не рукой писаря) подписанной ока-
жется только фамилия, – то это грубое нарушение правил,
это оскорбление, которое может окончиться скандалом. Точ-
но так же значимым было место, где должна ставиться да-
та письма: начальник ставил число сверху, подчиненный –
внизу, и  в  случае нарушения подчиненным этого правила
ему грозили неприятности. Вообще, этикет в письмах дол-
жен был соблюдаться с большой точностью. Известен случай,
когда сенатор, приехавший с ревизией, в обращении к губер-
натору (а губернатор был из графов Мамоновых и славил-
ся своей гордостью) вместо положенного: «Милостивый го-
сударь!» – написал: «Милостивый государь мой!» Обижен-
ный губернатор ответное письмо начал словами: «Милости-
вый государь мой, мой, мой!» – сердито подчеркнув неумест-
ность притяжательного местоимения «мой» в официальном
обращении.

Бюрократический принцип, в который вырождалась «ре-

22 Толмачев Я. Военное красноречие, основанное на общих началах словесно-
сти. Ч. II. СПб., 1825, с. 120.



 
 
 

гулярность», быстро разрастался, захватывая все новые
области жизни, например, строительство жилых зданий.
В  XVIII  веке появились типовые проекты  – высочайше
утвержденные фасады зданий, какие могли строить частные
лица. Прелестные особняки XVIII столетия, которые теперь
так радуют наш глаз и которые мы так стараемся сохранить
(к сожалению, зачастую – безуспешно), построены, как пра-
вило, по типовым проектам.

Другой любопытный пример – документ «Распоряжение
частному извозчику». Частный извозчик ездил по городу на
своих лошадях, но и он должен был подчиняться множеству
правил, не имевших, казалось бы, отношения к  его заня-
тию. Так, он не мог одеваться по своему усмотрению: «Зи-
мою и осенью кафтаны и шубы иметь, какие кто пожелает,
но шапки русские с желтым суконным вершком и опушку
черною овчиною, а кушаки желтые шерстяные, летом – мая
с 15-го сентября по 15 число балахоны иметь белые холстя-
ные, а шляпы черные, с перевязью желтою против данных
(то есть в соответствии с данными. – Ю. Л.) на съезжей об-
разцов и кушаки желтые ж»23. Образцы одежды – на съезжей,
то есть в полиции.

Особенно ярко государственное вмешательство проявля-
лось в мире мундиров. Мундиры были учреждены еще Пет-

23 Все законы цитируются по изданию: Полное собрание законов Российской
Империи, повелением Государя Николая Павловича составленное. [1 собрание]
(1649–1825). Т. 1—45. СПб., 1830.



 
 
 

ром  I – сначала для гвардейских полков. Петр ввел уни-
форму: для Преображенского полка  – зеленую, для Семе-
новского – синюю; потом вся гвардейская пехота была оде-
та в зеленые мундиры. Форма была сравнительно простая:
офицерский мундир был одного покроя с солдатским, отли-
чаясь от него золотыми галунами, офицерским нагрудным
знаком в виде полумесяца и трехцветным шарфом на поясе
(с 1742 года – «георгиевских» цветов). Но постепенно тре-
бования к мундиру все усложнялись, а затем, после Павла I,
превратились в любимую науку государей. Александр I, че-
ловек широко образованный, с государственными интереса-
ми, часами сидел с Аракчеевым, придумывая новый фасон
мундира и цвета мундирного прибора. Об этом непрерывно
издавались все новые приказы. Вот один из них – «О мун-
дирах кадетского корпуса»: «Во втором кадетском корпусе
у генералитета, штаб и обер-офицеров и кадетов перемене-
ны быть мундиры и сделаны сообразно двум данным образ-
цам». Далее идут образцы.

Все изменения мундиров подписывались лично импера-
тором, и у Павла, Александра I и Николая I, а также у бра-
та Александра и Николая великого князя Константина Пав-
ловича эти занятия превратились в настоящую «мундирома-
нию».

Она, разумеется, не имела никакого отношения к военной
подготовке армии. Петровский принцип практической це-
лесообразности «регулярного государства» был полностью



 
 
 

утрачен. Регламентация разных сторон жизни, в том числе
военной, стала самоцелью. Так создавалась гигантская бю-
рократическая машина со всем ее формализмом и с чином
как главным (зачастую – единственным) стимулом служеб-
ного поведения.

Выше уже говорилось о том, что в культуре петербургско-
го («императорского») периода русской истории понятие чи-
на приобрело особый, почти мистический характер. Слово
«чин», по сути дела, разошлось в значении с древнерусским
«порядок», ибо подразумевало упорядоченность не реаль-
ную, а бумажную, условно-бюрократическую. Вместе с тем
слово это, не имеющее точного соответствия ни в одном из
европейских языков (хотя Петр I и был уверен, что его ре-
формы делают Россию похожей на Европу), стало обозначе-
нием важнейшей особенности русской действительности.

С одной стороны, чин – это некая узаконенная фикция,
слово, обозначающее не реальные свойства человека, а его
место в иерархии. Псевдобытие бюрократии придает суще-
ствованию человека-чина призрачность. Это как бы суще-
ствование. Герой «Записок сумасшедшего» Гоголя возму-
щался: «Что ж из того, что он камер-юнкер. Ведь это боль-
ше ничего кроме достоинство24; не какая-нибудь вещь види-
мая, которую бы можно взять в руки. Ведь через то, что ка-
мер-юнкер, не прибавится третий глаз на лбу». Гоголевский

24 «Достоинство» – здесь «сан, звание, чин». См.: Даль Вл. Толковый словарь
живого великорусского языка. В 4-х т. М., 1978, т. 1, с. 480.



 
 
 

Поприщин чувствует фиктивность разделения людей по чи-
ну: «Ведь у него же нос не из золота сделан… Ведь он им
нюхает, а не ест, чихает, а не кашляет. Я несколько раз уже
хотел добраться, отчего происходят все эти разности. Отче-
го я титулярный советник, и с какой стати я титулярный со-
ветник». Чин – пустая вещь, слово, призрак. Фикция господ-
ствует над жизнью, ею управляет. Эта мысль становится для
Гоголя одной из центральных, и мы не поймем его произве-
дений, не зная, например, почему так важно, что чиновник,
от которого ушел нос, – майор; почему Поприщин и Баш-
мачкин – титулярные советники.

…Но жизнь есть жизнь, и она всеми средствами сопро-
тивлялась принципу универсальной регламентации. Как ни
стремилась бюрократическая иерархия охватить все сторо-
ны человеческого существования, она никак не могла ис-
черпать разнообразия жизни – даже официальной, государ-
ственной. Кроме иерархии чинов, существовали и другие си-
стемы – например, система орденов.

Система орденов, возникнув при Петре I, вытеснила су-
ществовавшие ранее типы царских наград. Общий смысл
проведенной Петром перемены состоял в  том, что вместо
награды-вещи появилась награда-знак. Если прежде награ-
да состояла в  том, что человека жаловали ценными пред-
метами, то теперь он награждался знаком, имевшим лишь
условную ценность в  системе государственных отличий 25.

25 Старый принцип, однако, не был до конца уничтожен. Это отражалось в том,



 
 
 

Эту «неестественность» ордена как награды подчеркнул Го-
голь, столкнув в «Записках сумасшедшего» два противопо-
ложных взгляда: чиновничий, доводящий поклонение орде-
нам до почти мистического обожествления, и  «естествен-
ный» взгляд собачки, которая нюхает и лижет орден, пыта-
ясь найти его подлинную, безусловную ценность в каком-то
особом вкусе или запахе.

Значение слова «орден»26 в XVIII веке не совпадало с ны-
нешним: орденом назывался не предмет, а рыцарское брат-
ство. Западноевропейские средневековые ордена в честь ка-
кого-либо святого объединяли своих членов служением ры-
царским идеалам данного ордена. Во главе ордена стоял ры-
царь-магистр. Со времени укрепления в  Западной Европе
абсолютизма это, как правило, был глава государства. Член-
ство ордена мыслилось как некое религиозное, нравственное
или политическое служение. Внешними атрибутами член-
ства в  ордене были особый костюм, знак ордена и  звезда,
носившиеся на одежде в специально установленных местах,
а также – иногда – орденское оружие.

Однако средневековый орден как форма рыцарской орга-
низации противоречил юридическим нормам абсолютизма,
и королевский абсолютизм в Европе практически свел орде-
на к знакам государственных наград.
что периодически в  систему орденов врывались не условные, а  материальные
ценности. Так, орденская звезда с бриллиантами имела значение особой степени
отличия.

26 От лат. ordo – ряд, порядок.



 
 
 

Первоначально предполагалось, что, по образцу рыцар-
ских орденов, ордена в России также будут представлять со-
бой братство рыцарей – носителей данного ордена. Однако
по мере того, как в России XVIII века ордена складывались
в систему, они получали новый смысл, подобный новоевро-
пейскому  – становились знаками наград. Система орденов
оказалась довольно противоречивой. Идея ордена предпола-
гала единство. Два первых русских ордена: св. Андрея Пер-
возванного и св. Екатерины – были задуманы не по иерар-
хическому принципу, а как мужской и женский ордена. Пер-
вый предназначался для имевших большие государственные
заслуги мужчин, второй – для женщин; первой, получившей
его, была Екатерина I. Видимо, первоначально предполага-
лось, что эти два дополняющих друг друга ордена исчерпают
всю систему. Правда, уже при Петре I в ней появилось про-
тиворечие. После измены Мазепы разгневанный Петр при-
думал вещь неслыханную – издевательский орден Иуды Ис-
кариота. Эта странная идея не получила, однако, развития.
Мазепа не был захвачен в плен, и «вручение ордена» (кото-
рое представляло бы на самом деле пытку) не состоялось.
В дальнейшем об этом ордене никто не вспоминал.

После Петра в России стали появляться и новые ордена.
Создалась орденская иерархия, имевшая и наглядное выра-
жение: так, например, звезда ордена св. Андрея Первозван-
ного носилась выше звезды Владимирского ордена, так как
Андреевский оставался высшим орденом Российской импе-



 
 
 

рии. Ордена, имевшие степени, создавали внутриорденскую
иерархию.

В целом иерархия орденов не была постоянной. Как пра-
вило, создаваемый тем или иным государем новый орден
оказывался его «любимцем». В этом случае получить имен-
но такой орден считалось особенно почетным, даже если он
не был высшим в официальной иерархии. Так, было хорошо
известно, что Павел I не любил орденов, введенных матерью
(и официально занимавших высокие места в орденской си-
стеме), а любил орден св. Анны. Получение этого – офици-
ально второстепенного – ордена при Павле стало весьма по-
четным.

Павел I сделал и попытку установить более строгую си-
стему русских орденов, учредив в  день своей коронации
(5 апреля 1797 года) «Российский кавалерский орден» из 4-
х классов: орден св. Андрея Первозванного, св. Екатерины,
св. Александра Невского и св. Анны. Но он же – что было
для него очень типичным – сам ее и нарушил, введя в систе-
му русских орденов иностранный Мальтийский орден 27, ко-
торый пользовался его особой любовью.

27 Официальное название – орден св. Иоанна Иерусалимского. Как известно,
Павел I взял под покровительство остров Мальту и в декабре 1798 г. объявил
себя великим магистром Мальтийского ордена. Конечно, это было совершенно
невозможным: кавалеры Мальтийского ордена давали обет безбрачия, а Павел
был уже вторично женат; кроме того, Мальтийский орден – католический, а рус-
ский царь, разумеется, был православным. Но Павел I считал, что он все может
(даже литургию отслужил однажды!); все, что может Бог, под силу и русскому
императору.



 
 
 

Было бы, однако, неправильным считать, что русская си-
стема орденов была беспорядочной – скорее, она была дина-
мичной, отражая в гораздо большей степени, чем чины, из-
менения государственной системы ценностей – но и не толь-
ко их.

Так, сложное влияние на ордена оказывала мода. Ордена
в России не всегда выдавались официальными инстанция-
ми – нередко выдавалось лишь право на их ношение, а затем
награжденный сам заказывал себе орден. Поэтому заказчик
мог по собственному вкусу менять величину ордена, а ино-
гда и так или иначе украшать его. В результате в сферу ор-
денов вторглась мода: в героическом XVIII веке в моде были
большие, массивные ордена, в александровскую эпоху пред-
почитались ордена изящные.

Когда Н. М. Карамзин во второй половине 1810-х годов
должен был поехать в Петербурге во дворец, обнаружилось,
что его орден св. Анны «неприлично старомоден» (крест был
солидных размеров и  казался «старинным»). Отправляясь
во дворец, Карамзин поспешно обменялся орденом с Федо-
ром Глинкой. Позже оба литератора (полушутя – полувсе-
рьез) называли себя «крестовыми братьями», так как обме-
нялись «крестами». (Шутка содержала намек на обычай об-
мениваться крестами при братании, но, в отличие от князя
Мышкина и Парфена Рогожина в «Идиоте» Ф. Достоевско-
го, Карамзин и Глинка обменялись не крестильными, а ор-
денскими крестами.)



 
 
 

Существующие правила действовали не автоматически,
но допускали широкую вариативность относительно того,
за что давались награды. Орден св. Андрея Первозванного,
к примеру, мог быть получен и за военные, и за штатские за-
слуги. У Гоголя был замысел комедии «Владимир III степе-
ни», в которой чиновник, сойдя с ума, решил, что он – Вла-
димирский орден. Тема человека, обменявшего, по мысли
Гоголя, все человечески ценное на безумную фикцию, по-
требовала именно Владимирского ордена.

Особняком стоял орден св. Георгия. Во-первых, Георги-
евская звезда I класса носилась выше других, уступая только
св. Андрею Первозванному; во-вторых, Георгиевский крест
никогда нельзя было снимать. В-третьих, Георгий давал-
ся только военным и  преимущественно за боевые заслуги
(за выслугу лет – 25 лет в офицерском чине или 18 кампа-
ний во флоте – IV класс). Так, например, за войну 1812 года
Георгия I степени получил только один человек – Кутузов,
в 1813–1814 годах – еще один – Барклай де Толли, а позже –
Л. Л. Беннигсен. Александр I лишь один раз (под Аустерли-
цем) участвовал в бою и имел Георгия низшей – IV степе-
ни. Если св. Андрей Первозванный давался коронованным
особам и членам царской фамилии автоматически, то Геор-
гия всегда надо было заслужить. Только один царь – Алек-
сандр II – имел удивительную смелость сам на себя возло-
жить Георгия I степени, хотя никаких боевых заслуг у него
не было. В качестве предлога был использован юбилей орде-



 
 
 

на28.
В системе отличий в России XVIII – начала XIX века ор-

дена в целом занимали несколько особое место. С одной сто-
роны, они, как и чины, не были «вещью настоящей», по сло-
вам гоголевского Поприщина. Условность государственной
структуры выступала здесь особенно заметно. Но с другой
стороны, эта же черта ордена придавала ему ценность на-
грады за бескорыстное служение. И если награждения стат-
ских чиновников могли свидетельствовать лишь о располо-
жении начальства, то орден св.  Георгия-Победоносца или
св. Владимира с мечами сохраняли ценность в глазах обще-
ства, свидетельствуя о патриотическом служении.

В целом же орден как таковой вызывал к себе двойствен-
ное отношение. Поэтому в офицерской среде был принят во-
прос: за что орден? Характер ответа определял, в какой мере
награда отражает реальные заслуги. Возможность быть зна-
ком патриотических заслуг отличала орден от чина (особен-
но статского или придворного), прямо отражавшего лишь
место человека в государственной бюрократии.

Кроме системы орденов, ослаблявшей тотальную регла-
ментацию государственной жизни, мы можем назвать иерар-
хию, в  определенном смысле противостоящую чинам, об-
разованную системой знатности. Знатность русских бояр –
понятие допетровской эпохи. Усиление государственности
в начале XVIII века привело, как мы видели, к конфликту

28 До этого орден был возложен на Екатерину II как на его учредительницу.



 
 
 

между знатностью и службой. Но и само понятие знати не
было постоянным.

С одной стороны, многие старинные боярские роды ис-
чезали  – вымирали или окончательно разорялись, с  дру-
гой – усиливавшееся государство укрепляло себя «новой»
знатью29.

В окружении Петра I были люди, относившие свое проис-
хождение к самым старинным боярским родам, например,
Борис Петрович Шереметев (Пушкин подчеркнул его родо-
витость, назвав Шереметева – единственного во всем пере-
числении «птенцов гнезда Петрова» в «Полтаве» – «благо-
родным»). Однако в пестром кругу русской знати XVIII века
можно было встретить и тех, кто, по определению Пушкина,
«торговал блинами» (А. Меншиков) или «пел с придворны-
ми дьячками» (А. Разумовский), и тех, кого мутная волна
дворцовых переворотов вынесла на вершины новой аристо-
кратии. Тот же Пушкин, но уже в тоне торжественном, а не
ироническом, назвал Меншикова «счастья баловень безрод-
ный, // Полудержавный властелин». Однако сущность пуш-
кинских слов от этого не менялась: новая знать происходи-
ла из людей «случайных», часто темных. Надо было дать ей
место среди знати традиционной.

Петр  I пробовал решить этот вопрос, введя в  России

29 Пушкин писал в «Моей родословной»:У нас нова рожденьем знатность,И
чем новее, тем знатней.<…>И не якшаюсь с новой знатью.Само выражение «но-
вая знать», с западноевропейской точки зрения, было парадоксальным.



 
 
 

прежде отсутствовавшие в  ней европейские титулы. Так
появилось звание графа. Так как традиционного графства
в  России не было, первоначально этот титул именовался
«граф Священной Римской Империи», и получали его от им-
ператора Священной Римской Империи. При Петре все но-
вое было в моде – и графство ценилось выше княжеского ти-
тула, но позже титул князя получил дополнительный блеск
подлинности в связи с возродившимся интересом к тради-
циям допетровской Руси. Впрочем, к концу XVIII века сло-
жилось уже и «новое княжество». Связи его с подлинными
русскими княжескими родами отсутствовали или были фик-
тивными. Так, например, Орловы – типичные выскочки Ека-
терининской эпохи – создали своему роду фиктивную родо-
словную.

Помнить, когда появились и  откуда произошли те или
иные русские роды, помнить их связи между собой, осо-
бенно родовые отношения своей семьи, считалось в дворян-
ском кругу обязательным. Екатерининский вельможа граф
А. Н. Самойлов любил повторять: «Родню умей счесть и от-
дай ей честь». Увеличение при Петре и  ближайших его
наследниках числа «случайных» людей возбудило интерес
к древности рода. Древность начали вновь ценить, собирать
сохранившиеся родовые документы (не всегда достоверные).

Имелось в  России и  звание барона. Однако это звание
(за исключением баронов прибалтийских) не вызывало осо-
бого уважения. Русский барон  – как правило, финансист,



 
 
 

а финансовая служба не считалась истинно дворянской.
Наконец, в качестве экзотических, попадались у русской

знати и иностранные титулы. Так, один из потомков крестья-
нина Строганова купил себе итальянский титул «графа Сен-
Донато».

Многочисленная и разнородная по своему составу знать
противостояла в целом разночинцам, начавшим с 1840-х го-
дов играть все большую роль в  русской культуре. Чинов-
ная лестница также противоречила порой знатности: знат-
ный вельможа, потомок богатого рода, мог служить не ста-
рательно или же вообще выйти в отставку рано (служба, хо-
тя бы краткая, все-таки была обязательна). Мог он, как уже
говорилось, и служить фиктивно где-нибудь в придворной
службе или, взяв отпуск, уехать за границу. Такой человек
зачастую не был заинтересован в чинах (он мог получать чи-
ны быстро, но мог и «застрять» на ступенях чиновничьей
лестницы). А  обладающий дарованиями, потребными для
бюрократической службы, чиновник мог «выбиться в люди»,
получить дворянство. Поэтому в кругах поместного дворян-
ства, зачастую родовитого, считалось хорошим тоном демон-
стрировать презрение к чину.

В фундаменте той концепции службы30, которая была за-
30 Ср. позднейшее ироническое истолкование семантики слова «служить» в ре-

чи дворянина и разночинца-поповича: «„Ах, позвольте, ваша фамилия мне зна-
кома – Рязанов. Да, теперь я помню. Мы с вашим батюшкой вместе служили“.
„Что же вы с ним, всенощную или обедню служили?“ – спросил Рязанов… „То
есть как?“  – „Я  не знаю, как. Должно быть, соборне. А  то как же еще?“ По-



 
 
 

ложена в Петровскую эпоху, заключено было противоречие:
служба из чести31 и служба как государственная (государева)
повинность. Развитие крепостного права изменило само по-
нятие слова «помещик». Это был уже не условный держатель
государевой земли, а  абсолютный и  наследственный соб-
ственник как земли, так и сидящих на ней крестьян. Память
о прошлом еще жила, и Иван Посошков в начале XVIII века
мотивировал свое требование государственного ограниче-
ния власти помещиков тем, что они – временные владельцы
государственной собственности и поэтому не брегут о зем-
ле и крестьянах как государственной собственности, из ко-
торой они стремятся хищнически выжать для себя макси-
мальную пользу. Однако исторический ветер дул в проти-
воположную сторону: власть помещика все более расширя-
лась, и в последней трети XVIII века государство практиче-
ски устранилось от вмешательства в отношения между поме-
щиком и крестьянином. Даже закон, который позволял по-
мещиков, уличенных в особой жестокости обращения с кре-
постными, брать в опеку, а управление поместьем переда-

средник с недоумением смотрел на Рязанова: „Да разве ваш батюшка не служил
в гродненских гусарах?“ – „Нет; он больше в селах пресвитером служил“» (Слеп-
цов В. А. Соч. в 2-х т. М., 1957, т. 2, с. 58).

31 Известная наклонность употреблять высокие слова в сниженно-иронических
значениях коснулась позже и выражения «служить из чести». Оно начало обозна-
чать трактирную прислугу, не получающую от хозяина жалованья и служащую
за чаевые. Ср. выражение в «Опасном соседе» В. Л. Пушкина, принадлежащее
кухарке в публичном доме: «Из чести лишь одной я в доме здесь служу» (Поэты
1790—1810-х годов. Л., 1971, с. 670).



 
 
 

вать опекунам, требовал обязательного участия в этом де-
ле дворянского предводителя, то есть выборного защитни-
ка интересов дворянства. Нельзя сказать, чтобы русские ца-
ри, начиная с Екатерины II и включая Павла I, Александра
и Николая Павловичей, не видели опасности этой ситуации
и не обдумывали мер по ограничению крепостного права.
При этом ими двигало не только чувство страха перед кре-
стьянскими восстаниями или экономические соображения,
но и сознание опасности чрезмерного усиления дворянства
как независимой силы. Особенно это можно сказать о Павле
и Николае I. Но общая установка на то, чтобы «все изменить,
ничего не меняя», определила робость и бесплодность этих
попыток.

По мере усиления независимости дворянства оно нача-
ло все более тяготиться двумя основными принципами пет-
ровской концепции службы: обязательностью ее и возмож-
ностью для недворянина становиться дворянином по чину
и службе. Оба эти принципа подвергались уже со второй тре-
ти XVIII века энергичным атакам. Еще в петровское время
И. Посошков, утверждая, что дворяне царю «непрямые слу-
ги», писал, что ему случалось слышать выражение: «Дай-де
Бог великому государю служить, а сабли б из ножон не выни-
мать»32. Но это были, еще по выражению Петра I, «тунеяд-
цы», уклонявшиеся от службы. В программное требование
свобода служить или не служить оформилась позже. Отделе-

32 Посошков И. Т. Книга о скудости и богатстве…, с. 268.



 
 
 

ние дворянских привилегий от обязательной личной службы
и утверждение, что самый факт принадлежности к сословию
дает право на душе- и землевладение, было оформлено дву-
мя указами: указом Петра III от 20 февраля 1762 года («Ма-
нифест о вольности дворянства») и Екатерины II от 21 апре-
ля 1785 года («Грамота на права, вольности и преимущества
благородного российского дворянства»).

По этим документам дарование дворянам сословных
прав: освобождение от обязательной службы, от телесных
наказаний, право «беспрепятственно ездить в чужие край»
и «вступать в службы прочих европейских нам союзных дер-
жав»  – получало и  более широкую трактовку. В  Грамоте
Екатерины  II содержался пункт 17-й, где писалось: «Под-
тверждаем на вечные времена в потомственные роды рос-
сийскому благородному дворянству вольность и свободу» 33.
При этом дворянину гарантировалась неприкосновенность
«чести, жизни и имения» (пункты 9—11-й). Следует напом-
нить, что в теориях просветителей XVIII века именно защи-
та чести, жизни и имения была основой образования обще-
ственного договора и одновременно формулой неотъемле-
мых прав человека.

Так создалась своеобразная социокультурная ситуация:
дворянство окончательно закрепилось как господствующее
сословие. Более того, именно за счет положения крестьян,
которые после указа 13 декабря 1760 года (дававшего поме-

33 Российское законодательство X–XX веков. В 9-ти т. М., 1987, т. 5, с. 28.



 
 
 

щикам право ссылать крестьян в  Сибирь на поселение «с
зачетом их в рекруты») и 17 января 1765 года (расширив-
шего это право до возможности помещикам по собственно-
му произволу отправлять неугодных крепостных на каторгу)
были практически низведены до степени рабов («крестья-
нин в законе мертв», – писал Радищев), дворянство в России
получило «вольность и свободу». Культурный парадокс сло-
жившейся в России ситуации состоял в том, что права гос-
подствующего сословия формулировались именно в тех тер-
минах, которыми философы Просвещения описывали идеал
прав человека.

Позволим себе одну параллель. Античная демократия
классических Афин создавалась за счет рабов и  неполно-
правных граждан. Странно было бы приукрашивать рабо-
владельческий строй и предполагать, что он не был связан
с чудовищными злоупотреблениями. Но не менее странно
было бы, глядя на статуи Фидия и Праксителя, читая Софок-
ла или Эврипида, все время приговаривать: «Это все за счет
труда рабов». Более того, даже сочинения убежденного сто-
ронника и идеолога рабства Платона не только не исчерпы-
ваются «рабовладельческой идеологией», но, бесспорно, яв-
ляются одной из основ всей европейской цивилизации. Ра-
бовладельческое античное общество создало общечеловече-
скую культуру. У нас нет причин забывать, во что обошлось
России превращение дворянства в замкнутое господствую-
щее сословие, но нет причин забывать и о том, что дала рус-



 
 
 

ской и европейской цивилизации русская дворянская куль-
тура XVIII – начала XIX века.

Завоевав господствующее положение, дворянство стре-
милось ослабить свою зависимость от правительства, а сле-
довательно, и  от принципов «регулярности» и  чиновной
иерархии.

В работах некоторых историков высказывалось утвержде-
ние, что в  результате освобождения дворянства от обяза-
тельной службы произошел чуть ли не массовый отлив из
нее дворян: «Дворянство, давно тяготившееся службой, все-
ми способами отлынивающее от нее, всячески добивалось
освобождения от этой повинности». В  Грамоте 21  апре-
ля 1785  года они видят лишь «установление вольности на
безделье»34. Такое объяснение представляется упрощенным.
Тем более сомнительным кажется утверждение, что в  ре-
зультате Грамоты о вольности дворянства и якобы бегства
дворян со службы правительство вынуждено было заполнять
должности разночинцами, становившимися личными дворя-
нами. Тезис этот базируется на смешении гражданской служ-
бы с военной. Никакого «бегства» с последней как массового
явления обнаружить в документах эпохи невозможно. Более
того, несмотря на то, что Россия в течение всего XVIII ве-
ка вела активные военные действия (что, конечно, вызывало
высокую убыль офицерских чинов, особенно обер- и штаб-
офицеров), никакой нехватки офицерского состава как се-

34 Там же, т. 5, с. 15–16.



 
 
 

рьезной армейской проблемы не было. Мы знаем ряд слу-
чаев, когда желающие отправлялись в действующую армию
сверхштатно, так как вакансии были заполнены. В обшир-
ном списке пушкинских знакомых, составленном Л. А. Че-
рейским и дающем весьма представительную общественную
выборку, среди родившихся в конце 1790-х годов мы не на-
ходим ни одного неслужащего и, следовательно, не имеюще-
го чина дворянина. То же можно сказать и о другом пред-
ставительном списке – «Алфавите декабристов», – состав-
ленном для Николая I перечне всех лиц, в какой-либо мере
привлекавшихся к дознанию по делу декабристов или хотя
бы упоминавшихся в показаниях. И там нет ни одного дво-
рянина, который бы полностью реализовал свое право ни-
когда не служить. Для доказательства «бегства» дворян со
службы приводится такой расчет: «К концу Северной вой-
ны среди офицеров русской армии было около 14 % выход-
цев из недворянских сословий. В 1816 году личные дворяне,
то есть вчерашние разночинцы, составляли 44 % всего дво-
рянства империи»35. Однако в этом примере сопоставляют-
ся данные по армии с общим числом всех дворян в государ-
стве, что, безусловно, некорректно. Конечно, число коллеж-
ских асессоров или сенатских секретарей, таких, как герой

35 Там же, т. 5, с. 16, со ссылкой на: Рабинович М. Д. Социальное происхожде-
ние и имущественное положение офицеров регулярной русской армии в конце
Северной войны. – В кн.: Россия в период реформ Петра I. М., 1973, с. 171; Бу-
ганов В. И, Преображенский А. А., Тихонов Ю. А. Эволюция феодализма в Рос-
сии. Социально-экономические проблемы. М., 1980, с. 241.



 
 
 

главы «Зайцево» из «Путешествия из Петербурга в Москву»,
дослужившихся до личного дворянства, было очень велико,
особенно в XIX веке, когда бюрократическая машина быст-
ро росла. Но важнее другое: 1816 год – время окончания де-
сятилетия наполеоновских войн, которые буквально выко-
сили целое поколение молодых офицеров. Все, кто занимал-
ся биографиями людей на рубеже XVIII и XIX веков, зна-
ют, как мало в конце 1810-х, в 1820-е годы людей второй по-
ловины 1780-х – начала 1790-х годов рождения. После тех,
кто родился в начале 1780-х годов, сразу идут родившиеся
в 1795–1799 годах. Естественно, что в этих условиях произ-
водство из числа заслуженных унтер-офицеров в обер-офи-
церские чины было намного выше среднего для рассматри-
ваемой эпохи.

Дворянство оставалось служилым сословием. Но само по-
нятие службы сделалось сложно противоречивым. В  нем
можно различить борьбу государственно-уставных и семей-
ственно-корпоративных тенденций. Последние существен-
но усложняли структуру реальной жизни дворянского сосло-
вия XVIII – начала XIX века и расшатывали неподвижность
бюрократического мира. Корпоративные традиции особен-
но давали себя чувствовать в гвардии.

Гвардия  – привилегированные и  приближенные к тро-
ну полки – возникла при Петре  I. Из «потешных» полков
молодого царя в конце XVII века были сформированы два
гвардейских, получивших наименования по подмосковным



 
 
 

селам, в  которых они «квартировались»: Преображенский
и Семеновский. Преображенский полк в дальнейшем счи-
тался первым полком империи. Первый батальон его все-
гда квартировал на Миллионной, в непосредственной бли-
зости от Зимнего дворца. Оба полка получили боевое кре-
щение под Нарвой в 1700 году, обнаружив высокую воин-
скую стойкость: задержав на три часа наступление шведов,
они дали возможность остальной армии отступить. Преобра-
женский, Семеновский и образованный при Анне Иоаннов-
не третий – Измайловский – полк составляли гвардейскую
пехоту. Позже были организованы также гвардейские кава-
лерийские полки: лейб-гвардии конный полк (1730), лейб-
гусары и лейб-казаки (1796), кавалергардский (1800), лейб-
уланы (1809). Число гвардейских полков и  подразделений
расширялось. В  1813  г. возникла так называемая «моло-
дая гвардия» (лейб-гренадерский, Павловский и др. полки).
Служба в  гвардии связана была с  пребыванием в  столице
и выгодно отличалась от армейской: гвардия, как говорилось
выше, давала преимущество на два класса по отношению
к армии. А поскольку при выходе в отставку, при безупреч-
ной службе, человек, как правило, получал следующий чин,
то, дослужившись в гвардии до капитана, он мог выйти в от-
ставку в полковничьем чине или перейти в армию подпол-
ковником (служба в «молодой гвардии» давала преимуще-
ство в один чин).

Гвардия с  самого начала своего возникновения играла



 
 
 

активную роль в политической жизни, особенно в случаях
столь частых в XVIII веке дворцовых переворотов. Елиза-
вета, взойдя на престол, объявила себя полковником всех
гвардейских полков, а первую роту преображенцев, сыграв-
шую свою роль в перевороте, провозгласила «лейб-кампани-
ей» (то есть «лейб-ротой»), произвела всех ее солдат в дво-
рянство и дала им гербы, в символике которых было запе-
чатлено их участие в перевороте. Правда, в дальнейшем буй-
ства лейб-кампанцев доставили правительству много забот.
Служба в гвардии не была доходна – она требовала больших
средств, но зато открывала хорошие карьерные виды, доро-
гу политическому честолюбию и авантюризму, столь типич-
ному для XVIII века с его головокружительными взлетами
и падениями «случайных» людей.

Гвардия аккумулировала в себе те черты дворянского ми-
ра, которые сложились ко второй половине XVIII века. Это
привилегированное ядро армии, дававшее России и теорети-
ков, и мыслителей, и пьяных забулдыг, быстро превратилось
в нечто среднее между разбойничьей шайкой и культурным
авангардом. Очень часто в минуты смуты именно пьяные за-
булдыги выходили вперед. Так было в 1762 году, на важном
рубеже русской истории, когда Екатерина II – тогда еще про-
сто императрица Екатерина Алексеевна – свергла с престола
своего мужа, Петра III, и воцарилась на престоле с помощью
своего любовника Григория Орлова и «гвардейской буйной
шайки».



 
 
 

Однако эти же гвардейцы, которые пьянствовали по каба-
кам и не знали, как расплатиться с долгами, став графами,
князьями и  получив огромные имения, сделались доволь-
но заметными людьми в русской истории (так, Алексей Ор-
лов проявил себя как великолепный адмирал и выиграл ряд
очень важных сражений). Бывшие гвардейцы, став богатыми
и влиятельными, сохранили дух гвардейского своеволия, со-
единив его со своеволием барским, и порой безоглядно на-
рушали бюрократические установления во имя корпоратив-
ных, семейных и других связей.

Как уже говорилось, Петр  I хотел, чтобы чины, преду-
смотренные в  Табели о  рангах, давались за действитель-
ную службу и, как он полагал, отличали бы тунеядцев и тех,
кто государству не служит, от имеющих реальные заслуги.
Так, Петр установил, что прежде, чем получить первый офи-
церский чин, дворянин должен был длительное время про-
служить солдатом. Однако жизнь вскоре начала очень лег-
ко обходить подобные установления. Отдельные случаи на-
рушений, умножаясь, превращались в освященный практи-
кой обычай. Часто это делалось в гвардии.

Вспомним начало «Капитанской дочки». «Матушка, – со-
общает герой пушкинской повести Гринев, – была еще мною
брюхата, как я уже был записан в Семеновский полк сержан-
том по милости майора гвардии князя Б., близкого нашего
родственника. Если б паче всякого чаяния матушка роди-
ла дочь, то батюшка объявил бы куда следовало о  смерти



 
 
 

неявившегося сержанта, и дело тем бы и кончилось. Я счи-
тался в  отпуску до окончания наук». Так оно очень часто
и делалось. Правда, для этого надо было иметь в столице за-
ступника – родственника, богатого человека – или же про-
сто дать взятку в полковую канцелярию. Человек, который
таких возможностей не имел (например, поэт Г. Р. Держа-
вин), должен был прослужить весь положенный срок солда-
том прежде, чем получить офицерский чин. Зато человек,
имевший «защиту», действовал как родитель Гринева: мла-
денца записывали в службу; он числился в отпуске, а меж-
ду тем выслуга лет ему шла. И когда четырнадцатилетний
подросток приходил в полк, он сразу же получал сержант-
ский чин, а затем – и другие чины, особенно при наличии
«заступника». Жизнь сопротивлялась мертвящим бюрокра-
тическим принципам прежде всего в форме злоупотребле-
ний (порой чудовищных). Казалось, что петровское государ-
ство надежно защитилось от всяких случайностей, от всякой
«нерегулярности» системой законов, указов, приказов. Од-
нако парадоксальным образом обилие правил обернулось ха-
осом. Законов издавалось исключительно много, и в этой пу-
танице отменявших и уточнявших друг друга государствен-
ных установлений можно было лавировать. Более того: суще-
ствовали законы, которые вообще не были рассчитаны на ре-
альное исполнение. Например, в течение царствования Ека-
терины II несколько раз издавался закон, запрещавший брать
взятки, но поскольку закона, разрешающего брать взятки,



 
 
 

никогда не было, то появление каждого нового запрета, по
сути дела, лишь подчеркивало его условный характер. Сама
Екатерина  II прекрасно знала, что закон этот исполняться
не будет. Более того: она смотрела на взяточничество сквозь
пальцы. Конечно, императрица могла и посмеяться над вель-
можами-взяточниками: так, Р.  Воронцова она назвала Ро-
ман – большой карман, а другому подарила вязаный коше-
лек – для складывания взяток. Однако Екатерина прекрасно
знала, что если убрать одного взяточника, то его место зай-
мет другой. Как-то она, с присущим ей трезвым цинизмом,
сказала Державину, что генерал-губернатор, долго служив-
ший, уже наворовался, а новый только еще начнет воровать.

Злоупотребления росли с  необыкновенной быстротой.
Они были практически неискоренимы, так как государство,
хотя и боролось с ними, но, по существу, само же их и порож-
дало. Сам Петр I рядом с Табелью о рангах породил принцип
фаворитизма. Правда, при Петре принцип этот не имел еще
такого злокачественного характера: любимцы Петра не были
с ним связаны никакими противозаконными связями. Узна-
вая о незаконных действиях своих фаворитов, Петр мог их
жестоко (хотя и «по-домашнему») наказать: даже «светлей-
ший» Меншиков не раз испытывал тяжесть руки императо-
ра. Некоторые из них плохо кончили: близкий к императо-
ру П. Шафиров был приговорен за взятки к смертной каз-
ни, правда, замененной ссылкой. Но все же это были имен-
но фавориты, и царь позволял им то, что по закону не долж-



 
 
 

но было позволяться. Когда же в России началось «женское
правление», фаворитизм стал своеобразным государствен-
ным институтом. При Екатерине II некоторые из ее фавори-
тов, например Григорий Потемкин, были серьезными госу-
дарственными деятелями, некоторые – просто развратными
молодыми людьми. Одни из фаворитов были скромными, то
есть довольствовались миллионными подарками и десятка-
ми тысяч крестьянских душ, как Дмитриев-Мамонов и За-
вадовский. Другие претендовали на государственные роли.
Таков был Платон Зубов, человек безнравственный. Но во-
ровали все…

Другим ограничивающим бюрократию средством был
обычай. Жизнь откладывалась в свои формы, она имела свои
законы. Эти законы не умещались в  какие-то параграфы
и побеждали параграфы. Так, в XVIII веке, хотя Петр I, стре-
мясь все упорядочить, хотел разделить людей по чинам, по
классам, исключительно сильна была еще сила родства. Ко-
гда встречались два человека, первым делом было – счесться
родными. И начинали выяснять: «Ваша бабушка – не сест-
ра ли такого-то? А он ведь наш сосед», или: «Он ведь кре-
стил у моего дедушки детей», или: «Он вместе с моим пра-
дедушкой в полку служил». Все эти негласные связи оказы-
вали на жизнь огромное влияние, и не всегда оно было нега-
тивным. Рассматривая культурную жизнь позднейших пери-
одов, например 1840-х годов, мы можем сказать, что поли-
тические взгляды, принципы мировоззрения разводят даже



 
 
 

друзей. А. Герцен с С. Аксаковым – многолетние друзья –
встретились в Москве на улице, вышли из пролеток, обня-
лись и расстались на всю жизнь: они – враги. Но декабри-
стов сближали не только идейные связи – почти все они бы-
ли родственниками, составляли родственные гнезда (Мура-
вьевы, Бестужевы и многие другие). В начале XIX века все
еще казалось, что родственникам можно доверять, что лю-
ди, выросшие вместе, – соседи, однополчане – связаны на-
дежно. Близость не идейная, а дружеская, человеческая ока-
зывалась в достаточной степени сильной. Иногда это приво-
дило к нарушению законов. Но иногда – создавало ту атмо-
сферу доверия, противоречащую бюрократическим отноше-
ниям, которая делала дом (свой, своих родных и друзей) на-
дежной крепостью, недоступной доносчику или шпиону.



 
 
 

 
Женский мир

 
Мы уже говорили о том, как менялся, развивался и скла-

дывался нравственный облик человека XVIII  – начала
XIX века. Но при этом, хотя мы все время говорили «чело-
век», речь шла о мужчинах. Между тем женщина этой поры
не только была включена, подобно мужчине, в поток бурно
изменяющейся жизни, но начинала играть в ней все боль-
шую и большую роль. И женщина очень менялась.

Характер женщины весьма своеобразно соотносится
с культурой эпохи. С одной стороны, женщина, с ее напря-
женной эмоциональностью, живо и непосредственно впиты-
вает особенности своего времени, в значительной мере об-
гоняя его. В этом смысле характер женщины можно назвать
одним из самых чутких барометров общественной жизни.
С другой стороны, женский характер парадоксально реали-
зует и прямо противоположные свойства. Женщина – жена
и мать – в наибольшей степени связана с надысторическими
свойствами человека, с тем, что глубже и шире отпечатков
эпохи. Поэтому влияние женщины на облик эпохи в принци-
пе противоречиво, гибко и динамично. Гибкость проявляет-
ся в разнообразии связей женского характера с эпохой.

Женское влияние редко рассматривается как самостоя-
тельная историческая проблема. Если, говоря о XVIII – на-
чале XIX века, историк нарисует образ Салтычихи, то, ско-



 
 
 

рее всего, с целью охарактеризовать крепостнические нра-
вы. То, что речь идет о женщине, выступит как случайность
исторического процесса. Если же вопрос этот все-таки воз-
никнет, то, как правило, исследователь исчерпает его общи-
ми замечаниями о неразвитости (малоразвитости) женщин
в тот или иной удаленный от нас период, иногда упомянет
о редких исключениях из этого правила.

Нас же будут интересовать как те особенности, которые
эпоха накладывала на женский характер, так и те, которые
женский характер придавал эпохе.

Разумеется, женский мир сильно отличался от мужско-
го. Прежде всего тем, что он был выключен из сферы госу-
дарственной службы. Женщины не служили, чинов не име-
ли, хотя государство стремилось распространить чиновни-
чий принцип и на них. В Табели о рангах было специально
и подробно оговорено, что женщины имеют права, связан-
ные с чином их отцов (до  замужества) и мужей (в браке):
«Насопротив того имеют все девицы, которых отцы в 1 ран-
ге, пока они замуж не выданы, ранг получить над всеми же-
нами, которые в 5 ранге обретаются, а именно, ниже Гене-
рал-майора, а выше Бригадира, и девицы, которых отцы во
2 ранге, над женами, которые в 6 ранге, то есть ниже Брига-
дира, а выше Полковника; а девицы, которых отцы в 3 ран-
ге, над женами 7 ранга, то есть ниже Полковника, а выше
Подполковника, и проч.»36. Позже эти бюрократические ран-

36 Памятники русского права. Вып. 8. Законодательные акты Петра I, с. 186.



 
 
 

ги все более разрастались. При Анне и при Елизавете было
установлено, дамы какого класса имеют право носить золо-
тое шитье на платьях, а какого – серебряное, какова должна
быть ширина кружев и т. д. Появилось выражение «дама та-
кого-то класса». Позже Вяземский записал в дневнике сло-
ва иностранца, который с изумлением говорил, что в Петер-
бурге на Васильевском острове на Седьмой линии он любил
даму XII класса.
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