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Аннотация
Северин – священник в пригородном храме. Его истории –

зарисовки из приходской и его семейной жизни. Городские и
сельские, о вечном и обычном, крошечные и побольше. Тихие
и уютные, никого не поучающие, с рисунками-почеркушками.
Для прихожан, захожан и сочувствующих.Сборник дополнен
рассказами 2022 года.
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Встреча с отцом Северином

или короткое авторское слово
 

Отец Северин появился неожиданно, во время игры ав-
тора в настолку «Монастыри». Сначала придумалось имя,
потом пальцы схватили деревянную фигурку монаха в си-
нем подряснике. В той игре отец Северин бо́льшую часть
времени проводил в игровом городе, монастырь построил,
но небольшой. К концу вечера персонаж твердо заявил, что
вообще-то он не монах, и начал рассказывать байки из по-
повской жизни. Какие-то из них действительно происходили
со знакомыми автору священниками, какие-то – могли про-
изойти на любом приходе.

При написании баек автор старалась не уронить чью-либо
репутацию и не задевать чужое самолюбие, но писать со всей
теплотой и любовью.

Батюшка есть один,
Зовут отец Северин.

Не толст и не худ,
Борода не в фут.
Красив и строен,
Всем очень доволен.



 
 
 

Храм не там и не зде
Не в столице и не в селе.
Народ приходит разный -
В черном, зелёном и красном.

На всякий случай предупреждает:
Все совпадения с жизнью – случайны.



 
 
 

 
Об отце Северине,
коте и благодати

 
В хорошую погоду между службами отец Северин лю-

бил дышать воздухом на лавочке под липой. Иногда к нему
подходил приходской полосатый кот, вспрыгивал на колени,
жмурил ореховые глаза и урчал.

Северин гладил кота, разговаривал с прихожанами, отве-
чал на бесконечные звонки и сообщения.

– Батюшка у нас какой. Кошек любит, – умилялись прихо-
жане, видя эту идиллическую картину. – Кошка, Божье со-
здание, к нему тоже тянется, к благодати.

Северин слышал обрывки разговоров и улыбался в усы.
Кот приходил к нему на колени исключительно тогда, когда
батюшка служил с ладаном от отца Фимиама1. Что-то клал
туда петербургский собрат и сослужитель, против чего кот
никак не мог устоять)

1 Отец Фимиам существует в реальной жизни, живет в упомянутом городе и
делает ладан, только имя у него немного другое.



 
 
 



 
 
 

 
Отец Северин в социальных сетях

 
Иногда после вечерних служб отец Северин не ехал до-

мой, а оставался ночевать в домике при храме. Матушка
его к таким отлучкам мужа относилась философски, а если
очень скучала, то оставалась вместе с батюшкой на приходе.

В этот зимний вечер Северин был один. Народ разошёлся,
ужин был съеден, чтение не шло.

Батюшка вышел на улицу, взял лопату для снега и начал
расчищать дорожку вокруг храма. Под взмахи лопатой са-
ма собой неспешно складывалась воскресная проповедь2, и
отец Северин остановился, только когда придумал заключи-
тельные слова. Снег к этому времени уже лежал на новом
месте, поблескивая в лучах фонарей.

Наутро, выйдя на амвон3, батюшка заметил, что прихожа-
не странно переглядываются, а некоторые помахивают теле-
фонами. Священник был не против смартфонов в руках на
службе, он и сам любил технику. Главное, просил не вклю-
чать звонки и не читать посторонних текстов на богослуже-
нии.

Призвав взволнованный народ к порядку, батюшка пого-
ворил о сегодняшнем Евангелии, отпустил пару шуток для

2 Другие проповедники вот целый вечер над книгами сидят… А тут вышел с
лопатой – и оп!

3 Возвышение перед вратами алтаря



 
 
 

«новеньких», чтобы не заскучали, и начал причащать. При-
частников было немало: большой праздник.

По дороге домой Северин включил Фейсбук, который
оповестил о куче упоминаний его профиля. В ленте его фо-
тография с лопатой в руках, сделанная кем-то на камеру
телефона, соседствовала с фото одного епископа, моющего
пол. Автор исходного поста восхищался демократичностью
духовенства.

Отец Северин вздохнул и вышел из аккаунта. Он не на-
рочно пошёл вчера чистить снег. Просто кто-то при уборке
убрал и его гантели, а тело просило зарядки.



 
 
 

 
Попутчик отца Северина

 
Отец Северин не любил стоять в пробках и предпочитал

поезда.
Обычно он спокойно читал электронную книжку, пока не

объявят нужную ему станцию.
Но в этот раз батюшка никак не мог сосредоточиться. Что-

то словно царапало ему спину.
Он провёл рукой по голове, проверяя, не забыл ли он

снять скуфью4 . А то один раз так и ехал в ней, недоумевая,
почему люди так странно на него косятся.

На голове была обычная шапка. Батюшка обвел взглядом
вагон. Напротив сидел мужчина в возрасте, пожирая отца
Северина глазами. Заметив, что священник на него смотрит,
мужчина наклонился через проход:

– Батюшка?
Северин кивнул. Он ездил в обычной одежде, но люди все

равно иногда угадывали его сан5.
– Бат-тюшка! Помолитесь за меня, г-грешного!
– Что случилось?
– Ничего, батюшка! Смотрю, поп едет. А я сам молиться

4  Скуфья – шапочка в форме шлема, которую носит духовенство, чтобы не
мерзли уши :)

5 Степень посвящения священнослужителя: диакон, священник, архимандрит,
епископ.



 
 
 

не умею. Решил вот вас попросить.

Выпалив тираду, попутчик отца Северина засмущался и
пересел на другое сиденье. Мало ли что люди подумают…

Привычный к такому смущению Северин мысленно про-
изнес «Помоги Господи», открыл мягкую обложку и пере-
листнул страницу свайпом.



 
 
 

 
Вечер отца Северина

 
По вечерам батюшка и матушка пили чай с малиновым

вареньем, посматривая какой-нибудь фильм или сериал. Хо-
роший, конечно.

Жили они в многоквартирном доме, где, как водится, со-
седей едва ли знают в лицо.

И как-то раз в дверь позвонили. Супруги заволновались:
вдруг какая беда случилась или просто их ноутбук слишком
громко кино показывает? Вышли они на площадку. А там
женщина стоит.

– Вы ж батюшка? – с любопытством посмотрела она на
Северина в домашних тапочках и одежде. – Вы ведь кварти-
ру можете освятить?

Северин ответил утвердительно:
– Вы мне только минуту дайте, я чемоданчик с облачени-

ем возьму6.
– Да что вы, батюшка! Я просто спросить. Мне сейчас не

надо. У меня муж дома. Я к вам зайду, как его не будет, и
вы мне быстренько освятите, я этажом выше живу. А сейчас
не надо.

С тех пор соседка, встречая Северина или его жену Фе-
одору в лифте, все поминала про квартиру. Но пока что в

6 У батюшек дома часто тоже находится «служебная одежда» и все необходимое
для крещения, освящения и причастия.



 
 
 

дверь так и не позвонила7.

7 Просить священника тайно быстренько освятить квартиру в отсутствие род-
ственников – не такое уж редкое явление.



 
 
 

 
Ответственность отца Северина

 
В свободное время отец Северин преподавал школьни-

кам итальянский язык8. В основном подтягивал отстающих в
школе. Времени было не много, поэтому и ученик у батюш-
ки обычно бывал один, редко двое.

В начале учебного года работало сарафанное радио, отцу
Северину звонили знакомые знакомых и просили помочь их
ребёнку с иностранным языком.

В этот раз позвонила мама пятиклассника. Мальчик ни-
как не мог понять артикли9. Батюшка провёл пробный урок,
и все остались очень довольны друг другом. О времени и ме-
сте следующего урока решили договориться позже.

На звонок родительницы ответила жена священника, ко-
торой тот иной раз поручал обязанности секретаря.

– Феодора, знаете, нам очень понравился Северин, но мы
не сможем с ним заниматься.

– Жаль, но может быть, вы мне скажете, что вас не устрои-
ло? Или вы нашли другого преподавателя? – матушке очень
нравилось, как муж находит общий язык с учениками, и рас-
ставания ее немного огорчали.

– Нет, что вы! Нам очень понравился Северин! Просто
8 Ох, аукнется ему один раз любовь к итальянскому языку.
9 Как известно, камень преткновения для носителей русского языка. Как и наша

видо-временная система – для иностранцев.



 
 
 

мы узнали, что он батюшка. Нам очень неудобно отвлекать
священника от важных дел каким-то преподаванием. Но мы
хотели спросить… Может быть, он нам кого-то посоветует
из преподавателей для нашего мальчика?

Феодора решила не выпытывать истинные причины отка-
за и передала мужу просьбу о рекомендации.

Отец Северин удивился такой ответственности, но пере-
звонил и порекомендовал своего бывшего однокурсника по
светскому вузу10, который работал айтишником и грустил,
что никто из его коллектива не говорит на итальянском.

10 У священников может быть два образования: светское и духовное.



 
 
 

 
Доверие отца Северина

 
Приход, где служил отец Северин, располагался в приго-

роде. Туда ходили и жители новых многоэтажных домов, и
деревенские, коренные.

Первые были в основном молодые, среди деревенских
большая доля была людей в возрасте. Деревенские ходили в
храм сызмала, а вот «городские» – по-разному. Кто-то был
знаком с церковной жизнью с детства, а кто-то только осва-
ивался.

Осваиваться помогали «старенькие». Но дело было вот в
чем: отец Северин очень следил, чтобы среди народа не про-
исходило ссор. И помогать новичкам в освоении церковной
премудрости он позволил лишь нескольким людям, в гра-
мотности и церковности которых был уверен. Иначе потом
приходилось объяснять, что стоять можно везде, свечи пере-
давать, кому и как нравится, а святая вода из семи храмов
ничем не отличает от воды из одного.

В благодарность за доверие «катехизаторы» 11 угощали от-
ца Северина кто огурцами с огорода, а кто – сыром с Холо-
достанского рынка. Деревенские переживали, что их угоще-
ние слишком простое по сравнению с городским.

Но батюшка принимал сверточки с одинаково радостной

11 Тот, кто отвечает на вопросы, когда священник занят.



 
 
 

улыбкой и никого не выделял.



 
 
 

 
Подруга жизни отца Северина

 
Матушка Феодора, жена отца Северина, со стороны вы-

глядела так, будто не могла определиться: матушка она или
нет.

Она не носила брюк, но юбки носила короткие, не до полу.
Не красилась, но любила носить лак на ногтях и украшения
в ушах и на пальцах. Не пела в хоре, но раз в месяц препода-
вала взрослой воскресной школе. Украшением храма она не
заведовала, уборкой тоже. Хотя иногда приходила почистить
подсвечники. Это напоминало ей детство. Платок матушка
стряхивала с головы, едва выходила из церковных дверей на
улицу. Старушки, привычные к другим обычаям, неодобри-
тельно косились.

На лавочке между службами с отцом Северином матушка
сидеть не любила. Свежий воздух она предпочитала наблю-
дать и обонять из окошка приходского домика. Если же ба-
тюшке задавали вопросы, требующие женского мнения, он
скидывал супруге сообщение на вотсап, и она приходила к
скамейке или звала собеседников внутрь домика в малень-
кую трапезную12.

Там без платка и с маникюром Феодора разливала чай и
участвовала в беседе наравне с отцом Северином. А некото-

12 Комнатка, где духовенство и сотрудники перекусывают, перехватывают или
подкрепляются пищей материальной.



 
 
 

рые говорили, что она могла и перебить батюшку.
В общем, матушка была понятна не всем прихожанам13.
Но в одном мнении прихожане сходились единодушно:

батюшка и матушка никогда не расставались со смартфона-
ми, и это смотрелось почему-то очень забавно.

13 Члены семьи священников обычно являются живым примером «того как на-
до» для прихожан, поэтому сложились некие стереотипы внешности и поведения
жен и детей духовенства. Замечу справедливости ради, что такое происходит не
во всех приходах.



 
 
 

 
Отец Северин и флористика

 
Стремительно подступал престольный праздник14 храма

отца Северина.
Помощницы мыли и чистили полы, подсвечники, лампа-

ды, вытирали пыль. Батюшка проверял облачение 15, давал
указания по его починке и чистке, занимался закупкой про-
дуктов для угощения прихожан и успевал говорить по теле-
фону.

Вот и сейчас он стоял во дворе храма и вёл сложные ди-
пломатические переговоры с благочинным. Благочинный 16

вообще-то дружил с Северином, но сейчас он звонил как на-
чальник – уговаривал священника выступить с докладом на
конференции в соседнем городе. А Северин пытался прощу-
пать почву: ехать в соседний город сразу после литургии17

ему очень не хотелось. Ещё и перекусить не успеет, а на кон-
ференции не покормят. Вот он и пытался узнать, предлагал
ли друг делать доклад кому-то ещё, не на Северине ли по-
следняя надежда.

14 День памяти святого или события, в честь которого освящен храм.
15 Облачение – одеяние священнослужителей. Черное – подрясник и ряса. Бле-

стящее и с лентами – для служб.
16 Благочинный управляет церковным округом – несколькими храмами. На-

пример, храмами одного городского округа или района. Это тоже священник.
17 Служба, за которой происходит причастие. Совершается утром.



 
 
 

В этот ответственный момент к батюшке подбежали две
девушки-цветочницы. Две сестры держали флористический
магазинчик и всегда брали на себя обязанности по украше-
нию храма:

–  Отец Северин, миленький! Какие цветы на икону?18

Фрезии или…
Северин из названий всех цветов знал только ирисы, ли-

лии, розы и астромелии. Остальные не укладывались в го-
лове, поэтому при подобных вопросах он всегда гуглил кар-
тинки. Но сейчас отвлечься он не мог. Благочинный толь-
ко-только начинал думать, что можно и не отправлять Севе-
рина после литургии за 50 км в одну сторону, а дать поруче-
ние свободному священнику, не служащему в этот день.

– Потом! – зашипел Северин. – Ш! Благочинный, ух! – и
снова переключил все внимание на переговоры.

Девушки округлили глаза и упорхнули. Благочинного они
почитали.

Северин завершил беседу и решил выпить горячего чаю,
а заодно погуглить фрезии.

В храме, куда вошёл успокоившийся после чая батюшка,
было странно тихо. Никто не скреб пол, не гремел ведром.
Вместо этого все помощницы столпились у центральной ико-
ны и плакали.

Батюшка схватился за голову. Обидел! Обидел дево-

18 Центральная праздничная икона выносится на середину храма и по возмож-
ности украшается цветами.



 
 
 

чек-флористок! Не выбрал цветы! Сейчас придется успока-
ивать. Обиды друг на друга при украшении храма – дело
нередкое. Одна хочет так, другая эдак – начинается выяс-
нение отношений. А тут обидчиком выступил сам Северин.
Непросто, непросто.

– Девочки мои… Помощницы мои золотые. Меня ж бла-
гочинный на доклад хотел вызвать. Я с ним говорил. А вы
мне про цветы, я слово даже такое не знаю – фрезии. Про-
стите меня за грубость, – батюшка подошел вплотную к око-
ло заплаканным девушкам – Я не хотел.

Через полчаса все помощницы смеялись, Северин, следуя
их указаниям, украшал цветами семисвечник19 в алтаре и
слушал такие привычные звон ручки ведра и цепей лампа-
док.

19 Подсвечник с семью лампадами. Его можно увидеть, встав напротив раскры-
тых главных дверей алтаря. Женщины в алтарь допускаются редко, поэтому Се-
верин украшает его сам.



 
 
 

 
Отец Северин и птицы

 
Семья прихожан отца Северина решила переехать из го-

рода в деревню. Но не в дальнюю, потому что потянуть та-
кой подвиг потомственные горожане не решились, а рядом с
привычной им инфраструктурой.

Сначала они ездили просто «на дачу», познакомились с
Северином, с храмом, строили дом для постоянного прожи-
вания и облагораживали участок. И вот настал момент, ко-
гда новоиспеченные деревенские жители решили освятить
хозяйство.

Северин приехал по приглашению в обед. Дом был боль-
шой, хороший, двухэтажный. Участок тоже немаленький.
Рядом текла речка, рос лесок, разделявший соседние дерев-
ни и ещё не вырубленный застройщиками.

Хозяева попросили Северина послужить чин освящения
и дома, и колодца… И окропить кур с козочками и кроли-
ками20.

Северин под их строгим наблюдением энергично взмахи-
вал кропилом из конского волоса и пел стихиру21. Куры пу-

20 Автор сама присутствовала при таких просьбах, они были обычны для сель-
ской местности.

21 Богослужебное стихотворное песнопение. К сожалению, стихотворный раз-
мер при переводе с греческого передать было сложно, поэтому в Русской Церкви
стихиры выглядят не совсем так, как задумывали их авторы. Но красота образов



 
 
 

гались, козы презрительно смотрели на священника жёлты-
ми наглыми глазами. Кролики жевали траву, поднимая уши
и шевеля носом при его приближении. На деревьях рассе-
лись и подпевали батюшке дикие птицы: дрозды, сойки, си-
ницы и кто-то еще.

– Благодать! – радовались хозяева. – Благодать!
Северин вернулся в храм, нагруженный банкой с моло-

ком, коробкой яиц и двумя куриными тушками.
– Дора! – позвал он жену. – Смотри, как угостили. А ещё

ты бы видела, сколько птичек прилетело. И они подпевали.
Хозяева все восхищались, что птицы на молитву прилетели.

Феодора захлопнула дверцу холодильника, куда Северин
сгрузил дары, открыла окно и начала свистеть.

Тут же на берёзу перед ней села недовольная сойка и по-
пыталась перекричать матушку.

– Благода-а-ть! – передразнив интонацию хозяев, закрыла
окно Феодора. Увидела погрустневшего мужа и добавила:

– Ты прости, Север. Я хотела показать, что птица на лю-
бое пение или свист так реагирует, если ты на её территории.
Но… возможно, на твоё пение их прилетит больше. Потому
что ты – человек благочестивый.

передана очень точно.



 
 
 



 
 
 

 
Испуг отца Северина

 
Как ни любил Северин церковнославянский язык, ему

нравилось вставлять в службу возгласы и ектении и на дру-
гих наречиях. С Евангелием и Апостолом он так не посту-
пал, чтобы не запутывать тех, кто слышит Писание только на
службах, а вот более узнаваемые молитвы – хлебом не кор-
ми, дай только текст.

Начал Северин с древнегреческого. Некоторые даже узна-
ли в «Eulogimeni i Vasilia» «Благословенно Царство» – на-
чальный возглас Литургии и одобрительно зашелестели.

Потом в храме звучал английский (под смешок прихо-
жан), французский (после этой службы Северину в приход-
ском домике включили французскую эстраду), любимый им
итальянский (прихожане расходились, мурлыкая «Феличи-
ту»). И вот в очередное воскресение:

– Benedictum regnum Patris et Filii et Spiritus sancti, nunc et
semper, et in saecula saeculorum, – раскатилось под сводами22.

Северин служил, прихожане перешептывавались на ла-
тинских возгласах.

И тут вдруг:
– Сredo in Unun Deum… – вышедший к народу певчий

22 Благословенно Царство Отца и Сына и Святаго Духа сейчас и всегда и во
веки веков! – начальный возглас литургии (лат. яз)



 
 
 

задал первые слова песнопения23.
Обычно «Верую» всегда пели по-славянски.
Северин даже не успел испугаться того, что инициатив-

ный прихожанин не знает языка и не сможет определить пра-
вильный ли он выбрал текст24.

Потому что тут же народ грянул, заглушая:
– Верую! Во Единого Бога Отца Вседержителя!
Пели воодушевленно, во сто крат воодушевленнее обыч-

ного. Даже с каким-то напором:
– Иже от Отца! Исходящаго!
После «Отче Наш»25 регент буквально втолкнула в алтарь

инициативного певчего:
– Батюшка! Простите! Хотел как красивее! Забыл! Забыл

про «filioque»!26 – затараторил он.
– Напугал нас всех, Иван. Что у тебя за перевод?
Перевод оказался идентичным тому, что был в служебни-

23 "Верую во Единого Бога…" – исповедание христианской веры, его поют за
литургией всем храмом, иначе зовется Символом веры.

24 Католическое исповедание веры отличается от православного позднейшим
дополнением, изменяющим одно из догматических положений вероучения. При
незнании латинского языка его можно и не заметить.

25 В это время у священника появляется чуточку свободного времени перед
причастием мирян.

26 То самое позднейшее дополнение 11 века. «Верую в Духа Святаго от Отца
(у католиков – и Сына) Исходящаго». «И Сына» по-латински filioque. Справед-
ливости ради добавим, что в настоящее время у католиков допускаются оба ва-
рианта Символа веры.



 
 
 

ке священника. Литургия Златоуста27 с православным Сим-
волом веры.

Но больше на латинском Северину служить почему-то не
хотелось.

27 Христианский святой, написавший Литургию, один из великих гимногра-
фов.



 
 
 

 
Либеральность отца Северина

 
Некоторые мужчины считали отца Северина либералом и

«немужиком».
За то, что его матушка не носила платка вне храма и юб-

ку в пол в храме, совершенно не стеснялась делать никому
замечаний и перебивала мужа. А то и сама могла ответить
на богословские вопросы, хотя к семинарии даже близко не
подходила.

Еще ему приписывали излишне мягкое общение с прихо-
жанами женского пола – уж очень улыбчивым был Северин.
Некоторые мужья тут же воображали себе невесть что и хо-
тели Северина побить. Не били – священник располагал к
себе и их.

Порой мужья или молодые ребята, еще не создавшие се-
мью, приходили к Северину с просьбой повлиять на жену
или девушку. Повлиять обычно означало устрашить и сопро-
вождалось цитатой про жену, которая должна бояться му-
жа28.

Батюшка улыбался и выдвигал в ответ встречный аргу-
мент – цитату про мужа и любовь к жене, равную любви Хри-
ста к Церкви. Обычно просьбы о влиянии на этом заканчива-
лись, потому что Христос за Церковь отдал Себя на смерть.

28 Участники разговора перекидываются цитатами из Послания к Ефесянам
святого апостола Павла, глава 5, стихи 25-33



 
 
 

Если же все-таки мужчина настаивал, то священник беседо-
вал о чем-то с женщиной на исповеди, и она отходила от Се-
верина не устрашенная, а улыбающаяся.

Правда один раз цитата не подействовала. Находчивый со-
беседник указал отцу Северину, что тот не дотягивает до ре-
комендаций апостола Павла: время уже позднее, а его пре-
подобие29 беседы беседует, вместо того чтобы ехать домой к
семье.

– Так и я грешен, – улыбнулся Северин. – Принесу Фео-
доре розочек, чтобы не грустила, что опоздал к ужину. А вот
влиять на нее, пожалуй, не буду.

29 Обращение к священнику в сане иерея, используемое в официальных доку-
ментах и официальной обстановке. Или с оттенком иронии – в обычной речи.



 
 
 



 
 
 

 
Всепрощение отца Северина

 
Северин выглянул из алтаря. Храм гудел. Все просили

прощения, прощали, кланялись друг другу и с облегчением
обнимались.

Прощеное воскресение. Завтра наступал длинный Вели-
кий Пост, в который всем хотелось вступить налегке, без тя-
гот, обид и недопонимания. Начинали прощение в храме, за-
канчивали рассылкой с телефона и за праздничным столом,
куда собирали весь холодильник. Такое пиршество, послед-
нее перед постом, шутливо звали Чином великого доедания.
Северина же перед всем этим ожидал длинный путь к выхо-
ду из храма – большинство людей не хотело уходить без его
«прощения».

Городские прихожане прощали друг друга просто с объ-
ятиями и троекратным поцелуем в щеку. Деревенские – с
земным поклоном, по «их» традиции.

Северин чуть вздохнул, предчувствуя сеанс физической
нагрузки.

«Проститься» со священником хотели все. И он хотел –
со всеми. У Северина тоже накопились обиды и недомолвки,
которые он не смог разрешить вовремя

Прихожане из города подходили, чуть кланялись: «Про-
стите меня», ловили ответный поклон и благословение: «Бог
простит, и вы меня». Это было легко.



 
 
 

Жители окрестных деревень кланялись ниже, касались
рукой пола, а то и земной поклон могли положить. Северин,
придерживая крест (не задеть бы им кого!), тоже вставал на
колени. Через несколько поклонов поясница заныла, а под-
рясник собрал на себя пыль и песок с пола.

Но на душе Северина пели птицы с каждым шагом – все
громче, все радостнее. Будто настала Пасха.

Обняв последнего человека, священник вышел из храма и
направился к детской площадке – повисеть на турнике, что-
бы успокоить спину.

– Батюшка! А сколько раз вы подтянетесь? А меня на тур-
ник? А сколько вы провисите? – Северина окружили дети
прихожан, дергали за куртку, подрясник, лезли на руки.

Повисев, вывалявшись в снегу, сняв мокрый подрясник и
ботинки, полные снега, батюшка пил чай, шмыгал носом и
чувствовал себя просто прекрасно.



 
 
 

 
Отец Северин и

голодные прихожане
 

Шел Великий пост. Опытные хозяйки делали вкуснейшие
блюда безо всяких морепродуктов и авокадо. Менее опыт-
ные и те, кто только недавно стал ходить в храм, ловили отца
Северина после службы и просили советов30.

Северин любил поесть, но готовил только самые простые
вещи. Поэтому про морковные и капустные котлеты расска-
зал быстро. Про макароны с зеленью, чесноком и маслом то-
же. Гречка с жареными овощами – тоже уже была испробо-
вана.

От гарниров батюшка перешел к супам-пюре. Из брок-
коли, тыквы, картошки, кабачков, грибов и их комбинаций.
С сухариками, семечками и без. Этих описаний хватило на
неделю.

Как последнее средство Северин сдал прихожанкам свое
любимое воскресное блюдо – открытый пирог из тонкого те-
ста с зеленью, луком, грибами, картошкой и сыром тофу.

И теперь он беспомощно стоял, окруженный хозяйками,
ждущими от него новых рецептов.

– Может, нам мастер-класс организовать? – робко сказала

30 В Великий пост по уставу не едят мясное, молочное и рыбное. Приходится
придумывать или искать вегетарианские или веганские рецепты



 
 
 

одна. – С опытными хозяйками? В приходском домике?
Как ни странно, за эту идею ухватились все и с энтузи-

азмом. Помощница по хозяйству пригласила в приходской
домик и показала, как готовить закуски из свеклы, сухари-
ков и чеснока, а еще помидоров и зелени. Феодора сдела-
ла грибные и чечевичные тефтели. Лена-беленькая испекла
вкуснейшую картошку и дала рецепт овощного рагу.

А Алиса ничего не сделала. Она просто пригласила на
приход известного повара и реконструктора традиционной
русской кухни Павла Максимыча Блинникова31, закупила
продуктов и после воскресной службы устроила мегама-
стер-класс и пир на весь мир.

– Пост, конечно, время для души, но кушать тоже хочет-
ся,  – сказала Алиса Северину, когда тот благодарил ее за
устроенный праздник.

31 Догадливые читатели, конечно, узнали Максима Сырникова.



 
 
 

 
Меткость отца Северина

 
По заведенной в Лавре32 традиции отец Северин бросал в

Пасхальную ночь с амвона крашеные деревянные яйца. Сам
он хорошо помнил, как ему ребенком хотелось поймать та-
кое яичко, и в первую очередь одаривал детей. Но кое-что
доставалось и взрослым.

Выйдя раз из храма после Пасхальной литургии, Северин
обратил внимание на шишку на лбу многодетного отца се-
мейства – высоченного Коли.

– Это тебя младенец головой приложил? – посочувство-
вал батюшка. Ему тоже иногда доставалось от младенцев.

– Да какой там, отец Северин, – Коля смущенно заулы-
бался. – Это ваше яйцо мне в лоб попало.

– Ничего себе! Ну ты хоть его поймал? – Северин улыб-
нулся в ответ, хотя чувствовал себя не очень ловко.

– Да нет, батюшка. Упало. Отскочило. А второе вы прямо
в паникадило бросили, оно там запуталось и упало по плечу
кому-то.

– Может, не бросать больше? – с сомнением спросил Се-
верин. – А то зашибу кого-нибудь.

Но судя по тому, что в следующую Пасху ему подарили
целый пакет деревянных яиц, а их метание с амвона сопро-

32 Троице-Сергиева Лавра.



 
 
 

вождалось хихиканьем в передних и задних рядах молящих-
ся, никто на Северина не обижался.



 
 
 

 
Пасха отца Северина

 
На Светлой седмице33 Северина вызвали в соседнее село

причастить ветхую старушку Нину. Ветхой, по словам пле-
мянницы, она стала за пост. А до этого пасла козу, ухажи-
вала за курами, полола небольшой огородик и добродушно
переругивалась с соседкой.

Бабушка Нина была участницей Великой Отечественной
войны. Ушла на фронт сама, девчонкой. Стала снайпером.
Имела не одну награду. Вернулась домой, но замуж так и не
вышла.

После войны Нина работала в городе. Но про работу и
войну говорила редко и скудно. Зато часами была готова об-
суждать прочитанные книги. К ней все ребята из села за кни-
гами приходили. Племянница знала, что тетя была крещена,
но не была уверена, что та примет священника: на ее памя-
ти Нина Сергевна ни разу не была в храме. И все-таки род-
ственница позвонила батюшке – на всякий случай.

Приехавший с Дарами34 Северин нервничал. Старушка
Нина сидела в подушках и внимательно смотрела на него хо-
лодными светлыми глазами.

– Вы хотите причаститься, Нина Сергеевна?
33 Первая неделя после Пасхи.
34 Причастие. На дом священник приходит не с Чашей, а со специальной да-

роносицей на груди.



 
 
 

– Батюшка… Да как же. Я ж Бога люблю. Так люблю, так
хочу к Нему! Он свет жизни для меня, батюшка, – интонации
старушки совершенно не вязались со строгим выражением
лица.

Холодные глаза бывшего снайпера потеплели и наполни-
лись слезами:

– Я так долго вас ждала, батюшка! Отвыкла. Я же кэгэб-
эшница была после войны… Какой тут храм… А на пенсию
вышла – все никак не соберусь. Отвыкла. Я до войны-то при-
чащалась…

Возвращаясь домой, Северин решил остановиться в лесу,
посмотреть на весеннюю зелень, холодное прозрачное озер-
ко. Сел на поваленное дерево, вспомнил старушку Нину и
вдруг – заплакал над ее словами о Боге. Так и плакал, пока
холод от земли не пробрался ему под куртку и рясу.



 
 
 



 
 
 

 
Феодора и белые лилии

 
На летнюю Казанскую35 народа в храме всегда быва-

ло много. Эту икону здесь почитали, считали чудотвор-
ной и охотно делились историями о тихих чудесах. Девоч-
ки-флористки старались особенно расстараться с украшени-
ем праздничной иконы.

Накануне праздника Северин уехал на собрание36, пере-
дав организационные дела жене. Та носилась из храма в до-
мик и обратно, без платка, зато со смартфоном в руках. Все
вроде было в порядке. Продуктов хватало, просфоры 37 в ал-
тарь принесли, храм убрали и украсили.

Да не тут-то было. В очередной забег Феодору схватила за
рукав дежурная по храму – Лена-беленькая.

– А, э, матушка. Там вот женщина пришла. С лилиями. А
ее наши девчонки не хотят брать, говорят, все украсили уже.

Женщину Феодора знала. Галя. Уже пенсионерка. Жила
она в городской квартире, но упорно сохраняла родитель-
ский деревенский дом, уже вошедший в черту города. Жен-
щина была заядлой огородницей и выращивала совершенно
потрясающие овощи вне зависимости от погоды. Сейчас Га-
ля стояла у храмовой двери, со сбившимся платком на голо-

35 21 июля – день празднование явления иконы Богоматери в Казани
36 Священников тоже собирают на разные организационные собрания.
37 Хлебец с крестом, используемый в богослужении.



 
 
 

ве.
– Матушка. Я вот… привезла. Да только забыла вам по-

звонить, чтобы вы девочек предупредили. Вот. Лилии. Для
Нее растила – для Божией Матери. Возьмите, матушка!

Лилии с трудом умещались в десятилитровые ведра. Две
охапки. Белые, блестящие лепестки в одном ведре, пастель-
ные розовые – в другом. Цветы были не магазинные – до-
машние, с кое-где тронутыми пятнышками листьями.

– Матушка! Наши цветы к лилиям нельзя! – безапелля-
ционно заявила флористка Люба, старшая сестра.

– Девочки… Ну как же… Совсем нельзя? – растерялась
Галина. – У меня на участке и другие цветы есть, вроде ни-
чего, растут все вместе.

– Завянут, – вздохнула Лена-беленькая, всей душой же-
лавшая мирного разрешения непростой ситуации. – Жалко.

Мимо женщин прошел алтарник38 с пустой корзинкой из-
под просфор. Феодора подставила ему ногу и выхватила кор-
зину:

– Стой! Дай ее нам, пожалста.
Наутро Северин вошел в храм и обомлел. На подоконни-

ках притвора и алтаря стояли небольшие корзинки с белыми
и розовыми лилиями. Икона Казанской тоже была украшена
белыми цветами, Северин выучил их название: астромелии.
Цветочные композиции были расположены далеко друг от
друга, но икона с венком нежных весенних цветов все зри-

38 Человек, помогающий в алтаре священнику, мирянин.



 
 
 

тельно объединяла.



 
 
 

 
Северин и Феодора на отдыхе

 
Вырваться батюшке в отпуск – как военному из распо-

ложения части. Написать рапорт с указанием маршрута, до-
ждаться разрешения, согласовать график замен: кто будет
служить вместо него. Дождаться всех подписей, но до самой
посадки в самолет или поезд переживать: вдруг вернут?

Отпуск начинался отлично. Погода была теплая, море лас-
ковое. На третий день Северин и Феодора наткнулись на сво-
их прихожан. Пришли, устроились на пляже, взяли по холод-
ному лимонаду и тут:

– Благословите!
Северин, слегка смущаясь того, что его застали в плавках,

благословил. Алексей и Алиса направились к другим свобод-
ным лежакам.

– Нда, – заволновалась Феодора. – Как бы не было, как в
прошлый раз.

В прошлый раз священническую семью преследовали на
пляже и в кафе, подсаживаясь к ним и непрестанно задавая
вопросы, делились мнениями, приглашали в поездки по свя-
тым местам. Батюшка с женой изменили свой режим дня,
чтобы иметь возможность побольше побыть только вдвоем.
Разработали другие маршруты прогулок, вставали в шесть
утра и возвращались с пляжа в десять, вечером уходили на
нетуристическую окраину поселка.



 
 
 

Но Алексей и Алиса с детьми оказались очень тактичны-
ми. При встречах приветствовали Северина кивком, под бла-
гословение с другого конца пляжа не кидались, два раза пи-
сали сообщения с приглашением провести с ними вечер на
берегу моря и ни разу не попытались выяснить, кто где оста-
новился.

– Спасибо вам за отдых, – поблагодарила Алису Феодора
при встрече уже на родной земле, в храме. Алиса смутилась:

– Незачто же. Мы тоже любим отдыхать в одиночестве.



 
 
 

 
Отец Северин в пробке

 
Вот вы читали про электричку и то, как Северин пробок

не любит
А все почему? Была с ним одна история.
Встали машины на трассе и ни туда, ни сюда. Авария се-

рьёзная впереди случилась.
Стоят. Ждут. Пострадавшие машины от гололедицы раз-

вернуло поперёк – протиснуться мимо них сложно.
Народ нервничает. И Северин нервничает.
Открыл он окно и высунулся посмотреть, оценить ситуа-

цию.
Тут его за плечо – хвать. Машины тесно стоят, чуть не

вплотную. Вот пассажир соседней и воспользовался возмож-
ностью с попом поговорить:

– Ах ты, попяра такой растакой, высовываешься! Куда то-
ропишься! Мы тут все стоим!

Северин хотел было обидчика кулаком ткнуть, чтобы тот
его выпустил. Да не стал – сфотографируют еще. Вырвался,
окно закрыл и сел.

Пассажир, видимо, в порыве чувств, саданул пару раз по
зеркалу машинки попа и успокоился.

Зеркало чинить пришлось. Радовался тогда Северин, что
у него не Мерседес, а маленькая Киа. Не накладно вышло.
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