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Аннотация
Мы живем бок о бок с крошечными организмами и даже не

знаем об их существовании – до тех пор, пока они не проявят
себя весьма неприятным образом. И не только в том случае,
когда ребенок приносит из школы инфекцию. Стоит бабушке
недожарить курицу, а вам – залить кофе недостаточно горячей
водой, и вашей иммунной системе уже предстоит на одну битву
больше. А знаете, со сколькими она уже справилась?



 
 
 

Дирк Бокмюль, микробиолог, приоткрывает тайны
невидимого мира микробов. На экскурсии по своему дому он
рассказывает о микроорганизмах, их привычках и, главное,
способах с ними сразиться или утихомирить.

Внимание! Информация, содержащаяся в книге, не
может служить заменой консультации врача. Необходимо
проконсультироваться со специалистом перед совершением
любых рекомендуемых действий.
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Предисловие

 
У вас за последнее время был какой-нибудь странный те-

лефонный разговор, можете припомнить? Я вот помню – это
было в перерыве между двумя лекциями, я сидел в своем ка-
бинете и только собирался приняться за бутерброд с сыром,
как раздался телефонный звонок. Звонил коллега из одной
фирмы, мы с ним уже неоднократно делали совместные про-
екты.

– Прости, что отвлекаю тебя, – начал он, – но дело в том,
что меня собирается убить моя посудомоечная машина!

– Ну, да, ясное дело, – с усмешкой парировал я, одновре-
менно жуя бутерброд. – Но тут наверняка уже подключилась
космическая полиция, уж очень это дело смахивает на деше-
вую научную фантастику.

– А не веришь, так сходи по ссылке, которую я тебе только
что выслал.

Я так и поступил, и действительно, на экране появился
заголовок из американского интернет-журнала Science Daily:
«Моя посудомоечная машина пытается меня убить». Там
рассказывалось о работе группы ученых из Словении, обна-
руживших в посудомоечных машинах болезнетворные виды
грибков, в том числе один вид с таким мрачным названием,
как «черные дрожжи», который при определенных обстоя-
тельствах может вызывать тяжелые инфекции.



 
 
 

Мы с коллегой еще какое-то время продолжали перезва-
ниваться и обсуждать это исследование и оценку, данную
ему американским научным журналом. Не хочу утомлять вас
всеми деталями, но позвольте сформулировать суть дела в
одном вопросе: если посудомойка таит в себе такую смер-
тельную опасность, то почему никто из вашего окружения
еще не пал жертвой посудомоечной машины? Что касается
меня, то я лучше умру, чем снова буду мыть посуду руками.
Ясно также следующее: если задумать кого-то умертвить по-
судомоечной машиной, то придется очень сильно напрячь-



 
 
 

ся, причем микробы, укрывшиеся в кухонном агрегате, ско-
рее всего никакой роли при этом играть не будут. Поэтому,
прежде чем обходить стороной эту якобы смертоносную ма-
шину, запомните, что посудомойка дает превосходную воз-
можность тщательно вымыть посуду и очистить ее от микро-
организмов, если вы, например, возились с сырой курицей,
что, между прочим, действительно дело рисковое, посколь-
ку в мертвой курице кишат орды бактерий, которые только и
ждут шанса устроить вам изрядный понос с рвотой. Поэто-
му куриное мясо тщательно доводите до готовности, а раз-
делочные доски, которыми пользовались в процессе, сразу
отправляйте в эту самую посудомоечную машину (надеюсь,
она у вас есть). Если бы весь мир перестал отправлять трудно
отмываемую посуду в посудомойки, поскольку в них якобы
затаился какой-то там грибок, который спит и видит, как бы
ему наброситься на род человеческий, – вот это бы и стало
на самом деле проблемой!

В ходе нашей беседы на страницах этой книги мы подроб-
нее поговорим о том, что правда, а что – нет в подобных пуб-
ликациях; о том, когда микроорганизмы действительно ста-
новятся опасными, а когда они нам необходимы. Однако ка-
тегорично разделять представителей окружающего нас неви-
димого мира на хороших и плохих было бы слишком при-
митивно, и, если вспомнить science fiction, это скорее из об-
ласти фантастики, чем науки. Хотя среди микробов встре-
чаются не менее яркие персонажи, чем Люк Скайуокер и



 
 
 

Дарт Вейдер. Именно поэтому очень полезно больше знать о
наших микробиологических попутчиках, тогда можно будет
правильно действовать в тех ситуациях, в которых мы с ними
сталкиваемся. А если вам все же хочется поиграть в «Звезд-
ные войны», то бегайте себе на здоровье, размахивая спре-
ем с очистительным средством вместо пистолета, но имейте
в виду, что иногда следует проявлять доброту к крошечным
микроорганизмам – они многое для нас делают.

Что именно – с этим я вас поближе познакомлю в своей
книге. Я приглашаю вас в невидимый мир микроорганизмов
в нас и вокруг нас. В мир, который уже столько лет приво-
дит меня в восторг. До такой степени, что (почти) ничто мне
так не мило, как исследовать данную тему и заражать людей
своей увлеченностью. Не бойтесь, эта зараза абсолютно без-
опасна. Пожалуй, для начала я расскажу вам кое-что об этих
удивительно многогранных существах и только потом при-
глашу вас к себе домой на микробиологическую экскурсию,
после чего мы выйдем за порог дома на небольшую прогул-
ку. Вас ожидает много открытий и масса практических со-
ветов. Для верности я еще раз собрал их в самом конце кни-
ги в руководство по правилам хорошего тона в обращении
с микробами, чтобы впоследствии вы могли вести себя в их
обществе надлежащим образом.

Ну что ж, кажется, можно начинать. Вы готовы?



 
 
 

 
Часть I

Невидимый мир вокруг нас
 



 
 
 

 
1. Микробы и люди –
идеальная команда?

 
 

Наши невидимые сожители
 

Мы не одиноки! На эту фразу я натолкнулся недавно в ста-
тье бывшего немецкого астронавта Ульриха Вальтера, где он
не только высказал предположение о существовании другой
жизни во Вселенной, но и математически обосновал его. Ме-
ня как микробиолога эта информация с общенаучной точки
зрения, конечно, заинтересовала, но в математике, скажем
честно, я не особо силен, поэтому математические выкладки
отследить не смог. Формулы, приведенные в доказательство
существования наших соседей по космосу, оказались для ме-
ня длинноваты. Но одно не вызывает сомнений даже у мате-
матически не подкованного микробиолога: мы действитель-
но не одиноки, причем везде и в любой момент своей жизни.
Чтобы понять это, не обязательно даже всходить на косми-
ческий корабль и уноситься на поиски в далекие галактики.
Можно спокойно оставаться на Земле и выжидать. Ибо на-
ши братья непременно сами нас найдут. Я имею в виду те
самые микроорганизмы, которые хоть и невидимы для нас,
но исключительно нам важны и обитают повсюду внутри и
вокруг нас. Позвольте мне сразу же, прежде чем вы на этом



 
 
 

месте состроите брезгливую мину, встать на защиту этих су-
ществ. Да, при слове «микроорганизмы» большинство неиз-
бежно подумают о возбудителях болезней, всякой заразе и
процессах разложения – да пусть даже всего лишь о недав-
но вылеченном желудочном гриппе1, – однако свою главную
роль микробы играют в делах, идущих человеку на пользу
и защиту. Я даже могу это доказать. Вы когда-нибудь при-
нимали антибиотики? Тогда вполне вероятно вы могли ис-
пытать сомнительное удовольствие от одного побочного яв-
ления, которого практически не избежать: диареи. Почему?
А очень просто: антибиотики призваны уничтожать бакте-
рии, из-за которых вы попали к врачу и которым обязаны бо-
лью в горле, воспалением мочевого пузыря или что там еще
с вами случилось. И когда вы глотаете таблетку с антибио-
тиком, действующее вещество распространяется по вашему
организму и, можно надеяться, находит возбудителей ваше-
го заболевания. Но вот только в вас живут и другие бактерии,
без которых вам пришлось бы туго, поскольку они помогают
при пищеварении, расщепляя определенные частицы пищи
и приводя их в то состояние, которое идет вам на пользу.
Согласен, кишечник – это не лучшее место жительства, но
наши маленькие друзья чувствуют себя там хорошо. Пока не
повстречаются с таким вот медикаментом, вероломно пуска-
ющим их в расход. Ведь антибиотик не различает, что перед
ним – «хорошая» кишечная бактерия или «злой» возбуди-

1  Видимо, имеется в виду кишечный грипп – ротавирусная инфекция.



 
 
 

тель ангины. Вот и получается, что кишечник остается без
своих хороших бактерий, а ваш непереваренный обед уходит
окольными путями.

Бактерии живут и служат нам защитой не только в кишеч-
нике, но и на коже, где они, в частности, способствуют со-
зданию известной всем кислотной мантии. Мы все выделяем
кожный жир, придающий нашей коже эластичность и мяг-
кость, а микроорганизмы перерабатывают его компоненты в
слабые кислоты. Эти кислоты, в свою очередь, способствуют
тому, что прочие бактерии – те, которые вызывают кожные
болезни, – перестают размножаться и, следовательно, боль-
ше не могут причинить нам вред.

Этот принцип работает, впрочем, не только на коже. Возь-
мем, например, кислую капусту. Она не портится, потому
что в свежую белокочанную капусту добавляют молочнокис-
лые бактерии, а гнилостных бактерий кислоты не терпят. В
прежние времена наструганную капусту хорошенько утапты-
вали босыми ногами в бочке – попробуйте сами догадаться,
откуда поступали молочнокислые бактерии…

  Бактерии, что находятся на коже,
помогают создавать кислотную мантию, мешая
размножаться вредоносным бактериям.

Как видите, мы заселены, надо надеяться, преимуще-



 
 
 

ственно полезными микроорганизмами, причем весьма щед-
ро. Разумеется, никто точно их количество не подсчитывал,
но можно исходить из того, что бактериальных клеток в нас
примерно столько же, сколько соматических, то есть пример-
но от 30 до 40 триллионов. Если у вас уже упомянутые выше
проблемы с математикой, поясню: триллион – это единица
с двенадцатью нулями. Кстати, из клеток нашего организма
25 триллионов составляют красные кровяные тельца; жиро-
вых клеток значительно меньше. Знание этого факта меня
особенно радует после Рождества, когда начинает казаться,
будто жировые клетки (по крайней мере мои) размножаются
сверх всяких пропорций.

Но, как известно, цифры – это всего лишь цифры; намно-
го интереснее, что именно мы носим в себе и на себе. На
данный момент ответ на этот вопрос уже найден, ну, или
по крайней мере сделана попытка его найти. Пару лет назад
один американский научный консорциум проанализировал
так называемый микробиом человека, то есть ученые иссле-
довали, какие микробы живут в человеческом организме и
на теле. Квинтэссенцию кратко сформулирую так: каждого
человека сопровождает весьма впечатляющий зоопарк бак-
терий и грибков, причем по составу этого микробиологиче-
ского сообщества можно столь же точно определить инди-
видуума, как по отпечатку пальцев (если даже не точнее). И
если вам сейчас на память пришел последний из просмот-
ренных вами теледетективов, то мыслите вы, в общем, вер-



 
 
 

но. Побывав в каком-то помещении, человек оставляет в нем
после себя такую уникальную, единственную в своем роде
смесь микробиологических клеток, что анализ ее состава
позволяет точно установить, что именно тот человек нахо-
дился в комнате, а не другой. Преступникам это обстоятель-
ство дает повод для беспокойства, ведь криминальные экс-
перты тоже в курсе, и мы вполне можем предположить, что
Шерлок Холмс конца двадцать первого века не будет возить-
ся с отпечатками пальцев для поимки преступников, а возь-
мет на вооружение молекулярную биологию.

Но, несмотря на существенные успехи, достигнутые в об-
ласти анализа человеческого микробиома, сегодня мы все
еще далеки от понимания, чем хороши «наши» микроогра-
низмы в частности и каждый в отдельности. Защитная функ-
ция кожной флоры, о которой говорилось выше, или по-
мощь при пищеварении, которую оказывают кишечные бак-
терии, – это все неоспоримые факты, но задачи наших мик-
робов наверняка намного, намного масштабнее. Профессор
журналистики Майкл Поллан из Беркли писал как-то, что
некоторые из его лучших друзей – бактерии; так далеко я не
стал бы заходить, поскольку старомоден и люблю общаться
со своими друзьями лично, а с бактериями это, как допод-
линно известно, несколько… гм… сложновато. Но высказы-
вание Поллана задает верное направление мысли.

Давайте же, следуя в этом направлении, познакомимся с
одной очень интересной группой дружественных нам мик-



 
 
 

робов.
 

Пробиотики – бактерии,
приносящие пользу

 
Для начала позвольте отметить следующее: не стоит пола-

гать, будто мы сможем управлять нашей микрофлорой. Ско-
рее следует смириться с мыслью, что это она нами управ-
ляет, или, по выражению того же Поллана, что мы должны
приводить свои интересы в соответствие с интересами на-
ших микробиологических обитателей. Мне в связи с этим
импонирует образ садовника, который не может приказать
своим посадкам расти, а может лишь поливать и удобрять их,
то есть заботиться о том, чтобы его подопечным было хоро-
шо. И когда-нибудь, при условии тщательного ухода, удобре-
ния и прополки, садовник сможет пожать плоды своего тру-
да, а если говорить буквально – сможет наслаждаться цве-
тами или вкушать собственноручно выращенные фрукты и
овощи.

 В организме обитает примерно триллион
кишечных бактерий!

Ну, а «наши» бактерии, помогут ли они нашему выздо-
ровлению, поспособствуют ли поддержанию здоровья? Это



 
 
 

интересный вопрос, ответ на который уже давно нашла пи-
щеперерабатывающая промышленность: пробиотики! Вам
наверняка знакомы молочные продукты со всевозможными
полезными бактериальными культурами, носящими такие
звучные имена, как Lactobacillus acidophilus или Lactobacillus
casei; и, вероятно, вы также знаете, что эти молочнокислые
бактерии присутствуют в продуктах главным образом для то-
го, чтобы из жидкого молока получился более или менее гу-
стой йогурт. Но что же в нем, в пробиотическом йогурте, та-
кого особенного? Я упоминал уже, что кишечная флора для
нас очень важна. Мы только сейчас начинаем понимать, что
на самом деле делают для нас живущие в нашем кишечни-
ке маленькие помощники. Ну да, сейчас уже ни для кого не
секрет, что бактерии помогают нам переваривать пищу, но
ведь это еще далеко не все. Практически бесспорно доказа-
но, что кишечные бактерии помогают тренировать иммун-
ную систему и способствуют ее исправной работе. Возмож-
но, вы уже слышали о том, что у детей, вскормленных гру-
дью, меньше проблем с аллергией. Этот феномен объясняет-
ся тем, что материнское молоко поддерживает определенные
кишечные бактерии, и те в ответ проявляют свои целебные
свойства. Этих благодетелей называют бифидобактериями,
и они, как и их вышеупомянутые родственники, содержатся
в некоторых пробиотических йогуртах, но также их можно
купить в концентрированной форме в аптеке – в качестве
биоактивной добавки.



 
 
 

В связи с этим возникает один интересный вопрос: а дей-
ствуют ли бактерии, если принимать их с пищей и если мате-
ринское молоко давно уже выведено из рациона по возрасту?
Ответить на этот вопрос на самом деле довольно сложно: ис-
следований в настоящее время проводится невероятное ко-
личество, но благословенный мир кишечника не так уж про-
сто устроен… Во-первых, бактерии, которые вы отправляете
в рот с йогуртом, должны для начала в кишечник попасть,
поскольку для бактериальной клетки путь туда больше на-
поминает путь хоббита через Мордор, чем увеселительную
прогулку. Если вы не в курсе, напомню историю из книги
Дж. Р. Р. Толкиена «Властелин колец»: там маленькие суще-
ства должны преодолевать множество опасностей, чтобы до-
браться до места, от которого, собственно, хорошо бы дер-
жаться подальше, потому что там темно и воняет. И даже
если в нашем пищеварительном тракте орки и тролли не во-
дятся, однако есть там одно место, наводящее ужас на на-
ши добрые кисломолочные бактерии, это желудок, в кото-
ром столько агрессивной кислоты, что большинство микро-
бов там погибает. Но тут нашим маленьким героям помогает
одно их качество, которое вы при упоминании выше слова
Lactobacilli, возможно, уже смогли распознать – по крайней
мере если вам, как и мне, пришлось в школе пару лет му-
читься с латынью. Все же есть порой какая-то польза от зна-
ния мертвого языка. Итак, дополнение acidophilus означает
«любящий кислоту»; понятно, что у бактериальных клеток с



 
 
 

такими предпочтениями довольно хорошие шансы преодо-
леть путь через желудок.

И все же, действительно ли количества бактерий, попада-
ющих в кишечник, достаточно для того, чтобы они сотвори-
ли там доброе дело? На первый взгляд да, если исходить из
того, что с капелькой йогурта мы потребляем приблизитель-
но, ну, скажем, миллиард бактерий. Однако у вас в организ-
ме кишечных бактерий – опять-таки весьма приблизительно
– триллион! Получается, что каждая пробиотическая бак-
терия, которую вы съели с йогуртом, должна выстоять про-
тив тысячи уже обосновавшихся там бактериальных клеток!
Могу лишь предполагать, насколько это трудно. Мне, напри-
мер, обычно ох как не просто отстоять свои предпочтения в
собственной семье, когда мы обсуждаем, что будем есть на
ужин; а ведь у нас в семье соотношение один к трем. Понят-
но, что, когда фирмы, которые сбывают такие молочные про-
дукты, заказывают всевозможные исследования, они ставят
задачу доказать положительное воздействие полезных штам-
мов бактерий, и в некоторых случаях есть вполне обосно-
ванные свидетельства тому, что вся концепция работает. Но
в последние несколько лет в Европейском союзе стало до-
вольно сложно продвигать целебные свойства продуктов пи-
тания; это получается лишь при наличии основательно под-
крепленных научных доказательств. Поэтому продвигающей
пробиотики индустрии пока что еще сложно разъяснять по-
требителям, что эти продукты вообще нам несут. Особенно



 
 
 

если учесть, что, конечно же, не каждый человек с ходу при-
дет в восторг от перспективы вкушать бактерии и представ-
лять себе, какую работу они там проделывают. Есть вещи,
которые человек просто не хочет знать!

Для небрезгливых читателей расскажу историю открытия
пробиотиков; между прочим, это не сказка, хоть и может так
показаться. Итак, жил когда-то врач по имени Альфред Нис-
сле, и довелось ему лечить солдат времен Первой мировой
войны. Лечил доктор Ниссле не только боевые ранения, но и
тяжелые, опасные для жизни диарейные заболевания – в те
годы разгулялась жестокая эпидемия 2. Удивительно, но ему
встречались бойцы, которых эта проблема чудесным обра-
зом обходила. Ниссле решил докопаться до причины. Он ис-
следовал содержимое желудка оставшегося здоровым солда-
та и изолировал некий непатогенный штамм известного вида
бактерий Escherichia coli, который и оказался этой причиной.

  Каждая пробиотическая бактерия
вступает в бой с 1000 бактериальных клеток.

И действительно – когда Ниссле в ходе лечения начал вво-
дить измученным диареей солдатам концентрированные до-
зы этих бактерий, пациенты выздоравливали. Бактерия E.coli
Stamm Nissle 1917 является основой препарата, который мы

2  Речь идет о дизентерии.



 
 
 

на сегодняшний день можем без рецепта купить в аптеке на-
ряду со многими другими подобными средствами для хоро-
шего самочувствия нашего кишечника.

Не беспокойтесь, это не такие же (и тем более не те же
самые) бактерии, на которых замешан ваш йогурт; а вот ис-
тория пробиотических йогуртовых бактерий, к счастью, не
такая мерзость. Уже в начале XX века русский иммунолог
Илья Мечников описал взаимосвязь между высокой продол-
жительностью жизни некоторых этнических групп населе-
ния Болгарии и потреблением типичных для этой местности
молочных продуктов; тем самым он еще до Ниссле обосно-
вал принцип действия пробиотиков. Впрочем, долгие годы
многие медики очень критично относились как к молочным
продуктам из супермаркетов, так и к биоактивным добавкам
из аптек, поскольку их действие еще не было бесспорно под-
тверждено. Однако со временем возможности этого метода
были полностью признаны, во всяком случае, мы можем счи-
тать, что эти продукты не вредят, поэтому если от них ко-
му-то хорошо… то и хорошо.



 
 
 

 
2. Микроб или не микроб

– вот в чем вопрос
 

Я сейчас все время говорил о микроорганизмах, но что
же, собственно, понимается под микроорганизмами? Один
мой бывший коллега, сотрудник отдела маркетинга, как-то
раз сказал мне: «Я звоню тебе по поводу всего, что размером
меньше собаки». Я работал тогда микробиологом на одном
предприятии, выпускавшем потребительские товары, и был
своего рода белой вороной среди сплошных экономистов и
химиков. Одна из моих задач состояла в том, чтобы отвечать
на вопросы, связанные с микробиологией, причем отвечать
быстро и по возможности на все вопросы. Преимуществен-
но это были вопросы: «Какие микробы вызывают прыщи и
перхоть?» или – на волне эпидемии гриппа в Германии – «А
не эффективны ли наши продукты против этого вируса?» В
связи с этим однажды возник и такой вопрос: «А, собствен-
но, какими организмами занимается микробиолог?» Отве-
тить на него оказалось не так просто. Коллега из отдела мар-
кетинга упростил задачу, и хотя его определение полностью
принимать всерьез не стоит, но нельзя сказать, что он абсо-
лютно не прав.

Что же это такое – микроорганизмы?
Далекий от науки человек может, наверное, думать, что

есть вот животные и растения, а еще есть ряд экзотических



 
 
 

тварей типа амеб и медуз (кажется, это тоже животные), гри-
бов (вообще-то это растения… или нет?), а также бактерий
и вирусов (но они очень маленькие). Примерно так же пред-
ставлял себе картину мира и я, когда начинал учиться на
биолога, но вскоре вынужден был переосмыслить свои взгля-
ды на живую природу. Прежде чем выяснить местоположе-
ние лучших студенческих кабаков, я успел на занятиях ура-
зуметь, что с биологической точки зрения самое разумное –
подразделять живые существа на три группы, а именно: бак-
терии, археи и эукариоты. При этом бактерии и археи, как
правило, объединяют в одну группу под названием «прока-
риоты». Представляю выражение ваших лиц, когда вы чита-
ете эти строки, ибо точно так же выглядел в то время и я; но
ничего, сейчас мы вместе посмотрим на эту картину.



 
 
 

На картинке вы видите так называемое филогенетическое
дерево жизни, где название «филогенетическое» происходит
от греческих слов phyle (род) и genesis (возникновение). Это
нечто вроде родословного древа, только представлены тут не
мои родственники и предки, а родственные связи между все-
ми живыми существами на нашей Земле. Принцип при этом
тот же: точки пересечения означают общих предков и чем
короче отрезок между двумя именами, тем теснее родство
между ними.

Возможно, все это еще немного абстрактно, но сейчас по-
кажу на примере моей семьи, и станет ясно.



 
 
 

Ближайший общий предок между мной и моей сестрой –
это моя мать. Ближайший общий предок моей тети и меня
– моя бабушка. Поскольку отрезок между мной и сестрой
короче отрезка между мной и тетей, то мы с сестрой более
близкие родственники.

В такую игру можно сыграть с любыми живыми существа-
ми, нужно только пропорционально подгонять отрезки, а то
общая картина получится не очень наглядной. Показывать



 
 
 

все поколения на ней не обязательно. Если вы посмотрите на
вышеприведенное филогенетическое древо, то увидите, что
у животных, грибов и растений когда-то в прошлом был один
общий предок. А еще, намного-намного раньше, общий пре-
док был даже у нас c бактериями – у нас как у животных, ко-
торыми мы, собственно, и являемся. Ну, правда, если между
вами с тетей временно́е расстояние лет, скажем, шестьдесят,
то в этом случае будет чуть подольше. Общий предок рас-
тений, животных и грибов, например, обитал миллиард лет
тому назад – это если говорить навскидку, прошу не ловить
меня на слове, если я ошибся на пару сотен тысячелетий в
одну или в другую сторону.

 
Бактерии и грибы: самые

известные микробы
 

Почему я, собственно, все это вам рассказываю? А вот по-
чему: на родословном древе можно увидеть очень разветв-
ленную группу живых существ самых разных видов под об-
щим названием бактерии. Это уже само по себе примеча-
тельно, люди ведь обычно не различают бактерии и свалива-
ют их в одну кучу: и те, которые населяют кишечник, и те,
которые живут на коже, и те, которые превращают молоко в
йогурт. Хотя мы, люди, намного более близкие родственники
с каким-нибудь шампиньоном, чем эти бактерии между со-
бой. Однако ради одного такого претенциозного сравнения



 
 
 

у меня бы не было необходимости заходить настолько изда-
лека, я хочу прояснить кое-что другое: каждое живое суще-
ство состоит из клеток. Бактерии, как известно, состоят из
одной-единственной клетки, и если я не очень-то похож даже
на свою кузину, то вы, наверное, можете себе представить,
что клетки, из которых мы с вами состоим, давно уже име-
ют мало общего с бактериальной клеткой. С практической
точки зрения это очень удобно, поскольку позволяет, напри-
мер, относительно просто найти антибиотик, который убьет
клетку туберкулезной бактерии, а клетки легочных тканей в
непосредственной близости от нее не затронет: ведь клеточ-
ная структура, которую атакует антибиотик, в такой форме в
наших клетках вообще не встречается. Антибиотик, кстати,
это такого рода химическое боевое вещество, которое пер-
воначально получали из грибковых клеток, потому что они
умели защищаться от бактерий. Достаточно посмотреть на
филогенетическое древо, чтобы понять, почему это работа-
ет: клетки грибов скорее похожи на клетки животных и по-
тому должны быть столь же невосприимчивы к антибиоти-
кам, как и клетки человеческого организма.

 Бактерии состоят всего из одной клетки, и они
не могут выстраивать сложные структуры, в отличие от
грибов.

Так что грибки и бактерии друг другу не родственны, и



 
 
 

хотя мы часто употребляем выражение «бактериальная фло-
ра», все эти организмы с растениями ничего общего не име-
ют. И клетки бактерий и грибков тоже в корне различаются.
Это, в частности, проявляется в том, что вышеупомянутые
бактериальные клетки-одиночки сами по себе жизнеспособ-
ны, а клетки грибков – не всегда. Если внимательно присмот-
реться к дрожжам (тем самым, с которыми мы печем хлеб
и варим пиво), то такой грибок состоит из одной-единствен-
ной клетки. А с плесневым грибком (это тот, что растет на
сыре камамбер) дело обстоит иначе: его клетки выстраива-
ются в длинные нити (гифы), которые, в свою очередь, могут
собираться в трехмерные клубки – их называют мицелием.

Из этого довольно хаотического соединения удивитель-
ным образом формируются сложные формы, такие как
шляпка шампиньона, например. Более того – подобная кон-
струкция может принимать невероятно большие размеры.
Чаще всего такой грибковый мицелий распространяется под
землей. И как! Самый крупный мицелий был найден в штате
Орегон и занимал колоссальную площадь в 9 тысяч квадрат-
ных километров – это немногим больше, чем 1200 футболь-
ных полей. На поверхности земли мало что можно увидеть,
тут мы, как правило, лицезрим лишь репродуктивные орга-
ны грибов, а именно шляпки, которые потом оказываются в
жарком на сковородке.

В отличие от грибов, бактериальные клетки не могут вы-
страивать столь сложные структуры, поскольку единичные



 
 
 

клетки после деления остаются более или менее незави-
симыми. Впрочем, некоторые могут создавать цепочки, но
формируются они вследствие того, что вновь образованные
клетки как бы прилипают к старым; так что некоторые це-
пи бактериальных клеток на удивление похожи на грибковые
гифы, однако отдельные клетки все так же не зависят друг от
друга. Таким образом, эукариотические грибы (см. разделе-
ние на прокариотов и эукариотов на древе жизни) прошли
этап, который бактериям пройти не удалось: они сделали шаг
к многоклеточным организмам. В более совершенном вари-
анте такой многоклеточный организм будет состоять из тка-
ни и органов, то есть из в высшей степени специализирован-
ных комбинаций клеток; такое мы встречаем, только начи-
ная с растений и животных.

Если я вас привел в замешательство многочисленными
терминами и клеточными структурами, то приведенная ни-
же иллюстрация, надеюсь, внесет ясность.



 
 
 

Бактериальные клетки (в форме шариков или палочек)
могут образовывать цепочки

Дрожжи – это одноклеточные грибы, размножающиеся
почкованием



 
 
 

Грибковый мицелий – это трехмерная структура из кле-
точных волокон (гиф)

По рисункам слева вы видите, что бактериальные клетки
также могут быть различной формы. При этом большинство
бактерий имеют либо шаровидную форму, либо выглядят
как палочки. По-научному шаровидная клетка называется
Coccus, а продолговатая – Bacillus. По-немецки вы, впрочем,
можете их называть также «кокками» и «бациллами», если
вам так больше нравится. Зачем я вам все это рассказываю?
Затем, что многие виды бактерий как выглядят, так и на-
зываются. Давайте рассмотрим пару примеров. Тут, кстати,
есть возможность проявить себя не только знатокам латыни,
но и тем, кто когда-то зубрил древнегреческий, потому что
многие названия происходят из греческого. Staphylococcus,
например, это шаровидная бактерия, ясное дело. А посколь-
ку staphylos переводится как «виноградная лоза» или «ви-
ноград», то становится ясно, как эти шаровидные клетки
соединяются друг с другом – в форме виноградной кисти.
Желаете еще пример? Как насчет Lactobacillus? Это долж-
на быть клетка в форме палочки, потому что она зовется
Bacillus. Lacto — нам знакомо по слову «лактоза» (или на
сегодняшний день скорее по словосочетанию «непереноси-
мость лактозы»); это молочный сахар, так что Lacto — долж-
но иметь какое-то отношение к молоку (от латинского lac –
молоко). И что же мы тут имеем? Конечно же, молочнокис-



 
 
 

лую бактерию, мы с ней уже познакомились, когда говори-
ли о пробиотиках. Еще один пример напоследок? Отгадай-
те-ка, где живет Pediococcus? Понятия не имеете? Латини-
сты, ваш черед: на латыни pes – это «стопа». Теперь, если вы
представите себе форму клетки (шарообразную, разумеется)
и соответствующий запах, то вам будет интересно узнать, что
Pediococcus используют также в производстве различных сы-
ров. Так понемногу кое-что проясняется!

Пойдем дальше. В науке все организмы принято называть
двойными именами, взять, к примеру, Staphylococcus aureus.
Здесь второе слово означает вид, а первое – родовое назва-
ние вышестоящего уровня. Это примерно как в Баварии, где
сначала вам назовут фамилию человека, а потом его имя.
Так, Хубер Шорш – это представитель семьи Хубер, а кон-
кретно – Шорш. Соответственно, Staphylococcus aureus – это



 
 
 

вид, относящийся к стафилококкам, и он имеет золотистую
окраску: aureus происходит от латинского слова aurum, что
означает золото. Не так уж и сложно, верно?

То, что микробиологи вечно сыплют латинскими слова-
ми, лишь отчасти понты; в  значительной степени это ре-
зультат того, что только малая часть микроорганизмов но-
сит немецкие имена! Пивные дрожжи, например, на самом
деле называются Saccharomyces cerevisiae (если вам приходи-
лось когда-нибудь покупать пиво в Испании, вы знаете поче-
му), но пиво варят и с другими видами дрожжей, например
с Saccharomyces carlsbergensis. Ну, что это может быть за пи-
во?3 И вот что прекрасно: если вы увлеклись пивоварением
и открыли новый вид дрожжей, то можете сами дать назва-
ние этому виду. Но свое имя использовать при этом запре-
щено. Например, если ваша фамилия Майер (Meier), то вы
не имеете права назвать новый вид Saccharomyces meieri. Вы
можете назвать его, скажем, в честь кого-то, кого вы цените,
или по названию города, где вы сделали открытие, и при этом
вполне могут получаться такие высоко поэтичные словооб-
разования, как, например, Saccharomyces castroprauxeli4.

3  Saccharomyces cerevisiae – так называемые пекарские дрожжи; cerveza по-
испански – пиво. Saccharomyces carlsbergensis – пивные дрожжи низового бро-
жения; пиво Карлсберг.

4  Сastroprauxeli – производное от Кастроп-Рауксель (Castrop-Rauxel) – назва-
ния ничем не примечательного небольшого городка в Германии, пригорода про-
мышленного центра Дортмунд.



 
 
 

  Человек, открывший новый вид дрожжей,
может сам дать ему название, но есть некоторые
правила, которых нужно придерживаться.

Ну, а если штука во что бы то ни стало должна носить
ваше имя? Вообще такая возможность существует, но есть
в ней подводный камень. Дело в том, что в прошлом возбу-
дителей болезней ученые часто открывали, героически про-
делывая опыты над самими собой. Они инфицировали себя
и от полученной болезни умирали, а изумленные потомки в
честь бесстрашного исследователя называли возбудителя его
именем. Я бы лично предпочел ранее упомянутый подход к
присвоению имени, но это, конечно, дело вкуса…

 
Без хозяина никуда: вирусы и паразиты

 
Наряду с грибками и бактериями есть еще одна группа

микроорганизмов, которой вообще нет в нашем родослов-
ном древе. Может показаться странным, но причина вполне
понятна: на самом деле вирусы не живые существа, а всего
лишь нечто вроде биологических механизмов, которые хоть
и могут размножаться с помощью хозяйских клеток, но не
имеют практически ничего из того, что мы ожидаем от жи-
вых существ. Если я сейчас начну давать определение, что
такое жизнь, то это уведет нас слишком далеко, скажу лишь,



 
 
 

что очень многого из того, что связано с понятием «жизнь»,
у вирусов нет: ни клеточного строения, ни самостоятельного
размножения, энергию они не преобразовывают и с окружа-
ющей средой не коммуницируют.

Нам для начала вполне достаточно отметить следующее:
вирусы могут размножаться только с помощью других кле-
ток. Что означает: вирусная частица остается на какой-либо
поверхности в одиночестве, в то время как бактериальная
клетка может размножаться, и из нее получаются две клет-
ки, из двух – четыре, затем – восемь, 16, 32, 64, 128 и так
далее… Это на многое влияет, и в частности на то, будет
ли опасен контакт с такой поверхностью. Однако делать вы-
вод, что загрязненная вирусами поверхность не представля-
ет опасности, было бы неверно и, возможно, даже фатально,
поскольку иногда достаточно подхватить лишь пару вирус-
ных частиц, которые начнут размножаться в нашем организ-
ме (то есть с помощью наших клеток) и нанесут нам суще-
ственный ущерб. Также многие вирусы обладают значитель-
ной невосприимчивостью к внешним воздействиям и сред-
ствам дезинфекции, и потому их не так просто обезвредить.
То есть вирусы – это такие микроорганизмы, которые надо
держать под контролем, пусть даже они и «неживые».

Ну, что, теперь мы со всеми познакомились? Бактерии,
грибки и вирусы – это, пожалуй, самые важные. Осталось
еще разобраться с определением про «все, что меньше со-
баки»? Да, есть среди микроорганизмов и те, которые раз-



 
 
 

мером чуть больше вышеперечисленных. Так мы подходим
к еще одной группе тварей, которыми занимается микро-
биология, группе на этот раз очень неоднородной – к пара-
зитам. Их мы находим на разных ответвлениях нашего ро-
дословного древа, но все они расположены с той стороны,
где эукариоты. Среди организмов, которых мы причисляем к
паразитам, есть одноклеточные и многоклеточные организ-
мы, например жгутиковые и амебы (одноклеточные), а также
ленточные и круглые черви (многоклеточные). Почему столь
разные существа объединены в одну группу? Очень просто.
Их объединяет одно общее свойство, причем весьма непри-
ятное: все паразиты живут за счет других организмов. На это
вы можете заметить, что подобное можно сказать и про бю-
рократов от науки… и будете недалеки от правды. Но у пара-
зитов более тесные отношения со своими кормильцами, чем
у госслужащих и налогоплательщиков, поскольку паразиты
живут непосредственно на и в организме своего хозяина.

  Паразиты – неоднородная группа.
Единственная общая черта, которая присуща всем им:
они живут за счет организма своего хозяина.

Возьмем банального плоского червя: он селится в кишеч-
нике животных и людей и пожирает там все, что ему попадет-
ся. Не слишком аппетитно, но очень эффективно. Это «чре-
воугодие» функционирует настолько исправно, что пациен-



 
 
 

ты с глистами сильно теряют в весе, если этому делу не по-
ложить конец. Было дело, когда один ловкач даже продавал
ленточных глистов в качестве средства для похудения, и его
покупатели действительно худели, но некоторые, к сожале-
нию, столь резко, что не могли эту процедуру пережить: лен-
точные глисты могут достигать длины в несколько метров,
и тогда обитателям кишечника от ужина остаются одни объ-
едки. Но, как правило, паразит не очень-то заинтересован в
убийстве своего хозяина, ведь он таким образом лишится ис-
точника своего питания. Однако иногда, особенно если эта
мразь произвела на свет многочисленное потомство, может
наступить момент, когда хозяйский организм выполнил свой
долг и может уходить.

Если у вас сейчас создалось негативное впечатление о па-
разитах, то именно этого я и добивался. Чтобы хоть как-то
реабилитировать этих тварей, должен сказать, что есть сре-
ди них и условно безобидные варианты, например те, кото-
рые всего лишь пьют нашу кровь, – комары, клещи, блохи.
Надо признать, это тоже весьма неприятно, однако не так
опасно, кроме тех случаев, когда из-за укусов кровопийц пе-
реносятся болезнетворные бактерии и вирусы. Один из са-
мых трагичных примеров тому – чума. Ее вызывают бакте-
рии, но столь масштабно она могла распространяться пото-
му, что возбудители чумы передавались через блох и крыс:
блоха кусает заболевшего чумой, затем прыгает на крысу и
инфицирует бактериями ее кровь. Крыса (а она по закону



 
 
 

подлости сама не заболевает) перебирается на каком-нибудь,
скажем, корабле или на повозке в другое место, где ее опять-
таки поджидают многочисленные блохи, которые выужива-
ют из крысы возбудителей чумы и передают их следующей
жертве человеческого рода. Таким образом, эта эпидемия в
прошлые века неоднократно распространялась по торговым
путям на полмира и за пару лет могла выкосить целые реги-
оны. В наше время чума уже не столь страшна, потому что,
к счастью, многие люди живут в условиях, не допускающих
столь близкого контакта с крысами и блохами, как это бы-
ло в средневековой Европе. К тому же мы теперь знаем, что
истинными виновниками чумы являются бактерии, а от них
у нас есть защита – антибиотики эффективны против боль-
шинства бактериальных инфекций. И от чумы в том числе.

 
Старый, древний, архаичный

 
Если вы внимательный читатель, то, возможно, вы заме-

тили, что в начале главы я упомянул одну группу микроорга-
низмов, про которую еще ничего не рассказал. Я имею в виду
археев. Посмотрите еще раз на родословное древо и отметь-
те, что они занимают довольно большую часть кроны дере-
ва и располагаются на той ее стороне, где указаны прокари-
оты. Эти организмы – раньше их также называли архаичны-
ми бактериями – известны, вероятно, очень немногим, хотя
их влияние на нас огромно. Своим именем археи обязаны



 
 
 

тому, что они считаются древнейшим – то есть архаичным
– видом и существовали на нашей земле еще тогда, когда
она не была такой обжитой, как сегодня. И среди них мы на-
ходим непревзойденных мастеров в деле заселения жизнен-
ных пространств, в которых больше никто не желает обитать:
например, в токсичных кипящих вулканах на морском дне,
соляных озерах, ледяных пустынях или обжигающих горя-
чих источниках. То есть в тех местах, про которые можно
поручиться, что там не может существовать ничто живое, а
все же там есть жизнь, и это археи. Но и это еще не все: жи-
вотные, способные использовать целлюлозу в качестве пита-
ния (к примеру, корова, которую кормят сеном, или терми-
ты, подтачивающие деревянное строение), могут перевари-
вать целлюлозу только потому, что у них в пищеварительном
тракте в качестве «домашних животных» содержатся археи.
Только они способны биохимически расщеплять целлюло-
зу и приводить ее в то состояние, с которым корова может
справиться. Это сложный процесс, поэтому у коровы пере-
варивание при пережевывании также происходит трудоемко,
и в результате образуется побочный продукт, доставляющий
нам сегодня столько проблем. Речь идет о метане. В какой-то
момент он выходит из коровы, сзади или спереди, и попада-
ет в атмосферу, где, увы, провоцирует парниковый эффект.
По данным федерального ведомства по охране окружающей
среды, более половины выбросов метана в Германии прихо-
дится на сельское хозяйство и в значительной степени имен-



 
 
 

но из-за этих процессов. Что еще раз свидетельствует о том,
что все имеет оборотную сторону, и корова тоже, простите
за каламбур.

Ну, вот, теперь мы действительно поговорили обо всех
существах, которыми занимаются микробиологи, и я наде-
юсь, что смог вас немного «подзаразить» своей увлеченно-
стью микробиологией и наполнить жизнью эти невидимые
организмы хотя бы перед вашим умственным взором. На-
верное, мне стоит еще кое-что сказать по поводу терминов,
которые я употребляю. Мы уже уяснили, что между вируса-
ми, грибами и бактериями есть разница. Когда я говорю о
«микроорганизмах» в общем смысле, я в этой книге могу ис-
пользовать синонимы, главным образом слово «микробы». Я
делаю это преимущественно из языковых соображений, хо-



 
 
 

тя самые дотошные читатели могут уличить меня в неточно-
сти, поскольку под микробами традиционно имеются в виду
прежде всего возбудители болезней. И все же в этой книге я
буду эти два понятия – микроорганизмы и микробы – упо-
треблять в одинаковом смысле, немного разнообразия в ко-
нечном счете ведь не повредит. Но что-то я тут разговорил-
ся, пора уже переходить к теме нашего сосуществования с
бактериями, вирусами и прочей братией, и именно к этому
мы сейчас приступим.



 
 
 

 
3. Что нужно микробу для жизни

 
 

Некоторые любят погорячее
 

При каких условиях вы чувствуете себя наилучшим обра-
зом? Как насчет такой ситуации: лето, отпуск, на улице 28
градусов, вы сидите у бассейна в гостинице, потягиваете ко-
фе глясе и в кругу друзей перемываете косточки окружаю-
щим или беседуете с членами вашей семьи. Нормально, да?
Читатели-мужчины могут, естественно, заменить кофе глясе
и бассейн на пиво и гриль, но в принципе понятно. Для хоро-
шего самочувствия нужна комфортная температура воздуха,
что-нибудь для приятных физических ощущений и хорошая
компания. Если я вам теперь скажу, что у бактерий абсолют-
но такое же представление о приятном времяпрепровожде-
нии, вы, возможно, посчитаете, что я спятил: бактерии, без
всяких сомнений, могут обитать у гостиничного бассейна,
но чтобы они при этом попивали кофе глясе? Вряд ли. Но
давайте представим себе эту картинку в более абстрактном
варианте и будем исходить из того, что дело в температуре,
питании и контакте с окружением, и вам станет понятно, что
наши предпочтения схожи.

Рассмотрим детали этой картинки более подробно: для
нас правильная температура окружающей среды может спо-



 
 
 

собствовать хорошему самочувствию, а для микроорганиз-
мов это вопрос выживания. Возможно, вы знаете, что биоло-
гические реакции протекают тем быстрее, чем выше темпе-
ратура. А если и не знаете, то этот принцип все же довольно
очевиден (представьте хотя бы, что случится с вашим глясе
на солнцепеке, если вы будете долго плескаться в бассейне).
Тепловое воздействие ускоряет процессы, вот почему мы за-
пираем бактерии в термостаты, когда хотим, чтобы они раз-
множались, что, попросту говоря, означает деление клеток.
Это функционирует, как правило, без проблем, но в какой-то
момент высокие температуры скорее вредят, чем приносят
пользу, и это нам тоже знакомо хотя бы по тому, что, проки-
пятив воду, мы убиваем в ней возбудителей болезней.

Если 100 °C – это очевидный перебор, то остается вопрос,
какая же температура благоприятна для микробов? Универ-
сального ответа нет, потому что точно так же, как среди
нас наряду с почитателями солнца есть те, кто предпочитает
проводить отпуск на севере Швеции, так и у грибов с бакте-
риями могут быть разные предпочтения. В общем и целом
для большинства организмов 0 °C является нижней грани-
цей. С другой стороны, температуры выше 40 °C для подав-
ляющей части микроорганизмов – это уже не ласковое сол-
нышко, а показание к прекращению размножения. Почему?
Дело вот в чем. Точка замерзания – это важный ограничи-
вающий фактор, поскольку клетки наполнены водным рас-
твором (цитоплазмой), в котором проистекают все биологи-



 
 
 

ческие процессы. Когда вода при плюс-минус 0 °C замерза-
ет, в клетках больше ничего не происходит. В них образу-
ются колкие кристаллы льда, которые бактериальную клет-
ку в буквальном смысле слова протыкают и таким образом
разрушают. У нас, людей, такой проблемы нет, потому что
мы великими стараниями поддерживаем температуру тела
на уровне около 37 °C. У прочих же живых организмов, под-
вергающихся воздействию очень низких температур, напри-
мер у вечнозеленых растений наших широт, в плазме есть
самый настоящий антифриз – средство против замерзания
содержимого клеток.

  Биологические реакции протекают
быстрее при повышенной температуре.

Подобные защитные механизмы мы находим и у некото-
рых микроорганизмов. По этой причине такие организмы
можно замораживать и снова оттаивать – как только тем-
пература повысится, они снова примутся радостно размно-
жаться. Простой пример: когда вы кладете стейк из свиной
шейки в холодильник, то при температуре 4 °C микробы, ко-
торые могут содержаться в мясе, будут делиться так медлен-
но, что вы можете рассчитывать, что стейк сразу не испор-
тится. Он может храниться там пару дней, но если процесс
размножения бактерий на мясе нужно остановить на долгий



 
 
 

срок, то мясо лучше заморозить. Но учтите: никаких гаран-
тий, что от заморозки умрут все микробы, нет, и вполне воз-
можно, что после оттаивания они снова начнут размножать-
ся. Поэтому размороженный кусок мяса надо быстро бро-
сить на сковородку или как вы там еще хотите его пригото-
вить.

Уловка с холодильником срабатывает, к сожалению, не со
всеми микроорганизмами. Каждый из нас когда-нибудь с та-
ким сталкивался: забыли в дальнем углу холодильника кусок
сыра, а спустя несколько недель нашли его заплесневелым.
Плесневые грибки, как это ни досадно, могут расти и при
очень низких температурах, и с ними у нас случаются про-
блемы не только в холодильнике, но и в холодном погребе.

  Вредные вещества разрушаются в воде,
если нагреть ее до 60–65 °C.

Но есть и такие микроорганизмы, которые любят тепло,
как, например, наши друзья из кишечной флоры, с которыми
мы уже немного познакомились. 37 °C для этих бактерий оп-
тимальны, но это не значит, что при 30 или 39 градусах они
не будут размножаться. И есть даже такие бактерии, кото-
рые любят погорячее. Внимательный читатель сразу вспом-
нит про горячие источники и археев, их я упоминал в преды-
дущей главе. Но я имел в виду вовсе не их, ведь мы же хо-



 
 
 

тим разобраться главным образом с явлениями, с которыми
сталкиваемся в повседневной жизни. Не знаю, как вы, но я
уже целую вечность не купался в 30-градусном источнике…
Так что вернемся в свои пенаты, где живет один очень инте-
ресный род бактерий, доставляющий нам в последнее время
массу хлопот. Речь о легионеллах, которые просто обожают
горячие водопроводные трубы и отопительные батареи, при-
чем, что удивительно, при температуре выше 50 °C!
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