

Важно Храма

I so non vo im
 er in h...
 Die se von im begrifen
 vn sid nicht besliffen
 W end hō di willheit benet
 daz er se nicht von im leb
 D er wirdz selic da bi
 so stet ouch in genesi
 Beschriben offenbare
 daz lob des lebēs we
 mitten d' adyfes
 di vrucht des edelen riles
 U edutet gotes sun cristen
 d' m...
 A s...
 dem d' n...
 A n dem brote daz mā segenet
 vn s...
 v n...
 vo alle sine menscheit
 M...
 Mitten...
 W di maria genas maget
 A res kintes zibische de zibemen
 di dille werlt muste besten
 O b si genesen dachte
 daz mittelot er brachte
 D es lebēs mit siner kint
 an des cruces sigenumft
 W end allez daz di willagen
 sprachen bi den alten tagen
 v n...
 A n sine hie da er urstach
 we...

om

Агамова яблока

го

Яблока раздора

происхождение слов

и выражений

D alten vn d' muwen
 mit godlichen truben
 O uch ist holz des lebēs crist
 ut hab d' ewigen gemist
 Mitten zibischen d' menscheit
 W end er di marf durch se leit
 v nd allen engelischen scharn
 swt se doch ebengliche varn
 A n eren vn an werden
 ienz geistlich vn diz erden
 D och ist got an dem dritten
 teile zibischen in mitten
 W ender in daz ewige leben
 anbeiden...
 A s...
 daz ir neved' besliefet
 A llast d' engel geisten
 vnd magt er nicht geleitē
 v leisches als man vn wib
 doch wart in eyn ewig lib
 S egeben von d' gotes gift
 vn wart sin...
 Mitten...
 W di maria genas maget
 A res kintes zibische de zibemen
 di dille werlt muste besten
 O b si genesen dachte
 daz mittelot er brachte
 D es lebēs mit siner kint
 an des cruces sigenumft
 W end allez daz di willagen
 sprachen bi den alten tagen
 v n...
 A n sine hie da er urstach
 we...

Вадим Храппа

**От Адамова яблока
до Яблока раздора**

«Автор»

Храппа В. В.

От Адамова яблока до Яблока раздора / В. В. Храппа —
«Автор»,

«В начале было слово»... А Вы уверены, что в Библии сказано именно это? Истинное значение слов и выражений русского языка в новом — исправленном и дополненном издании популярных «этимологических заметок» Вадима Храппы «От Адамова яблока до Яблока раздора».

Вадим Храппа

От Адамова яблока до Яблока раздора.

Опыт этимологических заметок

В первом издании я упоминал, что в бытность моей работы на радио, среди прочих обязанностей, я вел программу, посвященную тонкостям русского языка. И та, и эта книжки – сборники ответов на вопросы, которые мне задавали в эфире и за ним. Но это издание существенно отличается от первого. И не только тем, что в нем много новых статей, и даже не столько этим. После выхода первой книжки вдруг обнаружилось, что многих читателей русского языка его этимология интересует гораздо глубже, чем мне казалось. Одни требовали расширить комментарии, другие просили уточнить источники, третьи и вовсе хотели услышать, как звучало то или иное слово тысячу лет назад. Вряд ли мне и в этом издании удастся удовлетворить всех. Но я старался, и многие статьи, уже опубликованные в слегка упрощенном варианте, переписал заново. Так что – полюбите!

Ваши Вадим Храппа

Всегда полагала, что «абракадабра» значит – галиматья, глупость. Но подруга сказала, что у этого слова совсем другое значение. Так ли?

Ваша подруга права. Слово «абракадабра» пришло к нам из немецкого языка, где так называли гадания или составление заклинаний на амулетах. Что, впрочем, по нашему мнению, тоже глупость.

Как-то мне попало выражение "смех авгуров". Кто такие, эти "авгуры", и что же такого особенного было в их смехе?

В древнем Риме роль гадалок выполняли мужчины. Их и называли авгурами. Чаще всего они предсказывали судьбу по полету и крикам птиц. Надо признать, что ребята эти, как и сегодняшние гадалки или астрологи, жили не бедно и пользовались завидным почетом. Вот только собираясь в своем узком кругу, у них было принято рассказывать друг другу о своих предсказаниях и потешаться над доверчивыми согражданами.

Чем объяснить, что кадык на шее мужчины иногда называют «адамово яблоко»?

Жадностью прародителя мужской половины человечества. Когда Ева предложила Адаму яблоко из райского сада, тот почему-то решил проглотить его целиком. Яблоко не пролезло и застряло в горле. Так и торчит там до сих пор.

Недавно услышал выражение: «административный восторг» и был удивлен тем, насколько точно оно отражает манеру руководства наших чиновников. Но кто придумал столь гениальный образ?

Федор Михайлович Достоевский. В романе «Бесы» есть такое замечание: «У нас поставьте какую-нибудь самую последнюю ничтожность у продажи каких-нибудь дрянных билетов на железную дорогу, и эта ничтожность тотчас же сочтет себя вправе смотреть на вас Юпитером». Фраза сия поражает даже не столько своею точностью, сколько бессмертием. Почему-то рефлекс «административного восторга» неистребим у российского чиновного люда.

Мне не совсем понятен смысл фразы: "от "альфы" до "омеги". То есть, понятно, что имеется в виду какое-то дело, которое нужно совершить от начала до конца. Но при чем здесь греческий алфавит? Может быть, это какая-то греческая поговорка?

Поговорка "от "альфы" до "омеги" не греческая. Скорее всего, она интернациональна, и первоисточником ее, как и многих других поговорок нашего времени, является Библия. А текст этот пришел в христианскую культуру в древнегреческом переводе с древнееврейского языка. Отсюда и ссылки на буквы греческого алфавита. Правда, стоит заметить, что в "Апокалипсисе" Иоанна Богослова, последней книге Библии, слова эти несут иной смысл. Там сказано: "Я есть "альфа" и "омега", начало и конец, – говорит Господь". Ясно, что речь здесь идет о вещах куда более серьезных, чем какие-то суетные дела, которые нужно обтяпать от начала до конца поэтапно.

О нерадивых военных часто приходилось слышать насмешливое – «Аника–воин». А кто этот самый Аника?

Это персонаж ярмарочных балаганных спектаклей и кукольных представлений, очень любимых некогда простолюдными в России. Весь сюжет этой народной пьесы сводился к тому, что Аника без конца хвастается храбростью, а в финале видит смерть и пугается. Иногда Анике помогал Петрушка, прогоняя смерть своей палкой. Любопытно, что история эта – своеобразное отражение византийского мифа о герое Дигенесе, которого за подвиги прозвали "anikitos" – «непобедимый». Здесь уместно напомнить, что модное ныне имя Никита происходит оттуда же.

Что такое «архаровец»?

Слово это основательно устарело, хотя еще можно услышать, как бабушки награждают им «беспутных» с их точки зрения подростков. И совершенно напрасно. В конце восемнадцатого, в начале девятнадцатого века так называли полицейских сыщиков и «стукачей», находившихся на службе у московского генерал-губернатора Архарова. Впрочем, первоначальное значение слова «архаровец» давно забыто, и сейчас оно вряд ли окажется оскорбительным. Никто ведь не видит обидного в слове «отрок». А в древности так называли рабов и холопов. «От рек» – значило «не говорящий», не имеющий права голоса. Сегодня так называют малолетних.

Архистратиг – это какой-то военный чин, наподобие церковного архиепископа, или что-то другое?

Архистратиг – вовсе не чин и даже не метафора, призванная возвеличить того или иного генерала. Это эпитет архангела Михаила – главного воителя небесного воинства. В другом контексте это слово вряд ли можно использовать. Если только с иронией. Впрочем, язык можно сравнить с живым организмом. Он тоже развивается и меняется со временем. И я бы не удивился, узнав, что лет через пятьдесят архистратиги будут командовать дивизиями. Ведь словом «маршал» некогда называли всего лишь заведующего княжескими конюшнями.

Что значит «нести ахинею»? Только лишь говорить глупости? Или эти глупости должны быть какими-то особенными?

«Ахинея» это, как правильно Вы заметили, глупость особенная, наукообразная. Когда человек с умным видом лица произносит выпенренную чушь – можете назвать это ахинеей. Словечко это ввели в русский язык семинаристы, произведя его от слова «афинский». На уроках риторики их обучали «афинским премудростям» – трудам философов и богословов, которые казались юным слушателям сумбурной бессмыслицей.

Я понимаю, почему деньги иногда называют "капустой". Оттого, что они хрустящие, может еще и потому, что иногда бывают зелеными. Но вот почему их называют "бабками"?

"Бабка" это не только старая женщина. Так называют еще и надкопытный сустав у домашних животных, округлую кость. Когда-то была такая уличная игра "в бабки". Точно я ее пра-

вила не могу воспроизвести, поскольку вырос уже на других играх. Знаю только, что нужно было своей "бабкой" сшибить как можно больше чужих. Вероятно, мальчишка, насшибавший больше всех "бабок", и считался самым богатым.

Мне кажется, что название насекомого "бабочка" происходит от "баба", "бабушка". Но почему так, я не знаю. А может, все обстоит совсем по-другому?

Слово "бабочка", в самом деле, происходит от "бабушка". Это связано с очень древним и распространенным у многих народов поверьем, согласно которому душа человека после смерти вселяется в бабочек. А вот то, что насекомое называли "бабочка", а не, к примеру, "дедучка", прямо указывает на то, что поверье это чрезвычайно древнее и уходит корнями в пору матриархата, когда именно бабушка, то есть самый старый член рода считалась его главой.

Откуда в языке уголовников «фене» возникают непонятные по происхождению слова? Например, «базлать» – значит «говорить». Откуда взялось это слово?

Надо сказать, что некоторые с позволения сказать, «филологи», печатающие книжки и словари тюремного сленга, иногда придают слишком большое значение творческому потенциалу уголовного мира. Подавляющее количество слов воровского жаргона заимствовано. В одних случаях – из диалектов русского языка, в других – из жаргона уличных торговцев 18 – 19 веков, разносчиков мелкого товара офеней. От названия последних возникло и название сленга «феня». А те, в свою очередь, тоже пользовались словами из редких диалектов отдаленных уголков Российской империи. Например, слово «базлать», произошло от «базлб», что на диалекте русских жителей Карелии значит «горло» или даже «пасть». А «базлать» – значит не просто «говорить», но говорить громко, кричать. Впрочем, все сказанное относится скорее к представителям старого воровского мира, у которого были свои, хоть и волчьи, но законы, правила и сленг. Сегодняшняя поросль бандитов с гранатами на «Мерседесах», кажется, вообще не умеет говорить.

В детстве я гостил у родственников на Украине и слышал там ругательное «байстриук». Что значит это слово?

Слово это не ругательное, а скорее пренебрежительное. В старину так называли незаконнорожденных. Вероятнее всего «байстриук» родственно слову «бастард», коим презрительно именовали животных, появившихся на свет в результате межвидового скрещивания – мулов, например, или детей-метисов от брака с «инородцами» другой расы. Если данное объяснение вас устроило, я рад. Но вынужден признаться, что мне оно совсем не нравится. Пролистав кучу словарей, я так и не нашел доводов в защиту своих этимологических упражнений. Связь «байстриук» – «бастард» довольно сомнительна с точки зрения лингвистики. Кроме того, помня, что в старые времена в Пруссии сказочных карликов называли «барстуками», а про далекую Малороссию даже и не слышали, я вынужден опустить руки и признаться, что происхождение слова «байстриук» остается и для меня окутано загадочным мраком. Увы!

Часто в гастрономах можно увидеть вывески над отделами «бакалейные товары». Что это за товары особенные – «бакалейные»?

Боюсь, в сегодняшней торговле, при современных технологиях производства продуктов, понятие «бакалея» весьма расплывчато. Но в былые времена так называли «сухие» продукты – например: вяленые фрукты, сыр, сухие крупы. Хотя еще раньше торговцами бакалеей считались только зеленщики, продававшие овощи, поскольку само слово в переводе с турецкого «bak-kal» буквально и переводится, как «торговец овощами».

Есть выражение: «иляпа набекрень». А что такое этот самый «бекрень»?

Надо сразу договориться, что слово «бекрень» без его приставки «на» в русском языке не употребляется. А в нашу современную речь «набекрень» проникло из некоего межнационального морского жаргона. Считается, что его истоки лежат в старом немецком слове «kréngen» – «склонять в сторону». То есть буквально «набекрень» значит – отклонять судно в сторону от курса. Вероятнее всего, привычка моряков носить фуражку лихо заломленной набок, и послужила причиной распространения этого выражения в самых разных слоях русского общества.

Правда ли, что название Балтийского моря восходит к литовскому корню «baltas» – «белый»?

Эта версия пользуется популярностью у наших соседей. Но у этимологов она вызывает серьезные сомнения. В древности литовцы не знали мореплавания. Более того, о существовании самого моря они могли только догадываться, поскольку от него их отгораживала Пруссия, а на северо-востоке земли финских племен. Вероятнее всего это название морю дали скандинавы. В их языках есть слово «balte», что значит «пояс». А Балтика и впрямь, как пояс охватывает север Европы. Между прочим, древнеримские географы, именно этот образ – пояс, охвативший земли «от Скифии до Греции» – использовали для описания Балтики. К слову сказать, на русском языке наше море называлось Варяжским.

Что такое, наконец, этот пресловутый «бальзаковский возраст»? Это сколько лет даме – сорок, пятьдесят, или еще больше?

Если быть точным, то само это выражение внес в европейские языки Оноре де Бальзак. Роман, живописующий прелести зрелых красавиц назывался «Тридцатилетняя женщина». При этом правда, не стоит забывать, что в те времена фаза расцвета у женщин наступала лет, этак, в четырнадцать. В тридцать они уже предпочитали не говорить о своем возрасте. Именно эту их странную особенность и имел в виду Бальзак. В наше время женщины поступают так же. Однако следует иметь в виду, что сегодня ни одна из них не признает за собой бальзаковский возраст, даже выйдя на пенсию. Так что, если вы хотите сохранить хорошие отношения с прекрасным полом, это определение вам нужно использовать как можно осторожнее. А лучше забудьте о нем.

Откуда возникло выражение «точить балясы», и что оно значит в точности?

Балясы или балясины – столбики, которые поддерживают перила балюстрад и лестниц. А теперь представьте себе компанию домохозяек, собравшихся на этих балюстрадах, или хотя бы на лестничной клетке, с целью обточить языками балясы, которые и так уже давно выточены. Представили? Значит, вы поняли, откуда взялось это выражение.

Слово «банк» у всех почему-то сразу вызывает ассоциации с «банкой». По поводу сходства в звучании этих слов существует масса шуток. Может быть эти слова, действительно родственные?

Нет. Слово «банк» подарили миру итальянцы. В средние века, когда каждый уважающий себя барон чеканил собственные монеты, в городах Италии словом «banco» называли стол менялы монет. Так что с веками слово «банк» мало изменилось в своем значении. А вот со словом «банка» произошли серьезные метаморфозы. Считается, что оно обязано своим происхождением слову «баня». Изначально так называли и место, где моются, и одновременно некий округлый чан для мытья. И уже много позже «банками» стали называть те самые предметы, в которых бабушки сегодня хранят свои сбережения. Между прочим, слово «баня» тоже заимствовано русским языком из латыни. Правда, там эти исходные два слова звучат не так похоже, как у нас.

Собаку, кличку которой не знаешь, почему-то обычно принято называть «барбосом». Чем это объяснить?

Слово «барбос» по отношению к собаке сегодня стало просто нарицательным. Но когда-то такая собачья кличка была и считалась довольно популярной. Считается, что она заимствована из латинских языков, и буквально переводится как «бородатый». Некоторые породы собак действительно отличаются бородатостью. В связи с этим почему-то вспоминается видное смущение пропагандистов советского периода, при чтении ими лекций о кубинских коммунистах – «barbados», поклявшихся не брить бороды до победы социалистической революции на Кубе. Оба слова – и «барбос» и «barbados» одного латинского корня.

Слово "бардак" сегодня известно всем. Но очень часто им называют разные вещи. А что буквально оно значит?

Еще недавно в русском языке словом "бардак" называли всего лишь безобидный глиняный кувшин с широким горлом. И никакого другого значения это слово не имело. Вероятнее всего, с отказом человека от широкого использования керамики, на слово "бардак" наложился смысл слова "бурда", которое часто звучало и как "барда". Возможно, в этих самых "бардаках" "бурду" или "барду" обычно и держали. А вот последнее чрезвычайно любопытно, потому что "бурда" это некая дьявольская хмельная смесь, из того, что в обычных условиях люди не употребляют. В ней могла оказаться и гуща, осевшая на дне винной бочки, и остатки пивного сусла, и толченые зерна из браги, и даже табак – для крепости. Все, что угодно, и все вместе это называлось "бурдой". Возможно, позже, с развитием винокурного дела в России и удешевлением водки, в опустевших бардаках стали держать всякий мелкий хлам, который жалко выбросить. Здесь нелишне напомнить и то, что сегодня "бардачками" мы называем и небольшие ящики, которые заводим в домашнем хозяйстве для той же цели, и даже отделение для перчаток в автомобилях. Кстати, словом "бардак" иногда называют и публичный дом. Если учесть, что в русском языке очень многие слова и понятия имеют переносное значение, то это вполне объяснимо.

Всегда считал, что баронами называли только немецких дворян. И вдруг узнал, что были и русские бароны. Откуда же они взялись в России? Может это немцы иммигранты?

Слово "барон", действительно, немецкое – от древненемецкого "baro", что когда-то значило "военный человек". Но были бароны и чисто русского происхождения. Титул барона, как, впрочем, и многие другие немецкие термины и обычаи, ввел в России Петр I. Кстати, первым из россиян, кто получил этот титул в 1710 году, был некто Шафиров – еврей по национальности.

Мне приходилось слышать, как иногда обувь называют "бахилы". Но всякий раз этим словом называли, то калоши, то разбитые ботинки, то еще Бог знает что. Что же такое все-таки "бахилы"?

Когда-то словом "бахилы" русские крестьяне называли рабочие сапоги, да и вообще всякую обувь пригодную только для работы, но не для прогулок. Этимология же этого слова пока трудно поддается исследованию. Некоторые считают, будто источником послужило латинское слово "bacle". Так в латинских диалектах называли женскую обувь. Но предположение это очень неуверенное.

Как объяснить выражение «баш на баш»?

С турецкого языка слово «baş» переводится как «голова». От него, кстати, произошло и наше «башка». А выражение «баш на баш» буквально значит «голова за голову», то есть – равноценно. Вероятно, когда-то им пользовались при обмене пленными. Впрочем, учиты-

вая нравы тех времен, можно предположить, что «баш на баш» звучало и как «око за око». К сказанному можно еще добавить, что родственно вышеприведенным словам и «башибузук». «Bozuk» в переводе с турецкого значит «порченный, бешеный». Другими словами, «башибузук» – это бешеный человек. Так называли наемников – иностранных легионеров – в турецкой армии.

Что имели в виду наши бабушки, напевая у колыбели ребенка: «баю, баюшки, баю»? Что значили эти бессмысленные слова?

Для того чтобы ответить на этот вопрос, придется, для начала, обратиться к другим, родственным нам языкам. Итак: в древнеисландском языке «*boп*» – значило «слово» или «человеческая речь» вообще. По-польски «*baјаs*» – значит «болтать». В сербохорватском языке «*баяти*» – колдовать. Слово это – «*баять*» есть и в некоторых русских диалектах, где значит попросту «рассказывать». Вообще же, это был заговор, ворожба, сеанс легкого гипноза призванный усыпить, «убаюкать» ребенка. А в буквальном переводе на современный русский язык «баю, баюшки, баю» примерно звучало бы как «я говорю, я заговариваю тебя, я колдую над тобой».

Когда мы сталкиваемся с человеком очень непохожим на окружающих, мы называем его "белой вороной". Но откуда в наш язык пришло это словосочетание?

Возможно, образ белой вороны, как чего-то из ряда вон выходящего, применяли к неординарным людям очень давно – аллегория слишком очевидна. Но в литературе первым ее обнародовал древнеримский поэт Ювенал. Он писал о судьбе и случае: "Рок дает царства рабам и доставляет пленным триумфы. Впрочем, счастливцев такой реже белой вороны бывает".

Один из моих приятелей почему-то любит повторять, что его жена "ревет, как белуга". Что это значит? Ведь белуга – рыба. Разве рыбы могут реветь? Или осетровые издают какие-то звуки?

Ни белуга, и никакая другая рыба, конечно же, не может зареветь. В выражении "реветь белугой" произошла подмена одного слова другим, похожим и более известным. Правильнее было бы сказать, "ревет, как белуха", тогда бы все встало на свои места. Белуха – северный полярный дельфин белого цвета, на которого издревле охотились поморы. Я на белуху охотиться не пробовал, и потому как она ревет, когда в нее вонзается гарпун, признаться, даже не могу предположить. Но, наверняка, при этом дельфин не молчит, как рыба белуга.

В известной песенке про Костю из Одессы есть строка про то, как «биндюжники вставали, когда в пивню он входил». Кто такие были эти биндюжники?

Попросту «водители кобыл», как называл их Утесов. Биндюга – это большая телега, которую использовали при разгрузке кораблей в южных портах.

По роду своей деятельности мне часто приходится вспоминать выражение "не мечи бисер перед свиньями". Но я никогда не встречался с ним в литературе. Кто же произнес такую меткую фразу?

Фразу эту произнес Иисус в своей знаменитой Нагорной проповеди. По крайней мере, так утверждает евангелист Матфей. Правда, в поговорку вошла только часть всей фразы, в оригинале она звучит так: "Не давайте святыни псам и не бросайте жемчуг перед свиньями, чтобы они не растоптали его ногами своими и, обернувшись, не растерзали вас". Вообще же, я должен признать, что эта проповедь дала миру столько крылатых выражений и поводов для сочинения поговорок, что мы в этой книге еще не раз к ней вернемся.

Я неоднократно слышал выражение "блудница вавилонская", но никогда не понимал, кто скрывается под этой фразой? Кто же получил столь хлесткое прозвище?

"Блудница вавилонская" – не женщина, как может показаться, и даже не человек вовсе. Блудницей Иоанн Богослов в своем Апокалипсисе называет сам город Вавилон. Полностью эта фраза звучит так: "Я покажу тебе суд над великою блудницею... вином ее блудодеяния упивались живущие на земле... и увидел я жену... И на челе ее написано имя: Вавилон великий, мать блудницам и мерзостям земным". Аскетичным евреям, которые, по крайней мере, за пару тысяч лет до европейцев, уже придерживались тех самых «моральных ценностей», что признаны сегодняшней цивилизацией, нравы языческого Вавилона с его культом плотских утех и человеческими жертвоприношениями, служили символом разврата.

Когда человек с вечера перебрал лишнего на каком-нибудь торжестве, или просто позволил себе слишком большую дозу расслабляющих напитков, о нем иногда говорят, что он "с бодуна". А что такое "бодун"?

Вероятнее всего, "бодун" это просторечное слово мужского рода произведенное от старинного "ббдня". Так некогда в южных диалектах русского языка называли большую кадущку или бочку с крышкой. Понятно, что человек после чрезмерных возлияний выглядит так, будто вчера ему удалось осилить именно такую бочку напитков. Справедливости ради, стоит, пожалуй, упомянуть и о другом слове русского языка – "бадун". Так иногда называют сорт желтых лилий. Но вряд ли это слово подходит для нашего случая.

У меня довольно распространенная украинская фамилия Бойко. И вот недавно один приятель сказал, что происходит она от названия какого-то народа. Однако я не нашел такой национальности ни в одном географическом справочнике. Не могли бы вы объяснить, прав ли мой приятель?

Национальности "ббйко", действительно, не существует, но народ такой все же есть. И это не парадокс. Называем же мы иногда литовцев "лабусами" только оттого, что "добрый день" по-литовски звучит "лаба дена". Так вот "ббйками" раньше называли западных украинцев из-за присутствия в их диалекте словечка "бо", которое они использовали часто и разному поводу. Вероятно, так их отличали от украинцев Поднепровья – "хохлов". И это имело свой смысл, поскольку на западе Украины – в Прикарпатье и в горах украинцы отличались от своих восточных соплеменников и обычаями, и одеждой, и, кстати, тем, что не носили на бритой голове длинного чуба "хохла".

Имеет ли название растения «борщевик», какую-то связь с названием блюда «борщ»? Если имеет, то, как они могут быть связаны?

Связь самая прямая. Знаменитую южнорусскую /теперь – украинскую/ похлебку из красной свеклы и капусты когда-то варили не из этих овощей, а из борщевика /или – «борщевника»/. Отсюда и название того супа, которое позже было перенесено на сегодняшний всем известный борщ. Подчеркиваю: не суп дал название растению, а оно – блюду. Этимология названия растения уходит в древнеарийские корни и рассуждения об этом заняли бы у нас половину книжной страницы. Коротко: есть такой арийский корень «bhrst», который значит нечто заостренное, и растение получило свое название за листья с острыми кончиками.

Есть такая шутка: доброе дело браком не назовут. Почему супружество и плохой товар называют одним и тем же словом? Нет ли здесь и в самом деле чего-то общего?

Это разные слова – омонимы, и между ними нет абсолютно никакой связи. Слово «брак», как дурно сделанный товар, попросту заимствовано из древненижненемецкого, где и значит то же самое. А вот «брак», как замужество или женитьба, связано общим корнем со словом

«братъ». Попросту говоря: «сочетаться браком» значит попросту взять (братъ) кого-либо в жены или мужья.

Раньше я считал, что выражение «братья наши меньшие» по отношению к животным, очень древнее. Но недавно мне сказали, что это слова какого-то поэта. Неужели это правда? Правда. Эту фразу первым высказал С. Есенин в своих стихах:

"Счастлив тем, что целовал я женщин,
Мял цветы, валялся на траве,
И зверье, как братьев наших меньших
Никогда не бил по голове".

Прочла в книге, как один человек сравнивал другого с «буридановым» ослом. Неужели нельзя сравнить кого-то просто с ослом, почему нужно называть его ослом какой-то особенной породы? И что это за порода такая – «буридановы» ослы?

Такой породы ослов не существует. Осел, он и есть осел. Зато в XIV веке во Франции жил писатель Жан Буридан. Он и написал однажды басню про осла, которому довелось попасть между двумя копнами сена. Осел так долго не мог выбрать, с какой копны ему начать свой завтрак, что, в конце концов, издох с голоду. Мораль очевидна – если перед вами альтернатива, выбор надо делать, не дожидаясь, когда вас задушит собственная жадность.

Удивительно точное выражение «буря в стакане воды». Но я никак не могу найти его автора. Подскажите, где искать?

В древнегреческой поэзии. Был там у них такой писатель Афиней, вот он и сказал однажды музыканту, пробующему на кифаре изобразить шторм на море: «Я в кипящем горшке видел бурю сильнее твоей». Строки эти в разное время переводились по-разному, например, у римлян горшок заменила ложка. В русском варианте он превратился в стакан. Но, главное, суть высказывания древнего писателя осталась неизменной.

Несколько раз слышал выражение "валамова ослица", но так и не понял, к чему его говорят? Кто такой этот Валаам, и чем так прославилась его ослица?

В одной из книг Библии, в "Числах" рассказывается о том, что приход евреев из Египта к себе на родину в Палестину, очень не понравился народам, уже занявшим эти земли в их отсутствие. Ну, прямо, как в наши дни. Только сегодня арабы бросают в евреев бомбы, а тогда динамита еще не было. Были другие средства борьбы. Тогда князья этих притесненных народов отправились к некому великому вавилонскому колдуну Валааму, упрашивая его прийти и наслать на евреев какой-нибудь мор или чуму. Валаам поддался на уговоры, сел на свою ослицу и поехал. А Господь послал ему навстречу ангела с мечом. Однако Валаам этого ангела почему-то не заметил. Зато заметила ослица, и попыталась свернуть с дороги. Валаам побил ее палкой и заставил идти вперед. Затем история повторилась. В конце концов, ослица попросту улеглась на дороге. А когда Валаам снова попытался бить ее, она вдруг заговорила. "Дурак ты, братец, – говорит, – я тебя от смерти спасаю, а ты меня за это палкой охаживаешь". Вот здесь и Валаам прозрел. И увидел ангела. Ангел ему тут же и подтвердил, что ослица оказалась гораздо умнее хозяина. "Еще бы шаг, – говорил ангел, – и я тебе, глупый Валаам точно голову бы снес". А Валаам от такого потрясения не только ослицу расцеловал, но еще и евреев трижды благословил.

Иногда о тех, кто бесцельно слоняется по улицам, говорят: "он валандается". А что буквально значит это выражение, и откуда оно взялось?

Когда-то в русском языке было слово "валáнда". Так называли чрезвычайно медлительных и неповоротливых людей. Слово это заимствовано из литовского языка, где звучит точно так же, но имеет другой смысл. Литовцы так называют некий абстрактный промежуток времени. А слово "валанда", придя в русский язык, получило переносный смысл – "человек, который попусту тянет время". Следовательно, "валандаться" значит: "убивать время".

Несколько раз в литературе мне попадались намеки на какую-то надпись на стене, на пиру у царя Валтасара. Что это за царь такой, и при чем здесь надписи на стенах?

Эта странная история из того места в Библии, где рассказывается о пленении иудеев Вавилоном. Валтасар, или Балтазар, как его называют на западе, вавилонский царь – сын Навуходоносора. Как-то во время пира на стене его чертогов появилась огненная надпись: "мене, текел, упарсин", что порядком перепугало могущественного монарха. Никто не мог понять, что значат эти слова, и на каком языке они написаны. И только еврейский пророк Даниил истолковал надпись, как предупреждение о падении Вавилона и смерти Валтасара. В ту же ночь Вавилон пал под ударом армии персов, а сам Валтасар был убит. Текст этой надписи: "мене, текел, упарсин" до сих пор тревожит умы поклонников кабалистики и всякой прочей магии. Исследователи более прагматичные считают его просто набором ничего не значащих знаков. Впрочем, есть и те, кто сомневается в правдивости самого рассказа. Так это было или иначе, нам сейчас вряд ли удастся разобраться. Во всяком случае, в современную культуру упоминание о Валтасаровом пире вошло, как символ того, что часто нам не удается понять даже таких явных и грозных предупреждений, как надпись на стене.

Недавно прочел в Интернете статью о том, будто слово "варяг" русского происхождения. Так будто бы – от слова «варить» – называли тех, кто варил соль в Новгороде. До сих пор я думал, что варягами на Руси называли скандинавов. Так, где же истина?

Слово "варяг" напрямую заимствовано русским языком из древнескандинавских, и происходит оно от корня "vag", что когда-то значило "верность", "обет". То есть варягами называли себя скандинавские воины – участники какого-то общего договора для дела, какому они посвящали себя сообща. Например, похода в дальние страны. Как правило, варяжские дружины были крепко связаны этим договором, а их члены стояли друг за друга насмерть. Часто они вместе служили наемной дружиной у восточнославянских князей и даже в охране византийских императоров. Вот, кем на самом деле были варяги. Теперь о той статье, которую Вы прочли. Попытки особо рьяных русских националистов подправить собственную историю любыми способами, даже оспаривая очевидное, были всегда. Уж больно кому-то хочется выглядеть значительнее, хотя бы в собственных глазах.

Мне всегда казалось, что название, любимых мною, ватрушек происходит от слова "тру", "тереть". Однако ведь в самих изделиях нет ничего протертого. Откуда же такое название?

Вы не одиноки в своем заблуждении. Когда-то предполагалось, что в слове "ватрушка" первый слог является попросту "акающей" приставкой "во". Правда, обращало на себя внимание то, что в этом случае происхождение слова теряло всякую логику и становилось бессмысленным. Вероятнее всего, слово "ватрушка", как и само это изделие, обязаны своим происхождением очень распространенному в других славянских языках, например: в сербохорватском, в польском, в украинском, слову "вáтра", которым эти народы называют огонь. Другими словами изначально "ватрушкой" называлось нечто приготовленное на огне, испеченное.

Слышал, что фразу "от великого до смешного один шаг" приписывают Наполеону. Но когда и кому он это сказал?

Наполеон сказал это некоему де Прадту – послу Франции в Варшаве. Вряд ли это имя о чем-то вам скажет. Но вот обстоятельства, при которых она была произнесена, действительно замечательны. Император повторял эту фразу, трясясь в повозке во время бегства из России, где ему пришлось бросить своих замерзающих солдат.

Часто слышал выражение «вернемся к нашим баранам». Я понимаю его смысл, но не могу взять в толк – если речь идет о чем-то, с чего мы начали беседу, то при чем здесь бараны?

В пятнадцатом веке во Франции над правосудием еще смеялись. В ходу были язвительные стишки и уличные спектакли. В одном из таких фарсов некий суконщик судится с пастухом, укравшим у него овец. Адвокатом же пастуха оказывается человек, не уплативший суконщику за отрез ткани. И суконщик, естественно, пытается напомнить об этом судье. Однако судья упорно старается не замечать призывов суконщика и только твердит: «Давайте вернемся к нашим баранам».

Я знаю, что всякого рода «мили» и «километры» слова явно не русского происхождения. В России мерой длины была верста. Это-то я знаю. Но вот само слово «верста» – русское ли оно?

«Верста» – слово определенно русское. Вы бы и сами до этого догадались, если бы обратили внимание на его корень «вер». Не вдаваясь в подробности, скажем только, что слово «верста» связано с понятием «вертеть», и когда-то обозначало один оборот плуга в поле, то есть расстояние, которое пахарь проходил в одну сторону. Позже словом «верста» стали называть и некую определенную меру длины. Любопытно, что иногда это слово «вёрста» использовали и для того чтобы обозначить людей одного роста.

Всем известно выражение «верста коломенская». Так иногда называют очень высоких людей. А откуда взялось это выражение?

Считается, что у села Коломенского под Москвой когда-то ставились особенно высокие верстовые столбы. Сейчас уже, естественно, тех столбов нет, и потому никто подтвердить, или опровергнуть эту версию не сможет. Придется нам всем поверить в нее.

В выражении «города и веси» первая часть фразы понятна. Но что значит «веси»?

У этого слова два значения. «Весь» – так иногда называют вепсов – финскую народность, издревле живущую в Новгородской и Вологодской областях России. Однако, в нашем случае «весь» имеет другой смысл – «деревня». Слово это, к сожалению ныне забыто, хотя имеет очень древние корни и родственные слова в других арийских языках. К примеру, в древнеиндийском «vīc» значило – селение, а в авестийском «vīs» – дом.

Буквально вчера я зашла в магазин неподалеку от дома, и спросила, у продавищицы: свежая ли ветчина? На что, рядом стоявший, молодой человек сказал: «Свежей ветчины не бывает, это абсурд». А что такого абсурдного я сказала?

Молодому человеку, вероятно, не стоило выказывать свою грамотность в очереди за колбасой. Тем не менее, он прав, слово «ветчина» происходит от слова «ветхий». То есть «ветчина» – ветхое, несвежее мясо, в отличие от мяса только что забитого животного. Вот и получается, что «свежая ветчина» буквально звучит, как «свежее несвежее мясо». То, что оно засолено и закопчено, возможно, имеет какое-то значение для Вас, но на русском языке, действительно, звучит абсурдно.

В некоторых исторических романах стало попадаться слово «витинг». В первый раз я принял это за опечатку, но потом встретил его еще несколько раз.

Витингами называли прусских воинов. Слово это гораздо древнее, чем более известное «викинг». Последнее – напрямую заимствовано у пруссов. Более того, и русское «витязь» своим происхождением тоже обязано «витингу». Изначально «витинг» значило – «беловоловый» /см. древнеисландское – "hwitingr"/, а северо-западную часть Пруссии Самбийский полуостров германские народы Балтийского и Северного морей издревле называли Витланд – Белая Страна или Страна Белых Людей. Есть разные версии о происхождении этого топонима, порой самые фантастические, рассказывающие о рождении белой расы от инопланетян, но здесь, претендуя на объективность, мы не будем увлекаться мифологией. Могу предположить только, что в те времена, когда у пруссов сложились сословия и появились профессиональные воины, у других народов Севера Европы таковых, возможно, не было. Поэтому прусское «витинг» в значении «знатный воин» и позаимствовали соседи. Так появились и «викинг», и «витязь».

Откуда взялось выражение «воздушные замки»? Понятно, к примеру, что такое «замки на песке» – это замки на непрочной основе. А «воздушные замки» – это замки на воздухе, что ли?

Выражение «воздушные замки» досталось нам в наследство от эпохи рыцарей. Был некогда знатный воин – Генрих Бургундский, которого однажды нанял на службу король Кастилии Альфонс VI. Вот этот самый рыцарь Генрих так отличился в войне с маврами, что получил в подарок от короля обширнейшие владения в Испании, чем не замедлил воспользоваться, понастроив себе несметное количество замков. При этом он, естественно, вызвал зависть у коллег-рыцарей. Те просто спать не могли – все строили и строили замки в своих мечтах. Эти-то замки и стали называться «воздушными». Кстати, если вам кажется, что с замками на песке всем все понятно, то должен заметить, что вы заблуждаетесь. Фраза эта из Евангелия, и там, действительно, сказано о доме на песке – ветер подул и он рассыпался. Однако любой строитель скажет, что песчаный грунт достаточно надежное основание для строительства. Христос, видимо, говорил о растворе, скрепляющем кирпичи в кладке. Песок без добавления глины или извести, вряд ли долго удержит стены. Но Иисус изъяснялся на арамейском языке, его слова записывали на древнегреческом, а уже потом монахи все это переводили на латынь или церковно-славянский. От того-то до нас и дошли библейские тексты, которые часто кажутся зашифрованными, а иногда и просто нелепыми. Вспомните детскую игру в «испорченный телефон».

Мне казалось, что фраза "волк в овечьей шкуре" взята из сказки о волке и семерых козлятах. А недавно я прочел эту сказку ребенку и не обнаружил там такого эпизода. Откуда же взялось выражение?

Эта фраза из "Евангелия" от Матфея. Пересказывая "Нагорную" проповедь Иисуса Христа, он вспомнил такие его слова: "Берегитесь лжепророков, которые приходят к вам в овечьей одежде, а внутри – суть волки хищные". Меня, признаться, озадачил этот вопрос. Я-то, по наивности, полагал, что уж Евангелия-то читает каждый и чаще, чем сказки о козлятах. Впрочем, если б оно было так, то не пришлось бы удивляться проницательности Иисуса. Пророков у нас действительно развелось столько, что плюнуть некуда, не рискуя попасть в одного из них.

Я неплохо ориентируюсь в русском языке, и догадался, что слова "ворожеея" и "ворожбба", скорее всего, однокоренные слову "ворог" – враг. Но какая связь может быть между этими словами?

Слово "враг", сокращение от "ворог", в русском языке, впрочем, как и в других славянских, изначально применялось по отношению к нечистой силе, черту. Таким образом, те, кто

прибегают к помощи этих самых сил, /а именно это делают всякого рода колдуны и гадалки, как бы они себя не пытались представить/, занимаются "ворожбой", то есть общением с дьяволом – ворогом. Причем, с определенной целью – кому-нибудь испортить жизнь. Правда, у нас подлинный смысл слова "ворожба" как-то растерялся. Но если мы обратимся, например, к словенскому языку, то из него слово "vřag" однозначно переводится, как «дьявол, черт», а "vraǒiti" – "вредить колдовством".

Часто о том, кто пытается кого-нибудь обмануть, говорят: "он впаривает". При этом совершенно непонятно, при чем здесь пар? Может быть это как-то связано с разговорами в бане, в парилке?

Слово "парить" в смысле «говорить неправду или заведомую чушь», сегодня почему-то считается жаргонным. Однако это не так. Слово очень старое и употреблялось оно именно в этом, уже упомянутом нами, значении – говорить чепуху. От него, кстати, происходит и, привычное нам сегодня, "парень". Так раньше называли тех, кто эту самую чушь людям и "впаривал". А поскольку недоверие у взрослых всегда вызывали речи подростков, то к ним и прилипло "парни". Каким-то образом это нарицательное вытеснило из русского языка слово "отрок", и теперь вполне комфортно чувствует себя в нашей литературе. А ведь когда-то оно считалось ругательным. Кстати, ни к бане, ни к пару все вышесказанное не имеет никакого отношения. Там совсем другие корни, уходящие в древнеарийские языки и связанные с "преть". Но – это уже отдельная тема.

Некоторые популярные издания трактуют слово «врач», как отглагольное существительное, произошедшее от слова «врать». Они объясняют это происхождение тем, что древние славянские врачеватели якобы много врал, самым бессовестным образом обманывая клиентов. Неужели это – правда?

Такая этимология слова «врач» – абсолютная чушь, хотя и называется по научному «вульгарной этимологией». Слово «врач» родственно слову «ворчать». Таким образом, «врач» в буквальном смысле – это человек, который ворчит или что-то тихо бормочет. В былые времена врачами называли заклинателей болезней, тех, кто лечил заговорами, невнятным бормотанием заклинаний, «ворчал». Кстати, в болгарском и сербохорватском языках это изначальное значение слова «врач» – «заклинатель» сохранилось до сих пор.

Мне вполне понятно хлесткое слово "втюриль". Особенно в тех случаях, когда тебе что-нибудь "втюрили" на рынке. И все же, каково буквальное значение этого слова?

Тюрей когда-то называли жидкую похлебку, а точнее раскрошенный кусок черного хлеба, залитый квасом, а зачастую и просто водой из колодца. Так что, если вам что-то "втюрили", то, наверняка, это не более ценно и так же выглядит, как хлеб с водой.

Батюшка в церкви так объяснил нам запрет на гадания: дескать, слово "гадать" происходит от "гад", которым церковь часто называет дьявола. Следовательно, гадать, значит общаться с чертом. Но ведь гадами, прежде всего, называют змей. При чем же здесь гадание?

Буквальное значение древнеславянского слова "гад" – "отвратительное животное". Кстати, в сегодняшних словах "гадкий" и "гадить" сохраняется именно этот, первоначальный смысл корня. Между прочим, и церковь использует слово "гад" не в прямом значении "черт", а все-таки, как "змей". Так что, если черти и имеют какое-то отношение к гаданиям, то уж гады точно здесь ни при чем. У слова "гадать" совсем другой корень, более древний, чем "гад". Вероятнее всего, еще до того, как северные арийские народы разделились на германцев, кельтов, балтославян и прочих, словом близким к слову "гадать" они обозначали размышления, предположения. Например, в древнерусском языке "гадати" – значило "предполагать", а древнеис-

ландское "gata" – значит "подозрение, загадка". Так что, если рассматривать слово "гадать" с точки зрения этимологии, а не теологии, то буквальное его значение "разгадывать загадки путем размышлений и предположений".

Как-то в одной из книг мне попался текст, где некоего человека называют "гаером". Какой смысл несет это слово?

Гаёр – амплуа комического актера в древних народных спектаклях. Считается, что само слово происходит от французского "gaillard", однако это утверждение кажется не очень убедительным, поскольку во времена, когда скоморохи показывали на рыночных площадях свои представления, контакты русского и французского языков были слишком ограничены. Однако другие объяснения еще более невероятны, так что приходится довольствоваться этим.

Где-то прочел, что иногда телохранителями у русских аристократов были какие-то "гайдуки". Это национальность такая или профессия?

Гайдук не профессия, а такой национальности и вовсе не существует. Гайдуками в Венгрии и Румынии когда-то называли людей, посвятивших свою жизнь партизанской войне с турками. Позже, когда Османская империя была разрушена, гайдуки, уже не представлявшие себе другой жизни без войны, подались наемниками в другие страны. В частности, много их было в Польше. Оттуда русская аристократия и переняла моду обзаводиться личной охраной, а заодно позаимствовала и само слово "гайдук". Правда, широкого распространения этот обычай не получил и часто более напоминал великосветскую блажь, чем необходимость.

Слышал, что французы считают своим символом какого-то "галльского петуха". Неужели не нашлось более достойной птицы для национального символа? Почему именно петух?

Все началось еще во времена римской империи. Дело в том, что на латыни слово "gallus" имеет два значения: "рыжий" и "петух". Считается, что римляне пренебрежительно звали галлов "петухами" потому что те в большинстве своем были рыжеволосыми. Французы живут в основном на территории бывшей Галлии, и считают себя потомками галлов. И вот во времена французской революции, желая подчеркнуть свою демократичность и неприятие гербовых орлов и львов, они и отчеканили на двадцатифранковой монете петуха. Именно с той поры "галльский петух" и стал символом Франции.

В очень старом православном календаре начала двадцатого века, я вдруг обнаружил праздник "избавления от галлов". До того момента я полагал, что во времена галлов и православия-то не существовало, не то что бы России. Это когда же мы от них избавились?

Подобную запись "день избавления от галлов" вы вполне можете отнести к курьезам церковнославянского языка. Язык-то искусственный, так что нелепостей там предостаточно. Вероятнее всего таким вычурным штилем православная церковь отметила победу России над Наполеоном. Дело в том, что по-гречески "галлос" значит "француз", а церковные грамотеи всегда черпали красоты именно из греческого языка, официального языка Византийской империи, чьей наследницей православные иерархи всегда считали Россию.

Когда хотят подчеркнуть особый подход к чему-либо иногда употребляют выражение «гамбургский счет». Я был в Гамбурге, но ничего особо выдающегося в этом городе не обнаружил. Откуда же взялось выражение?

Было время, когда борцов еще не называли спортсменами. Борьба считалась профессией, а люди ее представлявшие выступали в цирках и на ярмарках. Народ жаждал зрелищ, и борцы их давали, заранее сговорившись, какие употреблять приемы и кому проигрывать.

Такая была у них работа. Однако раз в году лучшие собирались в Гамбурге, в одном из трактиров и, при наглухо занавешенных окнах и закрытых дверях, боролись по-честному, выясняя, кто же настоящий чемпион? Вот там, в полутемном кабаке счет уже велся "по-гамбургски".

Мне показалось странным, что иногда словом "гасить" обозначают не только тушение огня, но и удар. Отчего так получилось?

Чтобы ответить на этот вопрос, мне опять придется обратиться к жаргону семинаристов прошлых веков. Дело в том, что в греческом языке, который обязательной дисциплиной преподавался в семинариях, одним словом обозначается и гашение, то есть тушение, и подавление чего-либо. Семинаристам, судя по всему, было трудно удержаться и не внести в свой сленг столь удачную двусмысленную кальку. Кальками лингвисты называют буквальные переводы с других языков.

Я как-то попробовал сам для себя объяснить слово "гимнастерка", помните, была такая рубашка у солдат? Но дальше гимнастики у меня дело не пошло. Запутался, короче говоря. Так есть все-таки какая-то связь гимнастерки с гимнастикой, или нет?

Буквальное значение слова "гимнастерка" – форменная одежда гимназиста. Во времена Петра I, когда собственно в России и появились первые гимназии, тех, кто в них учился, называли "гимнастами", а иногда и "гимнастёрами". А их рубашки со стоячим воротником, естественно стали "гимнастерками". Кстати, связь с гимнастикой здесь, хоть и не самая прямая, все-таки существует. Комплекс оздоровительных упражнений, а проще говоря, занятия физкультурой, изначально были предназначены именно для учебных заведений. Отсюда и название этих занятий "гимнастика". Соревнованием, а тем более спортом в нашем сегодняшнем понимании гимнастика стала много позже.

В какой-то телепрограмме я услышал очень странную фразу "гирло реки". Что это такое?

Слово "гирло" существует только в южнорусских диалектах и значит попросту "устье реки". Кстати, это очень любопытный пример обратного заимствования. Само слово "гирло" пришло на юг России из румынского языка от молдаван, где оно значит то же самое. Но вот в румынский язык оно попало из русского, а основой для него послужило наше родное "горло". Бывает и так.

В одной из древних книг я обнаружил, поразившее мое воображение, словосочетание «глазкы стеклянныи». Что бы могло значить это жутковатое выражение?

Дело в том, что слово «глаз» своим корнем близко слову «гладкий». В древности многие арийские народы называли словом «глаз» шар. Позже так стали называть шар, отполированный до блеска. И уже в новые времена корень «глаз» и родственные ему заменили в русском языке «око», а в германских стали значить «стекло». А в выражении «глазкы стеклянныи» нет ничего ужасного и поразительного. Когда-то так называли стеклянные шарики или бусы. Кстати, родственным словом «глеzum» /«glaesum»/ когда-то орденские рыцари-монахи Пруссии именовали янтарь. Но об этом – ниже.

Когда говорят "глас вопиющего в пустыне", имеют в виду чьи-то призывы, остающиеся не услышанными. Но почему этот одинокий человек вопит в пустыне, а не в лесу, например, или в горах?

"Глас вопиющего в пустыне" фраза из Библии от пророка Исаяи, которого процитировал Иисус Христос, а его в свою очередь – Матфей, Иоанн и Марк – в своих Евангелиях. Евреи, как известно, жители пустыни, поэтому естественно, что ее образ явно или незримо присут-

ствует и в истории евреев, и в их поэзии. А вот касательно самой фразы я должен сказать, что речь в ней идет совсем не об одиночестве. Пророк говорил о божественном голосе, который явился для евреев единственной дорогой в пустыне, по которой им надлежало идти. Христос же, вспоминая Исаяю, уже утверждал, что глас этот – дорога в пустыне для всего человечества.

Почему мясо свиньи так и называется "свинина", мясо курицы – "курятина", а мясо коровы совершенно непонятно – "говядина"?

Корень слова "говядина" так же древен, как и слова "корова" и в разных вариациях распространен во всех арийских языках. И оба корня всегда существовали, не мешая друг другу. Дело в том, что древним словом "говядо" в русском языке именовали не просто какую-то отдельную корову, а стадо крупного рогатого скота. Это, кстати, могли быть и не обязательно коровы, но и волы, и даже древние дикие туры. Вот их мясо и называлось говядиной.

В детстве меня бабушка пугала каким-то "гогой-магогой". Что это за чудище такое "гога-магога"? Откуда оно взялось?

"Гога" и "магога" – два разных слова. В "Апокалипсисе" рассказывается, что в те дни, когда наступит конец света, сатана спустится на землю и некий царь Гога, некоего царства Магога, будет призван им на службу. И тогда хлынут эти свирепые "магоги" на людей и станут пытаться их, а "магогов" будет числом больше, чем песка в море. Такие вот страсти. Кстати, если уж мы заговорили об "Апокалипсисе", то стоит сказать и о том, что в последнее время слово это, и само это понятие получило абсолютно неверное толкование. Почему-то "апокалипсисом" сегодня называют конец света. А слово это в переводе с греческого значит всего лишь "откровение". Так называется последняя книга Библии, в которой Иоанн Богослов рассказывает о своих видениях. А откровения его, то есть "апокалипсис", вполне могли поведать нам и о жизни в раю. И вообще, мой вам совет: если не хотите попасть впросак, не говорите "красиво", не употребляйте слов, смысла которых вы до конца не понимаете.

С тех пор, как я впервые познакомился с древнерусскими былинами, в голове засела одна часто повторявшаяся фраза из них: "Гой еси, добрый молодец!" Что это значит?

Эта фраза – просто приветствие, аналог нашему сегодняшнему "здравствуй" или "будь здоров". Это, забытое сегодня, слово "гой" досталось нашим пращурам от их еще более древних арийских предков. Если мы обратимся к тем корням, то оно станет более понятно. Например, в авестинском языке "гауа" значило "жизнь". Буквально старославянское "гой еси" можно перевести на современный язык, как "жив есть", то бишь – "живи в здравии".

Почему-то принято говорить "голая правда", "голая истина". Во всяком случае, и то и другое всегда голое. Почему?

Ответ очень прост. Античные скульпторы, которые и ввели моду на аллегорические изображения, всегда лепили и рисовали Истину в виде голой женщины. Вероятно, так они хотели выразить неприкрашенность, неукрытость правды. В связи с этим, почему-то вспоминается высказывание Оноре де Бальзака: "Голая женщина, это женщина во всеоружии". Но это так, к слову пришлось.

Неоднократно приходилось слышать и читать о каком-то морском привидении "летучем голландце", но нигде не могу найти рассказа об этой легенде. Чем же этот голландец так прославился?

Эта старая голландская история – о капитане, который как-то в шторм не мог обойти мыс. Его то относило от берега, то несло прямо на камни. Упрямый моряк так отчаялся, что стал проклинать море и поклялся, что обойдет этот мыс и приведет свой корабль в порт, даже

если на это ему понадобится целая жизнь. Некие высшие силы решили наказать его за гордыню и обрекли на вечные скитания в морях.

Я всегда считал, что выражение «голь перекатная» относится к нищим. И вдруг один мой знакомый объяснил, что «голь перекатная» это название какого-то кочевого народа, который бродил по Руси – не то цыгане, не то татары. Так ли это?

И так, и не так. Действительно, в поздние времена выражение «голь перекатная» использовали по отношению к «каликам перехожим», то есть бродячим нищим. Однако своим происхождением это выражение обязано временам куда более древним, когда никому еще и в голову не приходило бродить по миру, попрошайничая. Ваш приятель отчасти прав. «Голь», а вернее «гблядь» – это, и в самом деле, русифицированное название народа, настоящее название которого – «галинды». Правда, ни к татарам, ни к цыганам это племя никакого отношения не имело. Галинды – одно из одиннадцати прусских племен. Жили они когда-то на юге Пруссии на приграничной с поляками территории. История их мало известна, и до сих пор вызывает горячие споры. Однажды, по никому не известным причинам, галинды массовым порядком стали покидать Пруссию. Точное время этого исхода назвать трудно. Известно только, что к появлению в Пруссию Тевтонского Ордена Галиндия напоминала дикую пустошь, что дало причины орденским летописцам для самых фантастических предположений об исчезновении галиндов. Но галинды не исчезли, и не вымерли оттого, что их женщины в целях решения демографических проблем, отрезали себе грудь, ограничивая таким способом, выкармливание младенцев, как предположил орденский хронист Петр фон Дуйсбург. Они осели небольшими разрозненными колониями на востоке, среди племен угров, вятичей и кривичей – на будущих русских землях. Позже галинды ассимилировались в славянской среде, привнеся, однако, своеобразный колорит в национальные характеры некоторых восточнославянских племен. По свидетельству летописцев, вятичи, например, подобно пруссам Балтии, долее других славян держались язычества, и с оружием в руках защищали свою религию еще при Владимире Мономахе. Кстати, доподлинно известно, что когда князь Долгорукий пришел основывать Москву, там уже был город, построенный задолго до него. Кем бы вы думали? Галиндами. Целые кварталы этих выходцев из Пруссии, которые дали России много славных имен, существовали в Москве и во времена Иоанна Грозного. Впрочем, мы, кажется, вторгаемся в область истории. Вернемся к выражению «голь перекатная». С «голью», а вернее с галиндами, мы разобрались. А почему «перекатная» «голь»? Да потому, что галиндам всегда что-то мешало спокойно жить на одном месте. Ни с того, ни с сего их колонии вдруг срывались и уходили в какое-нибудь другое. Перекатывались.

Слышал, что выражение «гора родила мышь» – из какой-то басни, но мне никогда такая басня на глаза не попадалась. Кто же ее написал?

Басню о горе породившей мышь написал Эзоп. Но вовсе не он автор этого образа. Плутарх, рассказывая о славном царе и полководце спартанцев Агесилае, упоминает любопытный факт. Как-то египтяне, прослышав о его доблести, позвали спартанцев на помощь в очередной войне. Войско греков пришло, и египтяне были поражены его мощью. Но когда вперед выступил Агесилай, щедедушный старичок в плохонькой одежонке – он не терпел роскоши – тут у них и вырвалось: «гора родила мышь». Позже эта фраза стала у греков пословицей. А уж потом ее использовал Эзоп.

В известной легенде о гордиевом узле, разрубленном Александром Македонским, есть одно темное место – кто такой, или что такое «гордий»?

Гордий – имя собственное. Был в древности такой крестьянин. Дело тут в том, что однажды фригийское царство осталось без самодержца. И безутешные фригийцы, не зная кого

бы выбрать на эту роль, обратились за помощью к оракулу. Он и посоветовал им выйти на дорогу, подождать первого встречного и посадить того на царствование. Оракул, видно, подшутил над фригийцами, а они приняли его слова всерьез, и упросили стать царем, случайно попавшегося на глаза, крестьянина Гордия. Тот тащился на базар на своей телеге. Позже Гордий поставил телегу, которая помогла ему выбиться в цари, в храм Зевса и всю жизнь молился на нее. Однако к старости Гордию показалось, что он мало внимания уделяет телеге, и он решил оставить память о ней в веках. Взял и завязал дышла таким мудреным узлом, что никто не мог развязать его. Да еще и заявил, что тот, кто развяжет узел, станет властелином всей Азии. Этот-то узел Александр Македонский, недолго думая, и полоснул мечом. И стал властелином Азии.

Иногда, чтобы подчеркнуть древность времен, говорят, что было это еще при царе Горохе. Кто такой этот царь Горох? Нигде не могу найти о нем сведений.

У меня есть серьезные подозрения, что о царе Горохе ни у кого нет сведений. Темная это личность. Кое-кто из исследователей считает, что выражение «при царе Горохе» восходит корнями к греческой поговорке: «Старше, чем Кодр» – был такой мифический царь древней Аттики. Будто бы имя Кодр в просторечии превратилось в Горох. Однако с точки зрения лингвистики это утверждение кажется невероятным. Скорее всего, царь Горох явился к нам из какой-то прочно забытой сказки. Увы!

Не расскажете о происхождении слова «грех»? Что-то я не могу найти ни родственных ему других слов в русском языке, ни корней.

Есть две версии этимологии этого слова. Первая связывает корнем «грех» с «греть». Она предполагает, что грешника жгут (греют) муки совести. Но мне это кажется слишком простым и сомнительным объяснением. Гораздо правдоподобнее другая этимология, где истоки слова уходят глубоко к арийским корням. Мы здесь не станем лезть в дебри лингвистики, скажу только, что эта вторая версия роднит слово «грех» с такими древними словами, как прусское «greiŭ», что значило кривизну. Откуда можно заключить, что «грешить» буквально значит – «жить криво», отклоняясь от общепринятых норм и морали.

Я много раз сталкивался с выражением "семь смертных грехов", но никогда не встречал перечисления этих грехов. Какие же грехи считаются настолько непростительными?

Охотно перечислю. Это: зависть, скупость, блуд, обжорство, гордость, уныние и гнев. Именно эти качества, которые из всех животных на земле присущи только человеку, и являются первопричиной всех его преступлений.

Валютой Украины сегодня служит гривна. Откуда взялось такое странное название денег?

Это слово еще в раннем средневековье произошло от «грива», а последним называли заднюю часть шеи, ту, что мы сейчас зовем «загривок». И гривной тогда именовали любое нашею украшение, будь то ожерелье или обычная монета на шнурке, на которую, при случае, всегда можно было выменять что-то ценное. Вот вам и валюта.

Очень модная некогда книга Джона Стейнбека называется "Гроздь гнева". Название красивое, но я, признаться, до сих пор так и не понял сути этой метафоры. Какие же гроздь имела в виду Стейнбек?

Метафора "гроздь гнева" принадлежит не Джону Стейнбеку. Она заимствована им из окончания четырнадцатой главы "Откровений" Иоанна Богослова. Речь там идет, как вы, наверное, знаете, о конце света и наказании человечества за грехи. Иоанну привиделись грозные ангелы, которые острыми серпами стали жать свою страшную жатву. Гроздь винограда

– поэтический образ. "Ангел... обрезал виноград... и бросил в великий пресс гнева Божия. И истоптаны ягоды... и потекла кровь". Правда, здесь я должен заметить, что в канонизированном тексте "Апокалипсиса" сказано: "ангел обрезал виноград и бросил в великое точило гнева Божия". Я же предпочел слово "пресс". И вот из каких соображений:

В Библии, из-за нескольких ее переводов, сначала с древнееврейского и арамейского языков на древнегреческий, затем на церковнославянский, и, наконец, на современный русский язык, вкралось слишком много ошибок переводчиков, которые зачастую попросту искажают первоначальный смысл великой книги. Древнерусское слово "точило" сейчас используется не в своем первоначальном смысле. Теперь так называют брус для заточки инструментов. Но, вспомните слово "подтачивает". Корень и слово "ток" связаны посредством чередования гласных с "течь", "теку". Вспомните поговорку: "Вода камень точит". В одном из древнейших арийских языков – авестийском – слово "taka" – значит "ток", "течение". Еще Владимир Даль в своем словаре в статье "точить" писал: "испускать струю или капли, лить". Поразмыслив, вы и сами догадаетесь, что слово "точило" когда-то обозначало приспособление, которое заставляло что-нибудь точиться, истекать. То есть, тот самый механизм, который мы сегодня называем французским словом "пресс". Короче говоря, переводчикам Библии на современный русский язык, вероятно, не хватило времени или этимологического образования для того, чтобы перевести слово "точило" на более понятное нам, хоть и чужое, "пресс". Ну, что же – нельзя объять необъятное. Все мы люди.

Подруга сказала, что ей несут пенсию: «с Гулькин нос». Понятно – не разгуляешься. Но вот кто такая эта Гулька? И что случилось с ее носом, почему он стал мерилком малого размера?

Гулька – не женщина, не человек и даже не одушевленное существо. Когда-то словом «гуля» в русском языке называли какой-нибудь неестественный нарост или шишку на теле. Следовательно «гулька» – попросту прыщик. Вот с его «носом» – верхушкой – и сравнивают ничтожно малые величины или количества.

Как-то я услышал от приятеля заводчика собак очень странное выражение "густопсовая собака". Что это за тавтология? Разве может быть пёс "псовым"? Это просто какое-то масляное масло. Что все это значит?

Густопсовая собака – это собака с густой длинной шерстью. И никакого языкового противоречия здесь нет. Дело в том, что само слово "пёс" или, по крайней мере, то слово, которое дало жизнь этому, наши предки арии на заре человечества использовали не как название животного, а как качественное обозначение зверя – "лохматый". Любопытно при этом, что по звучанию оно было близко другому слову, которое несло значение "страж". Например, в древнеиндийском языке "расуати" – значило "присматривает, следит". Отсюда, кстати и наши сегодняшние «пасти» и «пастух». Похожим словом обозначали и стадо скота. Короче говоря, ко времени появления праславянского языка все эти значения слились в нем в одно – "лохматый сторож скота" – "пёс". Кстати, слово это, как и порода, всегда противопоставлялась другим – "хортум" – собакам. Собакам с короткой шерстью, которые и выглядели иначе, и выполняли совсем другую работу. Считается, что праславянское "хъртъ" родственно древнегерманским похожим по звучанию словам, и в обоих случаях значит одно и то же – большая быстрая короткошерстная собака. Если вспомнить, что словом "мухортый" именуют желтоватую масть животных, то станет ясно, какого она была цвета. Добавлю еще, что именно от хортых собак, которых использовали для охоты и войны, и произошли сегодняшние породы борзых и боевых псов.

Иногда, чтобы обозначить некую неминуемую угрозу, говорят, что над кем-то навис "дамоклов меч". Кто этот Дамокл, чей меч так страшен?

Дамокл – один из приближенных диктатора Сиракуз Дионисия Старшего. А вот меч, который сегодня символизирует угрозу, был не его. Дело обстояло так. Этот самый Дамокл бесконечно завидовал своему патрону и его неограниченной власти. И тогда Дионисий во время одной из пирушек позволил Дамоклу посидеть на своем троне. Тот уселся и даже собирался попрыгать от радости, как вдруг заметил у себя над головой меч, висевший на конском волоске. Так Дионисий Старший хотел показать ту смертельную опасность, которая сопутствует власти диктаторов. После этого случая Дамоклу больше никогда не хотелось посидеть в царском кресле.

«Давеча» – это когда? Вчера, позавчера? Нельзя ли уточнить?

Давеча, это как раз, когда нельзя уточнить. Ну, не помните вы, вчера это было или третьего дня? На днях, давеча.

Почему сегодня говорят: "деньги не пахнут"? Разве они когда-нибудь пахли?

Вы правы, деньги не пахли никогда. Именно это и имел в виду римский император Веспасиан, которому принадлежит авторство фразы. Как-то к Веспасиану пришел его сын Тит и стал стыдиться за то, что император ввел еще один налог, не очень приличный с его, Тита, точки зрения. Налог был на общественные уборные. Тогда Веспасиан сунул под нос Тита горсть монет и спросил: чем же они пахнут? К сожалению, нам не известно, что на это ответил Тит – история умалчивает.

Недавно услышал слово «детинец», сказанное по отношению к русским крепостям, и удивился. Есть ли что-то общее у этого слова со словом «дитя»? Если да, то какая же связь между крепостью и ребенком?

Связь самая прямая. В русских крепостях внешние оборонительные укрепления назывались «острог» потому, что стены их состояли из частокола – остроганных бревен. Внутренний же двор использовался как раз для того, чтобы во время осады прятать малолетних детей. Оттого так и назывался «детинец». Позже это слово вошло в некоторые диалекты, как название детской комнаты.

Несколько раз в газетных тестах сталкивался со словом «дефилировать», и никак не могу понять, что же оно значит?

Современные журналисты и писатели, норовящие козырнуть мудреным словом, часто используют его не по назначению. У них дефилируют и барышни по променадам, и гуси в деревнях. На самом деле слово это сугубо военное. Дефилировать – значит проходить, чеканя шаг, в колонне на военном смотре или параде. Ни гуси, ни барышни, как вы понимаете, к этому не приучены.

В одной из краеведческих книг наткнулся на упоминание о вожде пруссов с очень странным именем – Диван. Это что, опечатка? Или пруссы действительно имели имена, напоминающие предметы мебели?

Ни пруссы, ни другие, современные им народы Европы в те времена, о которых идет речь, не имели ни малейшего понятия о таких вещах, как кресла или диваны. А если бы издатели вашей книги потрудились поставить ударение на первом слоге в имени вождя Дивана, то оно не показалось бы вам странным. Обычное прусское имя, произошедшее от корня, родственного русскому «диво», хотя оно и несет несколько иное значение. Диван в переводе на русский

язык, скорее всего, значило бы «божественный». Для наглядности можем вспомнить древнеиндийское «*devas*» – бог, или древнеисландское «*tívar*» – боги.

/В скобках замечу, что это имя носил и основатель российской императорской династии Романовых. «Гланда-Камбила Дивнович», в крещении Иван» – так пишет об этом словарь «Брокгауза и Эфрона». На самом деле имя этого, «приехавшего из Прусс» в конце XIII века, человека было Глэнд Камбил Диван. Кроме христианского имени, он получил еще и, переделанное на русский лад из «Камбила», прозвище «Кобыла»./

Иногда в книгах писателей прошлого и в кино о старине мелькает словечко «днесь». Что значит «днесь»?

«Днесь» это своеобразная народно-поэтическая мешанина из двух слов «день» и «сей». То есть «сей день», этот день. Попросту говоря «днесь» – значит «сегодня».

Когда хотят упомянуть о суровости наказания, часто говорят "драконовские меры". Но какого дракона имеют в виду? Может быть это какой-то Змей-Горыныч? Кого этот дракон наказывал?

В данном случае имеется в виду не какой-то мифический змей, а вполне реальный человек. Дракон – так звали одного из первых древнегреческих законодателей. Отрубание рук в его уголовном кодексе было едва ли не самым мягким наказанием. Чаще он предлагал карать смертью даже за кражу овощей на рынке. Говорили, что его законы были написаны кровью первых жертв этого прокурора. Позже его имя стало нарицательным и в романские языки уже вошло, как синоним чего-то ужасного и кровожадного. Кстати, некоторые лингвисты считают, что прозвище молдавского князя Влада Цэпеша – «Дракула», происходит именно от корня "drac" – что в румынском языке значит "дракон" и "дьявол" одновременно. А вот версия, утверждающая, что Дракула якобы переводится, как "любитель сажать людей на кол", из разряда этимологических курьезов, поскольку приводит в доказательство славянские корни.

Почему иногда американцев, или даже все Соединенные Штаты Америки называют «дядя Сэм»? Кто этот дядя, какой-то родоначальник американцев?

Такого человека – дяди Сэма – никогда не существовало. Просто когда-то какому-то шутнику пришло в голову расшифровать аббревиатуру U. S. (United States – Соединенные Штаты), как «Uncle Sam» – «дядя Сэм». Не зная американцев, мне трудно догадаться, в чем здесь юмор, но, так или иначе, образ некоего дяди с бородкой в полосатом цилиндре крепко приклеился к образу Америки.

В одном из исторических романов встретил странное название денег «ефимки». Насколько мне известно, ни царя, ни политического деятеля с именем Ефим в России не было. Откуда же название?

Надо сказать, что в глубоком прошлом – лет этак пятьсот назад, как, впрочем, и сейчас, разные деньги свободно перемещались по разным странам. В Новгороде или Пскове спокойно можно было встретить и динары, и марки, и многое другое. «Ефимками» в России называли талеры, выпущенные в городе Яхимове тогдашней Богемии, а сегодня Чехии. Тогда они пользовались популярностью в Европе, как одна из самых твердых валют.

Почему иногда в книгах словосочетание «зарплата» – вознаграждение за труд, заменяют не очень ясным словом «жалованье»? Разве это – одно и то же?

Отнюдь! Слово «жалованье» происходит от «жалеть», слова, которое в былые времена служило синонимом глаголу «любить». То есть «жаловать», значит – дать кому—либо что-то из приязни, от любви. Следовательно «жалованье» – дар, который получает предмет нашего

обожания без всякой разумной причины. И уж, конечно, без обязательств всякой компенсации. Плата за труд, работу, совсем иное.

Я – юрист, и мне иногда приходится слышать формулировку: "Жена цезаря – выше подозрений". Но говорится это часто по разным поводам, и я подозреваю, что никто по-настоящему не понимает смысла этого высказывания. Можете вы разъяснить?

Сразу оговорюсь, что это скорее не формулировка, а принцип. Расскажу и о том, кто и когда его провозгласил. Вот только вряд ли вы, как юрист, оцените важность этого принципа. Смысл высказывания касается скорее даже не жен римских императоров, а чести, которая стоит того, чтобы быть выше всякого закона. В древнем Риме было принято устраивать, говоря сегодняшним языком, «девичники» и «мальчишники». Правда, нравы тогда были свободнее, а программы вечеринок изобретательнее, чем сейчас. Так вот, на одном из «девичников», устроенном женой Кая Юлия Цезаря Помпеей был замечен некий молодой человек по имени Публий Клодий Пульхер. Обмануть стражу и слуг, и проникнуть на женскую половину дома ему удалось, переодевшись в женское платье. Что уж девушки там с ним делали – осталось тайной. Известно только, что на другой день Кай Юлий подал в суд заявление о разводе с Помпеей. А там, как и в наших судах, любопытные судьи стали его расспрашивать о причинах развода. Цезарь на это ничего не ответил. И вообще не сказал ничего плохого о жене. Его, конечно, развели с Помпеей – император все-таки. Но вот позже, когда в частной беседе его спросили о странном поведении на суде, он и произнес: "Жена цезаря должна быть выше подозрений". От себя добавлю: даже если это бывшая жена.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.