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Аннотация
Выпускник военного училища Роман Погодин прибывает

для прохождения службы в Среднюю Азию. Оказавшись в
непривычном для него регионе, он сталкивается с особенностями
условий жизни военных городков Туркмении и обычаями
местных жителей.

В перестроечные для Советского союза годы, в последствии,
ставшими для него роковыми, главный герой попадает в
различные сложные и необычные ситуации, из которых ему
приходится выпутываться, используя смекалку и приобретённые
навыки.
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Глава № 1. Почтово-багажный

Ташкент – Красноводск
 

Встречный ветер движущегося почтово-багажного поезда
Ташкент – Красноводск ничуть не освежал и не охлаждал
высунутые в открытую форточку руки или голову, как это
бы происходило в центральной полосе России, внутри вагона
некуда было деться от горячего воздуха, стоявшего плотной
стеной, кондиционеры и какая-либо вентиляция не работа-
ли, пот тонкими струйками стекал под рубашкой, периоди-
чески выступая на лбу и лице Романа, сидевшего на второй
полке купейного вагона.

Купейный вагон с окрашенными в тёмно-синий цвет об-
лезлыми стенами создавал мрачное, неопрятное впечатле-
ние. Плохо выметенный пол купе и коридора вагона не был
выстелен дорожкой и ковриками, настолько привычными в
других поездах, движущихся на всей территории страны.

Пассажиров в предпоследнем купе вагона было всего двое
– Роман и старый туркмен, каких обычно называют «бабая-
ми», что в переводе означает дед, аксакал в этих краях, ко-
торый занимал нижнюю полку, периодически соскакивал на
пол и, подстелив коврик, молился, что-то шепча и перебирая
чётки.

Роман в случае, когда надо было выйти из купе, спустив-



 
 
 

шись вниз, всё время боялся наступить старику на спину.
Они ехали так уже почти сутки с самого Ташкента. Снача-
ла в вагоне их было всего двое, только потом он заполнился
по ходу движения. Крайнее купе с отверстием, проделанным
в сторону туалета, размером с трёхкопеечную монету было
до сих пор свободно и было предназначено, наверное, для
каких-то специальных пассажиров, так как порядок посад-
ки и распределения мест определял толстый туркмен-про-
водник. Роман, проживший уже больше недели в Ташкенте,
понемногу начал привыкать к порядкам, существующим в
Средней Азии советского периода восьмидесятых годов.

В конце июля после выпуска из высшего военного авиа-
ционного училища и последующего за ним летнего отпуска
лейтенантам Сергею Варламову и Роману Погодину следова-
ло прибыть в штаб воздушной армии Туркестанского округа.

Погодин вылетел из Домодедовского аэропорта и рейсо-
вым самолётом Ил-86 с просторными сиденьями в три ряда
за три часа долетел до аэропорта Ташкента, когда стюардес-
са уже в час ночи объявила, что за бортом плюс тридцать
пять градусов. Сошедший по трапу Роман почувствовал себя
в финской парной, нагретый от бетона и работающих двига-
телей самолёта воздух достигал наверняка пятидесяти гра-
дусов.

Потом с лейтенантом-попутчиком, сняв галстуки, беско-
нечно пили газводу из автоматов и, поселившись в аэропор-
товской гостинице, пытались уснуть, периодически поливая



 
 
 

простыни водой из-под крана. Утром, согласно предписания,
надо было явиться в штаб для доклада о прибытии к ново-
му месту службы. Есть не хотелось, но встретивший их ка-
питан, по-дружески посоветовавший надеть галстуки, пре-
дупредил, что если они сейчас не перекусят, то днём тем бо-
лее не захотят есть из-за жары. Роман вместе с попутчиком
и капитаном, летевшим из Афганистана в Союз на побывку,
заказали по порции горячих и сочных люля-кебабов, пере-
сыпанных сверху луком, и по пиале зелёного чая.

Потом была поездка в штаб округа, куда он приехал вме-
сте с лейтенантом-попутчиком к восьми утра, но, не увидев
голубого канта на форме других, таких же молодых офице-
ров, он понял, что попал не туда. В бюро пропусков Рома-
ну объяснили, куда ехать, и только к обеду он оказался в
нужном районе Ташкента, расположенном совсем на другом
конце большого города.

Когда, уже побывав на первом собеседовании, Роман вы-
шел с территории штаба и издалека увидел большого чело-
века в насквозь промокшей офицерской рубашке с погона-
ми лейтенанта, он сразу же узнал своего друга, которого не
видел чуть больше месяца.

Сергей Васильевич Варламов, прозванный по-дружески
на курсе Ломом за своё богатырское телосложение и весё-
лый добродушный нрав, был профессиональным спортсме-
ном, имел звание кандидата в мастера спорта по вольной и
греко-римской борьбе в тяжёлом весе, вопроса о месте служ-



 
 
 

бы для него не существовало. На собеседовании, проводи-
мом по выпуску из училища, он без колебаний назвал Афга-
нистан.

В зону боевых действий на территории государства, гра-
ничащего с Узбекистаном, офицеров направляли из Турке-
станского округа, пересыльный пункт для отправки туда на-
ходился около штаба воздушной армии.

Лом приехал на два дня раньше Романа, проживал в двух-
местном номере заводской гостиницы от Антоновского авиа-
завода, знал, где можно в Ташкенте искупаться, вкусно по-
обедать и купить хороших недорогих фруктов, которые в
изобилии продавались чуть ли не на каждом шагу.

Друзья, не раздумывая, купили винограда без косточек,
продолговатую дыню, сочных персиков и поехали на Комсо-
мольское озеро с мутной от песка, как и во всех среднеази-
атских водоёмах, но прохладной и освежающей водой. Иску-
павшись и полакомившись экзотическими фруктами, Роман
с Ломом поехали в ресторан, размещавшийся в центре горо-
да на первом этаже одного из современных высотных зданий
города.

После разрушительного землетрясения 1966 года через
двадцать лет Ташкент фактически был выстроен заново и в
1985 году представлял собой каскад современных красивей-
ших высотных зданий в центре города, выдерживающих две-
надцати бальное землетрясение и одноэтажных, убогих по-
строек на его окраине. В таком нелепом сочетании роскоши



 
 
 

и бедноты жители города обвиняли прежнего руководителя
Узбекской ССР Шарафа Рашидова, олицетворявшего кор-
рупцию и кумовство в застойные брежневские времена, впо-
следствии приведшие к краху и развалу Советского Союза.

Просторное с хорошей меблировкой помещение удачно
вписалось в архитектуру здания, одетые в национальные уз-
бекские костюмы официанты приветливо выслушивали за-
каз, но при просьбе принести алкоголь отказывали наотрез:
шёл июль 1985 года, антиалкогольный курс Михаила Сергее-
вича Горбачёва набирал обороты, водка и вино практически
нигде не продавались, антиалкогольные свадьбы, банкеты и
другие увеселительные мероприятия с боржоми и лимона-
дом, столь несвойственные русским людям, широко освеща-
лись в прессе и на телевидении в угоду руководству страны.

Лейтенанты, посетовавшие на новые порядки, пожалели,
что приехали в форме, потому что по виду, с которым им
отказывали в алкоголе, они поняли, что Ташкент – это всё-
таки не Россия, и чайничек с горячительными напитками им
бы принесли, имей они менее официальный вид.

Поужинав узбекскими шашлыками и безалкогольной пеп-
си-колой, они поехали в гостиницу, особенностью которой
были спартанские условия. Кондиционеры в номерах отсут-
ствовали при том, что даже ночью летом температура в го-
роде не опускалась ниже плюс тридцати пяти градусов. От-
сутствовали в номерах какие-нибудь столики, шкафы для
одежды. Мебель комнатки, какую снимал Сергей, состояла



 
 
 

из двух коек-«полуторок», двух прикроватных тумбочек и
стоячей вешалки.

Спать ночью было невыносимо жарко, выспаться было
практически невозможно, но все эти неудобства компенси-
ровались невысокой платой и удобным расположением го-
стиницы.

Романа с Сергеем это устраивало, они надеялись, что это
максимум на двое-трое суток.

Варламов получил распределение на следующий день по-
сле приезда Романа в Ташкент, его назначили вместо Афга-
нистана в город Карши командиром учебного взвода школы
младших авиационных специалистов, по сравнению с други-
ми вакансиями должность считалась блатной (1). Карши в то
время считался одним из самых современных городов Узбе-
кистана.

Роман просидел в Ташкенте больше недели, ему никак не
могли подобрать должность. Штабной офицер, учитывая су-
ществующий в войсках дефицит таких специалистов, под-
бирал для Погодина должность инженера по электрогазовой
техники. Сначала офицера хотели направить в Тузель, «при-
дворный» аэродром Туркестанского округа, но там вакансию
надо было ждать чуть ли не полгода и всё это время нахо-
диться за штатом. Роман тогда ещё не понимал к чему это
может привести, только потом, намного позднее, уже к окон-
чанию службы понял, когда не досчитался к общему стажу
прослуженных льготных дней и месяцев.



 
 
 

В начале августа Погодину выдали предписание, опреде-
лив ему место службы в пограничной зоне с Ираном, посёл-
ке Ак-Тепе.

Ак-Тепе, в переводе с Туркменского «Белая гора», нахо-
дился в двадцати километрах от Ашхабада, добраться до
него можно было поездом, так Роман и оказался в почто-
во-багажном поезде Ташкент – Красноводск, идущим на за-
пад к Каспийскому морю.

Скорые поезда делали остановку только на больших стан-
циях, а почтово-багажный кланялся каждому столбу, разво-
зив почту и багаж в пристанционные узбекские кишлаки и
туркменские аулы, останавливаясь на всех маленьких стан-
циях и полустанках.

В Каракумах полустанки часто состояли всего из одной
или двух юрт (2), поставленных прямо на песок около же-
лезной дороги, рядом с ними дымили тындыры (3), бегали и
игрались в песке чумазые голые дети, за которыми, как ка-
залось, никто не присматривал.

Позади юрт стояли двугорбые верблюды, задрав морду и
переминая что-то своими толстыми губами, они вниматель-
но смотрели на подошедший поезд. Почтальоны пустыни,
подумал Роман, смотревший на них из окна своего купе, на-
верняка их пригнали сюда за багажом, который они понесут
дальше на своих горбах вглубь пустыни.

Однажды Погодин случайно стал свидетелем интересно-
го случая. Во время обеда в вагон-ресторане, куда он пошёл



 
 
 

съесть украинского борща после успевших надоесть острых
узбекских блюд, поезд вдруг остановился в степной местно-
сти, поросшей невысокой зелёной травкой, какое либо стро-
ение, свидетельствующее о наличие станции или полустан-
ка, отсутствовало.

Как только поезд остановился, официант нырнул в тамбур
и, по всей видимости, открыл дверь вагона, опустив тамбур-
ную лестницу. Роман с интересом наблюдал. Через некото-
рое время по лестнице кто-то поднялся, и в вагон вошёл вы-
сокий человек с коричневым от загара, выдубленным на вет-
ру лицом. На вид ему был около шестидесяти лет, одет он
был в стёганый восточный прокопчённый халат светло-сине-
го цвета с едва просвечивающим через налёт копоти золоти-
стым национальным рисунком, брюки-шаровары, зауженные
книзу и заправленные в сапоги из толстой, но мягкой кожи,
на голове этого человека была непривычная в этих местах
тюбетейка, а высокая каракулевая папаха, никак не сочетав-
шаяся с жарой под сорок градусов на улице.

Как потом понял Роман, это был чабан, представитель од-
ной из древнейших и почётных профессий в Средней Азии,
связанной с чрезвычайными трудностями. Чабаны годами в
любую погоду, днём и ночью пасут овец, численность кото-
рых исчисляется сотнями, а то и тысячами, их домом явля-
ется степь, одеялом и подушкой – халат с папахой, питаются
они бараньим мясом и родниковой водой. Каракулевые па-
пахи, так присущие их костюмам, защищают их от жары, со-



 
 
 

здавая микроклимат внутри и охлаждая голову.
Чабан останавливает поезд только в исключительных слу-

чаях, иногда для пополнения запасов еды, в основном хлеба.
Не успел пастух сделать и двух шагов, пройдя в вагон, как

к нему подскочил повар с рюмкой водки и лавашем на под-
носе. Чабан залпом опрокинул стопку, вытер рукавом хала-
та губы, что-то сказал на узбекском языке, взял у официан-
та уже заранее приготовленную авоську с дюжиной буханок
ржаного хлеба, развернулся, вышел из вагона и спустился по
тамбурной лесенке, махнув рукой машинисту.

Почтово-багажный тронулся и, медленно набирая ско-
рость, покатил дальше…

В начале второго дня пути проехали находящийся на гра-
нице Туркмении город Чарджоу и почти полуторакиломет-
ровый мост через Сырдарью. Сама река не так широка, но,
несущая с собой тонны песка, постоянно заиливается и ме-
няет русло. Паромная переправа, проходящая под желез-
нодорожным мостом, должна иметь проходной фарватер,
который углубляется постоянно работающими земснаряда-
ми-пескососами, поэтому пойма Сырдарьи в месте перепра-
вы достигает километровой ширины.

После Чарджоу началась пустыня – барханы, поросшие
саксаулом, только в своём центре Каракумы имеют обшир-
ную зону Репетекского заповедника, где отсутствует расти-
тельность и вашему взору предстают горы чистого жёлтого



 
 
 

песка с вьющейся на самом верхнем гребне барханов змее-
образной дорожкой.

Впоследствии Роман узнал, что Репетекский песок ценит-
ся в строительстве очень высоко, триллионы кубометров ле-
жат в загашнике пустыни, представляя собой несметные со-
кровища.

Песок оттуда вывозили тоннами, продавая по сто совет-
ских рублей за семикубовый самосвал. Сколько это состав-
ляет сегодня, трудно представить с учётом непрекращаю-
щейся инфляции, а тогда это была средняя месячная зарпла-
та советского гражданина.

Из окна поезда, сколько хватает видимости, до самого го-
ризонта песок, песок. Сколько пустынь на планете Земля! Из
чего состоит планета – песок и его образования: глина, кам-
ни, известняк и другие породы, глубина плодородного слоя
очень мала в сравнении с глубиной слоя таких образований.
Откуда он взялся? Может быть, это отложения космической
пыли, собранные за миллиарды лет, а почему она тогда на
Земле жёлтая, а на Луне серая? Лучше, наверное, не думать
об этом, это как философия: чем больше знаешь, тем боль-
ше хочется узнать, и так до бесконечности, а где сама беско-
нечность?..

Стало ещё жарче, вагон заполнялся пассажирами, но в ку-
пе, где ехал Роман со старым туркменом, никто не заселялся,
наверное, из-за бабая, чтоб не мешали ему молиться, думал
Роман.



 
 
 

Ночью почтово-багажный поезд прибыл в областной го-
род Туркмении Мары, остановка была продолжительной. За-
брав коврик и свой небольшой багаж, бабай сошёл с поез-
да, что-то выкрикнув на прощание. Погодин приветливо по-
прощался и пожелал ему хорошего пути, подумав, что ехали
вместе почти двое суток.

Оставшись один, Роман залез на вторую полку и, пользу-
ясь хоть какой-то ночной прохладой, тут же уснул. Проснул-
ся он поздним утром, услышав внизу голоса, понял, что его
купе заселили. На нижних полках сидели, негромко разгова-
ривая, двое: русская женщина лет сорока и мужчина-турк-
мен примерно такого же возраста, одетый по-европейски.
Увидев, что верхний пассажир проснулся, они приветливо
поздоровались и пригласили вместе пить чай.

За чаем Роман узнал, что женщина едет из Бухарского са-
натория имени «Ситора и Мохи Хоса», известного на весь
союз как лечебный центр почечных заболеваний, основным
фактором которого являлся сухой жаркий Бухарский кли-
мат, заставляющий выводить жидкость из организма путём
потовыделения, разгружая при этом деятельность почек, да-
вая им отдых.

Мужчина оказался специалистом в области нефтедобычи
и ехал в Красноводск с отпуска.

После обеда за окном через каждые десять, пятнадцать
километров потянулись пограничные заставы, они находи-
лись от поезда на удалении не больше пяти километров, их



 
 
 

белые домики контрастно выделялись на фоне появившихся
вдали очертаний гор Иранского хребта.

Почтово-багажный поезд въехал в приграничную зону с
Ираном, теперь при каждой остановке около выхода каждого
вагона находился солдат-пограничник для контроля выхода
и посадки пассажиров.

Роман, мучаясь от жары на своей полке, незаметно уснул.
Когда он проснулся, уже вечерело, Людмила Ивановна, так
звали женщину-попутчицу, сказала, что пока он спал, была
пограничная и таможенная проверка, но его не стали будить
и проверять, так как он был в офицерской форме.

Когда уже стемнело, проводник предупредил Погодина о
подъезде к его станции, Роман решив уточнить, спросил:

– Ак-Тепе?
– Ёк, ёк, Ок-Тепе, – подтвердил туркмен, сделав ударение

на букве о.
Через некоторое время Роман вышел из вагона с двумя

чемоданами. На станции вокзала большими буквами свети-
лось слово Г,ОкТепе. Как-то не так, подумал Роман, навер-
ное, по-туркменски.

Было уже поздно, на станции почти никого не было, узнав,
где гостиница, Погодин направился к недалеко стоящему до-
мику и, увидев на освещённой террасе двух русских женщин,
облегчённо вздохнул. У них он выяснил, что, оказывается,
он приехал не в Ак-тепе, а в Геок-Тепе, по-туркменски «Зе-
лёная гора», и до аэродрома ему ещё ехать двадцать кило-



 
 
 

метров, но сейчас уже поздно и никто не повезёт, поэтому
лучше ему заночевать в гостинице, где он уже находился, а
утром они его посадят на такси, и он доберётся до своего
пункта назначения.

Он не стал возражать, заплатил и прошёл в свой номер,
быстро разделся и лёг на кровать с чистыми белыми про-
стынями, с наслаждением ощущая, что земля под ногами не
движется, а стоит на месте. В комнате даже было прохладно,
и Роман понял, что он наконец-то выспится. Он выключил
свет и вытянулся на кровати, чувствуя, как его тело начина-
ет расслабляться. Он уже почти заснул, когда почувствовал,
что его кто-то укусил, потом ещё, ещё, и вдруг он почувство-
вал, что почти всё его тело подверглось нападению каких-то
насекомых. Он со страхом вскочил и включил свет. Всё было
тихо, никого не было видно, он выключил свет и лёг на по-
стель, и всё повторилось опять, он опять вскочил и включил
свет – никаких следов.

Он, конечно, догадался что это были клопы, которые ни-
когда до этого его не кусали, он вспомнил, что они кусают
только новеньких, своих не трогают.

Пришлось спать с включённым светом. Роме казалось, что
он лежит и весь выкручивается, стараясь, чтобы полчища ма-
леньких красных насекомых проползли мимо него, что он
выгибает спину, а они ползут под ним, ему очень тяжело дер-
жать так спину и сейчас он опустится на них, а полчища всё
ползут и ползут под ним нескончаемым потоком. Наконец он



 
 
 

не выдерживает и опускает спину прямо на гадких насеко-
мых. Он с хрустом мнёт их, и под спиной растекается крас-
ное пятно, каждое насекомое, жирное от крови, от его кро-
ви, которую они выпили из него, и теперь клопы ползут уже
по животу, груди, направляясь к лицу.

Солнечный луч коснулся лица, и Роман проснулся, весь
мокрый от холодного и липкого пота. Он лежал на кровати
на белой и чистой простыне, начинался новый день. В ком-
нате было солнечно и светло, все ночные страхи мгновенно
улетучились вместе с этим явлением, только горящая люстра
как-то неестественно выглядела при солнечном свете. Лей-
тенант мгновенно вскочил и выключил свет и ещё раз себя
осмотрел. Всё было как обычно, никаких клопов, даже сле-
дов укусов не было видно. Тогда он с облегчением понял, что
это всего лишь ужасный сон, на душе стало легко и свободно.

Погодин оперативно собрался и вышел из номера, было
начало восьмого, но вчерашние хозяйки уже суетились и лю-
безно предложили Роману чай и бутерброды. Он подумал,
знают ли они про клопов, говорить им о том, как он провёл
ночь, но они настолько радушно к нему относились, что у
него язык не повернулся рассказать о ночном кошмаре.

Пока он завтракал, подъехало такси, чтобы отвезти его
в Ак-Тепе. Покушав, Рома поблагодарил женщин, загрузил
свои чемоданы в жигули шестой модели и, разместившись
на правом от водителя сиденье, продолжил свой путь.

Если вчера из окна поезда он видел пустыню, то сегодня



 
 
 

его взору представилась долина оазиса, хлопковые поля сме-
нялись виноградниками и ламинариями, по обочинам дорог
росли кустарники, сады встречающих по дороге аулов были
засажены фруктовыми деревьями. Вдалеке виднелись крас-
новатые горы, недаром Ашхабад и его окрестности считают-
ся лучшим местом в Туркмении, здесь находились всесоюз-
ные курорты: горный санаторий Фирюза, Копетдагское водо-
хранилище с уникально чистой водой, Бахарденские пещеры
с подземными озёрами пресной воды и много других мест,
рассказывающих об архитектуре, истории и культурном на-
следии Туркменистана.

Закончились виноградники и лимонарии, местность сме-
нилась на более дикую, у подножия гор появились арочные
укрытия, на возвышенностях – антенны зенитчиков. Пого-
дин понял, что подъезжали к аэродрому. Со стороны гор он
увидел пару истребителей, заходивших на посадку, в пол-
ку шли полёты. Через четверть часа шестёрка остановилась
около контрольно-пропускного пункта гарнизона.

Семь дней в штабе и ещё почти четыре в пути… Толь-
ко через одиннадцать дней Роман прибыл к своему первому
месту службы. Сколько придётся ему здесь служить, никто
пока не знал, бывает так, что офицеры служат в одном гар-
низоне по двадцать лет и более, а потом ещё остаются там
дальше жить.



 
 
 

 
Глава № 2. Ханджар, Янтак

и поросёнок в придачу
 

После всех процедур и военных формальностей, доклада
о прибытии командиру части, представлении его офицерам
на совещании и всему личному составу на построении Ро-
ман должен был приступить к исполнению обязанностей за-
местителя командира технической роты по технической ча-
сти или просто зампотеха. Но должность была не вакантной,
её занимал капитан Каика Анатолий Владимирович: в части
планировались большое перемещение офицеров на другие
должности, его назначили, как говорили в таких случаях, «на
голову», недостатками такого положения является потеря в
деньгах, а впоследствии и в выслуге лет.

Но тем не менее лейтенант Погодин Роман Андреевич
должен был исполнять обязанности зампотеха роты от-
дельного батальона аэродромно-технического обеспечения.
Начальник автомобильной службы части капитан Болотов
предложил молодому лейтенанту пока пожить в его двухком-
натной канцелярии в автопарке, главным преимуществом
условий такого жилья был кондиционер, в офицерском об-
щежитии они отсутствовали. Роман, ещё не знавший неко-
торых особенностей и не привыкший к комфорту, согласил-
ся, Болотов же убивал двух зайцев: он, пускай временно, но



 
 
 

обеспечивал жильём офицера и одновременно имел посто-
янного ответственного в автопарке. Лейтенант тогда ещё это-
го не понимал, он ещё многого не знал и всё принимал за
чистую монету.

Болотов, возглавлявший автомобильную службу, отвечал
за всю деятельность автомобильного хозяйства части, кос-
венно и за деятельность подразделений, хотя командиры рот
подчинялись напрямую командиру части, а Болотову – толь-
ко в части, касающейся вопросов, связанных с готовностью
автомобильной техники, но как-то было принято, что комбат
часто спрашивал всё с него, так ему было проще управлять
всей автослужбой сразу.

Очень часто Болотов перед окончанием рабочего дня, хо-
тя в армии это понятие довольно сомнительное, послав пред-
варительно гонца за водкой в город и за закуской в столовую,
собирал весь коллектив автослужбы у себя в канцелярии, в
которой проживал Роман. За столом, как правило, обсужда-
лись всякие вопросы, но часто связанные со службой. Пого-
дин водку не пил, но участие принимал по необходимости,
поскольку некуда было деваться, но зато, слушая разговоры
опытных, прослуживших в разных регионах страны офице-
ров, быстро улавливал особенности и проблемы службы в ча-
стях обеспечения авиации.

Роман, присутствуя на такого рода совещаниях, не забы-
вал, как на инструктаже в штабе воздушной армии началь-
ник тыла армии говорил им:



 
 
 

– Это Средняя Азия, много всякой заразы, поэтому ешьте
острые блюда, почаще принимайте душ, обязательно мойте
руки перед едой сами и заставляйте, чтобы мыли руки ваши
солдаты, выпивайте периодически сто граммов водки, она
убивает плохих микробов в организме.

И, следуя этой рекомендации, когда, как обычно, коллек-
тив требовал, чтоб он тоже выпил, Роман опрокидывал сто-
почку.

Но ни советы старших, ни выполнение рекомендаций на-
чальника тыла не спасли его от плохих микробов, и через
неделю после его прибытия в часть у него началась аккли-
матизация, как здесь называли эту болезнь. Срок её у всех
примерно одинаковый, три дня поноса с белым стулом, что-
то кушать в этот период бесполезно, любая пища вызывает
тошноту и понос, организм без еды слабеет, постоянно кру-
жится голова, ощущаются тошнота и постоянные позывы к
туалету.

Средство от болезни хоть и не сразу, но всё-таки нашлось
при довольно необычных и даже странных обстоятельствах.

На второй день акклиматизации ему стало совсем плохо,
он весь день пролежал на койке пластом во второй комнате
канцелярии, Болотова не было, он с утра куда-то уехал по
заданию командира, а Романа почему-то никто за весь день
так и не хватился.

Сам он выйти не мог, при попытке подняться с койки его
начинало мутить так, что он в бессилии валился обратно и



 
 
 

впадал в забытье.
Весь день он ничего не ел, и к вечеру ему стало чуть луч-

ше. Он решил, что сможет встать и выйти на улицу прогу-
ляться. Была суббота, уже стемнело, и в автопарке никого не
было, кроме наряда, находящегося в дежурке, размещённой
в другом здании на выезде из парковой зоны.

Погодин с трудом поднял голову и сел, стараясь удержать-
ся в таком положении. Подкатывала тошнота и сильно кру-
жилась голова, в тёмной комнате он плохо видел, всё рас-
плывалось перед глазами.

Чтобы включить свет, надо было встать, сделать два шага
и дотянуться до выключателя, но, боясь упасть, Рома решил
сначала накопить силы.

Вдруг он услышал, как дверь канцелярии в первую ком-
нату открылась и кто-то тихо вошёл внутрь. Послышались
осторожные тихие шаги, и через мгновенье он увидел в про-
ёме открытой второй двери бабая, ехавшего с ним в одном
купе на поезде из Ташкента.

Было темно, но Погодин различил, что бабай был без чё-
ток, но в халате чабана и с чёрной мохнатой папахой в руках,
на голове у него была тюбетейка.

– Как Вы здесь оказались? Вы же в Мары вышли, – чуть
слышно проговорил Роман и повалился на койку, закрыв
глаза.

Ему казалось, что он опять впал в забытье, но мозг рабо-
тал чётко, он вспомнил, что понятие бабай, кроме старика и



 
 
 

аксакала, имеет ещё значение злого ночного духа, нечисти,
приходящей с мешком за людскими головами.

Значит, в руках у него не папаха, а мешок, пронеслось в
голове у Погодина.

Он попытался открыть глаза, чтобы увидеть колдуна, но
не мог разлепить враз отяжелевшие веки. Роман, пытаясь
отстраниться от нечисти, беспомощно задвигался на скри-
пучей койке, но, услышав негромкий, хрипловатый и поче-
му-то знакомый голос с явным туркменским акцентом, за-
тих.

–  Ох, командир, командир, совсем, совсем плохой, со-
всем, совсем больной, потерпи немного, поверни чуть сюда
голову.

Он почувствовал на своей голове руки бабая, которые ста-
ли её поворачивать в сторону двери.

Что он, сволочь, делает, вампир, вурдалак, как он сюда
попал, металось в голове Погодина. Он попытался сопротив-
ляться, но руки бабая оказались не грубыми и холодными,
а мягкими и добрыми, как у врача, который когда-то лечил
его от воспаления лёгких в далёком детстве, и он послушно
повернул голову, как тот хотел.

От его рук шло тепло и Рома почувствовал облегчение,
тяжесть в голове, сжимающая и давящая на виски, стала от-
даляться и затихать.

Погодин собрался с силами, открыл глаза и сел на кровати
так резко, что пружины военной койки закачались, издавая



 
 
 

скрипучие звуки.
В комнате горел свет, заставивший Романа тут же зажму-

риться. Через мгновенье, открыв глаза, он увидел сидящего
перед ним на корточках пожилого мужчину с коричневым от
загара знакомым лицом. Это явно был не бабай с поезда.

На старике был синий в полоску халат, который он в тем-
ноте принял за чабанский, а на голове обычная тюбетейка,
папахи в руках не было, но на полу стоял чёрный сосуд, на-
поминающий по форме кувшин.

Увидев, что Роман пришёл в себя, старик, повернув пра-
вую руку с оттопыренным к себе пальцем, сказал:

– Я Ханджар, плотник, автотэч (4) работаю.
Хрипловатый голос и сильный туркменский акцент сразу

напомнили Погодину, где он его недавно видел.

Два дня назад он вместе с солдатами технической роты
готовился к погрузке техники в ремонт, они искали деревян-
ные колодки, оставшиеся от предыдущей разгрузки.

Безуспешно порыскав по боксам и кузовам стоящих на
приколе машин (5), младший сержант Кушнир, вдруг спо-
хватившись, сказал:

– Дед Ханджар нужен, он всё знает.
Два брата-молдаванина, близнецы Тимур и Никита, слу-

жившие в роте Погодина, понравились ему с первого дня
знакомства: абсолютно одинаковые, различавшиеся только
лычками (6) на погонах, они схватывали всё на лету, были



 
 
 

исполнительными и вежливыми.
Все называли их только по именам, что нестандартно для

армейского коллектива, называть их по фамилии было про-
сто бесполезно, они тут же одновременно отзывались и вно-
сили путаницу.

Тимур был на минуту старше брата, он был командиром
отделения взвода специальных машин, но у Романа возника-
ло ощущение, что ему специально присвоили звание млад-
шего сержанта, чтобы как-то отличать их друг от друга. Они
этой осенью увольнялись в запас и уже успели пригласить
Погодина на свои свадьбы.

– Отец, когда мы родились, закопал бочку вина под виш-
ней, а когда мы уходили в армию, сказал, откопаю на ваши
свадьбы, когда вернётесь, – гордо рассказывал Тимур.

– А что, и у тебя невеста есть? – спросил Роман Никиту,
стоящего рядом со своим братом.

– Конечно, – ответил за брата Тимур, – у него Дана, а у
меня Лена, они нас два года ждали, все глаза выплакали, –
делая серьёзное лицо, добавил он.

– Поживём – увидим, – смеясь, ответил тогда Роман.
Услышав команду сержанта, бойцы пошли в сторону ав-

тотэчи. Погодин тоже направился за ними. Он ещё не успел
познакомиться со всеми работниками автопарка.

Возглавляемые Тимуром солдаты прошли через цен-
тральные ворота ремонтного бокса и, завернув налево, от-
крыли дверь небольшого помещения.



 
 
 

На деревянном полу к ним спиной сидел человек в вы-
горевшей добела техничке (7), бывшей когда-то песочного
цвета, и что-то делал, ловко орудуя топором. Услышав, что
открылась дверь, он крутнулся на корточках и легко встал
с пола без всякой опоры, в руках он держал топор и неболь-
шой деревянный, уже сформированный под какую-то фигур-
ку чурбачок.

Это и был Ханджар. На вид ему было за шестьдесят, глу-
бокие морщины прорезали его загорелое лицо, седые воло-
сы виднелись из-под лихо надвинутой на затылок тюбетей-
ки, открывающей высокий лоб на приветливом, умном лице,
из-под седых бровей на окружающих смотрели цепкие, тём-
но-карие глаза, немного расплющенный нос и выразитель-
ные губы завершали его портрет. Рассматривая вошедших,
он что-то жевал.

Он был невысокого роста и худощавого телосложения, что
и объясняло лёгкий подъём с разворотом уже немолодого че-
ловека.

Ханджар, узнав Тимура, расплылся в улыбке, обнажив
ровный ряд темноватых, но ровных зубов:

– Что тебе, Тимурка? – спросил он с сильным акцентом.
– Дедушка Ханджар, скажи, где у нас колодки, нам техни-

ку скоро грузить, – ответил младший сержант.
– На заднем дворике найдёте, – подсказал ему туркмен,

он работал плотником и заведовал всем деревянным мате-
риалом в автопарке.



 
 
 

Солдаты ушли, а Погодин, зная, что они сами разберутся
лучше него, что делать, остался, с интересом рассматривая
чурбачок в руках старого туркмена.

– Что это будет? – спросил лейтенант, показывая рукой на
деревяшку.

– Ложка, кушать, – ответил Ханджар.
– Покажи, как ты это делаешь, – попросил Погодин.
Романа это здорово заинтересовало. Его отец по специ-

альности был столяром и тоже неплохо управлялся с топо-
ром, он видел как отец часто что-то мастерит, почти вся ме-
бель в дедовом доме была сделана его руками, но такой лов-
кости работы топором в его руках он никогда не видел. Ко-
нечно, между столяром и плотником большая разница, плот-
ник рубит дома, а столяр делает мебель, но профессии, ка-
залось, схожие.

Ханджар молча уселся на корточки и начал дальше обра-
батывать чурбачок, придавая ему форму ложки.

Увидев, что Роман внимательно наблюдает за ним, он что-
то сначала сказал на туркменском, а потом с перерывами в
работе проговорил на русском:

–  Ложки надо строгать из корневища берёзы, в ней са-
мая крепость и мягкость одновременно, меня русский учил,
большой был человек.

Он вырезал бесспорно остро отточенным, но тяжёлым то-
пором из деревяшки ложку так, как будто работал удобным
специальным кривым ножом. Погодин внимательно наблю-



 
 
 

дал за ним.
Через десять минут, так же легко поднявшись с корточек,

Ханджар протянул ему готовую деревянную ложку, аккурат-
но без заусенцев и зазубрин обработанную.

– Держи, командир, – сказал плотник, не переставая же-
вать.

Рома почувствовал от него слабый запах какой-то серы и
спросил:

– Что ты жуёшь?
– Насвай (8), – просто ответил тот.
– Допинг, – улыбаясь сказал Рома, он уже знал, что насвай

– это лёгкий незапрещённый в Средней Азии наркотик, ко-
торый жуют в основном старики.

Узнав вошедшего к нему человека и наконец-то до конца
убедившись, что это не бабай с мешком, он слабо попривет-
ствовал его:

– Привет, Ханджар, – и протянул руку в сторону тумбоч-
ки, на которой лежала деревянная ложка, так умело выре-
занная старым плотником.

Ханджар, убедившись, что Роман сидит на койке уверен-
но, взял с тумбочки ложку и налил в неё жидкость из чёрно-
го кувшина.

–  Выпей командир,  – сказал он, поднося ложку ко рту
больного.

Роман послушно глотнул содержимое ложки, почувство-



 
 
 

вав горечь.
– Что это? – спросил он.
– Янтак (9), верблюжья колючка, настой, – ответил плот-

ник, – надо ещё, стакан есть?
Погодин, почувствовав небольшое облегчение, самостоя-

тельно встал, открыл тумбочку и достал кружку, в которую
Ханджар налил немного жидкости.

Роман залпом выпил горькую настойку, вздрогнув и по-
корчившись как от боли.

Он стоял и прислушивался к своему организму. В голове
светлело, нескончаемое бурление в животе уменьшалось.

– Кувшин оставлю, пей, пей, не переставая, много пей, за-
кончится, верблюжью колючку найдёшь, завари кипятком и
опять пей, – услышал он голос стоящего рядом Ханджара.

– Спасибо, что помог, а то я уже подумал, кончаюсь, –
пободревшим голосом сказал Погодин.

– От этого не умирают, организм привыкает, пойду я, ко-
мандир, – ответил Ханджар, поворачиваясь к двери.

Они вместе вышли на улицу, и Роман, ещё слабый, пока-
чиваясь, вдыхал и вдыхал вечерний прохладный воздух.

– Спасибо ещё раз, дедушка Ханджар, – крикнул он вслед
уходящему старику.

Он был ему необыкновенно благодарен за то, что пришёл
и так легко вылечил, поднял больного с кровати, прикоснув-
шись рукой и налив какой-то горечи.

Всё воскресенье он пропил янтак, заваривая его в трёх-



 
 
 

литровой банке, кипяча воду прямо в ней самодельным ки-
пятильником, сделанным из двух лезвий для бритья.

На четвёртый день, как раз в понедельник, Роман полно-
стью выздоровел, он уже с обеда воскресенья кушал в лёт-
но-технической столовой без последствий и после завтрака с
удовольствием принял участие в чаепитии, устроенном жен-
щинами бухгалтерии автослужбы.

Они ему и рассказали, что это Болотов направил к нему
Ханджара, который лечит заговорами всех, кто к нему обра-
щается, и что он даже тяжелобольных с постели поднимает.

Так начинались первые дни службы лейтенанта Погодина,
а потом всё пошло, как обычно: аэродром, автопарк, казар-
ма, вывод техники на полёты, ремонт техники в автопарке,
работа с личным составом в казарме.

В конце августа Болотов отправил Романа в командиров-
ку за запчастями на Каршинские окружные склады – пришла
разнарядка на дефицитное навесное оборудование карбюра-
торных двигателей и автобус ПАЗ для перевозки лётного со-
става.

– Получить надо срочно, в течение трёх дней, а то пра-
пора-узбеки их своим отдадут, – объяснил начальник авто-
службы.

На скорую руку подготовили пришедший во вторник с
рейса грузовой КамАЗ с опытным водителем сержантом
Сергеем Литовко, взяли водителя на автобус и втроём после
обеда в среду выехали на склады. Расстояние от Ашхабада



 
 
 

до Карши больше тысячи километров, решили первую часть
пути – триста километров – пройти в среду, остальные во-
семьсот – в четверг, в пятницу получить имущество и в суб-
боту выехать обратно в часть.

В среду до темноты проехали только двести пятьдесят ки-
лометров, заночевали в кишлаке, находящемся в пятидеся-
ти километрах от Мары. Литовко спал в кабине, а Роман с
водителем автобуса Андреем Кирсановым – в кузове на мат-
расах.

В четверг выехали с первыми лучами солнца с целью
пройти паром засветло. В августе темнеет раньше, часов в
девять, паром через Сырдарью в тёмное время не ходит, ре-
ка к концу лета становится мелкой, пересохшей, вероятность
сесть на мель велика, тем более ночью.

Быстро перекусив, двинулись в путь, до переправы через
Каракум канал в Мары шли хорошо больше сотни, но на мо-
сту застряли, потеряли часа полтора, было много тяжёлых
машин, пробка растянулась километров на пять.

В Репетеке, центре Каракумов, остановились перекусить.
Это было единственное место в пустыне, где есть вода и
есть чайхана, цены зверские, но деваться некуда, многие
проезжие обедают здесь. Руководил тут всем здоровый тол-
стый туркмен с наглой рожей, но готовили здесь хорошо, а
это немаловажный фактор для водителей, которые проводят
полжизни за рулём.

Мальчишка туркмен принёс актепинцам (10) три порции



 
 
 

самсы и чайник зелёного чая с леденцами. За обедом Литов-
ко предупредил, что если будем опаздывать на паром, можно
сократить дорогу, поехав через пустыню, но Роман, хотя и
недавно прибыл в Туркмению, понимал, что через пустыню
ехать опасно.

Гнали КамАЗ, торопясь успеть на крайний паром, но было
ясно, что уже не успевали. Не успеем на паром – не успеем
в пятницу на склады, в субботу имущество могут не выдать,
придётся сидеть там выходные, прикидывал Погодин. И тут
он вспомнил про то, что говорил сержант.

– Расскажи про объезд, что за дорога? – спросил Роман.
– Поздновато, конечно, но можно резануть сотенку, – ска-

зал Литовко.
– Давай, – решил Роман, – чему быть, того не миновать.
Когда до Чарджоу оставалось километров двести, сержант

свернул с трассы на грунтовку, которая проходила среди пес-
чаных барханов, заросших саксаулом, дорога была накатана
и выглядела вполне прилично.

– Раньше по ней щебёнку возили с парома, когда дорогу
строили, – улыбаясь, сказал сержант.

Роману сержант Литовко не нравился, уже почти дембель,
он вёл себя нагловато, выражая определённое превосходство
перед лейтенантом, знал, что и как делать, куда и как ехать.

Солнце клонилось к закату, стрелка часов была на отмет-
ке без четверти восемь, на грунтовке появились песчаные за-
носы, водитель скинул скорость до шестидесяти, местность



 
 
 

стала более ровной, барханы с саксаулами сменились голым
песком с клубками верблюжьей колючки.

Проехали ещё полчаса, встречных машин не встречалось,
сержант подвёл итог:

– Осталось километров пятьдесят, должны успеть.
Дорога шла чуть на подъём. Сергей вел машину уверен-

но, чувствовались опыт и какая-то лихость, которая всегда
присутствует у уверенных в себе и своём автомобиле водите-
лей. Впереди показался поворот, довольно резкий, занесён-
ный песком, Литовко вынужден был скинуть скорость Ка-
мАЗа почти до нуля, машина остановилась, сержант дал га-
зу, грузовик чуть дёрнулся вперёд и остался на месте. Сер-
жант ещё раз газанул, КамАЗ опять дёрнулся вперёд и резко
остановился.

– Что за чёрт, – вскрикнул Литовко, посмотрел в зеркало
заднего вида, и с удивлением произнёс: – А колёса-то стоят.

Подёргавшись на месте без толку ещё какое-то время, сер-
жант поставил рычаг коробки передач на нейтраль и спрыг-
нул на землю. Роман с Кирсановым тоже вылезли из маши-
ны, Литовко был уже под машиной в районе среднего моста.

– Скорее всего, что-то с поросёнком (11), мост заклини-
ло, – изрёк Сергей.

Поросёнком в КамАЗах называют межосевой дифферен-
циал, передающий крутящий момент от среднего моста к
заднему посредством карданного вала, внешне по форме и
размерам он напоминает зажаренного молочного поросёнка



 
 
 

на столе.
–  Надо его снять, хотя бы на среднем дотянем до Кар-

шей, – изрёк Литовко.
В пустыне быстро темнело, наверное, было уже около де-

вяти вечера, о пароме думать было бесполезно, самим хотя
бы выбраться отсюда надо, подумал Роман.

Сержант вместе с Кирсановым подтащили переноску,
принесли домкраты и начали поднимать средний мост, дом-
крат, не имея опоры, сразу полностью утонул в песке, под-
ложили под него колодку – ушёл в песок вместе с ней, пыта-
лись под него что-то подложить – бесполезно.

– Надо снимать борт или доски с кузова подкладывать, –
подытожил Литовко.

Промучились с подъёмом моста до полной темноты, все
перепачканные в мазуте и грязи бойцы вылезли из-под Ка-
мАЗа. Дифференциал не выходил из зацепления, клинил
главную передачу среднего моста, не давая ей вращаться.

Что-то делать в темноте было бессмысленно.
– На сегодня всё, сейчас чуть перекусим и спать, завтра

утром продолжим, – сказал Роман.
Литовко с Кирсановым начали отмываться солярой, тех-

нической воды была всего одна двадцатилитровая канистра,
её экономили, питьевой воды – три фляжки и шесть сухих
пайков, вот весь запас, а сколько им здесь ещё торчать, было
неизвестно, до ближайшего населённого пункта или парома
было шестьдесят км, в пустыне днём может быть до пятиде-



 
 
 

сяти жары, дорога оказалось неезженой, по ней сегодня за
четыре часа никто не проехал.

Проспали часов до шести, сказались усталость и заботы
второго дня, позавтракали перловкой с тушёнкой, разогрев
банку прямо в песке: уже начинало припекать, ночью тем-
пература опустилась до плюс тридцати, но с ветерком было
комфортно. За дело взялись дружно: сняли борта, вытащили
часть досок из пола кузова, после подготовки начали подни-
мать средний мост машины, чтобы вывести дифференциал
из зацепления главной передачи.

Проваландались три часа – бесполезно, домкраты не рабо-
тали, один потёк, другой был сломан изначально, как оказа-
лось, вытащить поросёнка из передачи тоже не получалось,
в натяг он не хотел выходить из зацепления даже на милли-
метр. Солнце поднималось к зениту, палило нещадно, гряз-
ные, изнывающие от пустынного зноя, с намотанными на го-
лову для защиты от солнечного удара майками вояки к обеду
отупели настолько, что просто ползали около машины, пы-
таясь что-то изобразить.

Роман понял, что это всё, и решил немного отдохнуть.
Бойцы с готовностью залезли в тень под наклоненные на ку-
зов снятые борта, Погодин тоже влез в тень, прижавшись
спиной к колесу, резина не так нагревалась, как металл. Си-
дя в тени, он думал, что ничего они не сделают, и к вечеру
надо двигать пешком на паром, иначе они здесь зажарятся
живьём или схватят солнечный удар все разом.



 
 
 

Его пугала ещё одна опасность, про которую они легко-
мысленно забыли. Пока ребята работали, он ушёл с доро-
ги, отклонясь метров на десять в пустыню, местами на песке
вцепившись в него корнями, росла высохшая верблюжья ко-
лючка, образуя клубок ветвей. Проходя мимо одного из них,
он скорее уловил, чем увидел, как в сторону что-то резко ки-
нулось, сворачиваясь в кольца. Роман с ужасом понял: змея,
спасибо, что он на неё не наступил и она сама его боится.
Змея была светло-коричневой, небольшого размера, это бы-
ла эфа, они в пустыне Каракумы более распространены, чем
кобры, но яд её более ядовит, чем известной рептилии, укус
её смертелен: если в течение двух часов не вколоть в орга-
низм человека сыворотку, он труп.

Роман мгновенно очутился на дороге, его трясло, но бой-
цам он решил ничего не рассказывать, потом как-нибудь, но
тут же их предупредил, чтобы с дороги не уходили, если ко-
му в туалет, то с другой стороны машины.

Сейчас, сидя в тени, он опять вспомни об эфе и почув-
ствовал озноб, взял себя в руки и, успокоившись, стал опять
перебирать все возможные варианты по поднятию среднего
моста без домкрата, но в мозгу крутился всего один един-
ственно возможный: поднять средний мост без домкрата
можно, наехав им на возвышенность, тогда задние колёса
опустятся, сняв нагрузку с заднего моста, и ослабится зацеп-
ление дифференциала. Но где найти такую возвышенность
и как на неё наехать: Насыпать её в из песка тоже невоз-



 
 
 

можно даже в пустыне. И тут вдруг его осенило: надо под-
ложить лесенкой снятые борта под колёса среднего моста,
закрепив колодками колёса сзади, и дёрнуть КамАЗ вперёд,
средние колёса чуть поднимутся на борт, и на мгновение зад-
ний мост провиснет, раскрученный в креплениях фланцев
поросёнок выйдет из зацепления, дав возможность средним
колёсам ехать дальше, они въедут выше на борта, и диффе-
ренциал полностью отсоединится, свалившись вниз.

Всё гениальное просто: обнаруженная плесень под назва-
нием пенициллин победила чуму и многие неизлечимые бо-
лезни; кристаллизация селитры привела к открытию пороха;
простейшие конструкции, сваренные из шпал ежи, выполня-
ют сложнейшие задачи по закрытию проходов мощным тан-
ковым армадам.

Как он сразу не догадался? Столько времени и сил поте-
ряли, думал Роман. Он тут же изложил свою инженерную
мысль Литовко и Кирсанову. Воины, забыв про усталость,
кинулись готовить испытания: уложили три борта лесенкой с
одной стороны колеса, колодки с другой и подготовили рыча-
ги для лейтенанта и Кирсанова, чтобы толкать машину ещё
и вручную, помогая ей.

Литовко сел за руль, завёл двигатель, спросил Романа:
– Рывком или в натяг?
– Нет, давай, как обычно трогаешься, – подумав, ответил

Погодин.
Если рывком, то борта могут сдвинуться, а в натяг мост



 
 
 

медленно потянет за собой дифференциал, сообразил лей-
тенант.

Сержант начал отпускать сцепление, и колёса среднего
моста рванулись как обычно, но поднялись выше, что дало
возможность чуть выйти из зацепления валу дифференциа-
ла, и начали проворачиваться, чего раньше не было. Почув-
ствовав это движение, Литовко на мгновение задержал ход
и затем легонько двинул КамАЗ вперёд. Средний мост на-
чал подъём на камазовские борта, и в это время между мо-
стами раздался металлический стук – это поросёнок упал на
металлический борт КамАЗа.

– Получилось, ура! – заорали в один голос актепинцы.
Литовко немного проехал вперёд, освободив снятые бор-

та, уложенные лесенкой. Бесспорно, сержант был опытней-
шим водителем.

Радости у всех не было конца, мученья, вызванные жарой
и неизвестностью, закончились, и, уже не обращая внимание
на палящее солнце, начали собираться, закрепили борта на
кузове, закинули снятые с пола доски, домкраты и неисправ-
ный поросёнок.

– Не торопитесь, – остановил их Роман, – его надо разо-
брать, снять с него вал и пустой поставить на место, иначе
без него нигрол (11) с мостов вытечет при движении.

Провозились до шести вечера, но теперь собрав и сделав
всё, что можно, двинулись в путь на паром, остановились у
берега Сырдарьи, долго с наслаждением купались в её мут-



 
 
 

ных водах, отмывались от мазута, грязи и всего вместе пере-
житого.

Погодин решил переждать выходной здесь, около реки.
Вечером переправятся через реку, переночуют уже в Узбе-
кистане и рано утром рванут в Карши, только, конечно, рва-
нуть не получится на одном мосту, но ничего, часа за четы-
ре-пять доберутся, получат имущество и автобус. Но первым
делом надо найти дифференциал за любые деньги и поста-
вить его на КамАЗ. Роман планировал за бочку соляры с пра-
порами-узбеками договориться, при необходимости отдаст
две, топливо взяли с запасом, хоть где-то попали, на обрат-
ный путь он дозаправится по чек-требованию – в городе ба-
зировались окружные склады ГСМ.

КамАЗ загнали в высокую осоку в тень под опоры моста,
обустроили место привала, разожгли костерок из прихвачен-
ного в пустыне сухого саксаула и сухой осоки, росшей по все-
му берегу Сырдарьи, поели досыта консервов и завалились
спать.

Утро и день прошли спокойно в ленной сытости и том-
лении после купаний, вечером переправились через реку и
без остановки поехали сразу в Карши. Спать не хотелось,
днём отоспались, прибыли ровно в девять утра после разво-
да складских подразделений.

После сдачи накладных начальнику отдела Погодин с
Кирсановым хотели выбрать автобус сами, но в бокс их не
пустили и выгнали первый попавшийся. Роману он понра-



 
 
 

вился, и он оставил Андрея принимать его дальше, а сам по-
шёл в боксы для приёма запчастей, куда Литовко загнал свой
КамАЗ. Там его уже ждал пожилой прапорщик-узбек.

– Вашу проблему знаем, поможем, но бочки мало.
– Бери половину второй, – вступил в торг Погодин.
– Не, соляр не нужен, бензин нужен бочка или давай пять-

десят рублей.
– Вы вроде узбеки, а не евреи, – удивился Роман.
Деваться было некуда, после не очень долгих торгов поре-

шили: сломанный дифференциал и два плохих домкрата они
поменяют на новые за бочку соляры и почти полную бочку
бензина, взятую для перегона автобуса.

– В автобус зальём только литров пятьдесят, до складов
должно хватить, – изложил Роман Литовко.

Все дела закончили только в самом конце дня, уже вече-
ром выгнали две машины на специальную стоянку и разбре-
лись по машинам. Роман спал на матрасе в прохладном ку-
зове, Литовко – в кабине КамАЗа, Кирсанов – в своём авто-
бусе.

Утром, заправившись на складах, актепинцы двинулись в
обратный путь и в среду к исходу дня подъехали к воротам
своего автопарка.

Роману, конечно, пришлось объясняться за четыреста из-
лишне израсходованных литров топлива, брать на свою ро-
ту списание соляры и бензина, но что это было в сравнении
с тем, что они выполнили задачу, прибыли без потерь и вы-



 
 
 

жили в жаркой пустыне! Он жалел только об одном: что не
успел заехать к своему другу Лому, и поклялся, что в следу-
ющую командировку обязательно встретится с ним.

Для Романа это было первое крещение в его будущей
нелёгкой, но многогранной и интересной офицерской судь-
бе.



 
 
 

 
Глава № 3. Там, где цветёт саксаул

 
Туркменистан, или бывшая Туркменская Советская Со-

циалистическая Республика, занимает огромную террито-
рию в 1560 тысяч квадратных километров на карте мира, но
большая её часть – это безжизненная пустыня Каракумы.

Только в нижней части страны расположена цепь оазисов
вдоль Каракумского канала, построенного в советское вре-
мя. В этом оживлённом месте проходит железная и автомо-
бильные дороги, там же и расположены четыре областных
города: это Ашхабад, Красноводск, Мары и Чарджоу, пятый
областной город Туркмении, Ташауз, находится в верхней,
северной части государства.

Ашхабад – столица, Красноводск – на Каспии, Чарджоу –
почти граница с Узбекистаном, Ташауз – где-то наверху по
карте, и только Мары хочется назвать центральным городом
каракумской пустыни.

Он находится в юго-восточной части страны и назван в
честь города Мерв в переводе с персидского языка, древней-
шего города Центральной Азии, основанного за два тысяче-
летия до нашей эры, бывшей столицы персидской сатрапии
Маргиана и государства Сельджуков.

Руины, оставшиеся от него, являются заповедной зоной
на территории современной Туркмении и представляют со-
бой памятник Всемирного наследия человечества.



 
 
 

Современный город Мары, расположенный на берегах ре-
ки Мургаб, находится в тридцати километрах от заповедни-
ка и является одним из крупных промышленных центров и
оазисов Туркмении.

Именно здесь в центре пустыни Каракумский канал со-
единяется с Мургабом и создаёт условия для поливного зем-
леделия, способствующего выращиванию хлопка, развитию
плодоводства и виноградарства.

Здесь же выращивают пшеницу, ячмень, кукурузу, овощ-
ные, бахчевые и кормовые культуры, развито овцеводство и
коневодство.

В далёком 1985 году, который прославился приходом
к власти Горбачёва, объявившего о двух таких новых для
СССР направлениях, как перестройка и борьба с пьянством,
город ещё не успел достигнуть такого развития.
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