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Мочульский К. В.
Великие русские писатели XIX века

 
Предисловие

 
Долгой и разной может быть память о родине на чужбине. Когда в 1492 году евреи были

изгнаны из Испании королем Фердинандом V Католиком и его супругой Изабеллой II, боль-
шинство из них навсегда осело в Салониках. Но, как гласит история1, они долгое время сохра-
няли и передавали из поколения в поколение ключи от своих родных домов, конфискованных
в Испании, не теряя надежды когда-нибудь туда вернуться. Для тех русских, которые покинули
Россию после революции 1917 года, таким ключом, бережно хранимым, стала русская лите-
ратура. Любовь к литературе оставленной родины была для них защитой и сохранением сво-
его национального характера. Быть русским в эмигрантской среде означало почитать и знать
литературу и культуру своей родной земли.

Книга К. В. Мочульского «Великие русские писатели XIX века» проникнута этой наци-
ональной чертой. Точнее даже, она придумана и написана, По признанию самих издателей,
с целью воспитать русскую молодежь, рожденную в эмиграции, на которой лежала миссия –
сохранить память о великой русской культуре, чтобы она была причастна к ней. Конечно, эту
обязанность могла выполнить только русская молодежь. Но чтобы войти в ее состав, недоста-
точно было родиться русским, необходимо было знать и любить культуру (и литературу как ее
часть) своей далекой родины.

Константин Васильевич Мочульский родился в 1892 году в Одессе. В 1910 году он
окончил романогерманское отделение историко-филологического факультета Санкт-Петер-
бургского университета. С 1917 года – приват-доцент на кафедре романской филологии. Науч-
ную деятельность начал с филологических докладов в различных кружках и обществах, напе-
чатал в ряде журналов небольшие статьи и рецензии. В 1919 году он эмигрировал и до конца
своих дней жил и работал на чужбине. Вначале он читал лекции в Софийском университете,
а с 1922 года – на русском отделении Парижского университета. Поселившись во Франции,
принимал активное участие в интеллектуальной жизни русских эмигрантов и часто печатал
свои статьи в русских литературных журналах. Во время оккупации Парижа К. Мочульского
преследовало гестапо как одного из руководителей христианско-демократического объедине-
ния «Православное дело», созданного в 1935 году.

Мочульский получил известность после публикации своей книги «Духовный путь
Гоголя» (Париж, 1934), за которой последовали другие фундаментальные работы о русских
писателях, изданные в Париже: «Владимир Соловьев. Жизнь и учение» (1936), «Достоевский.
Жизнь и творчество» (1947) и уже после смерти автора в 1948 году вышла незавершенная три-
логия о русских символистах: «Александр Блок» (1948), «Андрей Белый» (1955) и «Валерий
Брюсов» (1962). Он принимал участие в создании книги М. А. Гофмана «История русской
литературы» на французском языке (1934), для которой написал главы о Сумарокове, Фонви-
зине, Грибоедове, Гоголе, Островском и Чехове.

Книга К. В. Мочульского «Великие русские писатели XIX века» (Париж, 1939) занимает
особое место в его наследии. Как и все вышеупомянутые работы, она демонстрирует огромную
эрудицию автора, тонкость и глубину его наблюдений. Но именно в ней наиболее полно выра-
зился духовный мир автора, раскрылось его нарастающее влечение к проблемам христианского
религиозного мировоззрения. Начало этому процессу было доложено в 1920‐х годах, когда в

1 См.: A. Molho. Tra Oriente е Occidente. Storia. 1990, № 37.
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сознании Мочульского произошел глубокий духовный кризис, который изменил его взгляды на
жизнь. Он оставил позу эстета, отличавшую его в довоенном Петербурге, перестал появляться
на шумных вечерах «русского Парижа» и стал ходить – как вспоминает знавший его писатель
Б. Зайцев – «в церковь на улице Лурмель, где он читал в стихаре Часы и Шестопсалмие»2.
Он сблизился с отцом С. Булгаковым, которому посвятил «с сыновней любовью» свою книгу
о Соловьеве, сотрудничал с матерью Марией в уже упомянутом объединении «Православное
дело», посещал собрания Религиозно-философской академии, основанной Н. А. Бердяевым,
где прочитал цикл лекций о западном христианском мистицизме. В своих воспоминаниях Б.
Зайцев добавляет: «если (он) не монах, то на пути к тому»3.

Присутствие глубокого христианского мировоззрения все более ощущается в его иссле-
дованиях, а в книге «Великие русские писатели XIX века» оно становится основой подхода.
Мочульский рассматривает произведения пяти авторов (Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Досто-
евский и Толстой) в связи со своими христианскими воззрениями. Не скрывая тенденциозно-
сти исследования, он ясно заявляет свои намерения в предисловии: «Русская литература идет
по следам Христа». Таким образом, он открыто объявляет читателю цель своего исследования
– поиск христианской религиозности у авторов, к которым он обратился.

С приведенными в книге суждениями и выводами по этой проблеме, несомненно, можно
согласиться не всегда4. Так, можно лишь частично разделить его вывод о том, что Гоголь
«поставил вопрос религиозного (а может быть, точнее, мистического.  – К. М.) оправдания
культуры» или что мировоззрение Достоевского можно назвать «мистическим народниче-
ством». Трудно принять утверждение, что «всегда сердце Пушкина было открыто Богу»  –
Действительно, по словам Ю. М. Лотмана, «вопрос отношения к христианству встал перед
Пушкиным последних лет как все более и более серьезная проблема»5, но поэт воспринимал
христианство более личностно, не с мистической, а с морально-гуманистической стороны. С
этой более общей позиции Пушкин видел в нем этап исторического движения, т. е. восприятие
христианства было у него глубоко исторично6.

В отношении религиозности Л. Н. Толстого в книге Мочульского высказана оценка,
в известной мере противоположная общепринятой. Христианство Толстого явно и общеиз-
вестно. В своих произведениях, очерках, дневниках Толстой много писал о нем, оно легло в
основу мировоззрения и жизненного поведения писателя. Но Мочульский не признает этого
и утверждает, что Толстой не верил в человека, отвергал «несуществующую свободу и свой
чисто буддийский фатализм прикрывал туманным понятием Провидения». На наш взгляд,
Толстой обращается к христианству как к морально – этическому гуманистическому учению,
и в этом отношении он близок Пушкину. Но на этой основе Толстой создает свои оригиналь-
ные идеи, которые развивает во многих своих произведениях. Мочульский называет их «пара-
доксальными». В итоге при бесспорной эрудиции, тонкой и глубокой проницательности оце-
нок произведения, творческого пути писателей у Мочульского оказывается сильное влияние
православия, которое у него часто выступает орудием литературной критики. Но у русских
читателей имеется достаточный опыт чтения идеологизированного литературоведения, чтобы
относиться к нему с опаской и отделять «идеологию» от эстетических и философских оценок.

2 Б. Зайцев. Дух голубиный. К. Мочульский. Андрей Белый. Париж, 1955. С. 7.
3 Б. Зайцев. Дух голубиный… С. 7.
4 Очеркист П. М. Пильский в своей рецензии на книгу Мочульского, опубликованной в рижской газете «Сегодня» (1939.

№ 231) под названием «Душа русской литературы», утвер- ждает, что ради этого заключения («русская литература идет по
стопам Христа. – К. М.) автор не стремится к односторон- нему освещению трудов Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Дос- тоев-
ского и Толстого». На самом деле позиция Мочульского противоположна изложенной Нильским.

5 Ю. М. Лотман. К проблеме «Пушкин и христианство». Русская духовная культура / Под ред. К. Магаротто и А – Рицци.
Тренто, 1992. С. 176.

6 Там же. С. 177.
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Помимо идей православия в литературно-критической и эстетической позиции Мочуль-
ского значительное место занимает понятие «народ», «народность». По утверждению автора,
связь с народом и традицией – основное условие творчества для каждого писателя. Как
известно, Пушкин говорил, что он учился русскому языку не по произведениям словесности,
как все писатели до него, а у московских просвирен и в основу своей прозы положил «простую
разговорную речь, живой московский говор». Именно «приближение к народному творчеству
и русской величавой старине сделало его национальным поэтом».

В работе Мочульского постоянно присутствует поиск внимания к «народу», «народно-
сти» у изучаемых авторов. Но данный подход присущ не только критике Мочульского. В те же
годы известные советские литературоведы поставили связь с «народом», «народность» в центр
своих исследований; «народность» явилась одним из критериев определения значительности и
величия произведений литературы. Таким образом, на родине и за рубежом русские критики,
несмотря на различие мировоззрений, оставались едины в подходе к главному в оценке произ-
ведения – определению его места в национальной культуре, его причастности к национальной
жизни.

Книга К. Мочульского может вызвать разные мнения, многое в ней далеко не бесспорно.
Но присущий ее автору строй мыслей, проницательность, оригинальность оценок побуждают
читателей, где бы они ни находились, любить русскую литературу, изучать и хранить ее в своей
памяти как часть великого национального наследия, как «золотой ключ» от родного дома.

Луиджи Магаротто, профессор Венецианского университета
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Введение

 
Девятнадцатый век – эпоха расцвета русской литературы. Она была подготовлена стре-

мительным культурным ростом России после реформ Петра Великого. Блистательное цар-
ствование Екатерины поставило перед новой, великодержавной Россией вопрос о создании
национального искусства. Среди плеяды екатерининских придворных пиитов возвышается
величавая фигура «певца Фелицы» – Державина. Развитие художественного языка и литера-
турных форм происходит в необыкновенно быстром темпе. В 1815 году на лицейском экзамене
Пушкин читает стихи в присутствии Державина. В «Евгении Онегине» он вспоминает об этом:

Старик Державин нас заметил
И в гроб сходя благословил.

Вечерняя заря славной екатерининской эпохи встречается с утренней зарей пушкинского
времени. «Солнце русской поэзии», Пушкин стоит еще в зените, когда рождается Толстой.
Наши старшие современники лично знали великого яснополянского старца. Так на протяже-
нии одного века рождается русская литература, восходит на вершину художественного раз-
вития и завоевывает мировую славу. В одно столетие Россия, пробужденная от долгого сна
«могучим гением Петра», напрягает таившиеся в ней силы и не только нагоняет Европу, но на
грани XX века становится властительницей ее дум.

Девятнадцатый век живет в лихорадочном ритме; направления, течения, школы и моды
сменяются с головокружительной быстротой; каждое десятилетие имеет свою поэтику, свою
идеологию, свой художественный стиль. Сентиментализм десятых годов уступает место роман-
тизму двадцатых и тридцатых; сороковые годы видят рождение русского идеалистического
«любомудрия» и славянофильского учения; пятидесятые – появление первых романов Турге-
нева, Гончарова, Толстого; нигилизм шестидесятых годов сменяется народничеством семиде-
сятых; восьмидесятые годы наполнены славой Толстого, художника и проповедника; в девяно-
стых годах начинается новый расцвет поэзии: эпоха русского символизма.

В начале XIX века Карамзин производит смелую реформу русского литературного языка:
он сближает его с живой разговорной речью, разрушая канон классической стилистики Ломо-
носова. Он вводит ясное и логическое строение фразы по образцу французской прозы. В
«Письмах русского путешественника» и в повести «Бедная Лиза» поток слезливой чувстви-
тельности и трогательной филантропии вливается в русскую литературу. Умиленно и востор-
женно доказывает Карамзин, что «и крестьянки чувствовать умеют».

Жуковский продолжает дело Карамзина и создает язык русской поэзии. «В бореньях
с трудностью силач необычайный», он превращает тяжеловесный стих XVIII века в гибкое,
послушное и совершенное орудие, в «Эолову арфу», передающую самые неуловимые и смут-
ные мелодии романтической души. Переводя немецкие и английские баллады, сочиняя мелан-
холические элегии, пересказывая в прелестных стихах «предания старины», народные легенды
и сказки, он прививает русской поэзии тоску по идеалу, по «очарованному там», возносит
лирику на высоту священнодействия и учит:

Поэзия есть Бог в святых мечтах земли.

Волшебные песни, полные глухой музыки души, принесенные Жуковским из туманной
Германии, становятся яснее и пластичнее, когда их перепевает Батюшков. Поэт, в расцвете сил
пораженный безумием, охваченный трагическими предчувствиями и мучительной тревогой,
он создает совершенную форму элегии, в которой воскресает красота античной древности и
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гармония итальянской поэзии. Роскошные звуки и пластическое великолепие стихотворения
«Умирающий Тасс» достойны гения автора «Освобожденного Иерусалима».

Крылов стоит в стороне от романтизма Жуковского и итальянизма Батюшкова. Он пишет
свои добродушноиронические басни простым, чисто народным складом, чуждым заморской
книжности. Лукавый, рассудительный и наблюдательный, он всегда верен действительности и
здравому смыслу. У него нет полетов фантазии и возвышенных идеалов, но он умеет несколь-
кими точными словами схватить на лету самое движение жизни. Его бас – ни произведения
народного творчества, выражение жизненной мудрости и художественного таланта русского
народа.

В бессмертной комедии «Горе от ума» Грибоедова перед нами шедевр русского театра.
Написанная острыми стихами и построенная по строго классической форме эта комедия изоб-
ражает борьбу мечтателя Чацкого с пошлым московским обществом. В доме важного чинов-
ника Фамусова, жадного к чинам и деньгам, среди пестрой толпы «светской черни» разыг-
рывается печальная развязка романа Чацкого с дочерью Фамусова Софьей. Во многом она
напоминает разрыв Альцеста с Селименой в «Мизантропе» Мольера. Язык комедии, напря-
женный, нервный, резко выразительный, изобилует афоризмами, давно перешедшими в посло-
вицы. «Горе от ума» продолжает традицию «Недоросля» Фонвизина и открывает путь коме-
диям Гоголя и Островского.

Подготовительный период кончается. Восходит светило Пушкина, окруженное плеядой
спутников. Дельвиг, Веневитинов, Баратынский, Языков, Одоевский, Вяземский, Денис Давы-
дов – все эти звезды сияют своим чистым и ровным светом; они кажутся нам менее яркими
только потому, что их затмевает блеск Пушкина. Появление этого гения невозможно объяс-
нить никакой преемственностью литературных форм. Пушкин – чудо русской литературы,
чудо русской истории. На высоте, на которую он возносит русское словесное искусство, все
линии развития обрываются. Нельзя продолжать Пушкина, можно только вдохновляться им в
поисках иных путей. Школы Пушкин не создает. Лермонтов заканчивает блестящую поэтиче-
скую эпоху первой половины века. Он учится у Пушкина и борется с ним, разрушая гармони-
ческое равновесие пушкинского стиха. Возвращаясь к романтическим шаблонам, преодолен-
ным Пушкиным, он создает патетический ораторский стиль, философскую «думу», гневное
обличение.

После Лермонтова поэтический поток мелеет, наступает царство повествовательной
прозы; в нем затеряны одинокие фигуры нескольких больших поэтов. Некрасов, певец народ-
ного горя и гражданской скорби, исторгает из своей суровой музы «песни, подобные стону»,
оплакивает в унылых, глухопротяжных и надрывных стихах нищую крестьянскую Россию, без-
донное море народного горя и народной страды. Тютчев, поэт трагически раздвоенного созна-
ния, одаренный пророческим ясновидением, поет о человеческой душе, бьющейся «на пороге
как бы двойного бытия». В текучей музыке его стихов мир теряет свои четкие очертания; звуки,
цвета и запахи перекликаются, душа природы говорит своим вещим языком. Его философская
мысль облекается в образы-символы, и они вспыхивают как зарницы, на мгновение освещая
страшную бездну хаоса, на которую «покров наброшен златотканый». Тютчев – обличитель
вещей невидимых, поэт ночи.

Фет – поэт дня; для него блистательный покров природы – риза Божества; в узорах этой
ткани вписаны знаки Божьего имени. Поэт с благоговейным восторгом отгадывает их тайный
смысл. Символист Тютчев родствен Бодлеру, воздушная музыка Фета сближает его с Верле-
ном. Оба они подготовляют поэтическое возрождение начала XX века: школу русского сим-
волизма.
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* * *

 
Волшебное словесное искусство Гоголя вызывает к жизни целое поколение рассказчиков,

бытописателей и романистов. Из гоголевской «натуральной школы» выходят все великие писа-
тели 50–80‐х годов. «Мы все вышли из гоголевской „Шинели“», – говорит Достоевский. От
«Мертвых душ» идет линия развития романа, победное шествие которого наполняет вторую
половину века. В 1846 году появляется первая повесть Достоевского «Бедные люди»; в 1847
году – первый рассказ Тургенева «Хорь и Калиныч», первый роман Гончарова «Обыкновенная
история», первое художественное произведение Аксакова «Записки об ужении рыбы», первая
большая повесть Григоровича «Антон Горемыка»; в 1852 году Лев Толстой выступает со своим
«Детством» и «Отрочеством».

Среди этого блестящего поколения возвышаются великаны – Достоевский и Толстой. За
ними идет Тургенев, автор поэтических и правдивых «Записок охотника», глубокий психолог
и острый наблюдатель, певец дворянской усадебной России, создавший «лишнего человека»
Рудина и нигилиста Базарова. Его романы «Рудин», «Дворянское гнездо», «Отцы и дети», его
благородно-изящные повести и меланхолические «Стихотворения в прозе» – образцы высо-
кого, законченного мастерства7.

Из романов сдержанного и требовательного художника Гончарова «Обломов» занимает
первое место. Сытая, праздная и ленивая жизнь помещичьей усадьбы, широкая и гомериче-
ски-патриархальная, изображена автором с горьким юмором и стыдящейся любовью. Слово
«обломовщина» вошло в обиход русской речи.

Аксаков в «Семейной хронике» и «Детских годах Багрова внука» рисует ту же старую
живописную помещичью Россию, тех же крепких и своеобразных людей, дедов и отцов, жив-
ших по старине, вросших корнями в родную землю и родной народ. Гончаров обличает и мора-
лизирует; Аксаков только описывает то, что было, эпически спокойно и простодушно. Он один
из величайших стилистов в русской литературе.

В стороне от широкой дороги стоит несравненный по языку рассказчик Лесков, пере-
дающий живую речь духовенства, купечества и ремесленного люда. Его хроника «Соборяне»
и рассказы «Запечатленный ангел» и «Очарованный странник» разбивают все литературные
шаблоны и обогащают русскую прозу сокровищами народного и диалектического сказа.

На грани XX века вырастает тончайшее искусство Чехова, печально-нежное и аристо-
кратически сдержанное. Рассказчик и драматург, он мягкими пастельными красками рисует
серые будни, скучных обыкновенных людей, их неясную тоску и бессильные порывы.

 
* * *

 
Оглядываясь на пройденный жизненный путь, Пушкин писал:

Я долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я свободу
И милость к падшим призывал.

Эта оценка применима не только к творчеству Пушкина, но и ко всей русской литературе.
Для нее всегда «чувства добрые», любовь к человеку и искание Божией правды стояли выше

7 Образы самоотверженной и смиренной Лизы Калитиной в «Дворянском гнезде» и крестьянки-праведницы Луке – и в
«Живых мощах» полны сияющей духовной красоты.
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культа чистой красоты и стремления к абстрактной истине. Борьба за свободу, общественную и
личную, религиозное горение и проповедь сострадания к падшим, «униженным и оскорблен-
ным» всегда вдохновляли русских писателей. Наша литература – самая «жалостливая», самая
человечная из всех литератур. Тютчев писал:

Всю тебя, земля родная,
В рабском виде Царь небесный
Обходил благословляя.

И русская литература идет по следам Христа.
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Пушкин

(1799–1837)
 

Александр Сергеевич Пушкин родился в Москве 26 мая 1799 года. Его мать была внуч-
кой «арапа Петра Великого» – Абрама Ганнибала, сына мелкого абиссинского князька. Пуш-
кин унаследовал от своего прадеда «африканский характер», «пылкие страсти», курчавые
волосы и толстые губы. Он гордился прозвищем «арапчик» и  мечтал пожить «под небом
Африки своей». Отец поэта происходил из древнего дворянского рода Пушкиных, которые

…и в войске и в совете
 На воеводстве и в ответе
 Служили доблестно царям.

Но шестисотлетний род Пушкина захудел и обеднел, и в «Моей родословной» поэт,
высоко ценивший свое дворянство, с горькой иронией заявляет:

Родов униженных обломок,
И, слава Богу, не один,
Бояр старинных я потомок:
Я мещанин, я мещанин.

Пушкин чувствовал себя «мещанином-литератором» среди «светской черни», смотрев-
шей на него свысока, и аристократом среди «пишущей братии» разночинцев, которые считали
его спесивым дворянчиком. Его положение при дворе было унизительным, в обществе – дву-
смысленным; ни там, ни здесь не находил он себе места; отсюда его вечное бунтарство и борьба
со «светом», кончившаяся его гибелью.

Отец поэта был человеком екатерининского века, легкомысленным, остроумным и холод-
ным. Его библиотека состояла из французских классиков и эротических писателей XVIII сто-
летия, которых Пушкин перечитал в детстве; мать, «прекрасная креолка», капризная и ветре-
ная, предоставила сына французским гувернанткам и гувернерам, которые учили его «чему-
нибудь и как-нибудь». Если бы не няня Арина Родионовна, рассказывавшая мальчику русские
сказки, он вырос бы настоящим французом. Ребенок Пушкин был «большой увалень и дикарь,
кудрявый, с смуглым личиком, не слишком приглядный, но с очень живыми глазами, из кото-
рых так искры и сыпались». Лето семья Пушкиных проводила в подмосковном имении Заха-
рове; поэт любил простую русскую деревню, тенистую рощу, спускающуюся к реке, домик на
холме, «веселый сад». Одаренный необыкновенной памятью, он на одиннадцатом году знал
наизусть всю французскую литературу, читал стихи Дмитриева, Батюшкова и Жуковского и
писал шуточные поэмы и пьесы. В 1811 году он поступил в Царскосельский лицей, только что
основанный императором Александром I, и из апатичного и ленивого ребенка превратился в
Живого, неугомонного и резвого отрока. Учился он посредственно, но шалостям, выдумкам
и проказам его не было конца. Шесть счастливых лет провел он в Лицее, в дружной семье
товарищей, в веселых играх, в шумных пирушках и одиноких прогулках в огромном царско-
сельском парке с томиком Парни в руках. В романе «Евгений Онегин» он вспоминает об этих
светлых днях:

В те дни, когда в садах Лицея
Я безмятежно расцветал,
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Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал,
В те дни, в таинственных долинах,
Весной при кликах лебединых
Близ вод, сиявших в тишине,
Являться Муза стала мне.

Часто после вечерних классов он убегал из Лицея пировать в кругу офицеров гусарского
полка, стоявшего в то время в Царском Селе. Здесь он подружился с «лихим повесой» гусаром
Кавериным и с блестяще образованным и глубокомысленным Чаадаевым. Гвардия, недавно
возвратившаяся из заграничных походов, была охвачена «свободолюбивыми мечтами». Мно-
гие из близких приятелей Пушкина вошли потом в тайные общества и участвовали в декабрь-
ском восстании. Если бы поэт не был сослан в село Михайловское, он, вероятно, разделил бы
горькую участь своих друзей декабристов.
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