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Предисловие
 

Долгой и разной может быть память о родине на чужби-
не. Когда в 1492 году евреи были изгнаны из Испании коро-
лем Фердинандом V Католиком и его супругой Изабеллой
II, большинство из них навсегда осело в Салониках. Но, как
гласит история1, они долгое время сохраняли и передавали
из поколения в поколение ключи от своих родных домов,
конфискованных в Испании, не теряя надежды когда-нибудь
туда вернуться. Для тех русских, которые покинули Россию
после революции 1917 года, таким ключом, бережно храни-
мым, стала русская литература. Любовь к литературе остав-
ленной родины была для них защитой и сохранением свое-
го национального характера. Быть русским в эмигрантской
среде означало почитать и знать литературу и культуру сво-
ей родной земли.

Книга К. В. Мочульского «Великие русские писатели XIX
века» проникнута этой национальной чертой. Точнее даже,

1 См.: A. Molho. Tra Oriente е Occidente. Storia. 1990, № 37.



 
 
 

она придумана и написана, По признанию самих издателей,
с целью воспитать русскую молодежь, рожденную в эмигра-
ции, на которой лежала миссия – сохранить память о вели-
кой русской культуре, чтобы она была причастна к ней. Ко-
нечно, эту обязанность могла выполнить только русская мо-
лодежь. Но чтобы войти в ее состав, недостаточно было ро-
диться русским, необходимо было знать и любить культуру
(и литературу как ее часть) своей далекой родины.

Константин Васильевич Мочульский родился в 1892 году
в Одессе. В 1910 году он окончил романогерманское отде-
ление историко-филологического факультета Санкт-Петер-
бургского университета. С 1917 года – приват-доцент на ка-
федре романской филологии. Научную деятельность начал
с филологических докладов в различных кружках и обще-
ствах, напечатал в ряде журналов небольшие статьи и рецен-
зии. В 1919 году он эмигрировал и до конца своих дней жил и
работал на чужбине. Вначале он читал лекции в Софийском
университете, а с 1922 года – на русском отделении Париж-
ского университета. Поселившись во Франции, принимал
активное участие в интеллектуальной жизни русских эми-
грантов и часто печатал свои статьи в русских литературных
журналах. Во время оккупации Парижа К. Мочульского пре-
следовало гестапо как одного из руководителей христиан-
ско-демократического объединения «Православное дело»,
созданного в 1935 году.

Мочульский получил известность после публикации сво-



 
 
 

ей книги «Духовный путь Гоголя» (Париж, 1934), за которой
последовали другие фундаментальные работы о русских пи-
сателях, изданные в Париже: «Владимир Соловьев. Жизнь и
учение» (1936), «Достоевский. Жизнь и творчество» (1947)
и уже после смерти автора в 1948 году вышла незавершенная
трилогия о русских символистах: «Александр Блок» (1948),
«Андрей Белый» (1955) и «Валерий Брюсов» (1962). Он
принимал участие в создании книги М. А. Гофмана «Исто-
рия русской литературы» на французском языке (1934), для
которой написал главы о Сумарокове, Фонвизине, Грибоедо-
ве, Гоголе, Островском и Чехове.

Книга К. В. Мочульского «Великие русские писатели XIX
века» (Париж, 1939) занимает особое место в его насле-
дии. Как и все вышеупомянутые работы, она демонстриру-
ет огромную эрудицию автора, тонкость и глубину его на-
блюдений. Но именно в ней наиболее полно выразился ду-
ховный мир автора, раскрылось его нарастающее влечение к
проблемам христианского религиозного мировоззрения. На-
чало этому процессу было доложено в 1920‐х годах, когда в
сознании Мочульского произошел глубокий духовный кри-
зис, который изменил его взгляды на жизнь. Он оставил по-
зу эстета, отличавшую его в довоенном Петербурге, перестал
появляться на шумных вечерах «русского Парижа» и стал
ходить – как вспоминает знавший его писатель Б. Зайцев –
«в церковь на улице Лурмель, где он читал в стихаре Часы и



 
 
 

Шестопсалмие»2. Он сблизился с отцом С. Булгаковым, ко-
торому посвятил «с сыновней любовью» свою книгу о Со-
ловьеве, сотрудничал с матерью Марией в уже упомянутом
объединении «Православное дело», посещал собрания Ре-
лигиозно-философской академии, основанной Н. А. Бердя-
евым, где прочитал цикл лекций о западном христианском
мистицизме. В своих воспоминаниях Б. Зайцев добавляет:
«если (он) не монах, то на пути к тому»3.

Присутствие глубокого христианского мировоззрения все
более ощущается в его исследованиях, а в книге «Великие
русские писатели XIX века» оно становится основой под-
хода. Мочульский рассматривает произведения пяти авто-
ров (Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Достоевский и Толстой)
в связи со своими христианскими воззрениями. Не скрывая
тенденциозности исследования, он ясно заявляет свои наме-
рения в предисловии: «Русская литература идет по следам
Христа». Таким образом, он открыто объявляет читателю
цель своего исследования – поиск христианской религиозно-
сти у авторов, к которым он обратился.

С приведенными в книге суждениями и выводами по этой
проблеме, несомненно, можно согласиться не всегда4. Так,

2 Б. Зайцев. Дух голубиный. К. Мочульский. Андрей Белый. Париж, 1955. С. 7.
3 Б. Зайцев. Дух голубиный… С. 7.
4 Очеркист П. М. Пильский в своей рецензии на книгу Мочульского, опубли-

кованной в рижской газете «Сегодня» (1939. № 231) под названием «Душа рус-
ской литературы», утвер- ждает, что ради этого заключения («русская литерату-
ра идет по стопам Христа. – К. М.) автор не стремится к односторон- нему осве-



 
 
 

можно лишь частично разделить его вывод о том, что Гоголь
«поставил вопрос религиозного (а может быть, точнее, ми-
стического. – К. М.) оправдания культуры» или что мировоз-
зрение Достоевского можно назвать «мистическим народни-
чеством». Трудно принять утверждение, что «всегда сердце
Пушкина было открыто Богу» – Действительно, по словам
Ю. М. Лотмана, «вопрос отношения к христианству встал
перед Пушкиным последних лет как все более и более се-
рьезная проблема»5, но поэт воспринимал христианство бо-
лее личностно, не с мистической, а с морально-гуманистиче-
ской стороны. С этой более общей позиции Пушкин видел в
нем этап исторического движения, т. е. восприятие христи-
анства было у него глубоко исторично6.

В отношении религиозности Л. Н. Толстого в книге Мо-
чульского высказана оценка, в известной мере противопо-
ложная общепринятой. Христианство Толстого явно и обще-
известно. В своих произведениях, очерках, дневниках Тол-
стой много писал о нем, оно легло в основу мировоззрения
и жизненного поведения писателя. Но Мочульский не при-
знает этого и утверждает, что Толстой не верил в челове-
ка, отвергал «несуществующую свободу и свой чисто буд-
дийский фатализм прикрывал туманным понятием Прови-
щению трудов Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Дос- тоевского и Толстого». На
самом деле позиция Мочульского противоположна изложенной Нильским.

5  Ю. М. Лотман. К проблеме «Пушкин и христианство». Русская духовная
культура / Под ред. К. Магаротто и А – Рицци. Тренто, 1992. С. 176.

6 Там же. С. 177.



 
 
 

дения». На наш взгляд, Толстой обращается к христианству
как к морально – этическому гуманистическому учению, и в
этом отношении он близок Пушкину. Но на этой основе Тол-
стой создает свои оригинальные идеи, которые развивает во
многих своих произведениях. Мочульский называет их «па-
радоксальными». В итоге при бесспорной эрудиции, тонкой
и глубокой проницательности оценок произведения, твор-
ческого пути писателей у Мочульского оказывается сильное
влияние православия, которое у него часто выступает ору-
дием литературной критики. Но у русских читателей имеет-
ся достаточный опыт чтения идеологизированного литера-
туроведения, чтобы относиться к нему с опаской и отделять
«идеологию» от эстетических и философских оценок.

Помимо идей православия в литературно-критической и
эстетической позиции Мочульского значительное место за-
нимает понятие «народ», «народность». По утверждению ав-
тора, связь с народом и традицией – основное условие твор-
чества для каждого писателя. Как известно, Пушкин гово-
рил, что он учился русскому языку не по произведениям сло-
весности, как все писатели до него, а у московских просви-
рен и в основу своей прозы положил «простую разговорную
речь, живой московский говор». Именно «приближение к
народному творчеству и русской величавой старине сделало
его национальным поэтом».

В работе Мочульского постоянно присутствует поиск вни-
мания к «народу», «народности» у изучаемых авторов. Но



 
 
 

данный подход присущ не только критике Мочульского. В
те же годы известные советские литературоведы поставили
связь с «народом», «народность» в центр своих исследова-
ний; «народность» явилась одним из критериев определения
значительности и величия произведений литературы. Таким
образом, на родине и за рубежом русские критики, несмот-
ря на различие мировоззрений, оставались едины в подходе
к главному в оценке произведения – определению его места
в национальной культуре, его причастности к национальной
жизни.

Книга К. Мочульского может вызвать разные мнения,
многое в ней далеко не бесспорно. Но присущий ее авто-
ру строй мыслей, проницательность, оригинальность оценок
побуждают читателей, где бы они ни находились, любить рус-
скую литературу, изучать и хранить ее в своей памяти как
часть великого национального наследия, как «золотой ключ»
от родного дома.

Луиджи Магаротто, профессор Венецианского университета



 
 
 

 
Введение

 
Девятнадцатый век – эпоха расцвета русской литературы.

Она была подготовлена стремительным культурным ростом
России после реформ Петра Великого. Блистательное цар-
ствование Екатерины поставило перед новой, великодержав-
ной Россией вопрос о создании национального искусства.
Среди плеяды екатерининских придворных пиитов возвы-
шается величавая фигура «певца Фелицы»  – Державина.
Развитие художественного языка и литературных форм про-
исходит в необыкновенно быстром темпе. В 1815 году на ли-
цейском экзамене Пушкин читает стихи в присутствии Дер-
жавина. В «Евгении Онегине» он вспоминает об этом:

Старик Державин нас заметил
И в гроб сходя благословил.

Вечерняя заря славной екатерининской эпохи встречает-
ся с утренней зарей пушкинского времени. «Солнце русской
поэзии», Пушкин стоит еще в зените, когда рождается Тол-
стой. Наши старшие современники лично знали великого яс-
нополянского старца. Так на протяжении одного века рожда-
ется русская литература, восходит на вершину художествен-
ного развития и завоевывает мировую славу. В одно столе-
тие Россия, пробужденная от долгого сна «могучим гением



 
 
 

Петра», напрягает таившиеся в ней силы и не только нагоня-
ет Европу, но на грани XX века становится властительницей
ее дум.

Девятнадцатый век живет в лихорадочном ритме; направ-
ления, течения, школы и моды сменяются с головокружи-
тельной быстротой; каждое десятилетие имеет свою поэти-
ку, свою идеологию, свой художественный стиль. Сентимен-
тализм десятых годов уступает место романтизму двадцатых
и тридцатых; сороковые годы видят рождение русского иде-
алистического «любомудрия» и славянофильского учения;
пятидесятые – появление первых романов Тургенева, Гонча-
рова, Толстого; нигилизм шестидесятых годов сменяется на-
родничеством семидесятых; восьмидесятые годы наполнены
славой Толстого, художника и проповедника; в девяностых
годах начинается новый расцвет поэзии: эпоха русского сим-
волизма.

В начале XIX века Карамзин производит смелую реформу
русского литературного языка: он сближает его с живой раз-
говорной речью, разрушая канон классической стилистики
Ломоносова. Он вводит ясное и логическое строение фра-
зы по образцу французской прозы. В «Письмах русского пу-
тешественника» и в повести «Бедная Лиза» поток слезли-
вой чувствительности и трогательной филантропии вливает-
ся в русскую литературу. Умиленно и восторженно доказы-
вает Карамзин, что «и крестьянки чувствовать умеют».

Жуковский продолжает дело Карамзина и создает язык



 
 
 

русской поэзии. «В бореньях с трудностью силач необычай-
ный», он превращает тяжеловесный стих XVIII века в гиб-
кое, послушное и совершенное орудие, в «Эолову арфу», пе-
редающую самые неуловимые и смутные мелодии романти-
ческой души. Переводя немецкие и английские баллады, со-
чиняя меланхолические элегии, пересказывая в прелестных
стихах «предания старины», народные легенды и сказки, он
прививает русской поэзии тоску по идеалу, по «очарован-
ному там», возносит лирику на высоту священнодействия и
учит:

Поэзия есть Бог в святых мечтах земли.

Волшебные песни, полные глухой музыки души, прине-
сенные Жуковским из туманной Германии, становятся яснее
и пластичнее, когда их перепевает Батюшков. Поэт, в рас-
цвете сил пораженный безумием, охваченный трагическими
предчувствиями и мучительной тревогой, он создает совер-
шенную форму элегии, в которой воскресает красота антич-
ной древности и гармония итальянской поэзии. Роскошные
звуки и пластическое великолепие стихотворения «Умира-
ющий Тасс» достойны гения автора «Освобожденного Иеру-
салима».

Крылов стоит в стороне от романтизма Жуковского и ита-
льянизма Батюшкова. Он пишет свои добродушноирониче-
ские басни простым, чисто народным складом, чуждым за-



 
 
 

морской книжности. Лукавый, рассудительный и наблюда-
тельный, он всегда верен действительности и здравому смыс-
лу. У него нет полетов фантазии и возвышенных идеалов, но
он умеет несколькими точными словами схватить на лету са-
мое движение жизни. Его бас – ни произведения народного
творчества, выражение жизненной мудрости и художествен-
ного таланта русского народа.

В бессмертной комедии «Горе от ума» Грибоедова перед
нами шедевр русского театра. Написанная острыми стиха-
ми и построенная по строго классической форме эта коме-
дия изображает борьбу мечтателя Чацкого с пошлым мос-
ковским обществом. В доме важного чиновника Фамусо-
ва, жадного к чинам и деньгам, среди пестрой толпы «свет-
ской черни» разыгрывается печальная развязка романа Чац-
кого с дочерью Фамусова Софьей. Во многом она напоми-
нает разрыв Альцеста с Селименой в «Мизантропе» Молье-
ра. Язык комедии, напряженный, нервный, резко вырази-
тельный, изобилует афоризмами, давно перешедшими в по-
словицы. «Горе от ума» продолжает традицию «Недоросля»
Фонвизина и открывает путь комедиям Гоголя и Островско-
го.

Подготовительный период кончается. Восходит светило
Пушкина, окруженное плеядой спутников. Дельвиг, Вене-
витинов, Баратынский, Языков, Одоевский, Вяземский, Де-
нис Давыдов – все эти звезды сияют своим чистым и ров-
ным светом; они кажутся нам менее яркими только пото-



 
 
 

му, что их затмевает блеск Пушкина. Появление этого ге-
ния невозможно объяснить никакой преемственностью ли-
тературных форм. Пушкин – чудо русской литературы, чудо
русской истории. На высоте, на которую он возносит русское
словесное искусство, все линии развития обрываются. Нель-
зя продолжать Пушкина, можно только вдохновляться им в
поисках иных путей. Школы Пушкин не создает. Лермонтов
заканчивает блестящую поэтическую эпоху первой полови-
ны века. Он учится у Пушкина и борется с ним, разрушая
гармоническое равновесие пушкинского стиха. Возвращаясь
к романтическим шаблонам, преодоленным Пушкиным, он
создает патетический ораторский стиль, философскую «ду-
му», гневное обличение.

После Лермонтова поэтический поток мелеет, наступает
царство повествовательной прозы; в нем затеряны одинокие
фигуры нескольких больших поэтов. Некрасов, певец народ-
ного горя и гражданской скорби, исторгает из своей суро-
вой музы «песни, подобные стону», оплакивает в унылых,
глухопротяжных и надрывных стихах нищую крестьянскую
Россию, бездонное море народного горя и народной страды.
Тютчев, поэт трагически раздвоенного сознания, одаренный
пророческим ясновидением, поет о человеческой душе, бью-
щейся «на пороге как бы двойного бытия». В текучей музыке
его стихов мир теряет свои четкие очертания; звуки, цвета и
запахи перекликаются, душа природы говорит своим вещим
языком. Его философская мысль облекается в образы-сим-



 
 
 

волы, и они вспыхивают как зарницы, на мгновение освещая
страшную бездну хаоса, на которую «покров наброшен зла-
тотканый». Тютчев – обличитель вещей невидимых, поэт но-
чи.

Фет – поэт дня; для него блистательный покров природы
– риза Божества; в узорах этой ткани вписаны знаки Божьего
имени. Поэт с благоговейным восторгом отгадывает их тай-
ный смысл. Символист Тютчев родствен Бодлеру, воздуш-
ная музыка Фета сближает его с Верленом. Оба они подго-
товляют поэтическое возрождение начала XX века: школу
русского символизма.

 
* * *

 
Волшебное словесное искусство Гоголя вызывает к жиз-

ни целое поколение рассказчиков, бытописателей и рома-
нистов. Из гоголевской «натуральной школы» выходят все
великие писатели 50–80‐х годов. «Мы все вышли из гого-
левской „Шинели“», – говорит Достоевский. От «Мертвых
душ» идет линия развития романа, победное шествие кото-
рого наполняет вторую половину века. В 1846 году появля-
ется первая повесть Достоевского «Бедные люди»; в 1847 го-
ду – первый рассказ Тургенева «Хорь и Калиныч», первый
роман Гончарова «Обыкновенная история», первое художе-
ственное произведение Аксакова «Записки об ужении ры-
бы», первая большая повесть Григоровича «Антон Горемы-



 
 
 

ка»; в 1852 году Лев Толстой выступает со своим «Детством»
и «Отрочеством».

Среди этого блестящего поколения возвышаются велика-
ны – Достоевский и Толстой. За ними идет Тургенев, ав-
тор поэтических и правдивых «Записок охотника», глубо-
кий психолог и острый наблюдатель, певец дворянской уса-
дебной России, создавший «лишнего человека» Рудина и ни-
гилиста Базарова. Его романы «Рудин», «Дворянское гнез-
до», «Отцы и дети», его благородно-изящные повести и ме-
ланхолические «Стихотворения в прозе» – образцы высоко-
го, законченного мастерства7.

Из романов сдержанного и требовательного художника
Гончарова «Обломов» занимает первое место. Сытая, празд-
ная и ленивая жизнь помещичьей усадьбы, широкая и го-
мерически-патриархальная, изображена автором с горьким
юмором и стыдящейся любовью. Слово «обломовщина» во-
шло в обиход русской речи.

Аксаков в «Семейной хронике» и «Детских годах Багро-
ва внука» рисует ту же старую живописную помещичью Рос-
сию, тех же крепких и своеобразных людей, дедов и отцов,
живших по старине, вросших корнями в родную землю и
родной народ. Гончаров обличает и морализирует; Аксаков
только описывает то, что было, эпически спокойно и просто-

7 Образы самоотверженной и смиренной Лизы Калитиной в «Дворянском гнез-
де» и крестьянки-праведницы Луке – и в «Живых мощах» полны сияющей ду-
ховной красоты.



 
 
 

душно. Он один из величайших стилистов в русской литера-
туре.

В стороне от широкой дороги стоит несравненный по язы-
ку рассказчик Лесков, передающий живую речь духовенства,
купечества и ремесленного люда. Его хроника «Соборяне»
и рассказы «Запечатленный ангел» и «Очарованный стран-
ник» разбивают все литературные шаблоны и обогащают
русскую прозу сокровищами народного и диалектического
сказа.

На грани XX века вырастает тончайшее искусство Чехова,
печально-нежное и аристократически сдержанное. Рассказ-
чик и драматург, он мягкими пастельными красками рису-
ет серые будни, скучных обыкновенных людей, их неясную
тоску и бессильные порывы.

 
* * *

 
Оглядываясь на пройденный жизненный путь, Пушкин

писал:

Я долго буду тем любезен я народу,
Что чувства добрые я лирой пробуждал,
Что в мой жестокий век восславил я свободу
И милость к падшим призывал.

Эта оценка применима не только к творчеству Пушкина,



 
 
 

но и ко всей русской литературе. Для нее всегда «чувства
добрые», любовь к человеку и искание Божией правды стоя-
ли выше культа чистой красоты и стремления к абстрактной
истине. Борьба за свободу, общественную и личную, рели-
гиозное горение и проповедь сострадания к падшим, «уни-
женным и оскорбленным» всегда вдохновляли русских пи-
сателей. Наша литература – самая «жалостливая», самая че-
ловечная из всех литератур. Тютчев писал:

Всю тебя, земля родная,
В рабском виде Царь небесный
Обходил благословляя.

И русская литература идет по следам Христа.



 
 
 

 
Пушкин

(1799–1837)
 

Александр Сергеевич Пушкин родился в Москве 26 мая
1799 года. Его мать была внучкой «арапа Петра Велико-
го» – Абрама Ганнибала, сына мелкого абиссинского князь-
ка. Пушкин унаследовал от своего прадеда «африканский
характер», «пылкие страсти», курчавые волосы и толстые
губы. Он гордился прозвищем «арапчик» и мечтал пожить
«под небом Африки своей». Отец поэта происходил из древ-
него дворянского рода Пушкиных, которые

…и в войске и в совете
 На воеводстве и в ответе
 Служили доблестно царям.

Но шестисотлетний род Пушкина захудел и обеднел, и в
«Моей родословной» поэт, высоко ценивший свое дворян-
ство, с горькой иронией заявляет:

Родов униженных обломок,
И, слава Богу, не один,
Бояр старинных я потомок:
Я мещанин, я мещанин.



 
 
 

Пушкин чувствовал себя «мещанином-литератором» сре-
ди «светской черни», смотревшей на него свысока, и аристо-
кратом среди «пишущей братии» разночинцев, которые счи-
тали его спесивым дворянчиком. Его положение при дворе
было унизительным, в обществе – двусмысленным; ни там,
ни здесь не находил он себе места; отсюда его вечное бун-
тарство и борьба со «светом», кончившаяся его гибелью.

Отец поэта был человеком екатерининского века, легко-
мысленным, остроумным и холодным. Его библиотека со-
стояла из французских классиков и эротических писателей
XVIII столетия, которых Пушкин перечитал в детстве; мать,
«прекрасная креолка», капризная и ветреная, предостави-
ла сына французским гувернанткам и гувернерам, которые
учили его «чему-нибудь и как-нибудь». Если бы не няня
Арина Родионовна, рассказывавшая мальчику русские сказ-
ки, он вырос бы настоящим французом. Ребенок Пушкин
был «большой увалень и дикарь, кудрявый, с смуглым личи-
ком, не слишком приглядный, но с очень живыми глазами,
из которых так искры и сыпались». Лето семья Пушкиных
проводила в подмосковном имении Захарове; поэт любил
простую русскую деревню, тенистую рощу, спускающуюся к
реке, домик на холме, «веселый сад». Одаренный необык-
новенной памятью, он на одиннадцатом году знал наизусть
всю французскую литературу, читал стихи Дмитриева, Ба-
тюшкова и Жуковского и писал шуточные поэмы и пьесы. В
1811 году он поступил в Царскосельский лицей, только что



 
 
 

основанный императором Александром I, и из апатичного
и ленивого ребенка превратился в Живого, неугомонного и
резвого отрока. Учился он посредственно, но шалостям, вы-
думкам и проказам его не было конца. Шесть счастливых лет
провел он в Лицее, в дружной семье товарищей, в веселых
играх, в шумных пирушках и одиноких прогулках в огром-
ном царскосельском парке с томиком Парни в руках. В рома-
не «Евгений Онегин» он вспоминает об этих светлых днях:

В те дни, когда в садах Лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал,
В те дни, в таинственных долинах,
Весной при кликах лебединых
Близ вод, сиявших в тишине,
Являться Муза стала мне.

Часто после вечерних классов он убегал из Лицея пиро-
вать в кругу офицеров гусарского полка, стоявшего в то вре-
мя в Царском Селе. Здесь он подружился с «лихим повесой»
гусаром Кавериным и с блестяще образованным и глубоко-
мысленным Чаадаевым. Гвардия, недавно возвратившаяся
из заграничных походов, была охвачена «свободолюбивыми
мечтами». Многие из близких приятелей Пушкина вошли
потом в тайные общества и участвовали в декабрьском вос-
стании. Если бы поэт не был сослан в село Михайловское,



 
 
 

он, вероятно, разделил бы горькую участь своих друзей де-
кабристов.
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