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Аннотация
Живешь себе, тихо, спокойно. Дерево посадил, дом построил,

детей вырастил, завел собак. Теперь помогаешь детям растить
внуков. Думаешь, что жизнь устоялась. Впереди пенсия- теперь-
то можно пожить для себя. Но в твой город, на твою улицу
приходит беда. В это трудно поверить, 21 век на дворе, над
твоей головой свистят снаряды, на дорогах стоят блокпосты,
по улицам ходят вооруженные до зубов националисты. И тебе
приходится принимать сложные решения. Спасать семью и тех,
за кого в ответе, кого приручил. Это моя история. В ней нет ни
слова вымысла. Все это случилось со мной и моими собаками на
самом деле. Память все сохранила до мельчайших подробностей.
Я изменила только имена. Приглашаю Вас, вместе со мной,
окунуться в круговорот событий. Почувствовать атмосферу тех
дней. Узнать- каково приходится мирным жителям, попавшим
в эпицентр "горячей точки". Я буду Вашими глазами и ушами.
Жизнь- талантливый режиссер. Скучно точно не будет.
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Глава 1

 
Конец июля. Утренний лес наполнен светом и звуками ра-

достно щебечущих птиц. Лучи солнца пробиваются сквозь
листву кленов, берез, пятнами ложатся на колею грунтовой,
проложенной машинами лесников дороги. По обочинам то
тут, то там лежат огромные стволы поваленных ветром, от-
живших свой век деревьев.

Справа лес уходит наверх. Березы стоят посреди высокой
зеленой травы, усеянной цветами. Слева крутой склон спус-
кается в овраг. Там, внизу, много валежника, темно и про-
хладно.

Я не спеша иду по дороге, гуляю с собаками. Две немец-
кие овчарки, Тася и Карма, то и дело выскакивают из кустов
то с одной, то с другой стороны дороги. Проносятся рядом
со мной, пытаясь задеть мою руку или на бегу потереться о
ногу, и, радостно лая, уносятся опять в лес.

Такая у них игра.
Лес великолепен. Остался один месяц лета, а зелень соч-

ная, яркая. Сказывается близкое расположение большой ре-
ки. Матушка Волга напитывает влагой землю вокруг себя.

У нас в Луганской области, на Украине, уже давно все что
возможно высушило беспощадное степное солнце.

Бреду не спеша. Спешить некуда и не к кому. Еще пару
недель назад у меня был дом, семья, муж, дочка с зятем, ма-



 
 
 

ленькая внучка, дача. Забот было столько, что я вечером еле
доползала до кровати.

А теперь я одна. В другой стране, в другом городе, без
угла, без работы. Никому не нужна. Нужна, конечно, своим
собакам. Я цепляюсь за них, они за меня.

Как будто снаряд попал в нашу семью. Всех разметало.
Сын остался на Украине, дочку с семьей забросило в Санкт-
Петербург, меня с собаками – в маленький городок в Сара-
товской губернии. Муж вообще пропал без вести.

В первые дни я чувствовала себя как человек, только что
пришедший в себя после тяжелой болезни.

Радовало все: тишина летнего утра, вечерние посиделки
с бабульками на лавочке у дома, спокойные, доброжелатель-
ные лица жителей городка. Гуляя по улицам, я заходила в
кафе, брала пирожное и капучино, не спеша просматривала
местные газеты. Потом, когда жара спадала, шла в сквер, са-
дилась на лавочку и смотрела, как играют дети. Смех их ка-
зался волшебной музыкой.

Я радовалась за свою внучку, что она наконец-то в без-
опасности, тоже смеется, играя с детьми на детской площад-
ке, пусть даже далеко от меня. Беспокоило только то, что
пропала связь с мужем. Но надо подождать. Еще не время
отчаиваться.

Все внимание я сосредоточила на собаках. Это моя стая,
я в ней вожак. Между мной и овчарками установилась мен-
тальная связь. Они ловят каждое мое движение, каждое сло-



 
 
 

во, выполняют все мои просьбы. Не команды, а слова, ска-
занные спокойным, тихим голосом. Часто и говорить ничего
не надо, достаточно просто подумать.

Да, пережили мы многое с моими девчонками. И теперь,
во время долгих прогулок с собаками в лесу, я приводила
свои мысли и чувства в порядок. Прогоняла в памяти все,
что с нами случилось, с чего начиналось.



 
 
 

 
Глава 2

 
Я родилась на Крайнем Севере. Там встретила мужа, там

родились мои дети. Жизнь на Севере отличается от жизни в
средних широтах. Короткое лето не согреет вас теплом, но
насытит солнечным светом. Солнце день и ночь бродит по
небу, не давая полноценно выспаться.

Бывало, в июле в два часа ночи мы садились на велосипе-
ды и ехали в лес за черникой или грибами. К семи утра с
полными корзинами возвращались домой и ложились спать.

Случалось: глянешь на часы – восемь часов, спохватишь-
ся – опоздал на работу. Бежишь, на ходу одеваясь. Запыхав-
шись, влетаешь на фирму, а там только дежурные. Смеются,
восемь часов, но не утра, а вечера.

Зимой, наоборот, город погружается в тягучую темноту на
несколько месяцев. Слегка рассветает на пару часов в пол-
день. Солнце появляется только в феврале. Робкий лучик из-
за горизонта в ясную морозную погоду на несколько минут
осветит кончик высоченной трубы горно-металлургического
комбината.

Эта новость моментально разлетается по городку. Лю-
ди выбегают на улицу, радуются, поздравляют друг друга с
окончанием полярной ночи. А до этого сонные, хмурые лю-
ди ходят на работу, по магазинам. По вечерам сидят дома у
телевизоров.



 
 
 

Конечно, кто любит движение, для того до полуночи осве-
щенные каток с музыкой, лыжная трасса, горнолыжные спус-
ки, горки для катания на санках и снегокатах. Я с детства
привыкла к лыжам и конькам. И детей приучала к активным
прогулкам. Жить было весело и интересно.

А мне всегда хотелось жить там, где тепло, где растут яб-
локи и помидоры. Вообще, на Севере все мечтали уехать в
теплые края.

Толчком к переезду послужило то, что у старшего сына
диагностировали астму. На Украине у меня жили дедушка
и бабушка. Они тоже после выхода на пенсию перебрались
туда, где климат помягче. С десяти лет я каждое лето про-
водила в Рубежном у бабули и дедули. Небольшой промыш-
ленный город на востоке Украины очень нам нравился.

Время для переезда было не самое удачное – только рас-
пался Советский Союз. Промышленность стояла, магазины
встречали пустыми полками, на работе задерживали зарпла-
ту. За первый год после переезда, чтобы прокормить семью,
мы продали все мои золотые украшения и кое-что из доро-
гих вещей, привезенных с Севера. Было очень трудно после
сытой жизни за Полярным кругом.

Но перетерпели как-то, все потихоньку наладилось. Я
устроилась на стабильное предприятие, с хорошей зарпла-
той. Мужу повезло меньше: ему несколько раз приходилось
менять место работы, но без дела он тоже не сидел.



 
 
 

Дети выросли. Сын завел семью, у него двое детей. Дочка
окончила школу с серебряной медалью и институт с красным
дипломом.

Все время нашей семейной жизни с нами были собаки.
Сначала, на Севере, первым был эрдельтерьер Майкл. Двое
взрослых, девятилетний ребенок и энергичный, своенрав-
ный пес без проблем уживались в однокомнатной восемна-
дцатиметровой квартире.

Опыта в обращении со столь серьезной собакой у нас не
было. Мы относились к нему как к ребенку. В результате пес
манипулировал нами как хотел. Даже стыдно вспоминать,
как я кусочками мяса пыталась приманить убежавшего от
меня невоспитанного питомца. Майкл считал, что он собака,
которая может гулять сама по себе.

Терпение наше кончилось, и он пошел на общий курс
дрессировки. А заодно с ним курс дрессировки прошли и мы
– неопытные собаководы.

Инструктор, очень хорошенькая девушка, несмотря на
свой хрупкий вид, оказалась жестким учителем. На первом
же занятии она расставила акценты: она дрессирует хозяев,
мы дрессируем своих собак. Для особо непослушных, изба-
лованных хвостатых учеников у нее был наготове кожаный
хлыстик, знакомство с которым сразу приводило гулен и дра-
чунов в чувство и заставляло особо ценить своих добрых и
терпеливых хозяев. Майкл оказался талантливым учеником.
ОКД закончил с отличием.



 
 
 

Потом муж прошел с ним и курс защитно-караульной
службы. Сам так увлекся дрессировкой, что выучился на ки-
нолога. Стал давать уроки.



 
 
 

 
Глава 3

 
Однажды, вернувшись с работы, во дворе своего дома я

обнаружила незнакомую собаку. Чистокровная немецкая ов-
чарка, очень крупная сука на высоких мускулистых лапах.
Спина темная, лапы и живот светло-серые. Короткая, лоба-
стая морда, не очень большие круглые карие глаза посажены
близко к переносице и напоминают глаза умной старой обе-
зьяны.

Собака посмотрела на меня каким-то уставшим взглядом
и равнодушно отвернулась. Даже не сделала попытки подой-
ти, познакомиться.

– Это что за явление на нашем дворе? – спросила я прямо
с порога.

Муж давно мечтал о породистой овчарке. Элитные собаки
стоили недешево. Я, конечно, знала о его мечте, но денег на
дорогую собаку у нас не было. Он хотел щеночка, вырастить
и воспитать, используя свой богатый опыт собаковода. А эта
собака совсем не молодая, а даже наоборот – старая.

– Вот, смотри, – муж протянул мне бумагу.
Договор, заверенный юристом: "Питомник такой-то пе-

редает такому-то на ответственное содержание суку породы
немецкая овчарка, кличка Бруна Даури.

Если у собаки появится приплод, то щенки делятся попо-
лам между заводчиком и питомником. В случае ненадлежа-



 
 
 

щего ухода за собакой питомник имеет право изъять собаку
у заводчика".

К договору прилагалась родословная, из которой следова-
ло, что дедушки и бабушки, отец и мать – все проживали аж
в самой Германии, а собака – чемпионка Украины и победи-
тель международных выставок. Да, знатная птица!

–  Ее списали из питомника, повязали в последний раз.
Старая уже. Выработала свой ресурс. В питомнике содер-
жать стало невыгодно. Если получится, будет у нас перспек-
тивный щенок.

– А если не получится?
– Ну, что ж, будет доживать свой век у нас.
Немного кольнуло, что муж не посоветовался со мной,

принимая такое серьезное решение. Животных я очень люб-
лю, поэтому делать обиженный вид не стала. Взяла на кухне
«вкусняшку» и пошла знакомиться с новым членом семьи.

Собака позволила себя погладить, но совершенно равно-
душно. Как будто она уже потеряла всякий интерес к жизни
и не ждала от людей ничего хорошего. "Ладно, подожди, ты
еще увидишь светлые деньки", – подумала я.

Хорошее питание, уход за шерстью, регулярные прогулки
принесли результат. Собака поправилась, шерсть стала бле-
стящей, и только глаза оставались грустными.

На дворе стоял июнь, и беременная мучилась от жары. Я
взяла за правило каждый день гладить и жалеть ее: "Бедная
девочка, плохо тебе, потерпи, скоро будет легче". Бруна ни-



 
 
 

как не реагировала, по-прежнему вела себя отчужденно.
Хозяйка питомника предупредила, что щениться наша

подопечная будет тяжело. За день до срока ее надо доставить
в питомник. Они окажут ей квалифицированную помощь.

И вот час «Х» настал. Я пришла с ночной смены и застала
несчастное животное забившимся в угол за сараем. Собака,
тяжело дыша, подняла на меня полные боли глаза.

Мужа дома не будет до вечера. Надо срочно что-то де-
лать. Созвонилась с питомником. Вызвала такси. В маши-
ну несчастная забралась без сопротивления. Нас встретили,
сняли с Бруны ошейник с поводком, увели в специальное
помещение, где, по словам хозяйки, у собаки не раз прини-
мали щенков.

Я пошла домой. Договорились созвониться, когда все за-
кончится. До вечера несколько раз звонили узнать, как де-
ла. Наконец нам сообщили, что родилась одна очень круп-
ная девочка.

На следующее утро пошли с мужем забирать домой ма-
му с малышкой. Наталья, так звали хозяйку питомника, при-
несла нам маленький черный комочек, такой плотненький, с
коротенькими розовенькими лапками, слепой губастой мор-
дочкой и толстеньким, как прутик, хвостиком. Обычно но-
ворожденные щенки немецкой овчарки весят триста – три-
ста пятьдесят граммов. Наша потянула на полкилограмма.

Пока мы умилялись, осматривая малышку, мать крути-
лась возле нас, наверно переживая, что опять, как и много



 
 
 

раз прежде, у нее заберут ребенка.
Щенка уложили в застланную пеленкой коробку и напра-

вились к выходу. И тут Бруна неожиданно, опершись на зад-
ние лапы, передние положила мне на плечи и стала лизать
мою щеку.

– Ах ты, лиса! Не переживай, и ты пойдешь с нами. Сейчас
все пойдем домой! – засмеялась я.

Наталья с досадой передернула плечами:
– Что это с ней? Я такого от нее никогда не видела, она

ласкаться совсем не любит.
Муж тоже чувствовал себя неловко – хозяин-то теперь он.
Дома маму с ребенком поселили в просторном вольере.

Бруна души не чаяла в своей последней дочке. Вылизывала,
еле касаясь языком, всем своим видом выражая, насколько
дорога ей эта малышка.

Малую назвали Таис, проще – Тася. В клубе собаководов
нам сообщили букву, с которой должно начинаться имя но-
вой собачки. Таис – мы выбрали сами. Она росла, окружен-
ная любовью всей нашей стаи: матери, меня, мужа, нашей
дочери, которая в то время училась в университете в Донец-
ке, но каждые выходные приезжала домой.

Как-то раз зимой пошли с мужем, Бруной и подросшей
Таськой гулять на пустырь за домами. Взяли теннисный мя-
чик. Стали закидывать его подальше, побуждая собак отыс-
кать и принести его назад. Бруна сначала, как обычно, бы-
ла равнодушна. Но потом что-то щелкнуло у нее в голове,



 
 
 

и она отдалась игре. Радостно понеслась на своих длинных,
породистых лапах за летящим мячом, схватила его в пасть и,
уворачиваясь от наскакивающей Таськи, побежала к мужу.
Села перед ним, как положено воспитанной собаке. Отдала
по команде мяч, а потом, от нетерпения крутясь на месте,
присела, ожидая, когда игрушка полетит снова.

Карие глаза ее заблестели, как два драгоценных камешка.
Тело напряглось, как пружина. Я увидела, как хороша была
эта собака в молодости.

"Хоть на старости лет поживет как человек", – как-то раз
сказала о Бруне моя подруга. И это правда. В питомнике
слишком много собак, чтобы с каждой играть и налаживать
личный контакт. Да и цели другие: получение медалей, а по-
том рождение как можно большего количества элитных щен-
ков.

А Бруна оттаяла, доверилась нам. Стала ласковой, но в
чем-то своенравной. Очень любила на улице подраться с чу-
жими собаками. Поэтому на прогулках мы всегда были на-
чеку.

Через два года, осенью, она как-то резко сдала. Я увидела,
что она не может перепрыгнуть через полуметровую оград-
ку, чтобы повозиться на своей любимой компостной куче в
углу двора. Через пару дней она уже слегла, а через неделю
ее не стало. Ей было 12 лет. Видать, организм ее истощился
из-за частого рождения щенков на продажу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Из Таськи мы решили вырастить суперсобаку. С первых

дней жизни я массировала ее крохотные лапки. Приклады-
вала к розовым горошинкам нежных подушечек на пальчи-
ках то прохладный скользкий шелк, то гладкий мех, то шер-
шавую вязаную тряпицу. Опускала кончики лапок в теплую
и холодную воду.

Когда открылись глазки, мы стали выносить ее на улицу.
С месяца начали знакомить с миром за калиткой. На руках
носили ее по городу. Малышка внимательно смотрела на пе-
шеходов, машины, велосипедистов, других собак и кошек.

В месяц муж отнес ее в клуб, где ей на розовом пузике вы-
татуировали клеймо. Выдали щенячью родословную. К трем
месяцам, играючи, она освоила все основные команды. К го-
ду превратилась в крупную, статную чепрачного окраса ов-
чарку с черной блестящей спиной, ярко-рыжими боками и
роскошным густым воротником на мощной груди. Широкую
морду она унаследовала от матери, а глаза и не очень длин-
ные лапы от отца.

В общем, идеально подходила под стандарт немецкой ов-
чарки. На всех выставках с легкостью брала первые места. К
двум годам стала чемпионкой Украины.

Муж постоянно занимался с ней: обучал ее делать выбор-
ку (определять и обозначать разные запахи). Она находила



 
 
 

взрывчатку, наркотики, отличала денежные купюры по до-
стоинству. Шла по следу.

Для развития физической силы муж запрягал ее в специ-
альную упряжь: к шлейке с двух сторон прикреплял цепи,
на которых крепилась старая автомобильная шина. Таська
без труда тащила конструкцию по кругу. Сначала мы бегали
рядом с ней, а потом уже просто заводили ее на круг, дава-
ли команду: "Ап, ап!", и собака сама нарезала круги, как за-
правский спортсмен в тренажерном зале.

На экзаменах ОКД и ЗКС она набрала 98 из 100 баллов.
Карма была дочкой Таис из первого помета. В помете бы-

ло семь щенков, поэтому щенки уже были обычного веса –
триста пятьдесят граммов. Так что дочка не догнала свою
мать размерами. С Кармой занимался муж. У меня в то вре-
мя появилась внучка, и времени на собаку не было.

Я еще работала на комбинате, когда мне стали сниться ма-
ленькие дети. Как будто вожусь с грудным ребенком. Я отма-
хивалась от видений, у сына младший только подрос, а дочке
еще два года учиться в университете.

И когда дочь сказала, что была у врача, но еще слишком
маленький срок, чтобы сказать точно, я уже знала – у нас
будет малыш. По правде говоря, я уже давно мечтала о том,
как дочка подарит нам маленькую девочку.

У сына было два мальчика, отношения с невесткой и ее
родственниками не складывались. Каждая наша попытка по-
общаться с детьми заканчивалась приступами ревности со



 
 
 

стороны второй бабушки. В конце концов детей поставили
перед выбором: или они, или мы. Я не стала бороться за их
любовь. Не хотела травмировать мальчишек. Не хотела пор-
тить себе карму, ввязываясь в мелкие разборки.

Так что, когда расстроенная дочка сообщила нам, что
ждет ребенка, мы с мужем были на седьмом небе от счастья.
Решили, что четвертый курс она доучится в Донецке, на пя-
тый переведется в Луганск. Я увольняюсь с работы и буду
заниматься малышкой. С самого начала была уверенность,
что родится девочка. Так и вышло.

В августе 2012 года дочка из роддома прислала первое фо-
то нашей принцессы. В забавном колпачке, в цветной распа-
шонке, спит, пытаясь во сне пососать кулачок через зашитый
рукав кофточки. Это фото до сих пор храню в телефоне.

Когда забирали их из роддома, медсестры устроили что-то
типа шуточной викторины: задавали какие-то смешные во-
просы родителям, бабушкам, дедушкам, друзьям. Несколько
раз пытались что-то спросить у меня, но Вероника уже попа-
ла ко мне на руки, и я ничего не слышала, не видела вокруг,
а только смотрела на свою долгожданную внучку.

В середине сентября дочка поехала на первую сессию. В
бюстгальтер ей подложили прокладки, чтобы не протекало
молоко. Было ясно, что с грудным вскармливанием покон-
чено. Дочка уезжала на целый день.

Вероника легко перешла на современные молочные сме-
си, но, видать, сосательные рефлексы требовали свое. Только



 
 
 

муж брал ее на руки, она, как маленький вампирчик, приса-
сывалась к его бицепсу. В результате на коже дедушки оста-
вались круглые бордовые пятна от ее маленького ротика.

Полтора года пролетели в счастливых хлопотах. Дочка с
красным дипломом окончила институт, устроилась на рабо-
ту. Малышка подросла. Ребята сняли квартиру. Каждое утро
зять на машине завозил ко мне ребенка, вечером после ра-
боты – забирали ее домой. Нередко на выходные я оставляла
Веронику на ночь, давала ребятам возможность побыть од-
ним.

Все шло своим чередом, я, можно сказать, наслаждалась
каждой минутой, проведенной с внучкой. Не забывала бла-
годарить Бога за то, что исполнил самую большую мою меч-
ту.



 
 
 

 
Глава 5

 
Когда начался очередной Майдан в Киеве, мы отнеслись

к этому спокойно. Даже пренебрежительно: опять «вуйкам»
зимой в деревне скучно стало, вот они в Киев и потянулись.
Чем на морозе в деревенских туалетах зады морозить, лучше
осваивать теплые подъезды киевских многоэтажек.

Побузили, помитинговали, власти на провокации не под-
дались. Стали, вроде, уже и разъезжаться. Но тут совершен-
но непонятная новость: ночью полиция разогнала палаточ-
ный лагерь студентов. Это то же самое, что вслед уходящей
после разборок, закончившихся перемирием, группе под-
ростков бросить камень.

Все закипело, забурлило, полилась кровь. Президент, как
трусливая собака, сбежал за границу. В западных областях
националисты стали захватывать администрации, отделения
милиции, оружейки.

У нас было все спокойно. Только по телевизору стали по-
казывать жесткие сюжеты: беснующиеся толпы, скачущие
под кричалки: "Кто не скачет, тот москаль", "Москаляку на
гиляку (на виселицу)!". Горящие и растоптанные георгиев-
ские ленточки, красные знамена, российские флаги.

Один сюжет просто поразил: какие-то новоиспеченные
«казаки» в синих шароварах, в вышиванках, с оселедцами
(длинная прядь волос на бритом черепе) показывают свое



 
 
 

умение махать шашкой. Потом дают шашку малышу лет че-
тырех, тоже одетому под казака:

–  Богданчик, покажи, как ты москалей рубить будешь?
Вот так их шашечкой, вот так!

А потом прямо в экран:
– Мы приглашаем российских казаков приехать к нам. Бу-

дем рубиться на шашках – кто кого?
И совершенно понятно, что приглашает не на соревнова-

ния, а на настоящий бой.
Разговаривала с матерью по скайпу:
– Ты знаешь, я сегодня говорила с одной знакомой из За-

карпатья, так вот она сказала: «Мы все сидим и ждем, когда
начнется война».

– Мам, какая война, с кем они воевать-то собрались? С
Россией, что ли? Они что, самоубийцы?

Киев бесновался. От: "Хотим кружевные трусики и в Ев-
росоюз" до: "Никогда мы не будем братьями…".

Богиня Украинской "революции гидности" направила
свой беспощадный взор на Крым и ощерила окровавленные
клыки, чувствуя запах смерти и разорения непокорных сто-
ронников русского мира. Но Крым с Божьей помощью и Рос-
сийской армии ловко выскочил из приготовленной для него
западни.

Тогда чудовище повернулось в сторону Донбасса. Затаи-
лось, изучая новую жертву, готовясь напасть. А жертва еще
ничего не подозревала. Люди ходили на работу, дети ходили



 
 
 

в школу и в садик, пенсионеры копались на своих дачах, ба-
бульки сидели по вечерам на лавочках у подъездов.

Прошел март. Националисты постоянно делали выпады в
сторону востока, обещая прислать "поезда дружбы" с воору-
женными молодчиками. Провоцируя нас на ответные шаги.

В апреле наши тоже стали занимать администрации, но
как-то спокойно, без сопротивления. Нет, не в Рубежном, в
Рубежном никто ничего не занимал. Был митинг в поддерж-
ку евроинтеграции. На него привезли несколько автобусов
«участников» из Днепропетровска. Помитинговали, сделали
картинку для телевидения. Уехали. Местных на нем было
очень мало.

Потом был митинг против переворота в Киеве. Мы с му-
жем пошли. Взяли внучку. С ребенком встали в стороне,
близко не подходили – опасно. На площади возле адми-
нистрации собралась кучка пожилых женщин с плакатами:
"Нет бандеровцам!", "Мы наследники победителей фашиз-
ма!". Выступило несколько ораторов: коммунисты, предста-
вители администрации. Бабульки бодро скандировали: "Фа-
шизм не пройдет!"

Но главные участники стояли за деревьями, по перимет-
ру площади. Сбившись в кучки, курили, тихо переговарива-
лись.

Размахивая флагом Украины, по площади ходил неопрят-
ный мужчина лет пятидесяти. Кричал:

–  За Украину, неньку. За украиньску мову! Граждане,



 
 
 

братцы, мы же любим Украину!
Подошел к нам, заглядывая в глаза: "За Украину…" Мы

молча стояли, стараясь не встречаться с ним глазами. Ото-
шел к другой группе, не находя ни у кого поддержки. Я зна-
ла этого мужчину: предприниматель, любит собак, держит
скотину. Безобидный и простодушный работяга. Уверена, из
всех, кто сейчас находился на площади, никто не был про-
тив Украины и украинского языка. Многие из нас, особенно
кто приехал из окрестных деревень, разговаривали на укра-
инском, а кто здесь родился – любили свою Родину. Но в
данной ситуации его призывы имели совсем другой смысл.

Мужчина, так и не найдя сочувствующих, ушел.
И вот провокаторы. Человек пятнадцать-двадцать. Вы-

шли прямо к микрофону колонной, пестрящей желто-голу-
быми флагами. Со всех сторон большой площади к ним бро-
сились дежурившие за деревьями защитники. Минута, и ко-
лонна утонула в толпе сбежавшихся мужиков. Из толпы вы-
летали поломанные древки, разорванные сине-желтые ош-
метки.

С площади в сторону сквера побежали два укропатриота,
несколько полицейских со всех ног рванули за ними. Убега-
ющие и преследователи скрылись за домами.

А в это время на площади толпа расступилась, и мы уви-
дели, что «свидомые» спокойно стоят группкой возле авто-
мобиля полиции, только уже без знамен в руках.

Вечером дочка показала мне видео задержания одного из



 
 
 

убежавших. Это произошло под окнами офиса, где работала
дочь. Конечно, все бросились к окнам смотреть, многие сни-
мали на мобильники. Сначала было непонятно, почему по-
лицейские догоняли буйных, но на записи видно: убегавший
держал в руке над головой гранату. Естественно, стражи по-
рядка бросились за ним: мало ли что задумал отморозок –
может, гранату в толпу швырнуть или себя подорвать.

Когда полицейские настигли беглеца, граната покатилась
им под ноги. Представляю, что пережили ребята. Но грана-
та оказалась муляжом из школы, а "обезьяной с гранатой" –
учитель физкультуры из той же школы. Когда его, взявши
под белы рученьки, вели к машине, он истерично орал:

– Слава Украине!
А когда подвели, стал биться головой о бок полицейско-

го автомобиля. Его скрутили, запихнули на заднее сиденье.
Но парень пытался как можно больше заляпать полицейских
своей кровью из разбитого лба. Знал, что все будет снято
на видео. Не зря старался. На следующий день все централь-
ные каналы показали, как на митинге в Рубежном жестокие
полицейские заталкивают избитого патриота в машину. А о
том, что предшествовало этому эпизоду,  – ни слова. Да и
митинг в репортаже оказался в поддержку майдана, но кто
будет разбираться, что все перевернуто с ног на голову?



 
 
 

 
Глава 6

 
Майдан широко шагал по стране. По телевизору скачущие

и орущие толпы «свидомых» по всей стране крушат памят-
ники Ленину. Из интернета новости о том, где что сожгли,
где ограбили, где убили… Мы ходили притихшие, подавлен-
ные, как будто барахтались в тягучем, сером болоте неопре-
деленности.

Глядя на Крым, и у нас пошли разговоры о самоопределе-
нии, о референдуме. Разговоры эти подогревались предчув-
ствием надвигающейся на нас большой опасности. В сторо-
ну наших городов по всем дорогам стекались силы Украин-
ской армии. Окружая нас плотным кольцом. Просто стояли в
пригородах, в лесах, по полям. Не стреляли, дороги не пере-
крывали. Тоже ждали референдума. Как охотник, залегший
в засаде и ждущий момента для выстрела.

В городе тишина. На столбах и бетонных заборах, вдоль
дорог стали появляться свеженанесенные коричневой крас-
кой нацистские руны. Это меня беспокоило: как будто ви-
дишь тайное послание: "Готовьтесь, мы здесь, мы вас видим,
мы идем к вам".

27 апреля Луганский облсовет провозгласил о самоопре-
делении и образовании Луганской Народной Демократиче-
ской Республики и о намерении провести референдум.

В последних числах апреля с утра на каждом столбе у до-



 
 
 

роги белели объявления: "11 мая в г. Рубежное состоится
референдум. На референдум выносится вопрос: поддержи-
ваете вы или нет акт о государственной самостоятельности
Луганской Народной Республики". Примерно такой текст.

Сердце мое радостно забилось. Настроение улучшилось.
Появился свет в конце тоннеля непрекращающегося хаоса
революций. Простой и красивый выход, за Крымом, скорее,
к спокойной и счастливой жизни.

Муж узнал через знакомых, где штаб по подготовке ре-
ферендума. Хотелось поучаствовать. В одной из хрущевок
к облезлой коричневой двери трехкомнатной квартиры на
первом этаже по всей лестнице выстроилась очередь. Люди
заходили один за одним, недолго задерживались, на выходе
рассовывая по пакетам стопки белых бумажек.

В квартире везде – на подоконниках, на столе, на сту-
льях, просто в углу на полу – лежали пачки свеженапеча-
танных приглашений на референдум. Помещение нежилое.
Несколько женщин споро расправлялись с очередью. Одна
записывала посетителей в журнал, выясняя, где данный че-
ловек планирует распространять приглашения. Две других
отсчитывали и выдавали нужное количество пачек. Четвер-
тая на карте города делала отметку, чтобы ни один дом не
остался без уведомлений.

Теплый апрельский вечер был наполнен ароматами вес-
ны: сладким – цветущих деревьев, свеже-горьким – молодой
листвы и прелым – теплой земли. Вся улица утопала в бе-



 
 
 

ло-розовой пене цветущих яблонь и вишен. У нас старались
заполнить любой клочок земли и сажали фруктовые деревья
вдоль заборов – и красиво, и полезно.

Наконец-то ко мне пришло это прекрасное настроение,
которое бывает только весной, когда все вокруг пробужда-
ется к новой жизни, буйно растет, цветет и щебечет. Мы ле-
тали от калитки к калитке, раскладывали бумажки по поч-
товым ящикам, оставляли в щелях ворот. Подшучивая друг
над другом, тихо смеялись, стараясь не беспокоить собак за
воротами.

Несколько раз в сумерках мелькали темные фигуры ка-
ких-то людей. Это было странно – обычно с наступлением
темноты у нас по улицам не гуляют. В частном секторе нет
ни одного фонаря на столбах. Если приходилось выходить в
город в темное время – подсвечивали себе под ноги фонари-
ками.

К десяти часам вечера приглашения закончились. Устав-
шие, но довольные, вышли на свою улицу. В нашем почто-
вом ящике что-то забелело в свете фонаря. Открыла двер-
цу, и на землю полетели, как белые бабочки, приглашения
на референдум. Сколько их? Штук восемь, десять. Так вот
значит, что это за тени мелькали. Такие же, как мы, добро-
вольцы. Каждый бросил в наш ящик приглашение из своей
пачки. И так ведь по всему городу.

За несколько дней до референдума случилось ужасное.
Сначала поступали тревожные сведения, что радикалы съез-



 
 
 

жаются в Одессу. Около тысячи «нациков» встали на подъез-
дах к городу. Перекрывали дороги. Уже было предчувствие
– в Одессе что-то намечается на Первое мая. Ведь в городе
была самая сильная оппозиция Майдану.

Муж целый день второго мая смотрел по интернету стри-
мы из Одессы.

Крики. Крики. Крики.
Потом расстроенно сказал:
– Все, Одессе конец.
Это правда, конец, там, в Доме Профсоюзов, сгорела наша

любимая столица юмора – веселая Одесса.
На референдум утром 11 мая пошла со смешанным чув-

ством: побаивалась, что нас будет немного. А на улице люди
шли со всех сторон к избирательному участку. Даже образо-
валась очередь на улице у входа на избирательный участок.
В очереди много знакомых с моей бывшей работы. С неко-
торыми перекинулась парой фраз:

– Вы тоже пришли?
– Ну да, я еще сомневался, но после Одессы уже твердо

решил идти.
Проголосовали. Кругом – в зале, на лестнице, у входа –

дежурят суровые ребята. Все наши, местные работяги. Муж
подошел поздороваться. О чем-то тихо с ними поговорил, а
потом сказал мне:

– Иди домой. Я останусь с мужиками. Надо проследить,
чтобы не было провокаций, а потом повезем бюллетени в из-



 
 
 

бирком. Тоже надо охранять – могут напасть.
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