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Аннотация
<p>Любовный треугольник… Что может быть банальнее,

мучительнее и тревожнее? Тем более в дни Самайна,
когда раскрываются чудесные холмы по всей Ирландии, и
древние боги начинаются вмешиваться в жизнь смертельных,
нарушая их планы, разбивая или, наоборот, осуществляя самые
невероятные мечты. Среди князей сумеречного королевства
немало могущественных. Но этот самый опасный. Одной рукой
он дает, а другой забирает. Главное – вовремя понять, что для
тебя важнее, полученный от него дар или принесенная тобой
жертва… С этой дилеммой предстоит столкнуться не только
Анне, планировавшей всего лишь провести отпуск в Ирландии,
но и двоим мужчинам, каждый из которых уже успел занять место
в ее сердце…</p>
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Глава 1

 
Ее разбудили отчаянные вопли за стеной. Звуки борьбы,

топот босых ног, будто кто-то кружит по комнате, сбивая по
пути всякие мелкие предметы и натыкаясь на мебель. Жен-
ский визг, за которым следуют бурные рыдания… Черт, да
что там у них происходит? И ведь это, между прочим, от-
нюдь не в первый раз!

Резким движением Анна села в постели и сонно устави-
лась на часы. Полтретьего ночи. Славно! Самое время выяс-
нять отношения или гоняться за призраками, как здесь лю-
бят и умеют. Сердце колотилось. Дотянувшись до тумбочки,
она плеснула в стакан минеральной воды и сделала малень-
кий глоток. Прислушалась, глядя на стену, за которой раз-
ворачивалась баталия.

Пять минут было тихо, потом что-то стукнуло. Стук со-
провождался очередной серией стонов, жалоб и всхлипы-
ваний, столь горестных, что хотелось пойти и огреть, нако-
нец, бедную страдалицу чем-нибудь тяжелым по голове, что-
бы прекратить ее мучения. Мужской голос отрывисто про-
изнес какое-то короткое слово. Всего одно. Плач перешел в



 
 
 

монотонные причитания. В коридоре захлопали двери, воз-
мущенные постояльцы требовали ответа на вопрос, до ка-
ких пор это будет продолжаться, неужели за свои деньги они
уже и выспаться спокойно не имеют права, и куда, интересно
знать, смотрит администрация отеля.

Строго говоря, это и не отель вовсе, а так называемый-
country houses, или «гостевой дом», каких в округе немало.
Двадцать комфортабельных номеров с видом на пруд с ле-
бедями, превосходная кухня, европейский сервис, интерье-
ры, выполненные в традиционном ирландском стиле. Тради-
ционном на взгляд европейца или американца. У самих ир-
ландцев несколько иные понятия о традициях.

Бизнес сугубо семейный, отсюда домашний уют и ат-
мосфера нескончаемого уик-энда. Конкретно этотcountry
houses под названием «Сокровенная Роза» принадлежит се-
мейству Гиллан, чьи бесчисленные родственники и сопле-
менники, если верить толстой Мэделин, проживают в граф-
стве Мит со времен святого Патрика1. Странно, что не со
времен пришествия сыновей Миля2. Толстая Мэделин, хо-
зяйка отеля, отличалась невероятной масштабностью мыш-

1 Святой, принесший в Ирландию христианство в 432 году н. э. Предполагае-
мый день его смерти 17 марта является национальным праздником.

2 Согласно ирландской псевдоисторической традиции, предками современно-
го населения острова были выходцы из Испании, сыновья и потомки так назы-
ваемого Миля Испанского, которые вытеснили с ирландских земель своих боже-
ственных предшественников, клан Туата-Де-Даннан, вынудив их переселиться в
недра чудесных холмов-Сидов.



 
 
 

ления.
А вот и она, легка на помине. Сидя нагишом на краю кро-

вати, Анна прекрасно слышала выступление хора жалобщи-
ков, изредка прерываемое едкими одиночными репликами
англичанина из номера напротив. И мягкое журчание гор-
танного голоса Мэделин Гиллан. Точно бархоткой по пыль-
ному стеклу. Крики? Слезы? Ах, боже мой. Должно быть,
нашей дорогой Шэннон снова нездоровится. Ужасные миг-
рени, это у нее с детства, она говорила моей племяннице
Несс…

Уверенные в том, что уж теперь-то их ничто не побес-
покоит, добропорядочные граждане начали расползаться по
углам. Раз, потом еще раз, с промежутком в десять минут,
стукнула дверь соседнего номера, после чего под крышей
«Сокровенной Розы» воцарились мир и покой.

Прихватив с тумбочки сигареты, Анна вышла на балкон.
В джинсах и свитере на голое тело ветренной сентябрьской
ночью было отнюдь не жарко. Впрочем, жарко в Ирландии
не бывает никогда, в этом она уже убедилась. Не очень жар-
ко, не очень холодно. Не то чтобы лето, не то чтобы зима.
Засуха – это из области фантастики. Но и дожди кратковре-
менны и непредсказуемы, что представляет серьезную про-
блему для человека с неустойчивой психикой. В течение од-
ного дня небо по многу раз меняет оттенки от лазурного до
свинцово-серого, в любой последовательности, безо всяко-
го намека на систему, и, едва сняв куртку, чтобы подставить



 
 
 

солнечным лучам озябшие руки и плечи, вы успеваете мо-
ментально промокнуть до нитки под внезапно начавшимся
проливным дождем.

Спасибо, хоть сейчас дождя нет. Над озером плавает ту-
ман. Крошечные фонарики освещают вымощенные плиткой
дорожки парка, и сверху, со второго этажа, это выглядит про-
сто волшебно.

Что-то побудило ее обратить взгляд на запад, к долине ре-
ки Бойн, где, невзирая на погодные условия, политику и про-
чие внешние факторы, пребывают в глубоком тысячелетнем
трансе гигантские, заросшие крестовником курганы. Один
из них – тот, что древнее Стоунхеджа, древнее Египетских
пирамид – настолько поразил ее воображение, что это уже
можно было назвать легкой формой одержимости. Констан-
тин, которому она позвонила сразу после того, как впервые
осмотрела курган, сообщил, что, по мнению специалистов,
он возведен какой-то чрезвычайно древней, догойдельской,
а возможно, и дочеловеческой, расой, заселившей Ирландию
после Партолона и Немеда3. Сейчас-то он, конечно, уже вы-
чищен, отполирован и покрыт сахарной глазурью специаль-
но для иностранных туристов, но этот дух, неистребимый
дух седой древности, по-прежнему щекочет ноздри и кружит
голову.

3 Вторая и третья волны поселенцев, высадившихся на берегах Ирландии с це-
лью освоения ее земель.



 
 
 

–Взгляни на Сид4, стоящий на равнине, – тихонько пропе-
ла она, продолжая смотреть в том же направлении, – и ты
поймешь, что это – царский дом…

Справа от нее послышался шорох, и очень тихий, очень
низкий голос произнес с едва заметной иронией:

– Осторожнее, леди. Тот, к кому вы обращаетесь, может
услышать вас.

Анна вздрогнула и замолчала. Стараясь побороть внезап-
ную дрожь, медленно обернулась и окинула взглядом сосед-
ний балкон. Из тьмы выступила мужская фигура. Фигура ее
соседа, который полчаса назад довел до истерики свою по-
другу, теперь, очевидно, уже лежащую в глубоком обмороке.

Мужчина говорил по-английски, а пела Анна по-русски.
Он не мог, ну просто не мог понять ее слов.

– Это не заклинание, – пояснила она, испытывая нелов-
кость, как человек, которого застали не вполне одетым. – Это
из Баллимотской книги5.

И в качестве доказательства повторила те же строки по-
английски.

–Построен в древности могучим Дагдой6, – тут же под-

4  В ирландской традиции чудесный холм, место обитания одноименных су-
ществ, сидов мужского и женского пола, которые послужили прототипами сред-
невековых фей и эльфов.

5 Памятник средневековой ирландской литературы, датируемый XIV веком.
Представляет собой сборник древних ирландских сказаний, составленный хри-
стианским переписчиком.

6 В ирландской мифологииДагда (буквально «добрый бог») является примор-



 
 
 

хватил невидимый в темноте собеседник, – он полон колдов-
ства и волшебства. – Она услышала тихий смешок. – Если
не ошибаюсь, эту поэму приписывают ирландскому филиду 7

Мак Ниа.
– Да, – подтвердила Анна бесцветным голосом. – Вы пра-

вы.
Она чувствовала, что мужчина пристально разглядывает

ее, и нарочно старалась не смотреть в его сторону. К счастью,
было темно. Действительно темно. Фонарики в траве в счет
не шли, они предназначались для того, чтобы подгулявшие
гости не сбились с пути и не свалились в пруд.

– Интересно, сколько человек в этом доме, не считая хо-
зяев, знают о существовании Баллимотской книги, – задум-
чиво проговорил незнакомец на соседнем балконе.

Анна думала о том же. Четверостишие ирландского фи-
лида в их совместном исполнении прозвучало как пароль и
отзыв во время явки двух секретных агентов. Борясь с жела-
нием повернуться и встретить его взгляд, она с досадой об-
наружила, что в ней пробуждается недопустимый интерес к
этому человеку. Что там, кстати, поделывает его супруга, или
невеста, или кем уж там она ему доводится, в то время как

диальным богом, покровителем науки и сельского хозяйства. Будучи богом Веч-
ности, он является богом-владыкой хронологического и атмосферного времени,
а также господином элементов: воздуха, воды, земли и огня.

7 В древней и раннесредневековой Ирландии провидцы, мудрецы, поэты, хра-
нители исторической традиции. После принятия христианства отчасти приняли
на себя функции друидов.



 
 
 

он декламирует стихотворные саги в обществе посторонних
женщин?

Порыв западного ветра принес с собой запах воды и увя-
дающих трав, запах нераскрытых тайн, на протяжении веков
окутывающих эту сказочную землю.

– Вашей жене уже лучше? – спросила Анна, закуривая
вторую сигарету.

Знаток древней ирландской поэзии шагнул к парапету и
сразу же оказался так близко, что Анна уловила исходящий
от него аромат мужской туалетной воды. Армани? Неплохой
выбор.

– Ее здесь нет. Ушла с мамашей Гиллан. И она мне не
жена.

Исчерпывающий ответ. Однако он породил новые вопро-
сы. Ушла с мамашей Гиллан. Совсем ушла или на ближай-
шие десять минут? Она ему не жена. А если не жена, то кто?
И почему он с такой легкостью отпустил ее, пусть даже они
решили расстаться? Мог бы, по крайней мере, убедить ее
подождать до утра. И вообще, с какой стати она заголосила
вдруг среди ночи? Он бил ее или насиловал в извращенной
форме?

– Считаете меня чудовищем? – спросил незнакомый муж-
чина. – Меня зовут Дэймон, если вам интересно.

– Дэймон… а дальше?
– Дэймон О’Кронин. – Он смущенно хмыкнул, в один мо-

мент развенчав образ жестокого и коварного соблазнителя,



 
 
 

который успела нарисовать себе Анна. – Строго говоря, это
не совсем так. О’Кронин – фамилия моих родственников по
материнской линии, которые происходят из округа Фермой,
графство Корк. Я много лет прожил в Штатах. Родители при-
везли меня туда еще ребенком. Так что, наверно, я в большей
степени американец, чем ирландец. Я вернулся в Ирландию
четыре года назад.

– Вы говорите по-гэльски? – спросила Анна, потому что
вопрос казался уместным и в то же время ни к чему не обя-
зывал.

– Говорю? Вам, может быть, покажется, что говорю. На
самом же деле только учусь. – Он негромко рассмеялся. –
Хотите, скажу что-нибудь?

– Ну… попробуйте.
Он сказал.
Теперь рассмеялась Анна. С таким же успехом он мог го-

ворить с ней на суахили.
– И что же это значит?
–Никогда девушки более прекрасной и более достойной

любви не видели глаза мужчины. Казалось, она из тех, кто
пришел из волшебных холмов. – Дэймон помолчал, глядя на
Анну, вернее, на то место в кромешной тьме, где смутно уга-
дывался ее силуэт. – Это из сказания об Этайн, жене Мидира
Гордого, владыки Сид-Бри-Лейт. Вообще, как выяснилось,
говорить по-гэльски гораздо проще, чем читать. Когда начи-
наешь читать древние ирландские тексты в оригинале, сразу



 
 
 

же сталкиваешься с проблемой транслитерации. К примеру,
написанную букву «m» ирландцы произносят как «v», таким
образом, Эмер, имя жены уладского героя Кухулина, следует
произносить как Эвер, что, согласитесь, немного непривыч-
но для нашего слуха. Ну и так далее.

– Вы вернулись в Ирландию, чтобы посвятить себя изуче-
нию ее литературных памятников?

– О, нет. На это я не способен.
А на что ты способен, хотелось бы знать. Морочить голо-

ву молоденьким дурочкам вроде этой Шэннон, а потом вы-
швыривать их в три часа ночи за дверь?

Девчонке на вид лет девятнадцать или двадцать, в то вре-
мя как ему никак не меньше тридцати. И хотя Анна нико-
гда особо не разглядывала эту пару, ей все же приходилось
время от времени сталкиваться с ними в коридоре, как и с
другими соседями.

Мужчина всегда здоровался первым, но как-то вскользь,
не глядя. Девушка кивала и улыбалась. Он: высокий, худо-
щавый (даже через чур худощавый) брюнет с бледным лицом
и вечно дурным настроением. Она: фигуристая, предельно
декольтированная блондинка с ярко накрашенным ртом и
солидным грузом бижутерии, позвякивающей при каждом
шаге. Броская внешность девушки заметно контрастирова-
ла с внешностью ее мрачноватого, хорошо одетого спутника,
тем не менее у обоих почти всегда был такой вид – усталый
и в то же время возбужденный – как будто они только что



 
 
 

вылезли из постели и им нетерпится обратно.
Мужчина, назвавшийся Дэймоном, щелкнул зажигалкой,

и маленькое пламя на миг осветило его лицо. Высокие скулы,
темные брови, пленительные впадинки щек.

Стоп, стоп! Переключите программу, отмотайте пленку
назад… Тебе не следует выходить на балкон, душа моя. Что
еще за перекуры среди ночи? И вообще, давно пора завязы-
вать с этой вредной привычкой. Зубы желтеют, легкие закок-
совываются. Неужели ты не понимаешь, что если сейчас, вот
прямо сейчас, не простишься мило и не пойдешь спать, про-
изойдет нечто ужасное. Давай, давай. Поворачивайся и ухо-
ди. Именно так люди и попадают в истории. В грязные ис-
тории. Этот парень вообще без башни, ты сама это знаешь,
просто чувствуешь спинным мозгом, потому тебя к нему и
тянет. Такие есть, хотя их немного. Ни о чем не жалеет, ни-
когда не оглядывается назад. Он ненасытен, неистов. Беги,
спасайся, дуреха!..

– Меня зовут Анна, – сказала она, немного нервничая. –
Я из России.

– Да? – Он глубоко затянулся, отчего кончик сигареты за-
трещал и разгорелся еще ярче. – Где же вы научились так
здорово говорить по-английски?

– Это моя работа.
– О! – Когда он поворачивал голову или подносил сигаре-

ту к губам, глаза его начинали поблескивать в темноте стран-
ным слюдяным блеском. – Вы переводчик?



 
 
 

– Можно и так сказать.
– Я давно заметил, что вы говорите не так, как ирландцы,

и не так, как американцы. Но что вы русская… хм, это мне
в голову не приходило.

Анна молчала. С какой стати ему должно приходить в го-
лову хоть что-то, имеющее отношение к соседке по этажу?
Он тут с женщиной, она с мужчиной. Хотя Константин при-
езжает из Донегала только по выходным, Дэймон наверняка
видел их вместе.

– Зато ваша подруга говорит по-английски совсем как ир-
ландка.

– Она ирландка и есть. Мы познакомились в августе на
музыкальном фестивале в Шэннон-Сейли. Она подошла ко
мне и сказала: привет, ты мне нравишься. А я подумал: гос-
поди, этого просто не может быть, совершенно незнакомая
девчонка. Потом мы выпили, и я заметил, что она довольно
симпатичная. А когда выяснилось, что ее тоже зовут Шэн-
нон…

– Необязательно рассказывать мне об этом, – пробормо-
тала Анна.

– Согласен. Но это получается как-то само собой.
– К тому же я первая начала. – Анна улыбнулась, хотя он

не мог этого видеть. – Извините.
Племянница Мэделин Гиллан, очаровательная девушка

по имени Несс, однажды упомянула о каких-то родственных
связях, существующих между хозяйкой отеля и этим чело-



 
 
 

веком, вернее, сестрой его покойной матери. Не то дочь Мэ-
делин замужем за кем-то из семейства О’Кронин, не то сын
женат на какой-то красотке из Корка – подробности Анна
благополучно пропустила мимо ушей, о чем теперь жалела.
Этим-то, по словам Несс, и объясняется терпимое отноше-
ние хозяйки к неприглядным сценам, время от времени про-
исходящим между мужчиной из соседнего номера и его мо-
лодой подругой.

– Он всегда останавливается у нас, когда приезжает в Дро-
эду, – сказала Несс. – И хорошо платит, поэтому Мэделин
любит его. Что до шума, который вас так беспокоит, мэм, то
тут мне, ей-богу, нечего сказать. Раньше такого не бывало.

– Кто-нибудь пробовал выяснить, что там у них происхо-
дит? – поинтересовался Константин, тоже как-то раз подня-
тый с постели по воздушной тревоге.

– Происходит? Вы хотите сказать, сэр… Боже упаси! Я
каждый день убираю у них в комнатах, но ничего такого…

– А что говорит та женщина? Ведь это она кричит по но-
чам.

– Что говорит? – Несс посмотрела по сторонам и на вся-
кий случай осенила себя крестным знамением. – Говорит,
что боится. Боится своего мужчину. Будто бы положил на
него глаз кое-кто из знати, и теперь, просыпаясь по ночам,
она видит…

Константин тяжело вздохнул, давая понять, что всеми
этими ирландскими штучками он уже сыт по горло. Анна же



 
 
 

воздержалась от дальнейших расспросов, поскольку мысли
ее в тот момент были заняты не личной жизнью соседей, а
предстоящей поездкой в аббатство Бойл.

– Это моя вина, – услышала Анна неожиданное призна-
ние, и вновь вдохнула аромат туалетной воды от Армани. –
Не следовало привозить ее сюда. И вообще начинать все эти
игры в любовь.

– Почему нет? – откликнулась Анна. – Мужчине требует-
ся женщина. Женщине требуется мужчина. Это нормально.

С балкона, где стоял Дэймон, донесся вздох притворного
отчаяния.

– Судя по всему, мне требуется не женщина, а хороший
психиатр.

– По-моему, вы преувеличиваете, – сдержанно возразила
Анна. – Для вашего случая, мистер О’Кронин, существует
куда более простое и действенное средство.

– Я понял, – расхохотался Дэймон. – Понял. Спасибо, до-
рогая. Когда я буду лежать совсем один в своей остывшей
холостяцкой постели, ваши слова будут греть мне сердце.

 
* * *

 
Итак, прелестное ирландское утро со сплошной облачно-

стью и пеленой дождя. Сидя за завтраком, Анна смотрела
в окно и мысленно прощалась со своими планами на сего-
дняшний день: поездка на полуостров Хоут, что в десяти ми-



 
 
 

лях от центра Дублина… осмотр замка XVI века, принадле-
жащего династии Лоуренс, с его знаменитыми парками, пол-
ными азалий и рододендронов… В качестве альтернативно-
го варианта можно рассматривать посещение Тринити-Кол-
леджа или Национального музея на Килдэр-стрит. До Дуб-
лина добраться на такси, а там бродить до вечера по галере-
ям и музейным залам и плевать на погоду.

– Доброе утро, – произнес знакомый голос, и, повернув
голову, Анна увидела стоящего рядом Дэймона. – Не возра-
жаете против моего присутствия?

– Нисколько.
Он уселся напротив. Мэгенн, официантка, подала ему зав-

трак: булочки, жареную корейку, йогурт, сыр. А главное,
большой кофейник с дымящимся черным кофе.

– Что-нибудь еще, сэр?
– Нет, Мэг. Спасибо.
– А вы, мэм? Что-нибудь желаете?
Анна указала на кофейник.
– Можно мне точно такой же?
Девушка умчалась прочь, а Дэймон, улыбаясь, налил из

своего кофейника себе и Анне.
– Я знал, что вам понравится. Так пьют кофе только рус-

ские и американцы.
– Правда? А вы откуда знаете?
– Простая наблюдательность. В следующий раз попросите

Мэг, чтобы она приготовила вам кофе по-американски.



 
 
 

– В следующий раз, – уточнила она, – то есть, когда вас
со мной не будет?

Дэймон внимательно посмотрел на нее поверх чашки, ко-
торую держал перед собой.

– Увы, я не смогу бывать при вас так часто, как хотелось
бы, потому что все ваши уик-энды принадлежат высокому
блондину в темно-синем «триумфе».

Мэгенн принесла еще один кофейник.
Сидя за столиком в компании эксцентричного американ-

ца, чей голос так взволновал ее ночью под звездами, Анна за-
думчиво разглядывала его, пробуя отыскать в нем хоть что-
то от вчерашнего угрюмого соседа, который без малого че-
тыре недели смотрел на нее, как на пустое место, и еле-еле
бормотал:good morning.

Сегодня он источает обаяние каждой клеточкой тела, от
его улыбки можно ослепнуть. Красив, хотя и бледен, как бы-
вает после тяжелой болезни. Возможно, просто не выспал-
ся. Чистая кожа, тонкие морщинки подчеркивают общую из-
можденность. Волосы хорошие, несмотря на то, что дорогу в
парикмахерскую их обладатель позабыл давным-давно. Гла-
за цвета незрелого крыжовника. Глаза, глаза… что-то с ними
не так… И опять эта мысль: как странно, еще вчера мы были
едва знакомы, а сегодня уже завтракаем вместе.

– Ваша девушка, Шэннон… – заговорила Анна, разрезая
булочку пополам и намазывая ее маслом. – Надеюсь, вы по-
мирились?



 
 
 

– Она уехала. Рано утром.
– О! Извините.
– Ничего страшного. – Дэймон окинул ее насмешливым

взглядом. – Мы решили, что так будет лучше для нас обоих.
– Он поставил чашку на стол и подался вперед, пытаясь за-
глянуть Анне в глаза. – Признайтесь, задавая свой вопрос,
вы расчитывали услышать именно такой ответ, правда?

Она отвернулась.
Оконное стекло омывают струи дождя, в небе ни единого

просвета. Что ему сказать? Что его мрачная красота ранила
русскую девушку в самое сердце? Он здесь, потому что сбе-
жала Шэннон. Шэннон, чей бюст появлялся в дверях раньше
нее самой, чьи браслеты звенели громче, чем под дугой ко-
локольчики, чей постоянно приоткрытый алый рот выглядел
как обещание лучшего в мире секса. А Дэймон? Был ли он
счастлив? С негодованием Анна обнаружила, что пытается
представить его в постели с этой журнальной красоткой, и
поспешила сменить тему.

– Вы бывали в графстве Слайго?
– А что вас интересует в Слайго? Вершина Нокнарей?

Озеро Харт? Башня замка Бэллайли с музеем Уильяма Бат-
лера Йейтса или его же могила в Драмклиффе? А может
быть, зачарованные раты на склонах Бен-Булбена?

– Так вы поклонник Йейтса.
– Да, – признался он таким тоном, каким признаются в

постыдном поступке. – Я знаю, это неоригинально, но ведь



 
 
 

мужик того стоит.
Когда немолодая крестьянка, стоя на пороге своего дома,

смотрит вдаль и думает о благодати Божьей, благодать
поистине с нею, ибо иные, языческие боги всегда пребывают
возле нее.8

Да, он того стоит.
Зал ресторана почти пуст. То ли все прочие обитате-

ли «Сокровенной Розы» уже позавтракали, то ли еще не
проснулись. И то, и другое заслуживает одобрения. Те, что
встают чуть свет и дружно выдвигаются под проливным до-
ждем на осмотр достопримечательностей, безусловно, пра-
вы, потому что если откладывать экскурсию по причине пло-
хой погоды, то можно до конца отпуска не увидеть вообще
ничего. Те же, что предпочитают оставаться в постели, пра-
вы по-своему – проявляя похвальную заботу о своей одежде
и обуви.

– Вы здесь с мужем? – спросил Дэймон, закуривая.
– Нет, – ответила Анна, отчаянно жалея о том, что не мо-

жет ответить «да». – С высоким блондином на темно-синем
«триумфе».

– Почему же вы не живете вместе?
– Потому что он приехал сюда работать, а я отдыхать. –

Проклиная себя за привычку вечно идти на поводу у чужого
праздного любопытства, она вздохнула и пояснила: – Он ра-
ботает на раскопках с группой, которая входит в Междуна-

8 У.Б. Йейтс. Кельтские сумерки.



 
 
 

родную ассоциацию археологов, иллюстраторов и топогра-
фов. Профессор Ленехан заметил его еще в университете и
сразу после защиты пригласил в свой научный отдел.

– Так он окончил университет?
– Да. Отделение археологии и палеоэкологии Королевско-

го университета в Белфасте.
– Хм… – Дэймон на мгновение смешался. Похоже, ей уда-

лось его удивить. – Он тоже русский, да? Не ирландец? Не
англичанин? Неужели нельзя было найти учебное заведение
поближе к дому?

– Можно, конечно. Но Константин всегда мечтал об Ир-
ландии. Он решил поступать в Королевский университет в
Белфасте по совету моего отца. Успешно сдал вступитель-
ные экзамены, успешно защитился, и вот… – Анна с улыб-
кой развела руками. – Вот он в Ирландии.

– Так он – друг семьи? Нет? При чем же здесь ваш отец?
– Нет, он не друг семьи, – терпеливо отвечала Анна, внут-

ренне протестуя против столь бесцеремонного вторжения в
свою личную жизнь, но опять-таки ничего не предпринимая
для самообороны. – Мой отец познакомился с ним десять лет
назад, когда работал с подводными археологами на Черно-
морском побережье Кавказа. Ну, а я… вообще-то мы встре-
чаемся чуть больше года. – Она невесело рассмеялась, за-
ставив себя посмотреть Дэймону в лицо. – Вот видите, мы
разговариваем не больше пяти минут, а я уже посвятила вас
во все подробности своей биографии. Определенно, я не из



 
 
 

тех женщин, к которым применимо понятие «женщина-за-
гадка».

– По-вашему, мужчины любят загадки?
– А по-вашему, нет?
Не отвечая, Дэймон смотрит на нее в упор чуть дольше,

чем позволяют приличия, затем переводит взгляд на залитое
струями дождя оконное стекло.

Люди любят загадки, вот правильный ответ. И мужчины,
и женщины. Анна уверена в этом на все сто. Взять, к при-
меру, сидящего перед нею мужчину. Кто он такой? Зачем
вернулся в Ирландию? Чего боялась его сбежавшая подруга?
Почему Мэгенн и вторая официантка, Лидан, так странно
поглядывают на них, хотя в ресторане уже появились и дру-
гие посетители? Перед завтраком Анна успела, с позволения
Мэделин Гиллан, заглянуть в гостевую книгу. Ее сосед заре-
гистрировался как Дэймон Диккенс. Диккенс он по паспор-
ту. О’Кронин – по происхождению. Стоит ли держать это в
голове или лучше сразу забыть?

Что-то в его внешности настораживало ее. Она никак не
могла понять, что именно, но знала точно, что это не вымы-
сел и не игра воображения. Да-да, особенно сейчас. Когда он
вот так поворачивает голову…

– А, вы заметили. – Дэймон слегка усмехнулся. – Ничего
страшного. Я привык обходиться одним глазом.

– А что случилось со вторым?
– Он не видит.



 
 
 

Анна положила чайную ложку на блюдечко.
– Совсем?
– Абсолютно.
Она не сводила глаз с его лица.
– Это у вас от рождения? Или несчастный случай?
Теперь, когда он сказал, стало совершенно очевидно, что

левый глаз, вроде бы ничем не отличающийся от правого, не
функционирует должным образом. Зрачок не поворачивал-
ся, следуя за направлением взгляда, и не менял размеров в
зависимости от освещения.

– Ровно год назад, в конце октября, я потерял друга. – Дэй-
мон на мгновение стиснул зубы. – Человека, с которым при-
ехал в Ирландию из Штатов. После этого зрение у меня на-
чало катастрофически падать, и по прошествии двух меся-
цев левый глаз уже не видел вообще.

– Только левый? – преодолевая неловкость, рискнула
уточнить Анна, потому что это казалось ей важным.

– Да. Правый, как ни странно, не пострадал.
– А что говорят доктора?
– Паралич зрительного нерва. Как правило, такое случа-

ется от удара по голове каким-нибудь тяжелым предметом.
Но меня никто не бил тяжелым предметом. – Он вяло улыб-
нулся. – Во всяком случае, по голове.

– То есть, восстановить зрение невозможно?
Дэймон пожал плечами.
– Может, я недостаточно этим занимался.



 
 
 

– Но этим надо заниматься! – воскликнула Анна, пожа-
луй, с излишней горячностью. – Обязательно! Ведь чем боль-
ше проходит времени…

– Я знаю, знаю. – Он улыбнулся, глядя на нее через стол.
– Я займусь.

Когда он улыбался, становилась заметной легкая ассимет-
рия его лица. Левый угол рта чуть выше правого, левое веко
перечеркнуто тонкой ниткой шрама, побелевшего от време-
ни.

Если никто не бил его по голове, откуда этот шрам? По-
разительно, что при наличии всех этих недостатков он умуд-
ряется производить впечатление на редкость красивого муж-
чины.

– Константин, – медленно произнес Дэймон, думая о сво-
ем. – Почему он мечтал об Ирландии? Почему не о Новой
Гвинее, не о Перу?

– Не знаю. Думаю, об этом лучше спросить его самого.
– Вы представите нас друг другу?
– Если это доставит вам удовольствие. Только у него мно-

го работы, поэтому он появится только в пятницу вечером.
– А вы что собираетесь здесь делать?
– Не знаю, – опять сказала она. И, подумав, добавила: –

Возможно, напишу книгу.
– А сегодня? Сейчас? Погода на улице отвратительная, но

уже через полчаса она может показаться нам превосходной.
Зависит от того, как подойти к делу. Итак, чем мы займемся?



 
 
 

Есть какие-нибудь предложения, или я должен взять все на
себя?

Анна смотрела на него, раскрыв рот от удивления. Пять
минут назад он с самым серьезным видом расспрашивал ее
о Константине, а теперь невинно интересуется, какие у нее
планы на сегодняшний день. Допустим, у нее есть планы. Хо-
тя скорее нет, чем есть… Но ведь его это никоим образом
не касается!

 
* * *

 
Итак, через полчаса они уже катят по трассе номер один

строго на юг, и Анна беспомощно спрашивает себя, как
же вышло, что совершенно посторонний мужчина, причем
мужчина с однозначно скверной репутацией, безо всякого
труда уговорил ее на совместную поездку в Дублин и ужин в
одном из дублинских ресторанов. Ее заявление о том, что в
Дублине у нее дела, ничуть его не смутило. Это очень удачно,
моя дорогая, потому что и у меня, представьте себе, в связи с
предстоящими праздниками тоже появилось одно неотлож-
ное дело. Какими-такими праздниками? Я имею в виду Са-
майн9. Хотя считать эти дни праздничными, согласен, может
только сумасшедший. Впереди еще полтора месяца? Хм…

9 Древний кельтский праздник (буквально «собрание»), отмечается 1 ноября.
Христианизован как День Всех Святых и праздник мертвых, в англоязычных
странах его называют Хэллоуин.



 
 
 

пожалуй, вы правы… Так или иначе, я вынужден покинуть
вас до восемнадцати тридцати, после чего, machree10 Анна,
расчитываю на ужин в вашем приятном обществе. Есть воз-
ражения? Возражений нет.

Вот так же вел себя и Константин. Он не спрашивал, хочет
она его любви или не хочет. Он просто втягивал ее в водо-
ворот новых отношений, не давая ей опомниться, не отсту-
пая ни на шаг, не допуская даже мысли о возможном отказе.
Может, так и надо? Во всяком случае Анне действительно
не приходило в голову хоть в чем-то ему отказать. Как лю-
бит повторять умница Аленка, ее любимая и, пожалуй, един-
ственная подруга: «Есть паровозы, милая моя, а есть вагоны.
Так вот, твой Костик – стопроцентный паровоз. А ты… ты
– вагон».

Дэймон везет ее в Дублин на собственной машине, кото-
рую с неимоверными трудностями и неизвестно ради чего
приволок аж из Калифорнии. Это черный «транс-эм», дале-
ко не новый, но вылизанный до блеска. На дорогах он при-
влекает внимание, потому что американских машин в Ир-
ландии, можно сказать, нет совсем. Не проще ли было ку-
пить что-нибудь прямо здесь? На этот вопрос Дэймон честно
ответил: проще, конечно, но мы с этим «понтиаком» вместе
пережили столько всего… Боже, он еще и сентиментален.
Привыкшая к обществу замкнутых мужчин вроде Констан-
тина, Анна безнадежно терялась всякий раз, когда кто-то из

10 Мое сердце(ирл.).



 
 
 

знакомых ни с того ни с сего начинал выворачивать перед
ней душу.

Однако Дэймон, сделав свое заявление, больше на эту те-
му не распространяется. Он вообще мало говорит за рулем.
Ему приходится с удвоенным вниманием следить за дорогой,
ведь у него всего один зрячий глаз. Вспомнив об этом, Анна
покрывается холодным потом. Надо было ехать в Дублин на
такси.

– Куда вас подбросить? – спрашивает Дэймон, аккуратно
вписываясь в поворот.

Левостороннее движение для человека в автомобиле с ле-
вым рулем само по себе является испытанием, а тут еще
глаз…

Так, чувствительная моя, если ты сейчас же не рассла-
бишься и не перестанешь думать про этот его распроклятый
глаз, остаток пути тебе придется пройти пешком, другого
выхода нет. А нечего было прыгать в машину к первому по-
павшемуся пижону только из-за того, что он играет в те же
игрушки, что и ты.

– К Дублинскому университету.
– Ого! А что вы собираетесь там делать?
– Немного поработаю в библиотеке. Потом схожу в музей.
– Отличная программа, – кивает одобрительно Дэймон.

Ощупью отыскивает в кармане пачку сигарет и протягивает
ей. – Угощайтесь. – Сигареты у него дорогие, с пониженным
содержанием никотина. – И для меня прикурите, пожалуй-



 
 
 

ста.
Ну, вот. Вот вам и пример того, как потихонечку, шаг за

шагом, некоторые умеют сокращать дистанцию между собой
и предметом своих вожделений. Игриво, ненавязчиво. При-
курить сигарету – подумаешь, важность!

Она прикуривает, разумеется. Прикуривает для себя и
для него. Протягивает ему сигарету со следами губной по-
мады. Он принимает ее с благодарной улыбкой, за которой,
однако, проглядывает скрытое лукавство. С наслаждением
затягивается, а потом делает едва заметное движение губа-
ми, как будто пробует что-то на вкус. Он пробует женщину,
сидящую на пассажирском сиденье.

Совершенно неожиданно дождь прекращается. Серые
клочья облаков уносит ветер, и вот уже солнце заливает яр-
ким светом зеленые луга, простирающиеся по обе стороны
дороги. Как на открытке. Не хватает только овечек и пастуха
с дудочкой.

Не может быть. Овцы. В состоянии, близком к панике, Ан-
на крутится на сидении, высматривая необходимого для пол-
ного совершенства пастуха, и облегченно вздыхает, убедив-
шись, что его таки нет.

– Это у вас пройдет, – посмеиваясь, говорит Дэймон. –
Ирландия прекрасная страна, но в ее красоте нет ничего, вы-
зывающего умиление. Это страна, где по ночам кричат бан-
ши11, где жители деревень подвешивают над дверным про-

11 Буквально «женщина из сидов». В ирландской мифологии сверхъестествен-



 
 
 

емом ветви бузины и рябины, а в колыбель с новорожденным
непременно кладут предметы, сделанные из железа.

Декорировать ветвями рябины окна и двери «Сокровен-
ной Розы» хозяева, по-видимому, сочли неразумным (пре-
стиж и все такое), зато рябина в достаточном количестве
произрастает в парке и вокруг дома. Теперь понятно, поче-
му. Пусть на дворе двадцать первый век, но вы же в Ирлан-
дии, друзья мои. Чтобы понять ирландца, нужно родиться
ирландцем.Страна, где по ночам кричат бан-ши…

– А вы их встречали? – спросила Анна, чувствуя, как за-
билось сердце.

Дэймон глянул на нее краем глаза.
– Кого?
– Сидов. Детей богини Дану12.
Он вел машину, не отвечая на вопрос.
– Неужели нет? Ни разу и ни одного?
– Это слишком дорого обходится, – пробормотал он,

крепко сжимая руль.
– Но вы верите в их существование? – не отставала Анна.
Охватившее его волнение слишком очевидно. И должно

иметь причину.
– А вы верите в Иисуса Христа? – спросил он с неожидан-

ное существо в облике прекрасной женщины, чье появление предвещает смерть.
12 Богиня, давшая имя целой группе богов и названная их матерью, подобно

египетской Нут или семитской Иштар. Возможно, она родственна богине Ану,
которую Кормак описывает какmater deorum hibernensium (буквально «вскормив-
шая богов»).



 
 
 

ной резкостью.
– Да, верю.
– Но вы же его не видели, правда?
– Правда.
– Так что же заставляет вас верить?
Хрестоматийный вопрос, на который, несомненно, суще-

ствует такой же хрестоматийный ответ. Только это глупо –
говорить на языке Закона Божьего с человеком неизвест-
ного тебе вероисповедания, с которым знакома всего лишь
несколько часов. Что ж, придется довольствоваться тем, что
имеешь.

А что ты имеешь, безответственная женщина? Стреми-
тельно назревающий роман с каким-то местным сумасшед-
шим – роман, совершенно не нужный ни тебе, ни ему. Ноч-
ные крики сбежавшей любовницы. Туманные намеки гор-
ничной и хозяйки отеля. Догадки, предположения… Фанта-
зии, будоражащие твой праздный ум.



 
 
 

 
Глава 2

 
Стоя перед зеркалом, Анна вдевает в уши золотые серьги,

подаренные Константином, и вспоминает вчерашний ужин
с Дэймоном. Его негромкий смех, быстрые внимательные
взгляды исподлобья, интимное«slainte!»13, как будто «люб-
лю!»… Что за чушь лезет в голову. Только вчера уехала
Шэннон, а до нее наверняка были еще десятки других. Ес-
ли не сотни. Парень с такими внешними данными и таким
банковским счетом (простая наблюдательность – его же соб-
ственное выражение) может позволить себе менять подру-
жек так же часто, как женщина меняет колготки.

В то время, как ты, дорогуша… Анна окидывает себя при-
дирчивым взглядом и украдкой вздыхает. Ты не красавица
и никогда ею не была. Обыкновенные русые волосы до плеч,
обыкновенные карие глаза. Зубки могли бы быть и поровнее,
волосы погуще. Единственное, что тебя спасает – это голос.
Об этом тебе говорили неоднократно. Медлительный, через
чур низкий для женщины голос, которым ты, сознавая его
исключительность, научилась пользоваться еще в школьные
годы.

Почему ты молчишь? Почему, Анна? – приставал к ней
Дэймон на обратном пути из Дублина. Поговори со мной. Он

13 Будем здоровы!(ирл.)



 
 
 

хотел снова и снова слышать ее голос. Он просил об этом.
Так же, как и все остальные.

Несс, пришедшая, чтобы поменять постельное белье и
убрать в комнате, терпит изо всех сил, но надолго ее не хва-
тает.

– Вы ездили в Дублин, мэм?
Ей, как и всему персоналу отеля, доподлинно известно,

что Анна ездила в Дублин вместе с Дэймоном Диккенсом на
его громадной американской машине.

– Да, Несси, ездила.
– Хорошо провели время?
– Да, спасибо. Очень хорошо.
Несс сосредоточенно полирует тряпкой поверхность тум-

бочки.
– Знаете, мэм, это, конечно, не мое дело, но… – Она за-

пнулась. – Вы с ним поосторожнее, честное слово. Я девуш-
ка простая, в июне школу закончила, а в колледж только на
будущий год думаю поступать, но есть кое-что, в чем я по-
нимаю лучше вас, потому что я родом из этих мест, а вы –
приезжая.

– Быть с ним поосторожнее? – Анна медленно поверну-
лась, не зная, смеяться или сердиться. – О ком ты говоришь?

Несс молча указала пальцем на стену.
Будто бы положил на него глаз кое-кто из знати…
– Тебе не очень нравится мистер Диккенс, правда? –

улыбнулась Анна, разглядывая круглое симпатичное личи-



 
 
 

ко, усыпанное веснушками.
– Как раз наоборот. – Несс решительно тряхнула головой.

– Очень даже нравится. Но вы мне тоже нравитесь, мэм, и я
должна вас предупредить.

– О’кей. Считай, что ты меня предупредила.
– Не ходите с ним к Бругу14. А в дни Самайна вообще ни-

куда вместе с ним не ходите.
– Ладно, если ты объяснишь, почему.
– Он… – Несс хмурилась, кусая губы. – Ну, как бы вам

сказать…
Положил на него глаз кое-кто…
Анна решила на время забыть о приличиях.
– А что ты вообще о нем знаешь?
– Не очень много, мэм, если честно. Знаю, что он ирлан-

дец только наполовину. Что он в родстве с нашей семьей. Что
приехал в Ирландию из Соединенных Штатов, да так здесь
и остался.

– А чем он зарабатывает на жизнь?
В самом деле любопытно, какую работу мог найти амери-

канец в Ирландии, при том, что она не требует ежедневно-
го пребывания на рабочем месте и, судя по всему, хорошо
оплачивается.

– Он художник, мэм. – Нэсс понизила голос, как будто

14 Легендарный Сид Энгуса Мак Ока на реке Бойн (Боанн), который разме-
щался на месте храма солнца, датируемого III тыс. до н. э. и в настоящее время
известного как Нью-Грейндж.



 
 
 

разглашая какую-то страшную тайну. – Очень хороший ху-
дожник. У него есть агент в Калифорнии, который продает
его картины. А одну из своих картин он подарил Мэделин на
Рождество, и теперь она висит у нее в офисе. Могу показать,
если хотите.

– Ты хочешь сказать, он знаменит?
– Знаменит или нет, не знаю, – пожала плечами Несс,

встряхивая одеяло. – Только в деньгах он не нуждается.
Что верно, то верно. Часы, болтающиеся на его узком за-

пястье, тянут как минимум на десять тысяч евро. Тонкие ру-
башки, обувь отличного качества.

– А с чего ты взяла, будто кто-то из старейших… ну, при-
метил его. – Анна умышленно повторила слова самой Несс.
– Положил на него глаз.

Лицо Несс на мгновение сделалось непроницаемым, от-
чужденным – вспомнилась реакция Константина. К тому же,
Анна знала, ирландцы вообще неохотно говорят с чужаками
о делах дивного народа, незримо присутствующего в их по-
вседневной жизни, несмотря на всеобщую христианизацию.

– Несси, – окликнула Анна, не переставая наблюдать за
девушкой. – Поверь, МНЕ ты можешь сказать.

– Ладно, мэм, – ответила та со вздохом. – Как хотите.
– Тщательно взбила подушки, расправила покрывало. – Он
ведь из Корка, вы знаете? Там его родня. Так вот, Селия
О’Кронин, она приходится невесткой моей тетке Мэделин,
рассказывала, что когда он впервые переступил порог ее до-



 
 
 

ма, большой портрет ее деда, висящий в гостиной, сам со-
бой сорвался со стены и грохнулся об пол. Стекло, правда,
не разбилось, но когда она, то есть Селия, увидела сына сво-
ей покойной сестры, а после этого опять взглянула на дедов
портрет, то сразу же поняла: одна кость, одна кровь. Дед-то
ее, царствие небесное, был человек непростой. Ему, говорят,
вечно кто-то из знати на ушко нашептывал. Оттого-то была
ему удача во всех делах, и будущее он видел, и еще много
чего знал и умел, о чем нам с вами лучше не задумываться.

– Значит, внешне Дэймон похож на своего прадеда?
– Похож? Разве я сказала: похож? Я сказала: одно лицо.
– Ладно. Это ясно. Дед был непрост. Но Дэймон-то чем

вызвал твои подозрения?
– Это не только мои подозрения, мэм. Мэделин тоже за-

мечает…
– Продолжай, – быстро произнесла Анна.
– Он слеп на левый глаз! – сообщила Несс таким тоном,

каким уместно было бы объявить: у него есть хвост.
– Я знаю. Ну и что?
– Он ослеп на один глаз после гибели своего приятеля,

тоже ирландца из Штатов, о котором говорят, что будто бы
владыка Бруга забрал его с собой. Увидел и пожелал, а благо-
родным никто не отказывает. Для смертного это невозмож-
но. Вот так.

«Они не ведьмы и не демоны, и рассказы о них – не дет-
ские выдумки и уж тем более не бредни суеверных обыва-



 
 
 

телей. Сверхъестественное здесь обладает сдержанностью и
достоинством», – так сказал отец незадолго до ее отъезда,
увидев у нее на столе книгу «Кельтские королевства». О чем
у них тогда зашла речь? Ах да, о сверхъестественном. О
сверхъестественном и непостижимом.

Глядя на взволнованную ирландскую девушку, Анна чув-
ствовала, что мир вокруг нее необратимо утрачивает при-
вычные формы. Тает и растекается, как шоколад или пласти-
лин.Увидел и пожелал, а благородным никто не отказыва-
ет… Неужели следует в это поверить? Одно дело слышать
о чем-то таком и снисходительно посмеиваться над чужими
суевериями (при условии, что все происходит на приличном
от тебя расстоянии) и совсем другое – столкнуться с этим
нос к носу. Все равно что прочесть книгу о привидениях, а
потом увидеть одно у себя на кухне.

– Но при чем тут Дэймон и его глаз?
– Если в нем сильна кровь его рода, то знайте: он может

видеть невидимое. Почти все, кто носит фамилию О’Кронин,
могут это. Если, конечно, хотят.

– Видеть невидимое? – задумчиво повторила Анна. – По-
твоему, каждый человек с ослабленным зрением способен
видеть невидимое? Общаться с духами?

– Не с духами, мэм, – Несс говорила очень тихо, словно
боясь, что их услышат. – Народ Сидов – это не духи.

Народ Сидов…Aes Sidhe…
– Кто же это? Боги?



 
 
 

– Может, так, – еще тише ответила Несс. – А может, и нет.
– Но почему ты считаешь, что незрячий глаз Дэймона мо-

жет служить доказательством его способности видеть сидов?
– Не только глаз.
– Что?
Чтобы расслышать ее шепот, Анне пришлось подойти по-

ближе.
– Он спал на холме, мэм.
Анна остолбенела.
Спал на холме… В спальном мешке или на тростниковой

циновке?
– Он спал на холме в канун Самайна. Да еще не на ка-

ком-то там первом попавшемся холме, а на самом что ни на
есть знатном.

Так. Срочно возьми себя в руки.
– Спал под открытым небом в последнюю ночь октября.

Должно быть, у него отменное здоровье… И что же?
– Известно, что, мэм. Можете смеяться надо мной, но я

скажу вам то, что слышала от своей матери, а моя мать слы-
шала от своей: если кто уснет на вершине холма, король си-
дов похитит его душу.

– Король сидов? – вздрогнув, переспросила Анна. – Ты
имеешь в виду…

Несс зябко повела плечами и ответила уже совершенно
беззвучно:

– Здесь, в долине реки Боанн, только один король.



 
 
 

Давным-давно правил Ирландией славный муж из Племе-
ни богини Дану по имени Эохайд Оллатар. А еще звался он
Дагда, ибо умел творить чудеса и был властен над стихия-
ми и урожаем. Была в то время супругой Элкмара из Бруга
женщина по имени Боанн. Пожелал Дагда близости с нею,
и отдалась бы ему женщина, если бы не страх перед Элк-
маром. Отправил Дагда Элкмара с поручением к Бресу, сы-
ну Элата, в Маг-Инис, а когда тот собрался в дорогу, на-
вел на него великие чары, дабы не смог он воротиться назад
раньше срока. Избавил Дагда Элкмара от голода и жажды
и дневным светом озарил ночи его. Долгим сделал он путь
Элкмара, так что прошли для него девять месяцев как один
день, и говорил после Элкмар, что воротился он домой еще
до заката. Между тем возлег Дагда с супругой Элкмара, и
родила она ему сына по имени Энгус. Излечилась Боанн от
недуга прежде возвращения Элкмара, и не заметил он на ней
вины от близости с Дагдой.

Отдал Дагда мальчика на воспитание Мидиру в Сид-Бри-
Лейт, и оставался там мальчик ровно девять лет. Трижды
пятьдесят ирландских юношей и трижды пятьдесят ир-
ландских девушек играли на полях Бри-Лейт, но всех превзо-
шел Энгус благодаря своему прекрасному облику и славно-
му роду. Было у него и другое имя – Мак Ок, ибо сказала
его мать: «Воистину молод сын, зачатый перед рассветом



 
 
 

и рожденный до заката!»15

 
* * *

 
Не ходите с ним к Бругу… Но именно к Бругу-то ей и

хочется с ним пойти!
– Ты была там уже тысячу раз, – бормочет Дэймон, не вы-

нимая изо рта сигарету, в то время как «понтиак» черной
молнией уносит их по пятьдесят первому шоссе на запад, в
направлении Моллингара.

– Не тысячу, а всего два!
– Этого вполне достаточно. Что за радость день за днем

бродить вокруг доисторических могильников, размышляя о
королях и королевах, чьи кости истлели несколько тысяч лет
тому назад!

Он прав лишь отчасти, и сам об этом знает.
Курган, стоящий на месте (точнее, поверх) входа в под-

земные покои одного из самых могущественных, веролом-
ных, неотразимых воинов-магов из клана Туата-Де-Даннан,
действительно, долгое время считали гробницей кельтских
королей, датируя ее возникновение первыми столетиями на-
шей эры и приравнивая к шахтовым могилам в Микенах. На
самом же деле он много старше Микен.

В 1699 году на него случайно наткнулись какие-то люди,
15 Здесь и далее по тексту авторское изложение фрагментов сказания «Сватов-

ство к Этайн».



 
 
 

прочесывающие долину реки Бойн в поисках строительного
материала. Ну, подумаешь, холм… Всего-навсего холм, ка-
ких полно в округе. В 1963 году холм был вскрыт, и под сло-
ем земли обнаружилось странное сооружение из серых и бе-
лых камней, представляющее собой правильную полусферу
около восьмидесяти пяти метров в диаметре.

Первый раз Анна побывала там одна. Дрожа на холодном
ветру, она долго бродила вокруг кургана, сверкающего бе-
лой кварцевой галькой, и рассматривала его крутые склоны,
не решаясь войти внутрь. Когда-то он был опоясан кольцом
огромных, вертикально поставленных глыб, из которых сего-
дня сохранились лишь две перед входом. Она отдавала себе
отчет в том, что видит перед собой не Бруг, самый знамени-
тый Сид ирландской традиции, а Нью-Грейндж, языческий
храм с могильником, где некогда покоились останки пяти че-
ловек. Кем были эти люди? Если правителями, то каким на-
родом правили они в те далекие времена? А если нет, то кто
и почему похоронил их подобным образом?

Шагнув под темные своды, она увидела тоннель из мас-
сивных каменных глыб метровой приблизительно ширины.
Высота на входе не превышала полутора метров, так что при-
шлось идти, согнувшись в три погибели, а непосредствен-
но перед погребальной камерой вдруг увеличилась почти
вдвое. Беззвучный смех камней: вот теперь можешь выпря-
миться, пришелец… Только теперь, не раньше. Повинуйся.

Анна остановилась, вся дрожа. Ей стал ясен смысл вы-



 
 
 

ражения «каменная неподвижность». Неподвижность самих
камней, неподвижность воздуха между ними, неподвиж-
ность мыслей стоящего среди камней человека. Со всех сто-
рон ее окружали валуны с причудливым спиральным орна-
ментом. Был ли это просто декор, или чье-то стилизованное
изображение, или один из древних сакральных символов?

Через несколько дней она пришла туда снова, уже с Кон-
стантином. Ее интересовало не столько то, что он скажет,
сколько то, что он почувствует. И почувствует ли вообще.

Константин начал с того, что сообщил ей об открытии
профессора О’Келли: могильник ориентирован в простран-
стве таким образом, что в день зимнего солнцестояния свет
восходящего солнца падает сперва на боковую стену тунне-
ля, а затем проникает в погребальную камеру и освещает
ее в течение семнадцати минут. Причем не всю камеру, а
один-единственный украшенный орнаментом камень в са-
мом дальнем ее углу.

– Очень интересно, – кивнула Анна. – Но скажи мне: ты
чувствуешь?

– Что?
Она внимательно посмотрела на него. Стройный силуэт

на фоне серых камней. Стоит, напряженно приподняв плечи,
засунув руки в карманы. Заострившиеся черты лица. Расфо-
кусированный взгляд человека, который прислушивается к
музыке внутри собственной головы.

Несомненно, чувствует, но ни за что не признается. Будет



 
 
 

сыпать цифрами, датами… Безо всякой причины она при-
помнила все, что слышала об этом парне еще до того, как
состоялось знакомство. Холодный, злопамятный, скрытный,
упорный. Может рискнуть, но перед этим продумает все до
мелочей. Настоящий карьерист. Холодный как змея. Злопа-
мятный как сиамская кошка.

Кое-что подтвердилось, кое-что нет. Упорный точно. Не
паровоз даже, а танк. Холодный? Да, пожалуй. Из тех, что
отпускают себя на волю только в постели.

– Здесь кто-то есть, правда? – Анна тронула рукой немой,
но не мертвый камень. – Он здесь и разговаривает с нами,
но мы его не слышим.

По тому, как вздрогнул Константин, нетрудно было дога-
даться: он слышит. Если не все, то по крайней мере что-то.
Но внятного ответа на свой вопрос она так и не дождалась.
Скрытный? О господи, просто могила.

Когда они выбрались наружу, Константин, пытаясь уйти
от темы, обратил ее внимание на остальные курганы доли-
ны Бойн, благо их было немало (никак не меньше двадцати,
так что это грандиозный погребальный комплекс растянул-
ся вдоль берега реки почти на четыре километра), но Анна
лишь мельком взглянула на Кноут и Доут и почти не удосто-
ила внимания отдельно стоящие каменные глыбы, для кото-
рых у Константина тоже нашлось какое-то мудреное назва-
ние.

– Кноут и Доут несут на себе явные следы разрушений, то-



 
 
 

гда как Нью-Грейндж, похоже, сохранился в неприкосновен-
ности. Украшения и монеты IV века нашей эры, обнаружен-
ные вокруг могильника, дают основания полагать, что Нью-
Грейндж и в то время имел репутацию священного места…

Прекрасно. Очень поучительно. И незачем протирать
штаны в библиотеке, просто спроси своего возлюбленного.
Об этом он может говорить часами, даже на голодный же-
лудок. Как-то раз (Анна долго не могла об этом забыть) он
принялся рассказывать ей о наименовании ирландских кла-
нов ночью, в постели, после классного секса.

– Ирландские кланы часто носили имена животных. Од-
ни назывались «телятами», другие «грифами», третьи «оле-
нями». Этот клановый тотемизм, возможно, лежит в основе
историй о Кормаке Мак Арте, вскормленном волчицей, об
Ойсине, матерью которого была олениха и поэтому он отка-
зывался есть оленину…

Первые пять минут она слушала (еще одно слово, и я те-
бя задушу), потом выдернула из-под его головы подушку и
плотно прижала к его лицу.

Ему понравилось, хотя он и не сказал об этом прямо. Не
было у него такой привычки – прямо говорить о том, что он
чувствовал и чего хотел. Но она догадалась, потому что с тех
пор он начал поддразнивать ее, явно напрашиваясь на новые
репрессии.



 
 
 

 
* * *

 
Но сейчас, напоминает она себе, рядом с тобой совершен-

но другой мужчина. Мужчина, которому здесь не место. Вер-
нее, тебе не место в его машине. К чему, как ты думаешь,
это в конце концов приведет? Поверхностные, необремени-
тельные отношения. Сказка без начала и конца. То, чего ты
всегда обоснованно опасалась. Ну, и где же твое хваленое
благоразумие?

Позади осталась деревня Слейн. Живые изгороди по обо-
чинам дороги радуют глаз новенькой пластмассовой зеле-
нью, отмытой до глянцевого блеска под сильным, но кратко-
временным утренним дождем.

Ничего особенного, просто мужчина решил покатать те-
бя в автомобиле. Ты можешь повторять это, пока не устанет
язык, но на самом-то деле ты прекрасно знаешь, что ПРО-
СТО ТАК мужчины никого не катают в автомобилях, а жен-
щины никогда не садятся в автомобиль ПРОСТО ТАК.

– Ты не хочешь спускаться к Бругу или не хочешь, чтобы я
спускалась туда? Но разве это может представлять какую-то
опасность? Тысячи туристов ежегодно…

– А кто говорит об опасности?
Встречный ветер, врываясь в открытое окно, треплет тем-

ные волосы Дэймона. Вот бы узнать, что происходит в этой
красивой голове.



 
 
 

– Никто, насколько мне известно. Хотя… Я слышала, что
не стоит располагаться на отдых у подножья или на склонах
полого холма, потому что он является своеобразной шлю-
зовой камерой, соединяющей два мира, видимый и невиди-
мый. И если вдруг, боже упаси, тебя одолеет сон…

– Знаю. Я тоже слышал об этом. Опасно приближаться к
чудесным холмам в дни Самайна, иначе станешь добычей во-
инов из клана Туата-Де-Даннан. Опасно спать на холмах, о
которых точно известно, что они ведут в подземные покои
бессмертных.

Сказано ровно, без эмоций. Человеком, который делится
прочитанным, не более того.

– Разве есть холмы, помимо Бруга, о которых можно с уве-
ренностью сказать, что в них обитают сиды?

– Конечно. – Тот же размеренный голос, тот же невоз-
мутимый вид. – К примеру, Сид-Бри-Лейт, холм недалеко
от Арды, графство Лонгфорд, считается жилищем Мидира.
Бодб Дерг, сын Дагды, является господином Сид-Фемен, ны-
нешний Сливнамон, графство Типперери. Владыкой Сид-
Нента на Лох-Ри называют Сигмалла, брата Элкмара, того
самого Элкмара, что проживает в Сид-Клеттейх в долине
Бойн. Но только в Бруг-на-Бойн деревья круглый год прино-
сят плоды, и гости несравненного Мак Ока пируют вокруг
котла с жареной свиньей и чана с вином, от которых не убы-
вает.

– Котел Дагды?



 
 
 

Дэймон кивнул.
– Помимо чудесных холмов, в Ирландии имеются пять-

bruidne, то есть постоялых дворов, которые тоже представля-
ют собой не совсем обычные жилища, потому что не имеют
постоянного места. Говорят, если забредешь туда случайно
в непогоду или темной ночью, то позже – при условии, что
останешься жив, – никогда не найдешь его снова. В каждом
из таких bruidne есть неисчерпаемый котел, подобный котлу
Дагды, от которого никто не уходит недовольным.

Интересно, что он говорит обо всех этих вещах в настоя-
щем времени. Не так, как Константин: «были, имели, счита-
лись», а по-своему: «есть, имеют, считаются», как будто те
времена, когда дети Дану владели ирландской землей нарав-
не с сыновьями Миля, заключали между собой династиче-
ские браки и объединяли усилия в борьбе с общим врагом –
фоморами, еще не прошли.

Чтобы он не заметил ее бесцеремонных взглядов, Анна
надевает солнцезащитные очки. Для мужчины это настоя-
щее преступление – иметь такие ресницы, такие волосы, та-
кую кожу. Все это должно было достаться какой-нибудь жен-
щине!

И тут она кое-что увидела. То, чего раньше не было. Не
было ни вчера, ни позавчера. Обручальное кольцо.

– Я не надевал его, потому что Шэннон злилась, – пояс-
нил Дэймон без намека на смущение. – А теперь, когда она
уехала…



 
 
 

– Понятно, – пробормотала Анна.
Дэймон дал ей немного помучиться и добавил:
– Это не тот брак, который заключается в церкви, в при-

сутствии свидетелей и родственников, с тем чтобы пригово-
рить несчастных супругов к пожизненному совместному су-
ществованию. В богатстве и в бедности, в радости и в пе-
чали, покуда смерть не разлучит вас… – Он усмехнулся. –
Нам это в голову не приходило. Мы обменялись кольцами
на Ламмас16

16 ИначеПраздник урожая (1 августа) – вплоть до новейшего времени суще-
ствовал у ирландцев, шотландцев и жителей Островов. Другое название – Лугна-
зад. В этот день начинались праздничные ярмарки, сопровождавшиеся различ-
ными увеселениями и обрядами, среди которых выделялся обряд заключения
«временных», или испытательных, браков сроком на год и один день.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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