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ЗИМНЕЕ МОРЕ

 
Оно казалось молчаливым соглядатаем, даже соучастником. Или оправой, сценой,

декорацией. Теперь я смотрю на него и понимаю: море было всем. Оно было всем с самого
начала (Алессандро Барикко)

Отрывок из Википедии:
Владимир Висков (1974 – 2018) – российский художник, которого называют последним

наследником импрессионизма.
Широкой публике известно 11 работ художника.
По  непроверенным данным Висков около десяти лет прожил в  приморском поселке

Краснодарского края. После отъезда из поселка следы Вискова теряются. Где он проживал
остальное время до сих пор остается загадкой.

Известность работы Вискова получили после выставки в художественной галерее Мат-
вея Званцева. Званцев утверждает, что заинтересовался работами Вискова по рекомендации
искусствоведа Анны Запольской. Сам он никогда с художником не встречался, а все дела вел
с его представителем.

В 2018 году представитель Вискова сообщил о трагической гибели художника, Подроб-
ности неизвестны.

На данный момент все известные работы художника находятся в частных коллекциях.
Однако ходят слухи, что в приморском поселке, где в свое время проживал Висков, сохранился
архив его ранних работ. Впрочем, достоверность этой информации вызывает большие сомне-
ния…
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ЯН

 
Она сидела на моем месте и смотрела на море. Я видел спутанные темные волосы, пада-

ющие на воротник черного пальто и тонкую шею. Я сел у нее за спиной. Она не обернулась.
Море дышало. Мелкие камушки катались по песчаному пляжу с каждым вдохом и выдо-

хом. В середине пляжа деревья сплелись корнями в крепком объятии, образовав импровизи-
рованное кресло. Кто-то из туристов, заполняющих пляж летом, принес деревянный топчан
и аккуратно установил его между веток. Так кресло стало похоже на большое уютное гнездо.
Обычно я забирался в него и сидел час или два. Пока не надоедало.

Зимой это было мое место. О нем не знал никто, кроме Светки. Но Светке я доверял
на все сто.

Незнакомка опустила руку в карман, достала сигареты, долго не могла закурить, закры-
ваясь от сильного ветра. Наконец, зажгла сигарету, отвела руку в сторону, и я разглядел кольцо
у нее на пальце.

Это было то самое кольцо. Кольцо, которого не могло быть у этой женщины, потому что,
когда Светка украла его, я закопал его в тайнике – в сарае отца, куда никто не заходил уже
десять лет.

Я понял, что она оказалась здесь не случайно.
Светка, которая всегда смотрела на  вещи просто, сказала  бы, что всю эту историю

я затеял от  скуки. В  этом есть большая доля правды. Когда тебе семнадцать, ты живешь
в поселке, где никогда ничего не происходит, особенно зимой и единственное развлечение –
приходить на берег моря, бросать камешки в воду и мечтать о том, как ты отсюда уедешь,
любая ерунда кажется событием вселенского масштаба.

Но было и еще кое-что: уже несколько дней я жил с тревожным ощущением перемен.
Что-то должно случиться, шептала моя интуиция, которой я не особо верил. Но чувство при-
ближающейся беды не проходило. Я слонялся по дому и поселку, ходил на море, благо насту-
пили зимние каникулы и можно было бездельничать, но все время чувствовал чью- то тень
за спиной. Так было в те дни, когда уехал отец. Тогда я тоже чувствовал, как воздух сгущается
и что-то вот-вот взорвется внутри.

И вот сегодня я пришел к морю и увидел ее. И кольцо. И сигарету в ее руках.
Море штормило, жирные чайки ходили по берегу и орали по-хозяйски. Она так и не огля-

нулась. Выкурила сигарету, закопала окурок в  песок, потом поднялась и  пошла по  берегу.
Похоже она остановилась в  соседнем поселке. Во  всяком случае, в  той стороне, куда она
направлялась были только Золотые холмы.

Когда она отошла достаточно далеко, я подошел к своему месту и дотронулся до него.
Топчан был холодный и мокрый. Странная женщина.

Я знал, что она вернется сюда опять.
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АННА

 
Я не была тут ровно десять лет. Есть места, где никогда ничего не меняется. Например,

этот поселок. За это его можно ненавидеть, но я люблю. В последнее время я все больше люблю
неизменность и тихую жизнь. Наверное, это старость. К старости я стала ленивой и сентимен-
тальной. И доброй. Какой кошмар!

Мы договорились встретиться здесь, у  моря, через десять лет. Конечно, это полная
ерунда. Я забываю лица и голоса через несколько месяцев, дней, а то и минут. А тут – десять
лет. Но я приехала сюда и пришла к тому самому месту и сидела на нем ровно час, глядя
на море. Не оборачиваться, главное – не оборачиваться – говорила я себе. Иначе я превращусь
в соляной столб или почувствую такую боль, о которой уже и забыла. Боли я боюсь и бегу
от нее всю жизнь. Она всегда догоняет.

Никто не пришел. Кроме мальчика. Он сидел и смотрел на меня. Я не стала оборачи-
ваться.

Я специально остановилась в том же домике, что и в прошлый раз. Мне показалось, что
во дворе сидит все та же собака – толстая большая белая и ленивая. Когда я вышла из машины,
она медленно поднялась и лизнула мне руку. А потом появилась и сама хозяйка. Заохала, что
не предупредила ее заранее. Отозвала собаку, она все же оказалась не той самой, и пригласила
в дом. Дом преобразился. Внутри обит деревом, у стены – электрический камин. На стенах –
репродукции Айвазовского. Ну это понятно – море, море… Что еще нужно усталым туристам,
которые вынуждены проводить отпуска на российском курорте?

Хотя этот поселок никогда не был курортным.
Странное место. Я понимаю, почему оно так нравилось Владимиру. И понимаю, почему

он уехал потом и никогда больше не вернулся сюда.
Здесь остались его жена, сын и ранние работы. За ними я и приехала, но об этом никто

не должен знать. Впрочем, у хозяйки был такой вид, что я уверена – к вечеру о моем приезде
будет знать уже весь поселок.



К.  Стерлин.  «Зимнее море»

9

 
ЯН

 
Когда я вернулся домой, мама уже сидела за компьютером и печатала. Она всегда печа-

тает так, как будто хочет пробить в клавиатуре дырки, или прибить слова к виртуальной бумаге,
чтобы они не отскакивали.

Увидев меня, она улыбнулась и сказала, что завтрак на столе и давно остыл.
– Ладно, мам, я погрею.
Пошел на кухню и стал смотреть на холодную яичницу. Она скукожилась и выглядела

зловещей. Я снял ее на айфон, чтобы показать Светке: два холодных растекшихся желтка напо-
минали глаза смотрящие из какой то склизкой мути. Все как она любит.

Я сел за стол и стал пить холодный кофе. Гадость.
– Охренеть! – ответила Светка.
Помолчала пять минут и решила меня пожалеть:
– Бедняжка.
Я промолчал. Меня так и подмывало рассказать Светке про незнакомку, но сначала я

хотел сам насладиться своей тайной. Да и вообще – не стоит одной женщине говорить о другой.
Я смолол зерна и сварил новый кофе. Во всяком случае, он был горячий.
Я пил его и смотрел на единственную картину отца, которую мама повесила на деревян-

ную стену кухни. Старая рыбацкая лодка у берега, мрачное море и ни одного человека вокруг.
На меня она навевала тоску. Хотя, кого я обманываю – мне давно уже нет дела и до этой кар-
тины, и до отца, и до этого места, где я вынужден жить только потому, что когда-то отец ткнул
пальцем в неприметную точку на карте.

Мама приехала сюда незадолго до моего рождения. Они приехали с отцом. Он был худож-
ник и хотел жить у моря, на отшибе, подальше от людей. Мама так любила его, что поехала бы
куда угодно. Поэтому, когда он выбрал этот поселок, она просто собрала свои вещи, попроща-
лась с родителями и… оказалась тут.

На все деньги, которые у них были, мои родители купили дом. Отец выбрал его исклю-
чительно за то, что он находится вдалеке от всего остального поселка. Наш дом стоит у самых
холмов, через которые можно пройти прямо к морю.

Мама говорит, что это была настоящая развалюха – маленькая с низкими потолками
и странной деревянной пристройкой, которую называли верандой. Мама уверяет, что она влю-
билась в дом сразу – всегда хотела завтракать на веранде.

Врет. Она просто влюбилась в отца и ничего, кроме него, не замечала.
Отец сам сделал весь ремонт. Я этого не помню, потому что был совсем маленький. Мама

гуляла со мной у моря, а отец пилил, строгал и перестраивал. Не представляю его таким.
В моей памяти остался равнодушный нервный человек, который все время запирался

в сарае или часами бродил вдоль моря с мольбертом, и морщился, когда видел меня рядом.
Я его раздражал.

После отъезда отца, дом как-будто сморщился и стал очень быстро превращаться в ту
хибару, которую впервые увидела мама. Мне плевать, я мечтаю уехать отсюда подальше и нико-
гда не возвращаться. А маму жалко.

Отец писал картины. Картины никто не покупал. Он с утра запирался в сарае, там были
высокие окна. Отец ловил солнечный свет. Солнечный свет для художников – это святое.

Пока он ловил свет, мама пыталась нас прокормить.
Все свое детство я видел, как мама вбивает слова в компьютер. Лучше всего я изучил

ее спину. Тонкая шея, хрупкие позвонки и руки, взлетающие над клавиатурой. К вечеру мама
уставала так, что у нее болели пальцы.
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Иногда мама возила меня к бабушке с дедушкой в Москву. У них была трехкомнатная
квартира и уютная комфортная жизнь. Я очень любил ездить к ним и даже просил маму оста-
вить меня там. В такие моменты она смотрела на меня, как на чужого, и говорила, что нам
пора домой.

Я всегда был предателем. Таким и остался. Наверное, эта черта досталась мне от отца.
Когда мне было семь, отец нас бросил. Он просто собрался в один день и уехал. Даже

не попрощавшись со мной.
С тех пор мы с мамой остались вдвоем.
Об отце мы ничего не слышали. Ни одного письма, ни звонка, ни открытки. Ничего…
А потом он неожиданно прославился. Его работы заметил один галерист, выставил их

у себя. Картины стали покупать, цены на них росли.
Отец стал знаменитым художником.
Когда это случилось, маме звонили многие старые друзья. Все хотели узнать, как же так?

Бросил маму и прославился? Несправедливо.
Мама поддакивала и кивала. В то время, мне казалось, что она начинала кивать, едва

заслышав звонок телефона.
Тогда я возненавидел отца, а заодно и мать. Я не мог видеть, как она кивает всем этим

сытым, довольным, любопытным… Она мне казалась слабой и ничтожной. К тому же я-то
точно знал, что она только делает вид, что простила отца, а сама ненавидела его так же, как и я.

А иначе зачем она сожгла все, что принадлежало отцу? Все, кроме этой картины с лод-
кой?

Я кричал на нее, топал ногами. Однажды рано утром собрал вещи и ушел из дома. Я хотел
уехать к бабушке с дедушкой. Меня поймали, когда я пытался без билета пробраться на паром.

После этого я подружился со Светкой. Вернее, это она подружилась со мной. Ей нрави-
лись люди, способные на поступок. Мой побег она посчитала поступком и, после того, как меня
вернули домой, подошла ко мне в школе и сказала: «Привет».

Светка была красивой и сумасшедшей. Опасное сочетание – говорит моя мама. Мне тоже
так кажется. Иногда Светка делает такие вещи, которые меня пугают. Чаще всего, это проис-
ходит от скуки. Самое главное в нашей с ней дружбе – чтобы Светке не стало скучно. Но это
сложно. И я устаю. Поэтому к Светке сегодня я не пойду. Буду лежать на кровати, слушать
музыку и думать о незнакомке. И о кольце у нее на пальце.
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АННА

 
Надежды сползают с меня, как одеяло в холодной комнате.
Все дело в мыслях, которые бродят в голове и в воспоминаниях, которые заполняют все

щели этого домика.
Единственное лекарство – заняться делом. Обычно я так и делаю. Но не сегодня.
Сегодня я опять иду к морю.
На берегу сильный ветер и я надеваю капюшон и обматываюсь шарфом. Брожу по холод-

ному песку в свете единственного фонаря. Думаю, что под этим фонарем я отличная мишень.
Хохочу. Пристрелите меня уже. Кто-нибудь…

В первый раз я оказалась здесь десять лет назад.
Смешная тогда вышла история. Смешная до слез.
Тогда я приехала сюда, чтобы подумать. О чем я хотела думать – одному богу известно.

Или, скорее, черту. В первый же день я поняла, что во-первых, это мрачная дыра, во-вторых,
думать мне не о чем и, в-третьих, мне срочно нужно развлечься. Или уехать.

На второй день я встретила Владимира.
Худой, небритый и бледный он бродил у моря и что-то бормотал под нос. Я понятия

не имела, что он художник. Просто сидела на берегу и таращилась на него. Кроме него на этом
берегу все-равно никого не было.

Он заметил меня не сразу, а потом медленно подошел и сел рядом.
– Я хочу написать вас. – сказал.
И я расхохоталась.
– Что смешного?
– Извините, – сказала я, – Вероятно, это судьба. Я приехала сюда, чтобы сбежать от сума-

сшедших художников и их идей, и первый человек, которого я встретила здесь – еще один
такой же.

– А я не такой же, – сказал он, – Я напишу вас и прославлю. Вы будете гордиться, что
вас писал Владимир Висков.

– Висков, – задумчиво сказала я, – Что-то не слышала такой фамилии.
– Услышите еще, – ответил он. Развернулся и ушел.
Я посмеялась и забыла. А потом снова встретила его на берегу. Он больше не подходил.

Тогда я подошла сама и сказала, что согласна. На портрет. Он ответил, что для этого ему нужно
получше меня узнать.

И я снова засмеялась. Все это было шито белыми нитками. Никому не известный худож-
ник, возомнивший себя гением. Я призналась ему, что сама-то я искусствовед. Он сказал:

– Ага.
На этом наш разговор закончился. И начался сумасшедший роман.
Он пробирался ко мне вечерами, следя за тем, чтобы никто не заметил его.
Ездил в ближайший городок за цветами и вином. Потом приходил ко мне, пахнущий

табаком и морем и немного полынью.
Мы пили вино, сидя на полу и цветы стояли в трехлитровой банке, которую я нашла

в хозяйском шкафу. Потом забирались в мою узкую постель и прижимались друг к другу, чтобы
не свалиться.

Он шепотом рассказывал о себе. Говорил, говорил, как-будто не мог остановиться.
При этом, мы почти не говорили о его жене и сыне.
Я прижимала его к себе, как прижимают любимого, но чужого ребенка. В каждой нашей

встрече была горечь неизбежного расставания. От этого, казалось, мы горели еще сильнее, еще
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ярче. Нам не надо было беречь огонь страсти на долгие годы, и мы торопились выплеснуть его
весь, сейчас.

И все-таки я не погружалась в него до конца. Страх всегда был моим самым сильным
чувством.

А потом он написал картину. На ней я стояла у берега и смотрела куда-то вдаль.
Он назвал ее «Ускользающая».
И я поняла, что он все знает. А еще – что он действительно талантлив.
Тогда я объявила ему, что наш роман закончен и я уезжаю.
Он ушел, не оглядываясь.
Но я не уехала. Вернее, не сразу. Потому что встретила совсем другого человека.
Тогда, десять лет назад, здесь, в этом безлюдном месте, я поняла, что такое любовь. Это

понимание не принесло мне счастья. Но оставило в душе глубокий след. И воспоминания,
которые мешают залечить раны.

Через некоторое время я узнала, что Владимир исчез и прославился. А, может быть,
наоборот.

Это был отличный пиар-ход. Во  всяком случае, его картины с  каждым годом растут
в цене.

Особенно после того, как он умер.
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Я еле дождался утра. Сначала ужинал с мамой и отвечал на ее вопросы. Потом ушел

в свою комнату и пытался уснуть. Уснуть мне удалось только под утро, но, как только рассвело,
я снова пошел к морю.

Утро было теплым, ветра почти не было и я вдруг почувствовал себя счастливым. Это
такое мгновенное ощущение себя и морского воздуха и серых колючих кустов вдоль тропинки,
с застрявшим в них сломанным воздушном змеем. Иногда со мной бывает такое – хочется
орать, кататься по песку, прыгать в холодную воду и чувствовать себя таким живым, что даже
умереть не страшно.

Когда я спустился по тропинке – увидел пустой пляж. Никого.
Острое разочарование накрыло так же неожиданно, как мгновенное счастье.
Моя интуиция снова меня обманула. Никто не  пришел. Какая-то женщина случайно

забрела сюда выкурить сигарету, а я придумал идиотскую историю.
Потом я вспомнил про ее кольцо. Тут я не мог ошибиться – вчера ее палец обвивала

блестящая змея, сияя глазами-изумрудами. Точь в точь, как наша.
Я развернулся и побежал назад.
Кольцо лежало в тайнике в сарае отца.
Сарай стоит в  тридцати метрах от  моего дома, почти в  горах. Отец превратил его

в мастерскую и пропадал там целыми днями. После его отъезда в сарае еще долго пахло ски-
пидаром, в углах валялись испорченные кисти и старая рубашка отца, которой он их протирал.
За десять лет, мама не зашла в сарай ни разу, а он постепенно разваливался: просела крыша,
кое-где прогнили доски пола. В одном из образовавшихся в полу проемов, мы со Светкой
устроили тайник.

Я быстро простучал доски, осторожно вынул одну и опустив руку в щель, коснулся холод-
ной земли. Шарил пальцами туда-сюда, но ничего не находил. Тогда я сбегал домой за фона-
риком, быстро увернулся от мамы с завтраком и вернулся в сарай. Посветил в тайник и убе-
дился – кольца на месте не было.

Не задумываясь, я набрал Светкин номер. Длинные гудки, потом сонное:
– Чего тебе?
– Свет, привет, – вежливо сказал я, – Извини, что разбудил.
– Восемь утра, – грубо прервала она меня, – Ты сдурел?
– Слушай, – тут я запнулся, потому что не знал, как задать вопрос так, чтобы Светка

ничего не заподозрила. Но было уже поздно…
– Висков, – строго сказала она, зная, как я ненавижу, когда ко мне обращаются по фами-

лии, – Что происходит?
– Скажи, ты не доставала наше кольцо? – быстро спросил я, – Я хотел проверить тайник,

но ничего не могу найти.
– Зачем тебе кольцо? И с какой стати ты полез в тайник с утра пораньше?
– Не знаю… Делать было нечего. Решил проверить.
– Ври больше, – усмехнулась Светка и не дав мне ответить, сказала, – Я сейчас приду.
Отговаривать ее было совершенно бесполезно.
Я сел на старый деревянный стул и стал ждать.
История с кольцом была самой безумной в наших со Светкой приключениях.
Год назад она позвала меня в  город. Городом мы называем большой поселок в  трид-

цати километрах отсюда. Там есть отели, рестораны, аквапарк и все такое. Иногда мы туда
ездим, когда Светке становиться скучно и она хочет развлечься. В тот раз ей было очень скучно.
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Очень – основное слово этой истории. Я никуда ехать не хотел, у меня были свои дела, о кото-
рых я сейчас и вспомнить не могу.

Но Светка уговорила меня составить ей компанию. Мы поехали на автобусе, мама дала
мне немного денег, которых хватило только на дорогу и два стаканчика домашнего красного,
которое нам налили в пластиковые стаканчики прямо на вокзале.

Мы шли по улицам и пили вино.
Стояла поздняя осень, большая часть туристов уже разъехалась. Было тихо и как-то пусто

вокруг. Мы заглядывали в туристические лавочки, где никто не обращал на нас внимания,
сразу опознавая местных. Потом долго подглядывали в низкое окно, за старичком, который
смотрел телевизор и ел жареную картошку прямо со сковороды. Светка хотела напугать ста-
ричка, и даже придумывала разные безумные способы, но так ничего толком не придумала.
Старичок был спасен.

А мы шли все дальше. Светка все сильнее распалялась, ей срочно требовалось какое-то
развлечение. Желательно, опасное. И напрасно я уговаривал ее вернуться домой.

Так, препираясь, мы свернули в  проулок и  увидели небольшой ювелирный магазин.
Сквозь большие окна была видна продавщица – крупная женщина, лениво разгадывающая
кроссворд. Покупателей она явно не ждала.

При виде магазина глаза у Светки загорелись, как у охотничьей собаки.
– Пошли, – приказала она мне и, не оглядываясь, зашла в магазин.
Я послушно зашел следом. Звякнул маленький колокольчик. Продавщица подняла глаза

от кроссворда и посмотрела на нас.
Магазинчик был совсем крошечный. Две небольших витрины с колечками, сережками

и подвесками со знаками зодиака.
– Вас что-то интересует? Серебро, золото? – женщина отложила кроссворд и подошла

к витринам.
– Нет, – уже собирался ответить я, но тут Светка подтолкнула меня локтем, улыбнулась

продавщице и попросила показать обручальные кольца.
Тетка удивилась, явно пытаясь сообразить сколько нам лет. Потом достала несколько

вариантов и выложила на прилавок.
Светка принялась тщательно рассматривать колечки. А я растерянно молчал. Мне очень

хотелось уйти из магазина, вырваться от пристального взгляда продавщицы, непонятный энту-
зиазм Светки раздражал меня. А идея с обручальными кольцами казалась идиотской. Я чув-
ствовал, что краснею. В нашей со Светкой отношениях не было ничего, даже отдаленно напо-
минающего романтику. Она всегда вела себя со мной, как «свой парень» и я очень быстро
принял правила игры. Тем более так было спокойнее. Не то, чтобы я не замечал ее красоты
или взглядов, которые бросали на нее мужики любого возраста, не говоря об одноклассниках,
но сам я по отношению к Светке не чувствовал ничего такого.

В общем, я был готов бросить Светку прямо там, у витрины с обручальными кольцами.
Но тут в глубине магазина, где-то в подсобке я увидел картину.
И сразу понял, что ее написал отец.
Я забыл про Светку и уставился на картину, пытаясь понять, как она вообще оказалась

в этой лавочке. В подсобке было темно и я подошел вплотную к витринам, чтобы разглядеть ее.
Продавщица заметила мой взгляд и с удивлением обернулась, пытаясь понять, на что я

таращусь.
– Вас заинтересовала картина? – спросила она меня.
Я не успел ничего ответить, потому что в этот момент Светка произнесла:
– А меня заинтересовало кольцо?
Продавщица обернулась к ней.
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Светка показывала на кольцо, которое лежало немного в стороне от остальных. Оно выде-
лялось на фоне всей остальной ювелирки, как наследственный лорд на рабочей тусовке.

Продавщица аккуратно достала его из-под стекла и положила на бархатную зеленую тря-
почку. Кольцо действительно было невероятным. Оно завораживало: белая благородная змея,
светящаяся каким-то лунным светом, сверкала изумрудными глазами и казалась совершенно
живой.

– Обалдеть! – прошептала Светка.
– А у тебя, девочка, глаз-алмаз, – похвалила ее женщина, – Это кольцо мало кто замечает,

а понимает его ценность вообще один из тысячи. Особенно в нашей дыре, – и она махнула
рукой в окно, чтобы у нас не осталось сомнений о том, что она думает об этом городе, его
жителях и всех туристах сразу.

– Откуда оно? – прошептала Светка.
– Это змеиное кольцо от Булгари. Слышала таких?
– Нет, – ответила Светка.
–  Итальянцы,  – сказала продавщица так, словно это все объясняло,  – Белое золото,

алмазы и изумруды, – и ткнула пальцем в ценник, добиваясь нужного эффекта.
– Ой, – Светка по-детски прикрыла рот ладошкой.
А я ничего не сказал. Просто отвернулся к картине, которую так толком и не смог раз-

глядеть. Полмиллиона за кольцо! Моя мама накопила примерно столько за десять лет и очень
гордилась, что сможет дать мне эти деньги на учебу. А тут… Я почему-то разозлился.

Наверное, продавщица почувствовала мое настроение, потому что спросила:
– Что вас заинтересовало, молодой человек? Картина?
– Да.
– Хотите посмотреть?
Я кивнул. На самом деле я не хотел ни на что смотреть. Все что напоминало мне об отце,

вызывало внутри неконтролируемую ярость.
Но  продавщица уже повернулась к  нам спиной и  пошла за  картиной. В  этот момент

Светка больно ткнула меня в бок.
Я посмотрел на нее и увидел, что она показывает на дверь.
– Бежим, – шепнула одними губами.
Я еще не успел ни о чем подумать, а мы уже побежали. Выскочили из магазина и тут же

свернули в какой-то переулок, который заканчивался гаражами. Мы бросились к ним, про-
лезли в узкую щель, Светка просунула туда голову, а я подталкивал ее в спину, потом кое-как
затолкал себя, и побежали дальше. Перелезали заборы, петляли между дворов, путали следы,
шарахались от случайных прохожих.

Выбежали к морю. Потом долго бежали по пляжу, пока я, наконец, не упал на песок
и взмолился.

– Куда мы бежим? – спросил задыхаясь.
– Не знаю, – Светка упала рядом, – Но нас будут искать, поэтому надо срочно что-то

придумать.
– Что? – до меня только в этот момент стало доходить.
– — Светка, ты… Что ты сделала?
Она молчала и улыбалась.
– Ты, – я почувствовал, что мне не хватает воздуха, – украла кольцо?
Она кивнула.
– За полмиллиона?
Она снова кивнула.
Полезла в карман джинсов и достала его так небрежно, как умела только она.
– Змеиное кольцо, – и надела на палец.
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На ее тонких длинных пальцах кольцо смотрелось потрясающе. Оно мерцало в лучах
заката. А вместе с ним изменилась и сама Светка. Развалившись на песке она играла кольцом,
как сытая грациозная кошка.

Я хотел разозлиться, но с удивлением понял, что злость прошла.
Это кольцо… оно действительно было создано для Светки.
– Что будем делать?
– Спрячем, – казалось, она вообще не парилась.
– Нас вычислят, – я пытался достучаться до ее разума, – продавщица нас точно запом-

нила.
– Ну… не будем сюда ездить… пару лет, – сообщила она мне равнодушно, – А потом ты

уедешь в Москву и я куда-нибудь тоже. К тому времени все уже забудется.
– Да не трусь ты, – и боднула меня в плечо.
Я почувствовал, что, как обычно, поддаюсь ее безумным идеям. Все дело в ее железобе-

тонной уверенности, что мир будет крутиться так, как она, Светка, этого пожелает. Казалось,
она вообще не знает, что такое страх.

Эта ее уверенность действовала завораживающе. И теперь, лежа на песке и рассматривая
кольцо у себя на пальце, она выглядела спокойной и умиротворенной, как женщина, добивша-
яся своего: мир закрутился вокруг нее, и вместе с ним крутились все, кто попадал в ее орбиту.

Мы просидели на  пляже, пока окончательно не  стемнело. Потом аккуратно отправи-
лись к станции. Там все было тихо. Я боялся увидеть полицейские машины с мигалками, как
в американских детективах. Или неприметных людей в сером, окружающих автобус до нашего
поселка.

Тишина.
Мы просто сели в автобус и вылезли на своей остановке, как всегда.
Дома тоже было все спокойно. Еще месяц я ждал, что за нами придут и вздрагивал от каж-

дого звонка.
Но никто не пришел. То ли продавщица нас не запомнила, то ли нас просто не нашли.
Мы долго думали, как спрятать кольцо. Я предложил Светке сделать тайник в нашем

сарае. После отъезда отца мама не зашла туда ни разу.
Светка не очень охотно согласилась.
Думаю, ей не хотелось, чтобы ее добыча хранилась на моей территории. Но и у себя она

оставить кольцо не могла. Зная ее непредсказуемую натуру, родители контролировали ее, как
гестаповцы советских разведчиков: проверяли вещи, телефон, даже кажется вскрыли пароли
от соцсетей. Благодаря этому, Светка научилась врать и прятаться не хуже тех самых развед-
чиков. Меняла ники, пароли, заметала следы. Я даже отдал ей свой старый телефон, который
она использовала для связи с теми, о ком не должны были знать ее папа с мамой. Я надеялся,
что в основном она переписывалась по нему со мной.

Мы сделали в сарае тайник и спрятали его туда в коробочке из-под духов моей мамы.
Духи назывались L’orpheline. Сирота.

Мне показалось, что это очень символично. Светке тоже.
Она, естественно, проверяла свой тайник по несколько раз в месяц. Но предпочитала

делать это одна. Меня с собой не звала. Я понимал, что Светка хочет, чтобы это было только
ее сокровище. Да так оно и было на самом деле.

Меня кольцо перестало волновать, как только я понял, что нам ничего не угрожает. Этой
осенью я даже решился съездить с мамой в город, где она купила мне две рубашки и желтые
узкие штаны, в которых я был похож на худую канарейку.

На этом и успокоился.
Но сейчас все изменилось.
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– Что случилось? – спросила встрепанная Светка, прибежав минут через пятнадцать.
На ней были клетчатые пижамные штаны и зимняя куртка.

В общем видок тот еще.
– Кольца нет, – сказал я.
Светка в отличие от меня, взволнованной не выглядела.
– Зачем оно тебе понадобилось? Да еще так рано.
– Просто хотел проверить, на месте ли оно.
– Да ладно, – она мне не поверила, – Висков! Колись давай!
– Потом расскажу, – пообещал я, – Ты знаешь, где наше кольцо?
– Это мое кольцо, – Светка больно ткнула меня пальцем под ребра:
– Где оно?
Выяснилось, что кольцо Светка перепрятала. Острое чувство обиды кольнуло меня, но я

промолчал.
Светка потащила меня по тропинке в горы.
– Я как-то пришла в сарай и увидела там твою мать, – рассказывала она по дороге.
– Не ври.
– Да, правда! – она обернулась ко мне и прижала руку к сердцу, – Клянусь!
Я расхохотался.
Они нисколько не обиделась:
– Твоя мать там ходила и что-то рассматривала. Я испугалась жутко, решила, что она

нашла кольцо. Потом она ушла и я прокралась к тайнику. Достала кольцо и перепрятала.
Мы вышли к пляжу. Там по-прежнему никого не было. На этот раз я облегченно вздох-

нул.
Светка при этом усердно копалась под каким-то неприметным кустом.
– Ты что? – не поверил я, – Здесь его закопала? А если шторм?
– Ой, Висков, не паникуй, – она сунула руку в яму и вытащила грязную коробочку.
Кольцо лежало внутри. Я достал его и долго разглядывал, пытаясь сравнить с тем, что

видел на пальце незнакомки.
Светка не выдержала, выдернула у меня кольцо, спрятала в коробочку и принялась зака-

пывать ее обратно, как какой-то крот. Вернее, кротиха.
– Ну, – сказала она, притаптывая землю под кустом, – К чему вся эта суета?
Я вкратце рассказал ей про женщину, которую увидел здесь вчера, про кольцо у  нее

на пальце. Про то, как мне показалось, что это наше кольцо.
– Все это очень странно, – сказала Светка, – А что говорит твоя интуиция?
Она в отличие от меня очень уважала мою интуицию, считая ее каким-то отдельным орга-

ном, который у меня оказался по чистой случайности. А, должен был, конечно, достаться ей.
– Все лучшее детям, – любила говорить Светка, – То есть, мне.
Если бы она была рыцарем, то наверное выбила бы это девиз на своем щите. Или где там

они выбивали свои девизы…
–  Моя интуиция говорит, что все это очень интересно и  что то будет,  – честно при-

знался я.
И увидел такой восторг на лице своей подруги, что неожиданно заулыбался. Все-таки

больше всего на свете она обожала приключения, а тут явно намечалось что-то интригующее.
Мы еще немного посидели на пляже, подождав незнакомку. Светка отказывалась идти

домой, пока не увидит ее «одним глазком».
Потом окончательно замерзли и побрели назад. Никто так и не пришел.
И горький привкус разочарования не оставлял меня весь день, словно я выпил крепкий

черный кофе, который так уважал мой отец.
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АННА

 
Когда я уже подходила к пляжу, то увидела мальчика. Только он был там не один. Какая-

то девчонка прыгала вокруг него и махала руками.
Вот этого я никак не ожидала. В любом случае в мои планы не входит общаться с под-

ростками. Мне нужно разобраться с мальчиком, забрать картины и вернуться в Москву.
Хватит с меня зимнего моря, романтики и невозможной любви.
Но пока мне пришлось уйти обратно в свой дом и от нечего делать смотреть сериал про

убийства. Все это уже порядком мне надоело.
После обеда я не выдержала и поехала в город. Хотелось спокойно поужинать в ресто-

ране, походить по узким улочкам. Мне надо было отвлечься от той тоски, которая, я чувство-
вала, накрывала меня.

В городе было так же тихо, как и в поселке. Десять лет назад я приезжала сюда с Влади-
миром несколько раз, но очутившись здесь сейчас, поняла, что ничего не помню. Помнить,
конечно, было особенно и нечего: обычный городок, брызжущий наигранным весельем летом
и абсолютно сонный зимой.

Я зашла в ресторан, заказала салат из морепродуктов и кофе. Жевала, глядя в окно. Куда
тут идти? Опять к морю? Там холодно и ветер – вот какая мысль пришла мне в голову первой.
От этой мысли я испугалась – может быть, это действительно, старость. Я от нее все бегу, как
Алиса, которая стоит на месте, а она тихо и незаметно поселилась в моей голове.

В конце концов, я решила бросить машину у ресторана и прогуляться по городу. Раньше я
любила незнакомые города, они были похожи на чужие шкатулки: иногда мне удавалось загля-
нуть в них поглубже, вытащить жемчужную ниточку чужой истории или поймать отражение
случайной любви. Сейчас я и к этому потеряла интерес.

Но все равно упрямо пошла по  улице вверх, туда где начинались маленькие домики,
за которыми виднелись горы.

Неожиданно справа от  себя увидела переулок, интуитивно свернула в  него и  пошла
по  узкому тротуару, обходя лужи. Чуть дальше виднелся двухэтажный домик с  вывеской
«Золото, бриллианты» – какой-то шутник назвал так свой крошечный ювелирный.

Удивительно, но он оказался открыт. И я вошла.
Звякнул колокольчик, но в магазинчике никого не было. Я даже не удивилась – в этом

городе все погрузились в зимнюю спячку. До весны далеко.
Подошла к витринам. Рассмотрела кольца – дешевенькое золото, наверняка турецкое,

несколько серебряных колечек для подростков и женщин «а-ля Цветаева». Я уже повернулась,
чтобы выйти, смотреть тут было совсем не на что, как за моей спиной раздался голос:

– Добрый вечер, вы что-то выбрали?
Я обернулась и  увидела немолодую женщину. Вытянутый серый кардиган, старые

джинсы, неожиданно модная стрижка и большое круглое лицо, которое показалось мне смутно
знакомым.

– Нет, спасибо, – ответила я.
Но почему-то не уходила, смотрела на женщину и ждала чего-то.
– Ищите что-то особенное? – догадалась она.
Я хотела ответить, что ничего особенного не ищу, а, если бы искала, то не в этом кро-

хотном магазине, который непонятно на что существует.
Но ответила другое:
– Почему бы и нет.
Она кивнула и на минуту ушла куда-то вглубь магазина, там вдалеке зажегся свет. Она

вынесла две черные коробочки, смутно знакомые.
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«Какой-то модный бренд», – подумала я. А потом поглядела еще раз туда, вглубь, где
зажегся свет и увидела ее.

На стене в магазине «Золото, бриллианты» висела «Ускользающая», которую Владимир
написал десять лет назад, зимой нашей ушедшей любви.

Это была его картина. Я сразу узнала ее, хотя видела всего один раз. В тот день, когда
он показал мне ее, а я вернула ему кольцо.

Я смотрела на нее и не  знала, что делать. Мне нужна была эта картина. Черт, за  его
картинами я и приехала. А эта. Эта вообще была по праву моя.

Я сама отказалась от подарка, который сегодня оценивался в сотни тысяч долларов.
Женщина, между тем, открыла коробочки и я увидела потрясающие кольца. Они, каза-

лось, светились в полумраке. Тонкая работа, прекрасные камни.
– Господи, – вырвалось у меня, – Это же Булгари?
Женщина гордо кивнула.
Тогда я сняла перчатку и протянула ей руку. Она сначала не поняла, чего я хочу, а потом

увидела мое кольцо.
В одну секунду ее лицо изменилось. Она смотрела на кольцо, потом на меня, потом снова

на него.
Потом она попросила меня показать ей кольцо поближе. У нее был странный голос, все

былое дружелюбие пропало.
Я сняла кольцо и положила ей в руку. Я никогда так не делаю. Терпеть не могу, когда

трогают мои вещи. Не все, но те, которые я сама считаю своими. И кольца точно относятся
к этому списку. Я не понимаю, зачем отдала своей кольцо чужой женщине, которая смотрела
на меня подозрительно. Наверное, из-за картины, которую увидела у нее на стене. Мне хотелось
ей понравиться, типа, мы с тобой одной крови и все такое.

Она внимательно рассматривала кольцо, даже достала из-под прилавка лупу. Через
несколько минут женщина вернула мне его. Протянула назад и ничего не сказала.

– В чем дело? – спросила я.
Вся эта ситуация была нереальна, как затянувшийся сон.
Мое кольцо, которое женщина так внимательно разглядывала, картина Владимира, кото-

рая почему-то оказалась в этой неприметной лавке, продавщица с ювелиркой Булгари, которой
тут совсем не место.

И я сама, приехавшая через десять лет на встречу с человеком, который меня ненавидит.
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