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Аннотация
Ян живет в приморском поселке, где никогда ничего не

происходит. Каждый день во время каникул он ходит на берег,
на свое тайное место, где они с подругой закопали украденное
кольцо. Однажды он видит там незнакомую женщину. Кто она и
что ищет у моря зимой? Картины погибшего отца Яна, прошлую
любовь или его самого?
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ЗИМНЕЕ МОРЕ

 
Оно казалось молчаливым соглядатаем, даже со-

участником. Или оправой, сценой, декорацией. Теперь я
смотрю на него и понимаю: море было всем. Оно было
всем с самого начала (Алессандро Барикко)

Отрывок из Википедии:
Владимир Висков (1974 – 2018) – российский художник,

которого называют последним наследником импрессиониз-
ма.

Широкой публике известно 11 работ художника.
По непроверенным данным Висков около десяти лет про-

жил в приморском поселке Краснодарского края. После отъ-
езда из поселка следы Вискова теряются. Где он проживал
остальное время до сих пор остается загадкой.

Известность работы Вискова получили после выставки
в художественной галерее Матвея Званцева. Званцев утвер-
ждает, что заинтересовался работами Вискова по  реко-
мендации искусствоведа Анны Запольской. Сам он никогда
с художником не встречался, а все дела вел с его предста-
вителем.

В 2018 году представитель Вискова сообщил о трагиче-
ской гибели художника, Подробности неизвестны.

На данный момент все известные работы художника на-
ходятся в  частных коллекциях. Однако ходят слухи, что



 
 
 

в приморском поселке, где в свое время проживал Висков, со-
хранился архив его ранних работ. Впрочем, достоверность
этой информации вызывает большие сомнения…



 
 
 

 
ЯН

 
Она сидела на моем месте и смотрела на море. Я видел

спутанные темные волосы, падающие на воротник черного
пальто и тонкую шею. Я сел у нее за спиной. Она не оберну-
лась.

Море дышало. Мелкие камушки катались по песчаному
пляжу с каждым вдохом и выдохом. В середине пляжа де-
ревья сплелись корнями в крепком объятии, образовав им-
провизированное кресло. Кто-то из туристов, заполняющих
пляж летом, принес деревянный топчан и аккуратно устано-
вил его между веток. Так кресло стало похоже на большое
уютное гнездо. Обычно я забирался в него и сидел час или
два. Пока не надоедало.

Зимой это было мое место. О нем не знал никто, кроме
Светки. Но Светке я доверял на все сто.

Незнакомка опустила руку в  карман, достала сигареты,
долго не могла закурить, закрываясь от сильного ветра. На-
конец, зажгла сигарету, отвела руку в сторону, и я разглядел
кольцо у нее на пальце.

Это было то самое кольцо. Кольцо, которого не могло быть
у этой женщины, потому что, когда Светка украла его, я за-
копал его в тайнике – в сарае отца, куда никто не заходил
уже десять лет.

Я понял, что она оказалась здесь не случайно.



 
 
 

Светка, которая всегда смотрела на вещи просто, сказа-
ла бы, что всю эту историю я затеял от скуки. В этом есть
большая доля правды. Когда тебе семнадцать, ты живешь
в поселке, где никогда ничего не происходит, особенно зи-
мой и единственное развлечение – приходить на берег мо-
ря, бросать камешки в воду и мечтать о том, как ты отсю-
да уедешь, любая ерунда кажется событием вселенского мас-
штаба.

Но было и еще кое-что: уже несколько дней я жил с тре-
вожным ощущением перемен. Что-то должно случиться,
шептала моя интуиция, которой я не особо верил. Но чув-
ство приближающейся беды не проходило. Я слонялся по до-
му и поселку, ходил на море, благо наступили зимние кани-
кулы и можно было бездельничать, но все время чувствовал
чью- то тень за спиной. Так было в те дни, когда уехал отец.
Тогда я тоже чувствовал, как воздух сгущается и что-то вот-
вот взорвется внутри.

И вот сегодня я пришел к морю и увидел ее. И кольцо.
И сигарету в ее руках.

Море штормило, жирные чайки ходили по берегу и орали
по-хозяйски. Она так и не оглянулась. Выкурила сигарету,
закопала окурок в песок, потом поднялась и пошла по бере-
гу. Похоже она остановилась в соседнем поселке. Во всяком
случае, в  той стороне, куда она направлялась были только
Золотые холмы.

Когда она отошла достаточно далеко, я подошел к своему



 
 
 

месту и дотронулся до него. Топчан был холодный и мокрый.
Странная женщина.

Я знал, что она вернется сюда опять.



 
 
 

 
АННА

 
Я не была тут ровно десять лет. Есть места, где никогда

ничего не меняется. Например, этот поселок. За это его мож-
но ненавидеть, но я люблю. В последнее время я все больше
люблю неизменность и тихую жизнь. Наверное, это старость.
К старости я стала ленивой и сентиментальной. И доброй.
Какой кошмар!

Мы договорились встретиться здесь, у моря, через десять
лет. Конечно, это полная ерунда. Я забываю лица и голоса че-
рез несколько месяцев, дней, а то и минут. А тут – десять лет.
Но я приехала сюда и пришла к тому самому месту и сиде-
ла на нем ровно час, глядя на море. Не оборачиваться, глав-
ное – не оборачиваться – говорила я себе. Иначе я превра-
щусь в соляной столб или почувствую такую боль, о которой
уже и забыла. Боли я боюсь и бегу от нее всю жизнь. Она
всегда догоняет.

Никто не пришел. Кроме мальчика. Он сидел и смотрел
на меня. Я не стала оборачиваться.

Я специально остановилась в том же домике, что и в про-
шлый раз. Мне показалось, что во  дворе сидит все та  же
собака – толстая большая белая и ленивая. Когда я вышла
из  машины, она медленно поднялась и  лизнула мне руку.
А потом появилась и сама хозяйка. Заохала, что не преду-
предила ее заранее. Отозвала собаку, она все же оказалась



 
 
 

не той самой, и пригласила в дом. Дом преобразился. Внутри
обит деревом, у стены – электрический камин. На стенах –
репродукции Айвазовского. Ну это понятно – море, море…
Что еще нужно усталым туристам, которые вынуждены про-
водить отпуска на российском курорте?

Хотя этот поселок никогда не был курортным.
Странное место. Я понимаю, почему оно так нравилось

Владимиру. И понимаю, почему он уехал потом и никогда
больше не вернулся сюда.

Здесь остались его жена, сын и ранние работы. За ними
я и приехала, но об этом никто не должен знать. Впрочем,
у хозяйки был такой вид, что я уверена – к вечеру о моем
приезде будет знать уже весь поселок.



 
 
 

 
ЯН

 
Когда я вернулся домой, мама уже сидела за компьютером

и печатала. Она всегда печатает так, как будто хочет пробить
в клавиатуре дырки, или прибить слова к виртуальной бума-
ге, чтобы они не отскакивали.

Увидев меня, она улыбнулась и  сказала, что завтрак
на столе и давно остыл.

– Ладно, мам, я погрею.
Пошел на кухню и стал смотреть на холодную яичницу.

Она скукожилась и выглядела зловещей. Я снял ее на айфон,
чтобы показать Светке: два холодных растекшихся желтка
напоминали глаза смотрящие из какой то склизкой мути. Все
как она любит.

Я сел за стол и стал пить холодный кофе. Гадость.
– Охренеть! – ответила Светка.
Помолчала пять минут и решила меня пожалеть:
– Бедняжка.
Я промолчал. Меня так и подмывало рассказать Светке

про незнакомку, но сначала я хотел сам насладиться своей
тайной. Да и  вообще  – не  стоит одной женщине говорить
о другой.

Я смолол зерна и сварил новый кофе. Во всяком случае,
он был горячий.

Я пил его и смотрел на единственную картину отца, кото-



 
 
 

рую мама повесила на деревянную стену кухни. Старая ры-
бацкая лодка у берега, мрачное море и ни одного человека
вокруг. На меня она навевала тоску. Хотя, кого я обманы-
ваю – мне давно уже нет дела и до этой картины, и до отца,
и до этого места, где я вынужден жить только потому, что
когда-то отец ткнул пальцем в неприметную точку на карте.

Мама приехала сюда незадолго до моего рождения. Они
приехали с отцом. Он был художник и хотел жить у моря,
на отшибе, подальше от людей. Мама так любила его, что
поехала бы куда угодно. Поэтому, когда он выбрал этот по-
селок, она просто собрала свои вещи, попрощалась с роди-
телями и… оказалась тут.

На все деньги, которые у них были, мои родители купили
дом. Отец выбрал его исключительно за то, что он находится
вдалеке от всего остального поселка. Наш дом стоит у самых
холмов, через которые можно пройти прямо к морю.

Мама говорит, что это была настоящая развалюха – ма-
ленькая с низкими потолками и странной деревянной при-
стройкой, которую называли верандой. Мама уверяет, что
она влюбилась в дом сразу – всегда хотела завтракать на ве-
ранде.

Врет. Она просто влюбилась в отца и ничего, кроме него,
не замечала.

Отец сам сделал весь ремонт. Я этого не помню, потому
что был совсем маленький. Мама гуляла со  мной у  моря,
а отец пилил, строгал и перестраивал. Не представляю его



 
 
 

таким.
В моей памяти остался равнодушный нервный человек,

который все время запирался в  сарае или часами бродил
вдоль моря с мольбертом, и морщился, когда видел меня ря-
дом. Я его раздражал.

После отъезда отца, дом как-будто сморщился и  стал
очень быстро превращаться в  ту хибару, которую впервые
увидела мама. Мне плевать, я мечтаю уехать отсюда подаль-
ше и никогда не возвращаться. А маму жалко.

Отец писал картины. Картины никто не  покупал. Он
с утра запирался в сарае, там были высокие окна. Отец ло-
вил солнечный свет. Солнечный свет для художников – это
святое.

Пока он ловил свет, мама пыталась нас прокормить.
Все свое детство я видел, как мама вбивает слова в ком-

пьютер. Лучше всего я изучил ее спину. Тонкая шея, хруп-
кие позвонки и руки, взлетающие над клавиатурой. К вечеру
мама уставала так, что у нее болели пальцы.

Иногда мама возила меня к бабушке с дедушкой в Моск-
ву. У них была трехкомнатная квартира и уютная комфорт-
ная жизнь. Я очень любил ездить к ним и даже просил маму
оставить меня там. В такие моменты она смотрела на меня,
как на чужого, и говорила, что нам пора домой.

Я всегда был предателем. Таким и остался. Наверное, эта
черта досталась мне от отца.

Когда мне было семь, отец нас бросил. Он просто собрал-



 
 
 

ся в один день и уехал. Даже не попрощавшись со мной.
С тех пор мы с мамой остались вдвоем.
Об  отце мы ничего не  слышали. Ни одного письма, ни

звонка, ни открытки. Ничего…
А потом он неожиданно прославился. Его работы заметил

один галерист, выставил их у себя. Картины стали покупать,
цены на них росли.

Отец стал знаменитым художником.
Когда это случилось, маме звонили многие старые друзья.

Все хотели узнать, как же так? Бросил маму и прославился?
Несправедливо.

Мама поддакивала и кивала. В то время, мне казалось, что
она начинала кивать, едва заслышав звонок телефона.

Тогда я возненавидел отца, а заодно и мать. Я не мог ви-
деть, как она кивает всем этим сытым, довольным, любопыт-
ным… Она мне казалась слабой и ничтожной. К тому же я-
то точно знал, что она только делает вид, что простила отца,
а сама ненавидела его так же, как и я.

А иначе зачем она сожгла все, что принадлежало отцу?
Все, кроме этой картины с лодкой?

Я кричал на нее, топал ногами. Однажды рано утром со-
брал вещи и ушел из дома. Я хотел уехать к бабушке с дедуш-
кой. Меня поймали, когда я пытался без билета пробраться
на паром.

После этого я подружился со Светкой. Вернее, это она по-
дружилась со мной. Ей нравились люди, способные на по-



 
 
 

ступок. Мой побег она посчитала поступком и, после того,
как меня вернули домой, подошла ко мне в школе и сказала:
«Привет».

Светка была красивой и сумасшедшей. Опасное сочета-
ние – говорит моя мама. Мне тоже так кажется. Иногда Свет-
ка делает такие вещи, которые меня пугают. Чаще всего, это
происходит от скуки. Самое главное в нашей с ней дружбе –
чтобы Светке не  стало скучно. Но это сложно. И я устаю.
Поэтому к Светке сегодня я не пойду. Буду лежать на крова-
ти, слушать музыку и думать о незнакомке. И о кольце у нее
на пальце.



 
 
 

 
АННА

 
Надежды сползают с меня, как одеяло в холодной комнате.
Все дело в мыслях, которые бродят в голове и в воспоми-

наниях, которые заполняют все щели этого домика.
Единственное лекарство – заняться делом. Обычно я так

и делаю. Но не сегодня.
Сегодня я опять иду к морю.
На берегу сильный ветер и я надеваю капюшон и обма-

тываюсь шарфом. Брожу по холодному песку в свете един-
ственного фонаря. Думаю, что под этим фонарем я отличная
мишень. Хохочу. Пристрелите меня уже. Кто-нибудь…

В первый раз я оказалась здесь десять лет назад.
Смешная тогда вышла история. Смешная до слез.
Тогда я приехала сюда, чтобы подумать. О чем я хотела

думать – одному богу известно. Или, скорее, черту. В пер-
вый же день я поняла, что во-первых, это мрачная дыра, во-
вторых, думать мне не о чем и, в-третьих, мне срочно нужно
развлечься. Или уехать.

На второй день я встретила Владимира.
Худой, небритый и бледный он бродил у моря и что-то

бормотал под нос. Я понятия не  имела, что он художник.
Просто сидела на берегу и таращилась на него. Кроме него
на этом берегу все-равно никого не было.

Он заметил меня не  сразу, а  потом медленно подошел



 
 
 

и сел рядом.
– Я хочу написать вас. – сказал.
И я расхохоталась.
– Что смешного?
– Извините, – сказала я, – Вероятно, это судьба. Я прие-

хала сюда, чтобы сбежать от сумасшедших художников и их
идей, и первый человек, которого я встретила здесь – еще
один такой же.

– А я не такой же, – сказал он, – Я напишу вас и прослав-
лю. Вы будете гордиться, что вас писал Владимир Висков.

– Висков, – задумчиво сказала я, – Что-то не слышала та-
кой фамилии.

– Услышите еще, – ответил он. Развернулся и ушел.
Я посмеялась и забыла. А потом снова встретила его на бе-

регу. Он больше не подходил. Тогда я подошла сама и сказа-
ла, что согласна. На портрет. Он ответил, что для этого ему
нужно получше меня узнать.

И я снова засмеялась. Все это было шито белыми нитка-
ми. Никому не известный художник, возомнивший себя ге-
нием. Я призналась ему, что сама-то я искусствовед. Он ска-
зал:

– Ага.
На этом наш разговор закончился. И начался сумасшед-

ший роман.
Он пробирался ко мне вечерами, следя за тем, чтобы ни-

кто не заметил его.



 
 
 

Ездил в ближайший городок за цветами и вином. Потом
приходил ко мне, пахнущий табаком и морем и немного по-
лынью.

Мы пили вино, сидя на полу и цветы стояли в трехлитро-
вой банке, которую я нашла в хозяйском шкафу. Потом за-
бирались в мою узкую постель и прижимались друг к другу,
чтобы не свалиться.

Он шепотом рассказывал о себе. Говорил, говорил, как-
будто не мог остановиться.

При этом, мы почти не говорили о его жене и сыне.
Я прижимала его к себе, как прижимают любимого, но чу-

жого ребенка. В каждой нашей встрече была горечь неизбеж-
ного расставания. От этого, казалось, мы горели еще силь-
нее, еще ярче. Нам не надо было беречь огонь страсти на дол-
гие годы, и мы торопились выплеснуть его весь, сейчас.

И все-таки я не погружалась в него до конца. Страх всегда
был моим самым сильным чувством.

А  потом он написал картину. На  ней я стояла у  берега
и смотрела куда-то вдаль.

Он назвал ее «Ускользающая».
И я поняла, что он все знает. А еще – что он действительно

талантлив.
Тогда я объявила ему, что наш роман закончен и я уезжаю.
Он ушел, не оглядываясь.
Но я не уехала. Вернее, не сразу. Потому что встретила

совсем другого человека.



 
 
 

Тогда, десять лет назад, здесь, в этом безлюдном месте, я
поняла, что такое любовь. Это понимание не принесло мне
счастья. Но оставило в душе глубокий след. И воспомина-
ния, которые мешают залечить раны.

Через некоторое время я узнала, что Владимир исчез
и прославился. А, может быть, наоборот.

Это был отличный пиар-ход. Во всяком случае, его карти-
ны с каждым годом растут в цене.

Особенно после того, как он умер.



 
 
 

 
ЯН

 
Я еле дождался утра. Сначала ужинал с мамой и отвечал

на ее вопросы. Потом ушел в свою комнату и пытался уснуть.
Уснуть мне удалось только под утро, но, как только рассвело,
я снова пошел к морю.

Утро было теплым, ветра почти не  было и  я вдруг по-
чувствовал себя счастливым. Это такое мгновенное ощуще-
ние себя и морского воздуха и серых колючих кустов вдоль
тропинки, с застрявшим в них сломанным воздушном зме-
ем. Иногда со мной бывает такое – хочется орать, кататься
по песку, прыгать в холодную воду и чувствовать себя таким
живым, что даже умереть не страшно.

Когда я спустился по тропинке – увидел пустой пляж. Ни-
кого.

Острое разочарование накрыло так же неожиданно, как
мгновенное счастье.

Моя интуиция снова меня обманула. Никто не пришел.
Какая-то женщина случайно забрела сюда выкурить сигаре-
ту, а я придумал идиотскую историю.

Потом я вспомнил про ее кольцо. Тут я не мог ошибить-
ся – вчера ее палец обвивала блестящая змея, сияя глаза-
ми-изумрудами. Точь в точь, как наша.

Я развернулся и побежал назад.
Кольцо лежало в тайнике в сарае отца.



 
 
 

Сарай стоит в тридцати метрах от моего дома, почти в го-
рах. Отец превратил его в мастерскую и пропадал там целы-
ми днями. После его отъезда в сарае еще долго пахло скипи-
даром, в углах валялись испорченные кисти и старая рубаш-
ка отца, которой он их протирал. За десять лет, мама не за-
шла в сарай ни разу, а он постепенно разваливался: просела
крыша, кое-где прогнили доски пола. В одном из образовав-
шихся в полу проемов, мы со Светкой устроили тайник.

Я быстро простучал доски, осторожно вынул одну и опу-
стив руку в щель, коснулся холодной земли. Шарил пальца-
ми туда-сюда, но ничего не находил. Тогда я сбегал домой
за фонариком, быстро увернулся от мамы с завтраком и вер-
нулся в сарай. Посветил в тайник и убедился – кольца на ме-
сте не было.

Не задумываясь, я набрал Светкин номер. Длинные гудки,
потом сонное:

– Чего тебе?
– Свет, привет, – вежливо сказал я, – Извини, что разбу-

дил.
– Восемь утра, – грубо прервала она меня, – Ты сдурел?
– Слушай, – тут я запнулся, потому что не знал, как задать

вопрос так, чтобы Светка ничего не заподозрила. Но было
уже поздно…

– Висков, – строго сказала она, зная, как я ненавижу, когда
ко мне обращаются по фамилии, – Что происходит?

– Скажи, ты не доставала наше кольцо? – быстро спросил



 
 
 

я, – Я хотел проверить тайник, но ничего не могу найти.
– Зачем тебе кольцо? И с какой стати ты полез в тайник

с утра пораньше?
– Не знаю… Делать было нечего. Решил проверить.
– Ври больше, – усмехнулась Светка и не дав мне отве-

тить, сказала, – Я сейчас приду.
Отговаривать ее было совершенно бесполезно.
Я сел на старый деревянный стул и стал ждать.
История с кольцом была самой безумной в наших со Свет-

кой приключениях.
Год назад она позвала меня в город. Городом мы называем

большой поселок в тридцати километрах отсюда. Там есть
отели, рестораны, аквапарк и все такое. Иногда мы туда ез-
дим, когда Светке становиться скучно и она хочет развлечь-
ся. В тот раз ей было очень скучно. Очень – основное слово
этой истории. Я никуда ехать не хотел, у меня были свои де-
ла, о которых я сейчас и вспомнить не могу.

Но Светка уговорила меня составить ей компанию. Мы
поехали на автобусе, мама дала мне немного денег, которых
хватило только на дорогу и два стаканчика домашнего крас-
ного, которое нам налили в пластиковые стаканчики прямо
на вокзале.

Мы шли по улицам и пили вино.
Стояла поздняя осень, большая часть туристов уже разъ-

ехалась. Было тихо и как-то пусто вокруг. Мы заглядывали
в туристические лавочки, где никто не обращал на нас вни-



 
 
 

мания, сразу опознавая местных. Потом долго подглядыва-
ли в низкое окно, за старичком, который смотрел телевизор
и ел жареную картошку прямо со сковороды. Светка хоте-
ла напугать старичка, и даже придумывала разные безумные
способы, но так ничего толком не придумала. Старичок был
спасен.

А мы шли все дальше. Светка все сильнее распалялась,
ей срочно требовалось какое-то развлечение. Желательно,
опасное. И напрасно я уговаривал ее вернуться домой.

Так, препираясь, мы свернули в  проулок и  увидели
небольшой ювелирный магазин. Сквозь большие окна была
видна продавщица – крупная женщина, лениво разгадываю-
щая кроссворд. Покупателей она явно не ждала.

При виде магазина глаза у Светки загорелись, как у охот-
ничьей собаки.

– Пошли, – приказала она мне и, не оглядываясь, зашла
в магазин.

Я послушно зашел следом. Звякнул маленький колоколь-
чик. Продавщица подняла глаза от кроссворда и посмотрела
на нас.

Магазинчик был совсем крошечный. Две небольших вит-
рины с колечками, сережками и подвесками со знаками зо-
диака.

– Вас что-то интересует? Серебро, золото? – женщина от-
ложила кроссворд и подошла к витринам.

– Нет, – уже собирался ответить я, но тут Светка подтолк-



 
 
 

нула меня локтем, улыбнулась продавщице и попросила по-
казать обручальные кольца.

Тетка удивилась, явно пытаясь сообразить сколько нам
лет. Потом достала несколько вариантов и выложила на при-
лавок.

Светка принялась тщательно рассматривать колечки. А я
растерянно молчал. Мне очень хотелось уйти из магазина,
вырваться от  пристального взгляда продавщицы, непонят-
ный энтузиазм Светки раздражал меня. А идея с обручаль-
ными кольцами казалась идиотской. Я чувствовал, что крас-
нею. В нашей со Светкой отношениях не было ничего, даже
отдаленно напоминающего романтику. Она всегда вела себя
со мной, как «свой парень» и я очень быстро принял правила
игры. Тем более так было спокойнее. Не то, чтобы я не за-
мечал ее красоты или взглядов, которые бросали на нее му-
жики любого возраста, не говоря об одноклассниках, но сам
я по отношению к Светке не чувствовал ничего такого.

В общем, я был готов бросить Светку прямо там, у витри-
ны с обручальными кольцами.

Но тут в глубине магазина, где-то в подсобке я увидел кар-
тину.

И сразу понял, что ее написал отец.
Я забыл про Светку и уставился на картину, пытаясь по-

нять, как она вообще оказалась в этой лавочке. В подсобке
было темно и я подошел вплотную к витринам, чтобы раз-
глядеть ее.



 
 
 

Продавщица заметила мой взгляд и с удивлением оберну-
лась, пытаясь понять, на что я таращусь.

– Вас заинтересовала картина? – спросила она меня.
Я не  успел ничего ответить, потому что в  этот момент

Светка произнесла:
– А меня заинтересовало кольцо?
Продавщица обернулась к ней.
Светка показывала на  кольцо, которое лежало немно-

го в  стороне от  остальных. Оно выделялось на  фоне всей
остальной ювелирки, как наследственный лорд на рабочей
тусовке.

Продавщица аккуратно достала его из-под стекла и поло-
жила на бархатную зеленую тряпочку. Кольцо действительно
было невероятным. Оно завораживало: белая благородная
змея, светящаяся каким-то лунным светом, сверкала изу-
мрудными глазами и казалась совершенно живой.

– Обалдеть! – прошептала Светка.
– А у тебя, девочка, глаз-алмаз, – похвалила ее женщина, –

Это кольцо мало кто замечает, а понимает его ценность во-
обще один из тысячи. Особенно в нашей дыре, – и она мах-
нула рукой в окно, чтобы у нас не осталось сомнений о том,
что она думает об этом городе, его жителях и всех туристах
сразу.

– Откуда оно? – прошептала Светка.
– Это змеиное кольцо от Булгари. Слышала таких?
– Нет, – ответила Светка.



 
 
 

– Итальянцы, – сказала продавщица так, словно это все
объясняло, – Белое золото, алмазы и изумруды, – и ткнула
пальцем в ценник, добиваясь нужного эффекта.

– Ой, – Светка по-детски прикрыла рот ладошкой.
А я ничего не сказал. Просто отвернулся к картине, кото-

рую так толком и не смог разглядеть. Полмиллиона за коль-
цо! Моя мама накопила примерно столько за  десять лет
и очень гордилась, что сможет дать мне эти деньги на учебу.
А тут… Я почему-то разозлился.

Наверное, продавщица почувствовала мое настроение,
потому что спросила:

– Что вас заинтересовало, молодой человек? Картина?
– Да.
– Хотите посмотреть?
Я кивнул. На самом деле я не хотел ни на что смотреть.

Все что напоминало мне об отце, вызывало внутри некон-
тролируемую ярость.

Но продавщица уже повернулась к нам спиной и пошла
за картиной. В этот момент Светка больно ткнула меня в бок.

Я посмотрел на нее и увидел, что она показывает на дверь.
– Бежим, – шепнула одними губами.
Я еще не успел ни о чем подумать, а мы уже побежали.

Выскочили из магазина и тут же свернули в какой-то пере-
улок, который заканчивался гаражами. Мы бросились к ним,
пролезли в узкую щель, Светка просунула туда голову, а я
подталкивал ее в спину, потом кое-как затолкал себя, и по-



 
 
 

бежали дальше. Перелезали заборы, петляли между дворов,
путали следы, шарахались от случайных прохожих.

Выбежали к морю. Потом долго бежали по пляжу, пока я,
наконец, не упал на песок и взмолился.

– Куда мы бежим? – спросил задыхаясь.
– Не знаю, – Светка упала рядом, – Но нас будут искать,

поэтому надо срочно что-то придумать.
– Что? – до меня только в этот момент стало доходить.
– — Светка, ты… Что ты сделала?
Она молчала и улыбалась.
– Ты, – я почувствовал, что мне не хватает воздуха, – укра-

ла кольцо?
Она кивнула.
– За полмиллиона?
Она снова кивнула.
Полезла в карман джинсов и достала его так небрежно,

как умела только она.
– Змеиное кольцо, – и надела на палец.
На ее тонких длинных пальцах кольцо смотрелось потря-

сающе. Оно мерцало в лучах заката. А вместе с ним измени-
лась и сама Светка. Развалившись на песке она играла коль-
цом, как сытая грациозная кошка.

Я хотел разозлиться, но с удивлением понял, что злость
прошла.

Это кольцо… оно действительно было создано для Свет-
ки.



 
 
 

– Что будем делать?
– Спрячем, – казалось, она вообще не парилась.
– Нас вычислят, – я пытался достучаться до ее разума, –

продавщица нас точно запомнила.
– Ну… не будем сюда ездить… пару лет, – сообщила она

мне равнодушно, – А потом ты уедешь в Москву и я куда-ни-
будь тоже. К тому времени все уже забудется.

– Да не трусь ты, – и боднула меня в плечо.
Я почувствовал, что, как обычно, поддаюсь ее безумным

идеям. Все дело в ее железобетонной уверенности, что мир
будет крутиться так, как она, Светка, этого пожелает. Каза-
лось, она вообще не знает, что такое страх.

Эта ее уверенность действовала завораживающе. И  те-
перь, лежа на песке и рассматривая кольцо у себя на паль-
це, она выглядела спокойной и умиротворенной, как женщи-
на, добившаяся своего: мир закрутился вокруг нее, и вместе
с ним крутились все, кто попадал в ее орбиту.

Мы просидели на пляже, пока окончательно не стемнело.
Потом аккуратно отправились к станции. Там все было ти-
хо. Я боялся увидеть полицейские машины с мигалками, как
в американских детективах. Или неприметных людей в се-
ром, окружающих автобус до нашего поселка.

Тишина.
Мы просто сели в автобус и вылезли на своей остановке,

как всегда.
Дома тоже было все спокойно. Еще месяц я ждал, что



 
 
 

за нами придут и вздрагивал от каждого звонка.
Но никто не пришел. То ли продавщица нас не запомнила,

то ли нас просто не нашли.
Мы долго думали, как спрятать кольцо. Я предложил

Светке сделать тайник в нашем сарае. После отъезда отца
мама не зашла туда ни разу.

Светка не очень охотно согласилась.
Думаю, ей не хотелось, чтобы ее добыча хранилась на мо-

ей территории. Но и у себя она оставить кольцо не могла.
Зная ее непредсказуемую натуру, родители контролировали
ее, как гестаповцы советских разведчиков: проверяли вещи,
телефон, даже кажется вскрыли пароли от соцсетей. Благо-
даря этому, Светка научилась врать и прятаться не хуже тех
самых разведчиков. Меняла ники, пароли, заметала следы.
Я даже отдал ей свой старый телефон, который она исполь-
зовала для связи с теми, о ком не должны были знать ее па-
па с мамой. Я надеялся, что в основном она переписывалась
по нему со мной.

Мы сделали в сарае тайник и спрятали его туда в коро-
бочке из-под духов моей мамы. Духи назывались L’orpheline.
Сирота.

Мне показалось, что это очень символично. Светке тоже.
Она, естественно, проверяла свой тайник по  несколько

раз в месяц. Но предпочитала делать это одна. Меня с собой
не звала. Я понимал, что Светка хочет, чтобы это было толь-
ко ее сокровище. Да так оно и было на самом деле.



 
 
 

Меня кольцо перестало волновать, как только я понял, что
нам ничего не угрожает. Этой осенью я даже решился съез-
дить с мамой в город, где она купила мне две рубашки и жел-
тые узкие штаны, в которых я был похож на худую канарейку.

На этом и успокоился.
Но сейчас все изменилось.
– Что случилось? – спросила встрепанная Светка, прибе-

жав минут через пятнадцать. На ней были клетчатые пижам-
ные штаны и зимняя куртка.

В общем видок тот еще.
– Кольца нет, – сказал я.
Светка в отличие от меня, взволнованной не выглядела.
– Зачем оно тебе понадобилось? Да еще так рано.
– Просто хотел проверить, на месте ли оно.
– Да ладно, – она мне не поверила, – Висков! Колись да-

вай!
– Потом расскажу, – пообещал я, – Ты знаешь, где наше

кольцо?
– Это мое кольцо, – Светка больно ткнула меня пальцем

под ребра:
– Где оно?
Выяснилось, что кольцо Светка перепрятала. Острое чув-

ство обиды кольнуло меня, но я промолчал.
Светка потащила меня по тропинке в горы.
– Я как-то пришла в сарай и увидела там твою мать, – рас-

сказывала она по дороге.



 
 
 

– Не ври.
–  Да, правда!  – она обернулась ко мне и  прижала руку

к сердцу, – Клянусь!
Я расхохотался.
Они нисколько не обиделась:
– Твоя мать там ходила и что-то рассматривала. Я испуга-

лась жутко, решила, что она нашла кольцо. Потом она ушла
и я прокралась к тайнику. Достала кольцо и перепрятала.

Мы вышли к пляжу. Там по-прежнему никого не было.
На этот раз я облегченно вздохнул.

Светка при этом усердно копалась под каким-то непри-
метным кустом.

– Ты что? – не поверил я, – Здесь его закопала? А если
шторм?

– Ой, Висков, не паникуй, – она сунула руку в яму и вы-
тащила грязную коробочку.

Кольцо лежало внутри. Я достал его и долго разглядывал,
пытаясь сравнить с тем, что видел на пальце незнакомки.

Светка не выдержала, выдернула у меня кольцо, спрята-
ла в коробочку и принялась закапывать ее обратно, как ка-
кой-то крот. Вернее, кротиха.

–  Ну,  – сказала она, притаптывая землю под кустом,  –
К чему вся эта суета?

Я вкратце рассказал ей про женщину, которую увидел
здесь вчера, про кольцо у нее на пальце. Про то, как мне по-
казалось, что это наше кольцо.



 
 
 

– Все это очень странно, – сказала Светка, – А что говорит
твоя интуиция?

Она в отличие от меня очень уважала мою интуицию, счи-
тая ее каким-то отдельным органом, который у меня оказал-
ся по чистой случайности. А, должен был, конечно, достать-
ся ей.

–  Все лучшее детям,  – любила говорить Светка,  – То
есть, мне.

Если бы она была рыцарем, то наверное выбила бы это де-
виз на своем щите. Или где там они выбивали свои девизы…

–  Моя интуиция говорит, что все это очень интересно
и что то будет, – честно признался я.

И увидел такой восторг на лице своей подруги, что неожи-
данно заулыбался. Все-таки больше всего на свете она обо-
жала приключения, а тут явно намечалось что-то интригую-
щее.

Мы еще немного посидели на пляже, подождав незнаком-
ку. Светка отказывалась идти домой, пока не увидит ее «од-
ним глазком».

Потом окончательно замерзли и побрели назад. Никто так
и не пришел.

И горький привкус разочарования не оставлял меня весь
день, словно я выпил крепкий черный кофе, который так
уважал мой отец.



 
 
 

 
АННА

 
Когда я уже подходила к  пляжу, то увидела мальчика.

Только он был там не один. Какая-то девчонка прыгала во-
круг него и махала руками.

Вот этого я никак не  ожидала. В  любом случае в  мои
планы не входит общаться с подростками. Мне нужно разо-
браться с мальчиком, забрать картины и вернуться в Москву.

Хватит с меня зимнего моря, романтики и невозможной
любви.

Но пока мне пришлось уйти обратно в свой дом и от нече-
го делать смотреть сериал про убийства. Все это уже поряд-
ком мне надоело.

После обеда я не выдержала и поехала в город. Хотелось
спокойно поужинать в ресторане, походить по узким улоч-
кам. Мне надо было отвлечься от той тоски, которая, я чув-
ствовала, накрывала меня.

В городе было так же тихо, как и в поселке. Десять лет на-
зад я приезжала сюда с Владимиром несколько раз, но очу-
тившись здесь сейчас, поняла, что ничего не помню. Пом-
нить, конечно, было особенно и нечего: обычный городок,
брызжущий наигранным весельем летом и абсолютно сон-
ный зимой.

Я зашла в ресторан, заказала салат из морепродуктов и ко-
фе. Жевала, глядя в окно. Куда тут идти? Опять к морю? Там



 
 
 

холодно и ветер – вот какая мысль пришла мне в голову пер-
вой. От этой мысли я испугалась – может быть, это действи-
тельно, старость. Я от нее все бегу, как Алиса, которая стоит
на месте, а она тихо и незаметно поселилась в моей голове.

В конце концов, я решила бросить машину у ресторана
и прогуляться по городу. Раньше я любила незнакомые горо-
да, они были похожи на чужие шкатулки: иногда мне удава-
лось заглянуть в них поглубже, вытащить жемчужную ниточ-
ку чужой истории или поймать отражение случайной любви.
Сейчас я и к этому потеряла интерес.

Но все равно упрямо пошла по улице вверх, туда где на-
чинались маленькие домики, за которыми виднелись горы.

Неожиданно справа от себя увидела переулок, интуитив-
но свернула в него и пошла по узкому тротуару, обходя лу-
жи. Чуть дальше виднелся двухэтажный домик с вывеской
«Золото, бриллианты» – какой-то шутник назвал так свой
крошечный ювелирный.

Удивительно, но он оказался открыт. И я вошла.
Звякнул колокольчик, но в магазинчике никого не было. Я

даже не удивилась – в этом городе все погрузились в зимнюю
спячку. До весны далеко.

Подошла к витринам. Рассмотрела кольца – дешевенькое
золото, наверняка турецкое, несколько серебряных колечек
для подростков и женщин «а-ля Цветаева». Я уже поверну-
лась, чтобы выйти, смотреть тут было совсем не на что, как
за моей спиной раздался голос:



 
 
 

– Добрый вечер, вы что-то выбрали?
Я обернулась и увидела немолодую женщину. Вытянутый

серый кардиган, старые джинсы, неожиданно модная стриж-
ка и большое круглое лицо, которое показалось мне смутно
знакомым.

– Нет, спасибо, – ответила я.
Но почему-то не уходила, смотрела на женщину и ждала

чего-то.
– Ищите что-то особенное? – догадалась она.
Я хотела ответить, что ничего особенного не ищу, а, ес-

ли  бы искала, то не  в  этом крохотном магазине, который
непонятно на что существует.

Но ответила другое:
– Почему бы и нет.
Она кивнула и на минуту ушла куда-то вглубь магазина,

там вдалеке зажегся свет. Она вынесла две черные коробоч-
ки, смутно знакомые.

«Какой-то модный бренд», – подумала я. А потом погля-
дела еще раз туда, вглубь, где зажегся свет и увидела ее.

На  стене в  магазине «Золото, бриллианты» висела
«Ускользающая», которую Владимир написал десять лет на-
зад, зимой нашей ушедшей любви.

Это была его картина. Я сразу узнала ее, хотя видела всего
один раз. В тот день, когда он показал мне ее, а я вернула
ему кольцо.

Я смотрела на нее и не знала, что делать. Мне нужна была



 
 
 

эта картина. Черт, за его картинами я и приехала. А эта. Эта
вообще была по праву моя.

Я сама отказалась от подарка, который сегодня оценивал-
ся в сотни тысяч долларов.

Женщина, между тем, открыла коробочки и я увидела по-
трясающие кольца. Они, казалось, светились в  полумраке.
Тонкая работа, прекрасные камни.

– Господи, – вырвалось у меня, – Это же Булгари?
Женщина гордо кивнула.
Тогда я сняла перчатку и протянула ей руку. Она сначала

не поняла, чего я хочу, а потом увидела мое кольцо.
В  одну секунду ее лицо изменилось. Она смотрела

на кольцо, потом на меня, потом снова на него.
Потом она попросила меня показать ей кольцо поближе.

У нее был странный голос, все былое дружелюбие пропало.
Я сняла кольцо и положила ей в руку. Я никогда так не де-

лаю. Терпеть не могу, когда трогают мои вещи. Не все, но те,
которые я сама считаю своими. И кольца точно относятся
к этому списку. Я не понимаю, зачем отдала своей кольцо
чужой женщине, которая смотрела на меня подозрительно.
Наверное, из-за картины, которую увидела у нее на  стене.
Мне хотелось ей понравиться, типа, мы с тобой одной крови
и все такое.

Она внимательно рассматривала кольцо, даже достала из-
под прилавка лупу. Через несколько минут женщина вернула
мне его. Протянула назад и ничего не сказала.



 
 
 

– В чем дело? – спросила я.
Вся эта ситуация была нереальна, как затянувшийся сон.
Мое кольцо, которое женщина так внимательно разгля-

дывала, картина Владимира, которая почему-то оказалась
в этой неприметной лавке, продавщица с ювелиркой Булга-
ри, которой тут совсем не место.

И я сама, приехавшая через десять лет на встречу с чело-
веком, который меня ненавидит.
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