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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Загадочная
телеграмма втягивает художника Егора, переживающего кризис
среднего возраста, в водоворот драматических событий. Он
возвращается в город своего детства, где все изменилось – улицы,
дома, люди. Кому верить – старым друзьям или новой любви?
Можно ли исправить что-то в своей жизни? Эти вопросы встают
перед героем остросюжетного психологического романа «Когда
„Мерло“ теряет вкус». Книга Михаила Земскова – о любви и о
хрупкости мироустройства, которым управляет не высший разум,
а хаос.Книга содержит нецензурную брань.
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Пролог

 
Мы с Наташей сидели в обшарпанном коридоре больни-

цы на какой-то старой кушетке. Наташа полулежала на мо-
их коленях и, возможно, спала. Что-то решалось в эти мину-
ты. Что-то глобальное, выходящее за пределы ежедневного
болтания между предметами знакомого и привычного мира.
«Алиби-то есть?» – вертелся в голове дурацкий вопрос так-
систа. Вне зависимости от того, чем закончится происходя-
щее сейчас в нескольких метрах от меня, за этими обшар-
панными стенами, моя жизнь изменится.

По коридору прошел человек, чье лицо мне было подозри-
тельно знакомо. Я определенно видел его где-то, но не мог
вспомнить ни обстоятельств, ни степени моего знакомства
с ним. Он прошагал мимо нас, не замечая, или не желая ме-
ня замечать. Я смотрел ему вслед, пока хлопнувшая входная
дверь не скрыла от меня его внушительную спину.

– Вы не Мусаева ждете? – подошла к нам быстрая, деловая
и нервная медсестра. Наташа даже не шелохнулась.

– Кого? – откуда мне знать, какая у него фамилия.
– Профессора Мусаева.
– Нет.
Медсестра очень хотела сказать что-то еще, но я посмот-

рел на  нее спокойным ясным взглядом, которым обычно
смотрю на людей, когда хочу, чтобы меня оставили в покое.



 
 
 

На женщин этот взгляд обычно действует. Медсестра ушла.
Почему именно в этой больнице? Калкаманская больница

отличалась бедным материальным обеспечением, хамством
персонала, да и  просто убогостью. Впрочем, и  хорошими
специалистами в области нейрохирургии тоже. Значит, че-
репно-мозговая травма.

«Алиби-то есть?» Скорее всего, я действительно был по-
следним, кто его видел перед случившимся. И наверняка его
последний, или один из последних звонков, был на мой мо-
бильный. Мы снимали видео в трех местах, и в каждом сде-
лали по  три дубля. Распрощались в девять вечера на углу
улиц Гоголя и Байтурсынова. Он как-то нехорошо усмехнул-
ся, когда махнул мне рукой. Интересно, как он меня называ-
ет про себя? «Московский петух», «крендель», «старичок»,
или все-таки более уважительно – «чувак»?

Если быть честным с  самим собой, смерть лежащего
за стеной парня действительно была бы мне выгодна. Воз-
можно, мне одному на этой планете. Во всяком случае, мне
так кажется.

По больничному коридору провезли труп, накрытый про-
стыней. Второй труп, который я видел за этот день.



 
 
 

 
Часть 1. Егор

 
 
1
 

Я ждал Пашу в  небольшом кафе на  Пятницкой. Пил
«Мерло» и думал о том, что конец света приходит незаметно.
Начинают изменяться маленькие вещи – мелочи, на которые
мы никогда не обращаем внимания. На днях я сидел в пар-
ке на лавочке. Увидев на сиденье желтый березовый лист,
взял его, покрутил в пальцах. Рассмотрев внимательно, за-
метил: в нем что-то не так. Необычная форма – более ост-
рые и глубокие зазубрины, больше прожилок. Я встал с ла-
вочки и сорвал с березы еще несколько листьев. Все они вы-
глядели как первый. В этом году березовые листья измени-
ли свою форму. Можно назвать это мутацией, а можно ни-
как не называть. Просто осознать: нечто изменилось в этом
мире. А закон Вселенной таков, что любое изменение како-
го-либо предмета в ней всегда – тем или иным образом, рань-
ше или дольше – ведет к прекращению его существования.

Теперь же я пил «Мерло» от Жан Поль Шене и чувство-
вал, что у него другой вкус. Последние несколько лет я пью
в основном только этот сорт вина. Сегодня он изменился.
Березовые листья, вино… Не много ли для одной недели?

На стул передо мной опустился Паша. Я даже не заметил,



 
 
 

как он вошел в кафе.
– Здорово, – он протянул мне руку. На белом манжете ру-

кава – пятна крови.
– Здорово, – я пожал большую пятерню (почему пожатие

ладони, которая больше моей по размеру, вызывает во мне
психологический дискомфорт?).

– Что это? – я неприлично ткнул пальцем в пятна крови.
– Фигня. Один чувак денег задолжал, извинялся.
Паша – мой бывший одноклассник и мелкий бандит. Он

зарабатывает тем, что дает деньги в долг, а потом выбива-
ет долги с просрочивших должников. И то (давать в долг),
и другое (выбивать долги) он делает с одинаковым удоволь-
ствием. Так что можно сказать, что Паша живет самодоста-
точной и счастливой жизнью.

– Официант! – у Паши громкий голос. Он заказывает пи-
во и эскалоп. Смотрит на меня радостным взглядом. Почему
его взгляд радостен? Черт его знает. Почему я дружу с бан-
дитом? Скажу по большому секрету: мы все живем в бандит-
ском государстве, и дружить с бандитом вполне естествен-
но. Паша работает в частном охранном предприятии, и ему
не чуждо ничто человеческое. Он любит искусство и регу-
лярно ходит на мои выставки.

У Паши звонит мобильный телефон. Он жмет на зеленую
кнопочку:

–  Алло. Да, Сеня, привет. Чем обрадуешь? Хорошо.
Сколько? До какого числа? Хорошо… Смогу.



 
 
 

Паша жмет на красную кнопочку и снова смотрит на меня
радостным взглядом:

– Ну что, чем обрадуешь?
– Паша, сегодня не я тебя, а ты меня радовать должен.
Паша громко и заливисто смеется:
– Сейчас она подъедет.
Официант приносит пиво. Паша делает небольшой гло-

ток, потом жадно пьет и зараз выпивает половину кружки:
– Кстати, на днях Леха звонил, помнишь, Звонарев. Два-

дцать штук енотов просил. Под бизнес. Невероятно срочно,
под хороший процент.

– Он же в Алма-Ате… – я отставляю бокал. Леша Звона-
рев. В восьмом классе мы с ним здорово играли в одной бас-
кетбольной команде. Втроем – Паша, Леша и я – мы хорошо
сыгрались, закидывали мячи в корзину один за другим, про-
тив кого бы ни выступали…

– Ага… Еще в десятом классе двести баксов занял, да так
и не отдал… С-сука…

В кафе входит красивая и ухоженная женщина лет сорока
пяти, направляется к нашему столу. Паша церемонно подни-
мается ей навстречу:

– Здравствуйте, Людмила Юрьевна.
– Здравствуйте, Павел, – она протягивает ему маленькую

костлявую ладонь, потом смотрит на меня. Я встаю со сту-
ла и жму ее руку. Паша обходит вокруг Людмилы Юрьевны
и отодвигает для нее стул.



 
 
 

– Вот копии всех документов. План квартиры, договор,
документы хозяина. Мы предварительно навели все справ-
ки – с документами все в порядке. Теперь, как я говорила,
нужно внести аванс в размере тридцати тысяч долларов.

Документы разложены передо мной на столе, между моим
бокалом вина и Пашиным эскалопом.

– Наконец-то у тебя своя хата появится, – Паша допивает
пиво.

Людмила Юрьевна водит тонким пальцем по документам:
– План квартиры, договор, документы хозяина… Мы на-

вели справки – все в порядке…
Я молча киваю головой, наклоняюсь к своему рюкзачку,

спрятанному под стулом и достаю из него пакет с тремя пач-
ками стодолларовых купюр. Людмила Юрьевна испуганно
поднимает ладони:

– Как, здесь?
Паша переводит взгляд с меня на Людмилу Юрьевну, по-

том обратно – с Людмилы Юрьевны на меня…
– Ты что?! Переводом можно было… Или завтра в офи-

се, – наконец говорит он.
Людмила Юрьевна оглядывается по сторонам. В малень-

ком кафе немноголюдно.
– Хорошо. Минутку, – Людмила Юрьевна звонит по мо-

бильному телефону:
– Ираклий, можешь зайти за мной? Да, внутрь зайти, –



 
 
 

повторяет с раздражением, – прямо и налево.
Людмила Юрьевна отключает телефон и улыбается мне:
– Ничего, все в порядке. Оформим расписку здесь.

Мы едем с Пашей по ночной Москве. Звучит красивая му-
зыка – наверное, из старых американских фильмов. Во вся-
ком случае, после двух бокалов «Мерло» мне представляют-
ся вокруг бескрайние прерии – несмотря на то, что мы едем
по Садовому Кольцу.

– Ты что-то не выглядишь радостным… – вмешивается
в картины прерий громкий Пашин голос.

Я пожимаю плечами:
– Куплю квартиру – исполнится мечта. К чему потом стре-

миться дальше?
– До квартиры же к чему-то стремился?
Я задумываюсь и снова пожимаю плечами:
– По-моему, нет.
– А твое искусство… Разве не в нем у тебя всегда был

смысл жизни?
Я в третий раз жму плечами. Паша молчит, потом преры-

вает паузу:
– Деньги с брюссельской выставки?
– Выставка провалилась, – как можно более обыденным

голосом отвечаю я.
– Да ты что?! Не поняли твое искусство?
Прерии, вернитесь ко мне… Заклинаю…



 
 
 

– Искусства больше нет. Есть только его интерпретации.
То, что провалилась выставка, – не моя вина, а недоработка
интерпретаторов.

– Суки… – сочувствует Паша, – подай на них в суд.
Великолепная идея! Судебный иск, как минимум, на мил-

лион долларов. Но я возвращаюсь к нашему разговору:
– Дело даже не в них… Когда искусства стало слишком

много, оно умерло. Возможно, то же происходит теперь с ин-
терпретациями: их становится слишком много.

Глубокая пауза. Мы проезжаем один светофор, другой…
– Так что же теперь делать? – в голосе Паши дрожь вол-

нения за судьбу мирового искусства.
Я тоже держу паузу, пока она не становится драматически

художественной, потом прочувственным голосом отвечаю:
– Интерпретировать интерпретации.

Я попросил Пашу высадить меня около «Копейки» – ре-
шил купить продуктов и немного прогуляться.

Несмотря на  поздний час, людей в  магазине было еще
много. Лица, эмоции, взгляды, мимика; такие разные… Кра-
сивые и усталые, глупые и добрые, обиженные и безразлич-
ные. Среди бродящих между рядами покупателей несколько
миловидных девушек. Сложив продукты в тележку, направ-
ляюсь к кассам. Передо мной симпатичная кассирша (везет
на красивых девушек сегодня). Можно обойтись без глупого
«Девушка, как вас зовут?» – бейджик с надписью «Света»



 
 
 

сразу раскрывает все карты.
– Здравствуйте, Света, – людям ведь обычно приятно, ко-

гда звучит их имя; я подаю ей хлебный батон и с улыбкой
смотрю на опущенное над кассовым аппаратом лицо.

Она поднимает на меня глаза, равнодушно смотрит и сно-
ва их опускает. Я тем временем замечаю обручальное кольцо
на ее безымянном пальце.

– Света, можно пакетик? – не унимаюсь я.
– Какой? По пять или по полтора? – грубым, почти муж-

ским, голосом недовольно спрашивает кассирша, и у меня
пропадает всякое желание продолжать какой-либо разговор.
Вдруг становится грустно и тоскливо. Расплатившись за про-
дукты, я иду к выходу.

Бреду домой по сумрачной аллее. Скоро станет темнеть
совсем рано, и с каждым днем все раньше и раньше. Ско-
ро зима и серость… Навстречу – силуэты редких прохожих.
Каждый сам в себе, в своих заботах. Мир пустеет, становит-
ся разреженным, как воздух на Эвересте.



 
 
 

 
2
 

Я вернулся домой – в свою маленькую уютную квартирку.
Наверное, это странно, но любое место, где я живу дольше
одного дня, кажется мне невероятно уютным. Какая разни-
ца… Это мой дом. Хотя сейчас я мечтал о том, чтобы мое
место было действительно моим, а не съемным. Чтобы в сво-
ей квартире я мог раскрасить стены и потолок в те цвета, ко-
торые хочу, на белой кухонной стене изобразить иероглиф
«Ом», а на дверях и окнах писать примитивистские карти-
ны. Почему-то именно примитивистские и именно на две-
рях, и особенно – на окнах.

Я бросил ключи на пол около входной двери (как обыч-
но – чтобы потом не искать долго), прошел в комнату и вклю-
чил телевизор. Что бы по нему ни показывали – пусть идет.
Пусть вещает. Ему ведь это нравится… Повалившись на ди-
ван, я уставился в окно. Нужно работать. Прикрой глаза –
и уснешь. Оставишь открытыми – будешь работать, что-то
сделаешь. Произведешь что-то новое для этого мира. Я встал
с дивана, прошел на кухню, достал из холодильника пакет
сока, сделал несколько глотков прямо из пластикового гор-
лышка.

Неожиданно мне в голову пришла мысль, что голая попа –
это символ всего в этом мире. В ней и красота, и дерьмо.
И округлость, и прямая линия – в зависимости от угла зре-



 
 
 

ния. «Нужно изобразить Вселенскую попу, – тихо прогово-
рил сам себе, – и вообще, хочу быть окружен голыми жен-
скими попами…»

Вернувшись в  комнату, застал захватывающий крими-
нальный репортаж по НТВ:

– В Москве задержаны двое граждан Украины, хранив-
ших полкило марихуаны в розовом плюшевом слоне.

Розовый плюшевый слоник занимает чуть ли не все про-
странство голубого экрана, но ему на смену – к моему сожа-
лению – дают крупный план двух несчастных, худых и небри-
тых, украинцев. Один из них неуверенно говорит в большой,
явно контрастирующий с его худобой, микрофон:

– Мы всегда травку в розовых слониках держим. В них
удобнее, чем в  зайчиках. Можно еще в  мишках, конечно,
но они коричневые, то ж неэстетично…

Я медленно опустился на пол. Из этого сюжета – прямо
из экрана в комнату – проникла некая запредельность и об-
хватила меня своими абсурдными, одновременно реальны-
ми и нереальными, пространствами. Аве… В такие секунды
ко мне приходят самые гениальные идеи и образы, и нужно
срочно брать в руки кисти и смешивать краски. Что я и сде-
лал через несколько секунд. Но в голове вертелось: «Езжай
на рынок за дешевыми китайскими мягкими игрушками! Ез-
жай на рынок за дешевыми китайскими мягкими игрушка-
ми!»

– Почем эти зайчики?



 
 
 

– Девяносто.
– А мишки?
– Сто.
– А слоники есть?
– Сто десять.
– Если десять слоников и десять зайчиков возьму, скидку

сделаете?
– Зайчиков по восемьдесят отдам, а слоников – по сто.
– Давайте…

Я внес в квартиру три больших мешка с мягкими игруш-
ками, пронес их в комнату и повалил около дивана. Бросил
ключи на пол у входной двери и разулся. Половина дела сде-
лана. Прошел на кухню к холодильнику, достал сок, сделал
несколько глотков. Нужно включить плиту и поставить на го-
релку суп. Не хочу. Позже. Вернулся из кухни в комнату,
глянул на вчерашний эскиз, снял его с мольберта и порвал.
Звонок в дверь прозвенел одновременно со звуком разрыва-
емого ватмана.

Мой дверной звонок звонит в среднем один раз в четыре
месяца. Наверное, поэтому я удивлен и насторожен.

На  пороге женщина-почтальон  – словно из  советского
детства:

– Здравствуйте. Вам телеграмма. Распишитесь, пожалуй-
ста, – она протянула мне лист бумаги. Я нашел свою фами-
лию:



 
 
 

– Какое сегодня число?
– Восемнадцатое сентября.
Я расписался и  поставил число. Почтальонша вручила

мне телеграмму:
– До свидания.
– До свидания, – я закрыл за ней дверь и развернул листок

телеграммы.
«Егор зпт сильно заболела тчк пожалуйста зпт приезжай

тчк мама».
Почему телеграмма?
Я подошел к телефону и набрал мамин номер в Алма-Ате.

Долгие гудки без ответа.

В  турагентстве каким-то чудом оказалась снятая бронь
на утренний рейс завтрашнего дня. Я позвонил Паше и со-
общил ему, что заболела мама и я улетаю в Алма-Ату. Он
предложил проводить меня в аэропорт.

Следующим утром он подъехал к моему дому на  своей
«восьмерке». Темно-вишневая «восьмерка» – вторая маши-
на Паши. Первая – «Рено Меган». Однажды я спросил Па-
шу, зачем ему две машины.

– «Рено Меган» – для работы. «Восьмерка» – для мечты.
– Странный расклад. Я думал – наоборот.
– О «восьмерке» я столько лет мечтал – с последних клас-

сов школы. А как Леха купил себе «восьмеру» в институте, –
особенно. Мечты должны сбываться – рано или поздно…



 
 
 

Чтобы выехать на Каширское шоссе, мы долго кружили
по каким-то улицам.

– Кого из наших встретишь – передавай привет, – убавив
звук радио, сказал Паша.

– И Лехе?
– И Лехе. Он классный пацан был. Деньги его испортили.

А кого бабки не портят?
– Тебя, наверное, – усмехнулся я.
– Да-а… – протянул Паша. – Мне бы лимонов десять, и я

стану к ним абсолютно равнодушен…
Мы остановились на  светофоре в  крайнем левом ряду.

Впереди стоял старый красный «Опель». За рулем сидел лы-
соватый сухонький мужчина лет пятидесяти. Рядом – жен-
щина лет тридцати. Женщина что-то говорила мужчине, по-
вернув к нему голову и позволяя нам любоваться ее краси-
вым профилем. Включился зеленый свет. «Опель» чуть тро-
нулся вперед, но вдруг на нем замигал левый поворотник,
и он остановился, едва выехав на перекресток.

– Ну мудак! Что ж ты раньше поворотник не врубал?! –
выругался Паша. Стоящие за нами машины начали сигна-
лить. Паша со злостью обернулся назад, но ничего не сказал.
Зато заметил рукоятку бейсбольной биты, выглядывающую
из-под переднего сиденья…

Бейсбол – любимая игра русского бандита. Судя по тому,
как часто можно видеть в его машине биту, создается впе-
чатление, что весь день у него состоит из сплошных трени-



 
 
 

ровок на разных бейсбольных полях и спорткомплексах го-
рода. А в перерывах между тренировками он только переез-
жает с одного поля на другое.

Паша достал биту из-под сиденья и  вышел из  машины.
Сигналы сзади прекратились. Паша подошел к  красному
«Опелю» и одним резким ударом разбил левый поворотник.
Сидящие в машине мужчина и женщина вздрогнули и резко
обернулись назад.

– Тебе этот поворотник на хрен не нужен. Ты им все равно
не пользуешься! – крикнул Паша и картинно развел в сто-
роны руки. Водитель «Опеля» хотел выйти, но женщина его
остановила. Паша вернулся в машину, кинул на заднее сиде-
нье бейсбольную биту и включил сигнал правого поворота.

–  Разве не  справедливо?  – спросил он меня и, не  до-
жидаясь ответа, посмотрел назад:  – Ну пропустите, суки,
объеду, – обратился практически в никуда – к несущимся
по правым от нас рядам машинам. Оглядываясь назад, Паша
не заметил, как впереди на перекресток откуда-то выверну-
ла милицейская патрулька и встала перед «Опелем». Из нее
вылезли двое похожих друг на друга милиционера.

В аэропорт я доехал на такси.



 
 
 

 
3
 

Яркое синее небо вверху и лохматые клочья облаков под
крылом самолета. Я летел на Восток, к солнцу, катившему
навстречу. В бесконечной синеве неба самолет казался неве-
роятно маленьким – детской моделькой, а  движение его –
бессмысленным.

Подозрительно много весточек в  последнее время…
На днях получил подарок от Ильи, моего хорошего прияте-
ля, живущего теперь в Сан-Франциско. Привез его высокий,
плотного телосложения американец с рыжими и невероятно
кучерявыми волосами. Мы встретились на «Профсоюзной».
Он вручил мне небольшую, но увесистую коробку, дежурно
улыбнулся и махнул рукой, не желая вступать в какие-либо
разговоры. Я развернул упаковку и достал некий гибрид фо-
тоальбома с рамкой. Две солидных – из цельных деревянных
дощечек с металлическими окладами – обложки. В передней
вырезан большой овал, служащий рамкой для фотографии,
к задней – прикреплена складывающаяся подставка. Внут-
ри между деревянными обложками – несколько прозрачных
конвертиков для фото. Листаешь их – и на обложке в ова-
ле каждый раз новая фотокарточка. Получается многозаряд-
ная фоторамка… Вверху надпись «Friends». Действительно,
friends… Илья всегда был с причудами – передавать из Сан-



 
 
 

Франциско в Москву, через какого-то неприветливого аме-
риканца, пустой фотоальбом… Хотя  бы свои фотографии
туда вставил…

В связи с этим нелепым подарком от Ильи я вдруг вспом-
нил его рассказ о  дяде-еврее, эмигрировавшем в  Израиль
и  открывшем там прибыльный бизнес. Он шил недорогие
флаги израильского государства для продажи палестинцам,
которые использовали их для сжигания во  время антииз-
раильских митингов и  выступлений. Благодаря дешевизне
его флаги пользовались большим спросом у  палестинских
демонстрантов и  боевиков. Дядя исправно платил налоги,
и получалось, что благодаря ему государство зарабатывало
на фанатизме и пиромании своих врагов…

В  тот  же день, после встречи с  американцем я съездил
в частную галерею в ЦДХ, где выставлялись мои картины.
Есть люди, смысл существования которых – добавлять несу-
разности в окружающую жизнь, и если вы находитесь сре-
ди них, то вам время от времени гарантированы недоразу-
мения и мелкие неприятности. Такова Юля – администра-
тор-искусствовед галереи. Естественно, как и все подобные
существа женского пола, она разведена, и у нее есть ребенок.
Она очень боится мышей, хотя ни разу в жизни не видела
их вживую. У нее все получается, но только «почти». Она
добрый человек, но ее доброте иногда хочется предпочесть
зло. Однажды я сдуру переспал с Юлей, и она сразу реши-



 
 
 

ла, что ее сын – от меня, хотя ему на тот момент уже стук-
нуло четыре года. Возможно, она имела в виду некую обоб-
щенную ментальную связь поколений отцов и детей… Хотя
ее Олежка был милым ребенком, белобрысым, с огромными
голубыми глазами, в которых читались удивление и жажда
познания огромного мира.

Юлина благосклонность часто помогала мне во  многих
профессиональных вопросах. Обычно я не отвергал ее по-
мощь, но и никогда не злоупотреблял ею.

Когда я вошел в галерею, первым увидел Олежку. Он сло-
нялся по залу с сучковатой палкой в руке, и во всей его фи-
гурке читалось: «я поиграл во все игры, какие только знает
шестилетний ребенок, позанимался всем, чем только может
позаниматься шестилетний ребенок, и я не знаю, что еще ин-
тересного мне теперь можно сделать в этом мире…». Юля
сидела за столом в углу зала и разговаривала по телефону.

– Привет! – я махнул Олежке рукой.
–  Привет!  – тихо проговорил он, поднял свою палку

и прокрутил ею в воздухе. Стоявшая рядом высокая и тон-
кая деревянная скульптура обнаженной девушки повалилась
на пол, и от нее отлетела рука. Юля вскочила со стула и, по-
ложив трубку на стол, подбежала к скульптуре:

– Олег!!!
Мальчик бросил палку и разревелся.
– Эта скульптура стоит восемь тысяч долларов! – Юля то-



 
 
 

же была готова расплакаться. Она схватила отвалившуюся
руку и прижала ее к груди.

– Ничего страшного. Главное – все живы, – я поднял де-
ревянную девушку и вернул ее на постамент.

Ребенок продолжал реветь так, что закладывало уши.
– Олежка, тихо! – не выдержав, повернулся я к нему. –

Че ревешь? Не ударился же. И палки свои нечего раскиды-
вать… Иди отнеси ее к маме в офис и положи где-нибудь
на пол.

Мальчик послушно поднял палку. Деловые указания
от старшего дяди и порученное задание отвлекли его, рыда-
ния стихли. Он направился со своим разрушительным ору-
дием в небольшой кабинет администратора.

–  Он и  там сейчас что-нибудь сломает…  – Юля пошла
за ним. Она еле сдерживалась, чтобы не надавать сыну тума-
ков.

Десять минут спустя мы втроем сидели в  офисе. Юля
с Олежкой на коленях заняли маленький диванчик. Я при-
мостился на неудобном старом стуле и рассматривал отло-
манную руку. Она откололась ровно по направлению древес-
ных волокон.

– У тебя суперклей есть? Или «Момент»? – спросил я.
– Сейчас посмотрю, – Юля усадила Олежку на диван и от-

крыла антикварный сундучок, выполнявший роль хранили-
ща инструментов и всякой всячины.

– Это подойдет? – она достала две маленьких упаковки



 
 
 

старого китайского суперклея.
–  Классно. Лишь  бы не  высохший был,  – я разорвал

картонно-пластиковую упаковку, открыл тюбик и  выдавил
немного желтовато-прозрачной жидкости  – судя по  виду,
вполне годной.

Я принес в кабинет деревянную статую, примерил руку
к  светло-желтому округлому шраму  – прикладывалась от-
лично, волокно к волокну, и даже шов был почти незаметен.

–  Значит, ты считаешь, что моя выставка не  провали-
лась? – взяв тюбик клея, я начал аккуратно (лишь бы не вы-
давить лишнего!) покрывать им место откола.

– Я не знаю, с чего ты вообще взял, что она провалилась, –
Юля подвинула Олежку и села рядом на диван.

– Никаких продаж и договоренностей… Мало публики.
Слабое освещение в СМИ. Как это еще назвать? – закончив
смазывать клеем древесные волокна, я вернул статуе руку.

– Ты забываешь, что одновременно с выставкой в горо-
де проходило еще до фига всего. К сожалению, так получи-
лось… Мы ничего не могли сделать с датами. И с пиаром
были проколы. Но это совсем не значит, что выставка про-
валилась. Учитывая все факторы, посещаемость можно на-
звать очень хорошей.

– Я понимаю. И не виню ни тебя, ни… Как его? Все время
забываю, как зовут вашего нового директора.

– Леонид Анатольевич.
– Да, Леонида Анатольевича. Просто жалко упущенный



 
 
 

шанс,  – я отпустил деревянную руку, которую прижимал
в месте откола. Скульптура приняла прежний вид.

– Ты – гений! – Юля радостно вскочила с дивана и при-
гляделась к склеенному месту: – А будет держаться?

– Должно держаться – если только снова не ронять.
– Совсем не видно! Ты просто мой спаситель, Егорка… –

Юля обняла меня и поцеловала в щеку. Олежка подбежал
к маме и обнял ее ноги.

Я поставил скульптуру на место. Юля с Олежкой обошли
ее вокруг.

– Классно, – снова улыбнулась Юля.
– Больше никаких палок в зале! – я с наигранной строго-

стью погрозил Олежке пальцем и повернулся к Юле: – Кста-
ти, как новый директор себя ведет?

–  Ну-у-у,  – протянула она, и  улыбка сошла с  ее губ,  –
странноватый он. Иногда кажется, что какой-то недобрый.
А иногда – наоборот… Вроде нормальный, даже смешной.

– Кого смешит – тебя или посетителей?
– По-разному, – усмехнулась Юля, – непредсказуемый он

часто. Честно говоря, твои работы ему не очень нравятся.
– Какая разница… Ему-то главное – их продавать.
– По-моему, потому и не нравятся, что плохо продаются

в последнее время… Может, я зря сказала… – Она вопро-
сительно подняла брови и наморщила носик, – но я просто
предупредить хотела.

– Неважно… – махнул я рукой, хотя на душе стало тре-



 
 
 

вожно.
–  Федоров две новых работы принес  – хочешь посмот-

реть?
– Хочу.
Мы вернулись в кабинет, и Юля достала картины:
– Он пока просил их не выставлять. Обещал через неделю

еще две принести, и чтобы мы тогда сразу все вместе выве-
сили.

Я поставил картины на пол у стеллажей и отошел на мак-
симально возможное расстояние к противоположной стене.
Юля с Олежкой сели на диван.

Живопись Федорова мне всегда нравилась. Вроде  бы
обычный примитивизм, но есть и что-то особенное, притя-
гивающее взгляд – в оттенках, в мазках…

– Мама, ты хочешь, чтобы дядя Егор стал моим папой? –
услышал я шепот Олежки.

– Что за глупости?! С чего ты решил? – ответный, с наиг-
ранным возмущением, шепот Юли.

– Когда он приходит, ты все время вертишь головой.
– Я верчу головой?
– Мне он тоже нравится. А вообще-то, мам, я могу и без

папы обойтись. Так что на этот счет ты не беспокойся…
Юля тихо рассмеялась.

Домой из ЦДХ я поехал не на метро, а автобусом. Пасса-
жиров было немного. Я оглядывался по сторонам, смотрел



 
 
 

в окно. Люди в салоне были напряжены, время от времени
переглядывались. По улице однообразным потоком спеши-
ли машины. Я вдруг ощутил, что этот мир абсолютно готов
к своей смерти и каждый предмет в нем пропитан ожидани-
ем конца. Настолько, что наверное никто не удивится, если
пресловутый конец света наступит в следующую секунду…

Потом в глубине автобуса, за чьими-то плечами, я увидел
девушку с длинными распущенными волосами. У меня внут-
ри похолодело, стало как-то тревожно и тоскливо. В следую-
щее мгновение я понял, почему. В голову пришла странная
мысль, что мне очень сложно – практически невозможно –
приблизиться и, тем более, познакомиться с идеально кра-
сивой девушкой. В моем мировосприятии настоящая красо-
та недоступна, она всегда остается на определенном рассто-
янии, неуловимой. Как предел в математике – к нему мож-
но только стремиться, но невозможно достичь. А если вдруг
достигнешь и схватишь красоту, то нарушишь в ней что-то
важное, ее внутренний баланс и гармонию. От чужого при-
косновения она потеряет свою самость, в которой была кра-
сотой.

Встретившись со  мной взглядом, девушка отвернулась.
Через две остановки я вышел.
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В Алма-Ате было тепло, даже, можно сказать, жарко. Се-
редина сентября здесь вполне еще может сойти за  лето  –
за август или даже за июль… Из аэропорта я направился пря-
мо к маме домой. Если ее увезли в больницу, то соседи, с ко-
торыми мама поддерживала дружеские отношения, должны
знать, в какую именно…

Старый двор  – двор моего детства, «сталинский» трех-
этажный дом. Ностальгия накатывает волнами – одно воспо-
минание за другим. Восстановление связи между видимым
забором, старой детской площадкой и  ощущением целого
мира, целой жизни, которая когда-то незримо, но так прочно
была к ним привязана…

Я поднялся на второй этаж и уже собирался было позво-
нить в дверь маминой квартиры, но вдруг услышал донося-
щуюся оттуда музыку, смех, громкие веселые разговоры. Я
замер в недоумении, и палец мой завис в пяти сантиметрах
от звонка. «Сильно заболела». Уже выздоровела или весе-
лится кто-то другой? Я резко и нервно надавил на кнопку
звонка.

Дверь открыла мама. Нетрезвая, веселая, с накрашенны-
ми губами и подведенными тушью глазами:

– Егорушка, сынок! Откуда? – она бросилась мне на шею,



 
 
 

и мы крепко обнялись. – Глазам не верю! Звонок – думаю,
кто бы это мог быть? Вроде все уже здесь, больше никого
не жду. А тут – мой Егорушка!

– Мам, а как же телеграмма?
Мы продолжаем обниматься, и мама не слышит:
– Проходи скорее, что же мы на пороге все… У меня как

раз гости сегодня.
Мне тепло и хорошо, я пьянею от маминых объятий, от за-

паха дома, от вида знакомых стен и мебели, но внутри ост-
рый холодок: «А телеграмма?»

Все повторяя: «Это Егорушка, мой Егорушка неожиданно
приехал», мама провела меня в прихожую, где нас встретили
две маминых подруги и невысокого роста мужчина с широ-
кой улыбкой и хитроватыми глазами. Он энергично протя-
нул мне руку:

– Ну здравствуй. Рад, очень рад познакомиться. Вот ты
какой, оказывается…

Я пожал его потную ладошку:
– Здравствуйте.
– Это Евгений Иванович, о котором я тебе писала, – мама

положила руку на плечо мужчины.
Да, конечно… Мамин «друг» и ухажер.
– Пойдем скорее за стол. Ты, наверное, голодный с дороги.

Иди мой руки. Или, может, в душ хочешь?
– Мам, на минутку… – я увожу ее на кухню. – Ты же те-

леграмму мне прислала, что болеешь?



 
 
 

– Телеграмму? – пришло время удивиться маме. – Какую
телеграмму? Зачем?

– О своей болезни.
– Мой гастрит, что ли? Так сейчас ничего, нормально. Те-

леграмма? Я ничего не посылала. Может, ошибка какая-ни-
будь? Ну ладно, это сейчас неважно. Главное, что ты прие-
хал. Мой руки, и пойдем скорее за стол.

Жюльен, холодец, маринованные огурчики, карбонат,
колбаска, сырное ассорти, оливье, сельдь под шубой, грече-
ский салат. Все это так… Ерунда… Только разминка, что-
бы «нагулять аппетит» перед основным блюдом – отбивны-
ми в сметанном соусе с картошкой. Мама любит готовить,
и готовит необыкновенно вкусно. Ко всему этому великоле-
пию я налил себе холодной водки. Широко улыбаясь, Евге-
ний Иванович протянул мне навстречу свою стопку.

Гостей было семь человек. Две подруги с маминой старой
работы, которых я хорошо знал: Жанна Абулхаировна и Сау-
ле Нурболатовна. Евгений Иванович. Соседка Ирина Влади-
мировна. Еще двух мужчин и одну женщину я не знал. По их
разговорам я понял, что это мамины коллеги по новой рабо-
те.

Полтора года назад мама ушла с государственной служ-
бы и устроилась в частную фирму. Более того, в фирму ино-
странную – в представительство американской фармацевти-
ческой компании. На  невысокую должность  – офис-мене-
джера, но зарплата ее, по сравнению с прежним местом рабо-



 
 
 

ты в мэрии, выросла более чем в три раза. Кроме того, на гос-
службе ей, как русской, работать становилось все труднее.
Беспокоили постоянные слухи о переводе делопроизводства
на казахский язык (маме, кроме освоенного еще в студен-
честве английского, языки давались с  трудом). К  тому  же
в  последнее время начальство все активнее проталкивало
на все – и важные, и неважные – должности своих многочис-
ленных родственников, и из Алма-Аты, и из провинции. Ма-
ма решила не ждать, когда ее начнут подсиживать или наме-
кать на предпенсионный возраст, напоминая о необходимо-
сти давать дорогу молодым… Перейдя же на новую работу,
она только выиграла.

– Еще оливье? – ухаживала за мной Жанна Абулхаиров-
на.  – Так вырос  – я  бы тебя и  не  узнала. Мужчина уже,
не мальчик.

– Нет, спасибо. Объелся уже с непривычки.
– В Москве-то так не кормят… – рассмеялась она. – А мои

ведь тоже все разъехались. Дамир в Астану уехал работать.
Асия в Америке учится по болашаковской программе 1. Толь-
ко Ербол в Алма-Ате остался, слава Богу. Ты ведь Ербола
помнишь?

Странным он был мальчиком. Очень любил на воду смот-
реть.

1 Казахстанская государственная программа, по которой выделяются кредиты
для получения высшего образования за рубежом.



 
 
 

– Конечно. Хорошо его помню.
–  Ну ладно, ты кушай, а  я пойду потанцую,  – Жанна

Абулхаировна не смогла устоять, услышав мелодии итальян-
ской эстрады восьмидесятых годов. На небольшом свобод-
ном пространстве комнаты уже танцевали мама с Евгением
Ивановичем и мамины новые коллеги.

Я сунул в рот кусок мяса, закусил маринованным огурцом
и незаметно вышел из комнаты.
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– Алло? Ты меня слышишь? – я стоял на лестничной пло-
щадке и пытался дозвониться до Паши. Линия обрывалась
в третий раз.

– Да, Егор, слушаю, – наконец невозмутимый и обыден-
ный голос.

– Здорово. Как дела? Тебя не забрали?
– Кто? А, те мудаки… Смеешься, что ли? Все нормально.

Андрей Филиппович развел. Пришлось немного отстегнуть,
конечно. А так фигня, забудь.

В трубке раздался хлесткий смачный звук.
– Алло, Паш, что такое?
– Таракана пришлепнул. Сука, разгулялся…
– Ты дома, что ли?
– Ага. Как у тебя все? Как долетел?
– Долетел нормально. Одна проблема: мама не посылала

ту телеграмму.
– В смысле?
– Так – не посылала.
– А кто послал?
– Не знаю.
– Может, ошибка какая-нибудь?
– Там все правильно стояло – мой адрес, фамилия. Такое

ощущение, что кому-то нужно было, чтобы я уехал из Моск-



 
 
 

вы. Я боюсь, не  с  квартирой  ли это подстава? Людмила
Юрьевна – надежный человек?

– Хм… Надежный… Насколько я знаю…
–  У  меня к  тебе просьба: можешь через свои контакты

пробить, откуда и от кого на самом деле пришла телеграм-
ма – из Алма-Аты или Москвы?

– Можно попробовать… Думаю, для меня пробьют.
– Спасибо, Паш. Я буду ждать от тебя информации. А сам

постараюсь как можно скорее в Москву вернуться. Хотя мы
с  мамой почти три года не  виделись. Я не  могу так сразу
уехать…

– Да, понимаю. Я позвоню.
– Спасибо. Пока, – я отключил телефон и вернулся в квар-

тиру. Мама продолжала танцевать с Евгением Ивановичем
под «Рикки и Повери».

После танцев Евгений Иванович подошел ко мне.
– Ну как, хорошо дома? – широко улыбнулся, и казалось,

что улыбались не только губы, глаза, лицо, но даже и округ-
лая лысина. Если играть в ассоциации и выбирать геометри-
ческую фигуру, максимально соответствующую внешности
Евгения Ивановича, то это, несомненно, будет круг. Говорил
он негромким, очень мягким голосом.

– Конечно, хорошо, – ответно улыбнулся я.
– Я тоже так думаю… Тебе, как художнику, важно видеть

мир каждый раз по-новому, в новых цветах… – судя по все-



 
 
 

му, пьяненький и добродушный Евгений Иванович был на-
строен на приятно-философскую беседу. – Каждый раз на-
ходить новые ответы на, по сути, один и тот же вопрос: а за-
чем все? Все это? – он обвел руками окружающее. – Задаешь
ведь себе такой вопрос?

– Бывает, конечно, – согласился я.
– Многих почему-то этот вопрос повергает в депрессию, –

продолжал Евгений Иванович, – начинают жаловаться, что
все бессмысленно, и зачем вообще тогда жить, и не лучше ли
сразу повеситься или утопиться… А мне, наоборот, хорошо.
Да, допустим, бессмысленно все – ну и пусть… – махнул он
своей небольшой полной ручкой. – Может, если бы суще-
ствовал смысл, то вдруг он оказался бы каким-нибудь отвра-
тительным и страшным… Так пусть уж лучше его не будет.
Почему бы и не жить без смысла? Сидишь, бывало, вечером
в своей комнате, пьешь чай, музыку слушаешь. Хорошо. По-
думаешь: а зачем все это? К чему эта хорошесть? Да просто
так. Хорошо, и все. Почему бы и нет? Все равно ведь все
проходит… И хорошесть эта пройдет, так почему бы не по-
радоваться ей сейчас?

– А вы эпикуреец… – улыбнулся я.
–  Да, наверное,  – Евгений Иванович погладил лысину

и вдруг в одно мгновение погрустнел, то ли задумавшись,
то ли вспомнив что-то.

К одиннадцати часам вечера гости разошлись. Мама при-



 
 
 

нялась за мытье посуды. Я встал рядом с ней помогать – про-
тирать полотенцем мытые тарелки и стаканы, складывать их
в буфет.

– Не знаю, что это за история с телеграммой… Но тебя ко
мне Божья воля прислала, – мама протянула мне хрусталь-
ные фужеры, с которых крупными каплями стекала вода.

– Какая «Божья воля», мам… – с усмешкой проговорил я.
– Я же молилась об этом все время. По два раза на день

молилась,  – мама замолчала, потом продолжила:  – Я так
счастлива была последнее время… Только тебя мне не хва-
тало.

Поставив сухие фужеры на стол, я обнял ее за плечи и по-
целовал в щеку. Она пожала мою руку:

– Знаешь, мне только сейчас по-настоящему захотелось
жить…

– Да, Евгений Иванович мне показался хорошим челове-
ком.

–  Не  только это… С  возрастом исчезли глупые несбы-
точные желания, навязчивые мысли. Стала яснее понимать,
чего действительно хочется в жизни. Что уже сделано, что
еще можно и  нужно сделать, а  чего уже в  любом случае
не успеть… Знаю, без чего вполне могу обойтись, и что мож-
но без сожаления отбросить… Кстати, – мама резко оберну-
лась ко мне и радостно улыбнулась, – я же не показала тебе
самое главное! – она взяла меня за руку и повела в спальню.

– Нет, подожди, – остановилась перед дверью. – Войдешь,



 
 
 

когда скажу.
Я ожидал все, что угодно, но только не это…
Войдя в спальню, я увидел ее стоящей в центре комнаты

в блестящем – то ли из парчи, то ли из шелка – белом сва-
дебном платье и белых же перчатках до локтя.

– Мы будем венчаться с Евгением Ивановичем, – мама
улыбалась смущенной улыбкой невинной восемнадцатилет-
ней девы… – Нравится? – она развела в стороны руки, по-
вернулась налево, потом – направо.

– Да, конечно, – я придал своим словам максимально воз-
можную в данной ситуации уверенность.

– Правда, мы еще не решили, когда. Но обязательно вен-
чаться,  – мама поправила у  локтя перчатку.  – Может, ес-
ли мы с  твоим отцом были повенчаны в  свое время, он
не ушел бы от нас тогда…

Постель для меня была разложена на диване в гостиной.
Я собирался раздеться и лечь спать, но мама входила и вы-
ходила из комнаты, убирая в шкаф хрустальную посуду.

– Стесняешься меня, что ли? – вдруг усмехнулась она. Я
смущенно улыбнулся. Мама подошла ко мне и обняла: – Вот
дурачок. Такой большой вырос, а ума не прибавилось…

Рассмеявшись, я тоже обнял ее.
– Все, закончила. Больше не буду тебя смущать, – с мни-

мой серьезностью, пряча улыбку, проговорила она, – тоже
пойду спать.



 
 
 

Поцеловав меня в щеку, она ушла в спальню. Я разделся
и лег в постель. Спать не хотелось. Я то закрывал, то сно-
ва открывал глаза, смотрел на блики уличных фонарей и те-
ни на  стенах комнаты. Из  спальни послышался тихий ше-
пот, в котором можно было разобрать только повторяющее-
ся «Господи» – мама молилась.

Я еще долго ворочался в постели, но потом наконец за-
снул. Но как только я погрузился в параллельную реальность
сна, что-то тревожное и пугающее поднялось с глубины, раз-
рушая окружающее.

– Ты слышишь? Егор? – испуганный шепот мамы. – Егор?
Я проснулся. Рядом с диваном стояла мама:
– Какой-то свист на улице. Не прекращается. Я боюсь…

Послушай.
Действительно, слышался какой-то неуверенный, преры-

вистый свист. Я встал с постели и вышел на балкон. Кроме
свиста доносились еще как будто отдаленные хлопки в ладо-
ши, но откуда шли эти звуки, различить было невозможно.
Балкон выходил во двор, который сейчас казался абсолютно
пустынным.

– Мам, ну чего ты испугалась, – обернулся я к ней, – это
может быть что угодно… Сколько сейчас времени?

– Полвторого.
– Пьяные где-нибудь дурью маются. Или птица какая…

Чего бояться-то?
– Сама не  знаю… Но тревожно на душе. И почему так



 
 
 

долго? Почему не прекращается? Я хочу заснуть, а они все
свистят и свистят…

Словно в ответ ей свист оборвался.
– Видишь – прекратили, – улыбнулся я, – давай спать…
– Хорошо… Спокойной ночи, – мама ушла в спальню. Я

лег в постель, и теперь снова не мог заснуть. Прислушивал-
ся к звукам за окном, скрипу мебели в комнате. В груди по-
явился какой-то холодок.
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Утром мама решила, что мы должны сходить в церковь –
сразу после завтрака («а на работу я позвонила и отгулы взя-
ла»). Я надел майку и  джинсы (на  градуснике за  окном  –
тридцать два!), натянул кроссовки и открыл входную дверь:

– Я на улице подожду.
Мама вошла в прихожую:
– Подожди здесь. Куда торопишься? Ты что, в этой май-

ке пойдешь? Неприлично  же. В  церковь все-таки идем,
а не на пляж…

– Тесно здесь вдвоем. Я рубашку еще сверху накину, –
взяв с вешалки легкую клетчатую рубаху, я вышел на лест-
ничную площадку. Спустившись во  двор, достал телефон
и набрал Пашин номер. Длинные гудки, какой-то «клац», по-
том опять длинные гудки, и наконец хриплый Пашин голос:

– Алло.
– Паша, привет! Как дела?
– Здорово. Сплю еще.
– Извини. Новостей насчет телеграммы нет?
– Когда бы я тебе пробивал? Здесь еще девяти нет. Я же

сказал: как узнаю что-нибудь – сам позвоню.
– Хорошо. Извини, что разбудил. Пока.
– Пока.
«Клац-клац».



 
 
 

Я оглядел двор. Он изменился за время моего отсутствия.
Новая, вся цветастая и яркая, детская площадка – из метал-
ла и пластика. За ней у забора – остатки старой – деревян-
ной. Ее установили, когда мне было лет десять, так что я еще
успел покататься на ее качелях и полазить по горкам и лест-
ницам. Сейчас от нее остались только два резных столба, да
развалины песочницы.

Я подошел к столбам, погладил шероховатую поверхность
и резные узоры одного из них. Какое-то тепло и энергия воз-
никли между старой, но крепкой и сухой древесиной и мо-
ей ладонью. Хотелось держать и гладить это дерево долго;
очень долго. Я подумал о том, что человек способен на нечто
огромное, на нечто несоизмеримо большее, чем то, что он
делает, видит и чувствует каждый день. Только он сам не зна-
ет, на что именно. Может, поэтому человек представляет се-
бе абстрактного Бога, как это нечто великое, к чему стремит-
ся, но не может осознать. Бог нужен человеку, чтобы в Нем
находить свое стремление и способность к большему.

– Егор!
Я обернулся. Мама шла к выходу со двора и махала мне

рукой:
– Пойдем, хоть к концу службы успеем.

Мы подъехали к церковному двору на такси. Мама быст-
рыми уверенными движениями раздала нищим приготов-
ленную заранее мелочь, и мы вошли в церковь. Она три раза



 
 
 

перекрестилась перед входом в церковь и три раза после то-
го, как вошла внутрь. Я шел за ней, не крестясь: я не верую-
щий и даже не крещеный.

Служба подходила к  концу. Остановившись недалеко
от входа, я разглядывал иконы и роспись на стенах. Мама
прошла вперед, ближе к батюшке, потом вернулась ко мне:

– Иди посмотри, на прошлой неделе привезли мощи Свя-
того Серафима. – Она потянула меня за руку к северным во-
ротам. Около них в стенной нише стоял ковчег со стеклян-
ной крышей.

– Посмотри, кожа совсем не истлела – потемнела только,
и даже волосы на коже видно, – тихо умилялась мама, раз-
глядывая через стекло мощи. Потом перекрестилась и поце-
ловала стекло. – Посмотри…

– Мам, я не хочу, – в моем голосе нотки раздражения.
– Ну как хочешь. Его красноармейцы расстреляли в горах

в двадцатом вместе с Феогностом.
Отдаленно послышалось классически бодренькое

«Sehnsucht» в исполнении Rammstein. Я невольно повернул
голову. В церковь вошел не то металлист, не то панк – парень
лет двадцати в рваных джинсах с металлическими заклепка-
ми, рваной майке и ботинках «милитари». Длинные волосы
до плеч, в левом ухе – три сережки. Из наушников, спущен-
ных на шею, неслось ритмичное «Sehnsucht!» и гитарные за-
пилы. Мама, увидев рокера, испуганно попятилась ко мне.
Зло зашипели старушки, но парень, не обращая ни на ко-



 
 
 

го внимания, прошел к образу Спаса Нерукотворного, помо-
лился, перекрестился, потом, продолжая креститься, подо-
шел ближе к аналою. Священник посмотрел на рокера, по-
том как-то виновато опустил глаза и отвернулся.

– Ты еще говоришь, что я неприлично оделся, – с улыбкой
шепнул я маме.

– Ну это вообще срам, прости Господи. Как таких только
в церковь пускают… Я поговорю с батюшкой. Что за непо-
рядок…

Служба закончилась, и  священник, словно прячась
от взгляда рокера, торопливо скрылся в ризнице. Возмути-
тель всеобщего спокойствия вышел из церкви, вслед за ним –
мы с мамой. За оградой церковного двора парень сел на мо-
тоцикл и уехал.

Яркое алма-атинское солнце… Я невольно прикрыл глаза
рукой.

– Почему ты не хочешь покреститься? – вдруг резко по-
вернулась ко мне мама.

– Мам, давай только не будем начинать эту тему…
Конечно, я ожидал этого разговора, но все равно застиг-

нут врасплох…
– Но почему? Помнишь, ты однажды подростком вдруг

сам захотел пойти в церковь. Тогда ведь я сама еще некреще-
ная была, и даже не думала ни о чем таком. А ты сам, по ка-
кому-то внутреннему устремлению, пошел в церковь, и так



 
 
 

был там впечатлен, что раздал нищим все деньги, что я дала
тебе на новые джинсы…

Такая история действительно имела место. Девятый класс
школы. В моем кармане семьдесят советских рублей – боль-
шая по тем временам сумма! Лик Христа на потолке хра-
ма. Лики святых. Голубой и белый цвета росписи. Картины
страдания и умиления. Картины смирения. Я хожу по хра-
му, смотрю – и не могу насмотреться; пытаюсь впитать в се-
бя все. Выйдя через час из церкви, вижу нищих на паперти.
«Господи, я живу, не думая и не заботясь ни о чем, а дру-
гим людям не хватает денег на хлеб», – в секунду проносит-
ся у меня в мозгу. Я достаю из кармана деньги – пятерки,
десятки, одну двадцатипятирублевку – и раздаю все. Двоим
нищим денег не остается. «Почему у меня такие крупные ку-
пюры?!» – давит досадливая мысль. Благообразный борода-
тый старичок, которому не досталось денег (хороших денег –
не мелочи, а бумажных купюр), со вздохом отворачивается.
Нагловатая женщина лет пятидесяти презрительно огляды-
вает меня с ног до головы и тоже отворачивается. «Почему
у меня нет больше денег?!» – внутренний вопль, обращен-
ный к небесам. Пристыженный, я выхожу с церковного дво-
ра – того же церковного двора, из которого мы сейчас выхо-
дим с мамой.

– Да, мам, но я уже давно не подаю нищим.
– Я не об этом. Просто в тебе всегда было какое-то особое

чувство… – мама берет меня под локоть.



 
 
 

– Было. Но теперь нет. Мне жаль Иисуса. Но мне точно
так же жаль и любых других мучеников, погибших за свои
идеалы… Не более того.

– Посмотри, как хорошо в церкви. Свечи горят. Ладан.
Исповедуешься, причастишься  – словно заново родишься.
Ну а как не умиляться и не радоваться, если знаешь, что те-
перь душа твоя спасена.

– Я не хочу спасать себя. Это эгоистично.
– Что за глупости! С тобой нельзя нормально разговари-

вать! Все в какую-то софистику уводишь, – сердится мама.
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Почему так быстро проходит детство? Юность? Моло-
дость?

Черт возьми, почему так быстро?! Так невероятно быст-
ро?!

Я сидел перед открытым ящиком письменного стола.
Школьные и  студенческие фотографии. Старые кассеты
«Кино» и «Наутилуса» (интересно, будут ли они еще кру-
титься в  магнитофоне или уже нет?), перочинный ножик,
брелоки (каждый из  которых имел когда-то определенное
символическое значение), серебряный портсигар, в котором
когда-то много чего пряталось – от анаши до самиздатовских
копий репортажа о декабрьском восстании восемьдесят ше-
стого года. Старый кассетный плеер. Значки «Битлз». Тет-
радь с рисунками, сделанными простым карандашом. Этот
мир кажется невероятно гармоничным и полным в своей за-
конченности. Только я ему уже не принадлежу. Сейчас я –
особое, отдельное от него существо.

– Слушай… Пока еще не забыла… – в комнату вошла ма-
ма. – На днях Алексей звонил, твой школьный друг, пом-
нишь?

– Леха?
–  Милый такой мальчик,  – продолжала мама,  – меня

до сих пор по имени-отчеству помнит.



 
 
 

– Помню, конечно. Позвоню ему сегодня.
Мама развернулась, чтобы выйти из  комнаты, но  вдруг

остановилась:
– Слушай, тебе действительно Евгений Иванович понра-

вился?
–  Да, вполне. По-моему, хороший человек. Расскажи

о нем подробнее.
– Ну… – вдруг замялась мама, – это долгий разговор. Да-

вай вечером… Я очень рада, что он тебе понравился.

Паша не звонил. Мамин будильник с большими холодны-
ми электронными цифрами показывал «14:45».

Нужно уметь терпеть. Нужно учиться терпеть…
Я набрал номер Алексея Звонарева. Как и  многое дру-

гое в последние два дня, цифры номера всплывали откуда-то
из глубин памяти уверенно и быстро – как поплавок из воды.

– Алло, – размеренный голос на том конце линии.
– Леша, привет! Это Егор Харламов. Я вчера с Москвы

приехал.
– О, здорово! Не может быть… Вспомнил, значит, старых

друзей… – Лешин голос потек самодовольным сладким ме-
дом.

– Как жизнь? Что нового?
– Нормально все, потихоньку. Да что по телефону гово-

рить… Приезжай в гости.
– Когда, прямо сейчас?



 
 
 

– Прямо сейчас. Что резину тянуть…

На дверях подъезда, в котором жил Леша, оказался домо-
фон, но мне повезло – из дома вышел пожилой мужчина,
и я успел перехватить за ним ручку тяжелой двери. Вошел
внутрь и остановился. Две лестницы с бетонными ступень-
ками. Одна – вверх, ведущая к квартирам. Другая – вниз,
ведущая в подвалы. На этой лестнице, ведущей в подвалы,
когда-то убили человека. Мы с Пашей прибежали к Лешки-
ному подъезду посмотреть на труп еще до того, как приехала
милиция. Мужчина лет сорока полулежал-полусидел на сту-
пеньках. Кровь стекала вниз и собиралась в большую лужу
около подвальной двери. Крови было невероятно много  –
не верилось, что столько может вытечь из одного человека.
Потом говорили, что это убийство так и не смогли раскрыть.
Ходили слухи, что убитый был другом Белого Бека, извест-
ного вора в законе, с которым они не поделили деньги.

В подъезд заскочила молодая девушка и пробежала ми-
мо, оставив за собой шлейф прекрасного аромата. Легкую
смесь апельсина, яблока, ландыша, табака, чего-то и чего-то
еще. Я не успел ее разглядеть. Только повернул вслед голову
и двумя тревожными вдохами вобрал в себя сладкие моле-
кулы парфюмерных паров. Где-то вверху хлопнула дверь.

Поднявшись до Лешиной квартиры, я нажал кнопку звон-
ка. Никто не открыл. Я оглянулся на площадке (не перепу-
тал ли квартиру или этаж после стольких лет?), зачем-то по-



 
 
 

смотрел вниз на лестничные пролеты. Снова протянул ру-
ку к звонку, но за секунду до того, как мой палец опустил-
ся на коричневую кнопку, дверь открылась. Меня встретило
все то же сладкое облако аромата и раммштайновское «Ich
will» на заднем фоне (Алма-Ата превратилась в город гер-
манофилов-металлистов?).

– Вам кого?
Мне приходится вынырнуть из эйфории запаха к его об-

ладательнице. Передо мной тоненькая девушка лет восемна-
дцати со светлыми волосами. Невероятно красивая. Чтобы
начать говорить, мне требуется усилие:

– Здравствуйте.
– Привет. Так кого?
– Алексей здесь живет?
Девушка широко распахнула дверь:
– Проходи… – и после паузы, – …те.
В  прихожей показался Леха, бодрым шагом подошел

ко мне:
– Здравствуй-здравствуй! – несколько церемонно обнял.
– Привет! – я ответно похлопал его по плечу.
– Как говорится, не ждали… Ты че не проходишь? Наташ-

ка в дверях держит?
Он обернулся к девушке:
– Это – Егор, мой одноклассник.
Та равнодушно пожала плечами.
– Наташа – моя двоюродная сестра, – представил мне де-



 
 
 

вушку Леха, – учиться приехала… Из деревни, – рассмеял-
ся он.

– Вот дурак… – вздохнула Наташа и направилась в свою
комнату.

–  Не  хами старшим… И  сделай свой музон потише.
Сколько раз говорить!

«Rammstein» за хлопнувшей за Наташей дверью заиграл
еще громче. Мы с Лехой прошли в его комнату.

Я достал из сумки коньяк, два лимона и большую бутылку
«Колы».

– Ого… Солидно… А я в завязке, – с улыбкой отреагиро-
вал Леха.

– С чего это?
– Дела, работа, машина… Я же если начну, то останав-

ливаться не умею… Так что завязал полностью. Уже полго-
да как.

–  Круто…  – уважительно кивнул я.  – Ну я тогда тоже
не буду.

Леха принес чайник, разлил по чашкам чай:
– Ну рассказывай…
– Ты рассказывай… – усмехнулся я. Мы чокнулись чаш-

ками с чаем.
– Давно не виделись, – улыбался Леха. – Ну что, раскру-

тился в Москве?
– Да я особо и не раскручивался.



 
 
 

– Ладно скромничать-то… Как всегда, самый скромный
в классе, – Леха отломил кусочек шоколадки и отправил его
себе в рот.

– Нет, в  самом деле, – я тоже потянулся к шоколадной
плитке.

– Чем занимаешься-то?
– Картины пишу.
– Какие картины? – удивился Леха.
– Я художник.
– Да брось… Мне твоя мама говорила, что ты там ком-

мерцией занялся, преуспевающий бизнесмен теперь.
Я удивился, а потом – когда понял – рассмеялся.
– Ну мама… А ты ей что про себя сказал?
– Сказал, как есть – что бизнесом занимаюсь.
– Все понятно тогда… Родительское тщеславие…
–  Художник, значит?!  – Леха разочарованно выдохнул,

глотнул чаю, но тут же натянуто осклабился: – Ну уморил…
Художник… Теперь я знаю, кто у нас в школе все туалеты
похабными картинками разрисовывал…

Оценив шутку, я улыбнулся. Алексей вздохнул:
– Да… А мне сейчас как раз бабки позарез нужны. Слу-

шай, можешь по старой дружбе занять тысяч двадцать из го-
нораров художника? На полгода. Через полгода с процента-
ми отдам.

– Были бы – без процентов тебе занял. Но сейчас нет.
– Ну, понимаю… – с еще большим разочарованием про-



 
 
 

тянул Леха. – А хотя бы десять? Под хороший процент… Тем
более ты меня знаешь – все надежно, никакого кидалова.

– У меня и десяти нет, Леха. Извини.
– Понимаю, – Леха отпил чай из чашки. – Да… А мы тут

крутимся, выживаем. Баха сейчас на винно-водочном рабо-
тает, представляешь? – усмехнулся он. – Серик в министер-
ство финансов подался. Я, правда, все по мелочи пока.

– Слушай, а математические головоломки до сих пор раз-
гадываешь? – вдруг спросил я.

– Да, – настороженно посмотрел на меня Леха, – откуда
знаешь?

– Просто спросил… – улыбнулся я.
– А… Ну да, – настороженность сменилась на самодоволь-

ство, – решаю. Правда, сейчас над одной бьюсь, и пока никак
не получается. Слушай: мужик приходит в магазин, спраши-
вает: «Сколько просите за один?» Продавец отвечает: «Два-
дцать рублей». – «А за двенадцать?» – «Сорок рублей». –
«Ну дайте сто двадцать…» – «С вас шестьдесят рублей». Ка-
кой товар продавали в магазине?

Я пожал плечами:
– Не знаю. Ты же помнишь, у меня с математикой всегда

плохо было.
– Ну да, – согласился Леха, – я со своим Ай Кью сто шесть-

десят – и то не могу разгадать…
Он отпил чай. Я тоже поднес чашку к губам. Мне каза-

лось, что наш разговор превращался в обезвоженную пусты-



 
 
 

ню; чай каким-то парадоксальным образом хотя бы на мгно-
вение утолял жажду и спасал беседу от полного иссушения.
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Через полчаса мы вышли из комнаты.
– Ты заходи, – хлопнул меня по плечу Леха. – Посидим,

чай попьем. Я Бахе с Сериком позвоню – может, они подтя-
нутся.

– Созвонимся, – согласился я, натягивая на ноги кроссов-
ки.

– Давай, счастливо! – протянул руку Алексею. Неожидан-
но открылась дверь Наташиной комнаты, и  на  пороге по-
казалась ее хозяйка – в розовом топике с надписью «Fcuk
Galmour» и голубых рваных джинсах.

– Ты куда собралась? – резко спросил ее Леха.
– У меня еще одна пара сегодня.
– Ну ладно, – Леха с извиняющимся видом повернулся ко

мне. – Разболталась тут без родителей…
Наташа бросила на него презрительный взгляд и не удо-

стоила ответом.
– Можно тебя… – Леха взял Наташу за локоть и потянул

в ее комнату. – Егор, извини. Подожди секунду.
Из-за закрытой двери послышались тихие раздраженные

пререкания. Я безразлично прислонился к стене. Через ми-
нуту брат с сестрой вышли из комнаты, оба злые и недоволь-
ные.

– Счастливо. Звони, – протянул мне руку Леха. – Извини,



 
 
 

если что не так.
– Пока, – я пожал руку и вышел из квартиры.
Наташа обогнала меня и, не сказав ни слова, засеменила

вниз по ступенькам, снова оставляя за собой длинное лег-
кое облако нежного аромата. Мне захотелось ее окликнуть,
но она уже проскочила два лестничных пролета. Как быстро
умеют нынче передвигаться в пространстве молодые девуш-
ки… Я ускорил шаги, перепрыгивая через ступеньки. Если
успею догнать ее до выхода из подъезда – заговорю и пригла-
шу в кафе… Внизу хлопнула подъездная дверь. Или эта де-
вушка невероятно быстра, или я невероятно медленен. Мо-
жет быть, я просто уже слишком стар, и это всего лишь ил-
люстрация разрыва между поколениями? Я остановился, сел
на ступеньки лестницы. Хотелось курить (я бросил два ме-
сяца назад).

Ладно… Я видел и слышал ее; я вдохнул в себя ее аромат.
Значит, она уже принадлежит мне – хотя бы немного.

Поддавшись какому-то внутреннему импульсу, я вдруг
встал со ступеньки и направился вниз. Открыл дверь подъ-
езда и вышел на улицу.

– Я уж подумала, что ты упал на лестнице и раскроил себе
череп, – на скамейке перед подъездом сидела Наташа и ку-
рила тонкие дамские сигареты – по-моему, «Вог».

– Не упал. Просто сел на ступеньки и посидел немного…
– Да, на лестнице прикольно сидеть… – мечтательно про-

тянула Наташа. – Будешь? – достала пачку «Вог».



 
 
 

– Спасибо, – я вытянул тоненькую сигаретку и сел рядом
с ней на скамейку. Наташа выудила из рюкзачка зажигалку.
«Чирк-чирк».

– Что-то не складываются у вас отношения с братом… –
затянувшись слабой сигаретой, то ли спросил, то ли охарак-
теризовал ситуацию я.

– Он мне не брат.
– Как? Он сказал…
– Двоюродный – не считается. Да и какие могут быть от-

ношения с таким придурком… Вы с ним друзья?
– …Одноклассники, – после паузы ответил я.
– Мы с ним раньше тоже дружнее были, – Наташа зату-

шила сигарету и откинулась на спинку скамейки. – Это в по-
следнее время у него крыша куда-то едет.

Ни я, ни Наташа не могли предположить, что в тот момент
Леха чистил свой «Макаров» – просто, для удовольствия.

– Соврала ему, что нужно на пару ехать?
– Нет. Сейчас поеду. Просто захотелось посидеть на ска-

меечке и покурить.
– Где ты учишься?
– В академии искусств, на дизайнера.
– Прикольно. А я художник.
– Знаю. Лешка мне сейчас сказал. Где выставляешься?
– В московских галереях, в Питере. Недавно в Брюсселе



 
 
 

выставка закончилась.
– Круто… Можно твои работы посмотреть? А я тебе свои

покажу. Если интересно, конечно…
– Поехали в Москву – посмотришь… – улыбнулся я.
– Ага, на пару схожу – и полетели, – поддержала шутку

Наташа.
– А твои работы очень интересно посмотреть, – я затушил

быстро скуренную сигарету.
– Договоримся как-нибудь. Ладно, мне на пару пора, – На-

таша поднялась со скамейки.

Я бродил по городу своего детства и вспоминал, как он
выглядит. А выглядел он совсем не как город моего детства.
Новые сверкающие высотки, новые сверкающие магазины –
там, где, казалось, раньше их невозможно было себе пред-
ставить. Бесчисленные и бесконечные оградительные забо-
ры строек. Машины, машины, машины – в количестве, ко-
торое тоже когда-то невозможно было вообразить. По-мое-
му, на квадратный километр их здесь ехало, стояло в проб-
ке, сигналило и  было припарковано гораздо больше, чем
в Москве…

Между машинами ходили мужчины и  женщины, дети
и старики. Людей здесь было меньше, чем в Москве, но каж-
дый точно так же нес куда-то свою заботу.

Я спрятался от всех новостроек, нововведений и транс-
порта в небольшой сквер за старым Домом правительства,



 
 
 

в  котором теперь располагался Казахстанско-Британский
Технический Университет. В сквере было много студентов –
сидевших на лавочках и на траве небольшими группками,
спрятавшихся парами среди деревьев и кустарника. Опять
хотелось курить – зачем я взял ту сигарету у Наташи?!

Раздался звонок мобильного телефона. На экране – неиз-
вестный московский номер. Я нажал на  зеленую кнопку
и поднес трубку к уху:

– Алло.
Напряженная тишина пространств.
– Алло! Вас не слышно. Говорите громче.
Тишина.
Я прервал звонок и набрал Пашин номер. На том конце –

его невозмутимый голос.
– Егор, привет.
– Здорово, Паша. Не звонил мне сейчас?
– Не-а.
– Понятно. Есть что-нибудь насчет телеграммы?
– Занимаюсь вопросом, Егор, занимаюсь. Позвоню сразу,

как что-нибудь будет.
На том конце линии у Паши что-то попискивало, трещало

и вроде как хихикало. Как именно он занимается вопросом –
представить было трудно.

– Спасибо, Паш. Извини, что беспокою тебя с этим все
время. Просто волнуюсь.

– Ничего, не волнуйся.



 
 
 

– Хорошо. Пока.
– Пока.

Прошло два с половиной часа с того времени, как я про-
водил Наташу до маршрутки. Теоретически она уже должна
была вернуться домой. «Вот идиот – почему сразу не взял
номер ее мобильного…» Я набрал домашний номер Лешки.

– Алло, – Лехин голос.
Я не хотел ничего говорить.
– Алло, Виталик? Виталик, хватит мне мозги трахать. Я

все отдам, сказал уже. Хватит давить на меня! – он бросил
трубку.

Судя по всему, не возвращать долги было для Леши тра-
дицией…



 
 
 

 
9
 

Я вернулся домой к ужину. Мама пожарила картошку –
мое любимое блюдо. Так вкусно, как она, картошку никто
не умеет жарить. Кроме картошки добавить небольшое ко-
личество моркови, чуть больше лука и  немного  – совсем
немного – сала.

Мы сидели за старым небольшим кухонным столом, под
который я когда-то еще пешком ходил. Только не помню это-
го.

– Мам, расскажи о Евгении Ивановиче.
– Да что о нем рассказывать? – несколько потерялась ма-

ма.
– Кто он, чем занимается, какие у вас планы на будущее?

Почему у него нет семьи?
Вдыхая неповторимый аромат жареной картошки – аро-

мат, лучше всего выражающий ощущение уюта – я наколол
на вилку соленый огурец.

– Так уж судьба распорядилась, что семьи нет…
– Он алма-атинец?
– Сейчас – да.
– В смысле? А раньше?
– Раньше куда его только не закидывала судьба, – мама

задумчиво ковыряла вилкой картошку.
– А в Алма-Ату откуда приехал?



 
 
 

– Из Таджикистана. Как война там началась…
– Гражданство-то у него какое? По паспорту? – я погло-

щал пищу все задумчивее.
– Нет у него паспорта…
– Как это? – у меня появились нехорошие предчувствия. –

Потерял, что ли?
– Нет, почему «потерял»?.. С тех пор, как в тюрьме сдал,

так и нету.
– В тюрьме?! – я положил вилку на край тарелки.
– Да, в Таджикистане. Он там в тюрьме сидел, пока война

не началась. А как война началась, тюрьму взорвали, и из нее
все разбежались. Вот и он убежал, сначала в Узбекистан, по-
том сюда.

– И что, до сих пор не получил никакого документа? Вой-
на же там была лет десять назад? Как он дальше без паспор-
та? Как вы поженитесь?

– Да зачем ему паспорт? Ему сейчас шестьдесят. Жить
осталось еще лет двадцать. Что уж, не проживет без паспор-
та, что ли…

Действительно… Мамин ответ поставил меня в тупик.
– Ну а жениться вам как, например?
– Расписываться мы и не будем. Это ж не главное. Только

обвенчаемся. Это ведь гораздо важнее.
– За что он в тюрьме сидел? – я взял вилку и вернулся

к забытой за таким разговором картошке.
– Милиционера убил.



 
 
 

– Милиционера? – кусок картошки застрял у меня в горле,
и я закашлялся.

– Да. Говорит, милиционеры на улице кого-то били, он
заступился, да неудачно ударил одного, камнем.

– Мама, это любимая байка всех зеков! – Я снова отложил
вилку. – А ты мне так спокойно рассказываешь?! И готова
пустить его к себе под крышу! Где он сейчас-то живет?

– Нигде не живет. На работе живет, в подсобке какой-то.
– А после того как поженитесь, где будете жить?
– Здесь, конечно.
Я глубоко вдохнул воздух.
– Мама, тебе ничто не кажется странным в твоем расска-

зе о Евгении Ивановиче? Он, кстати, действительно Евгений
Иванович? Честно говоря, он больше на узбека похож или
на таджика.

– Конечно, Евгений Иванович, раз так назвался. И что тут
странного? – мама невинными глазами смотрела на меня.

– Человек без паспорта, без места жительства, судимый
за убийство…

– Но он же хороший человек. Ты сам сказал, что он тебе
понравился… – мама продолжала ковыряться вилкой в та-
релке. – Если его судьба когда-то побила, не вычеркивать же
теперь человека из жизни? Наоборот, нужно руку помощи
подать. А человек он прекрасный – верующий, работящий,
порядочный.

–  Пусть он хотя  бы паспорт себе сделает…  – С  чего я



 
 
 

привел этот аргумент, непонятно – словно уже согласился
со всем остальным.

– Зачем?
– Чтобы хоть как-то подтвердилось, что он приличный че-

ловек.
– Вон чиновники все воруют, так у них не просто паспор-

та, а  еще и дипломатические, так что же, они после этого
приличные люди?

Убийственная логика…
– Мам, ты жутко асоциальный человек. Как тебя еще за-

конопослушные американцы терпят?
– Они меня не терпят, они меня боятся, – рассмеялась она.
– Ничего, мам, я сам поговорю с Евгением Ивановичем

и разберусь во всем.
– Конечно, поговори. Ты сам все увидишь. Давай я его

завтра на ужин приглашу.

Позже вечером мы сидели перед телевизором. Мама смот-
рела любимый телесериал, я, вроде, тоже, хотя мои мыс-
ли находились сразу в  нескольких местах. В  какой-то мо-
мент (весьма драматичный для происходящего на  экране
действия) я встал с дивана, взял трубку радиотелефона и вы-
шел в другую комнату. Набрал номер Лехиного телефона.
«Хоть бы трубку подняла Наташа…» – тихое моление.

– Алло, привет, – веселый голос Наташи, – тебе Лешку?
– Нет, я с тобой хотел поговорить.



 
 
 

– Хорошо, – она чему-то рассмеялась. – Ты вовремя меня
поймал. Я уже собиралась уходить.

– Я тебя отвлекаю? Давай перезвоню позже.
– Нет, ерунда. Спасибо за редкое качество души типа веж-

ливости. Хочешь – пойдем с нами. Мы сегодня на дискоте-
ку собрались. Но пока нас тут только три сестрицы под ок-
ном, – снова взрыв смеха, Наташиного и – в отдалении – су-
дя по всему, ее подружек.

– Классно. Спасибо.
– Встретимся на Абая – Космонавтов в одиннадцать.
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Мы шли по улице – я с Наташей впереди, а двое ее подру-

жек, Жанна и Катя, – в нескольких шагах за нами.
– У Лешки сейчас две темы для разговора: какой у него

высокий Ай Кью и как он благодаря этому скоро разбогате-
ет, – жаловалась Наташа.

– Этот вывод не лишен некой логики, – улыбнулся я.
–  Терпеть не  могу логические выводы… Они убивают

жизнь.
– Громко сказано…
– Ну… Жизнь в самом широком ее смысле – все классное,

живое, нестандартное.
– Опять тоскою к людям ведомый, иду в кинематографы,

в трактиры, в кафе.
– Это к чему? – удивление в лучезарных голубых глазах.
Я неопределенно махнул рукой:
– Маяковский – к классному, живому, нестандартному…
– А, тогда понятно.
Мы продолжили путь в молчании.
– В последнее время меня Лешка задолбал еще на другую

тему, – прервала паузу Наташа, – ревнует меня к моему пар-
ню, будто я Лешке не сестра, а жена или невеста…

– У тебя есть парень? – холодная ртуть через все мое те-
ло…



 
 
 

– Его зовут Дэн. Он диджей.

Он оказался не просто ди-джеем, а тем экстравагантным
прихожанином в рваных джинсах и с музыкой «Раммштайн»
из наушников, которого мы с мамой видели в церкви.

– Антонина Сергеевна, это – со мной, – поцеловав Наташу
в губы, он махнул в нашу сторону рукой.

– Сколько человек? – недовольно переспросила странного
вида женщина лет пятидесяти в халате уборщицы, но с изыс-
канным макияжем.

Дэн обернулся и пересчитал нас по головам:
– Четверо.
–  И  вот каждый так…  – ища сочувствия и  поддержки,

женщина грустно посмотрела мне в глаза. Я быстро прошел
вперед и скрылся за дверью.

– Это наш арт-директор, – бросил на ходу Дэн, – классная
тетка, только занудная немного.

– Только ни в коем случае не угощай его спиртным, – шеп-
нула мне на ухо Наташа, – а то он становится бешеным.

Я равнодушно кивнул. Хорошо. Я не  буду угощать его
спиртным.

– Мои сеты с двенадцати до часу и с двух до трех. Осталь-
ное время я в вашем распоряжении, – войдя в зал, прокри-
чал Дэн и устремился к танцплощадке.

Было без пятнадцати двенадцать. Формально дискотека
еще не началась, и играла нейтральная разогревающая му-



 
 
 

зыка, под которую особо не потанцуешь, но Дэн и под нее
весело и задорно запрыгал в невообразимом танце. К нему
присоединилась Наташа и ее подруги. Я прошел к барной
стойке и заказал джин-тоник.

Жизнь полна иллюзий, она состоит из них. Два-три ча-
са назад я выстроил целый иллюзорный мир вокруг будуще-
го наших с Наташей отношений. Я представил, что все бу-
дет очень красиво, романтично и исполнено счастья. Я пред-
ставил страстный роман. Я представил нас целующимися. Я
представил ее красивое молодое тело. И, конечно же, ее за-
пах нежности… Который станет моим запахом.

Бокал джин-тоника опустел. Я попросил повторить.
Жизнь полна иллюзий. Иллюзий, на которые мы тратим

столько сил и энергии… Для мнимого достижения которых
прикладываем столько усилий… Но, с другой стороны, ил-
люзия – часть духовной жизни человека, ее инструмент. Че-
рез воображение мы прикасаемся к метафизическому, поту-
стороннему – будь то в искусстве, или в религии. Человеку,
не имеющему иллюзий, духовные миры недоступны. Только
где заканчивается иллюзия и начинаются высшие миры (ес-
ли они вообще существуют)? И как прорваться к ним через
иллюзию? Может быть, для этого нужно наполниться иллю-
зией до краев и пропустить ее всю через себя, а в момент
максимальной наполненности – резко дернуть ручку смыва
и спустить все в сливное отверстие? Только где такая руч-
ка смыва? Наверное, это очень сложный трюк. А те, кто ему



 
 
 

научились, – и есть так называемые пророки, мистики, про-
светленные, или как там их еще называют… Я же пока толь-
ко гоняюсь за иллюзиями…

– Попробуй. – Я не  заметил подошедшую Наташу. Она
протянула мне какой-то сумасшедший коктейль с плаваю-
щими в нем листьями мяты и дольками мандарина: – Это
за счет заведения. Бармен – Дэновский друг.

– Спасибо, солнце.
– На здоровье. Сейчас уже Дэновский сет начнется. Он

обычно начинает неторопливо, но потом такой кач устраи-
вает – мало не покажется.

– Ты любишь грибы?
– Галлюциногенные, что ли? Не знаю, никогда не пробо-

вала, – Наташа расслабленно откинулась на барную стойку, –
в Алма-Ате их, по-моему, и нет…

– Нет, я про жареные. Маслята в сметане, или лисички,
жаренные с картошкой. Невероятно вкусно.

Наташа громко рассмеялась.

Дэн действительно отыграл невероятно зажигающий сет.
Когда он вышел из диджейской кабинки и присоединился
к нам, я уважительно пожал его руку.

– А как иначе? – пренебрежительно отмахнулся он. – Раз-
ве есть что-нибудь более классное, чем музыка и танец?

«А Наташа?» – хотел спросить я с издевкой, но промол-
чал.



 
 
 

Мы вышли на улицу – Наташа первой, за ней – я, и по-
зади нас – Дэн. Наташины подружки где-то потерялись еще
час назад. Наташа сошла с тротуара на улицу, остановилась
на проезжей части и радостно подняла к небу руки. Я огля-
нулся. Дэна нигде не было.

– Где Дэн?
Наташа ничего не  ответила, но  где-то в  притротуарных

кустах взревел мотор, и  оттуда на  мотоцикле выехал Дэн.
Проехав мимо меня, он вырулил на проезжую часть к На-
таше. Крикнув: «Пока!», она запрыгнула на заднее сиденье
мотоцикла. Дэн молча махнул рукой, и они понеслись прочь
по пустынной улице.

Я побрел в сторону дома. Вытащил из кармана свой мо-
бильный. Семь пропущенных звонков. Проверил номер  –
Паша. Черт! И звонить уже поздно…
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Я шел пешком по вакууму гулких ночных переулков. Мой

мобильный телефон показывал «02:30». Московское время.
В Алма-Ате – полпятого утра.

Осторожно открыв дверь, стараясь не  шуметь, я вошел
в прихожую, снял кроссовки. Из комнаты выскочила мама:

– Как тебе не стыдно?! Я все это время не спала, беспоко-
илась. Только приехал, а ни одного дня не можешь со мной
посидеть. Сразу по каким-то гулянкам, как будто не ко мне
приехал…

Я подошел к ней и обнял:
– Мам, что ты придумываешь… Конечно, к тебе. Просто

задержались немного с друзьями. Извини…
– Всего здоровья так лишишь, – обнимая меня в ответ,

жаловалась мама.
– Извини. Почему ты не спала?
– Я легла, хотела заснуть. Даже заснула ненадолго, но по-

том вдруг проснулась, потому что опять кто-то свистел.
И так тревожно сразу стало… И после уже не могла заснуть.

– Ну извини. Пойдем спать, – обняв маму за плечо, я про-
водил ее в спальню. – Я только в душ еще схожу, и тоже в кро-
вать.

– Хорошо, – мама тяжело вздохнула и легла в постель.
Я достал из шкафа полотенце. Послышался тихий преры-



 
 
 

вистый свист. Пытаясь понять, откуда он доносится, я выско-
чил на балкон. Свист прекратился. Подождав пару минут, я
направился в ванную комнату.

– Егор, тебя там к телефону. Говорят, срочно…
Я вывалился из сна в реальность – быстро и безвозвратно.

Мама протягивала мне трубку радиотелефона.
– Алло. Слушаю, – прохрипел я в трубку.
– Привет. Спишь еще, что ли? – звонкий голос Наташи.
– А, это ты…
– Ты ждал звонка от английской королевы? – Было хоро-

шо слышно, как на том конце линии она смачно надкусила
яблоко.

– Нет, со сна просто… Рад тебя слышать.
– Мне что-то стыдно стало, что мы вчера тебя одного бро-

сили. Решила позвонить и узнать, как ты добрался.
– Добрался без проблем. А вы как?
– Тоже нормально – что с нами случится… Что собира-

ешься сегодня делать?
– Хочу сходить по галереям.
– Куда? – Снова хруст яблока.
– В картинные галереи. Посмотреть работы местных ху-

дожников.
– Понятно… А у меня сегодня нет занятий. Можем вместе

пойти…



 
 
 

После душа я натянул на себя майку и джинсы, взял с по-
лочки мобильный телефон и вышел из квартиры на лестнич-
ную площадку. Набрал Пашин номер.

–  Блин, ну ты даешь…  – без приветствия обрушился
на меня он. – То, блин, волновался, названивал, то теперь,
когда я тебе звоню, решил меня в полный игнор послать.

– Ладно, хорош из себя угнетенного строить… Был в ноч-
ном клубе, не слышал.

– В ночном клубе? Молодец, не теряешься. Короче, про-
били насчет твоей телеграммы. Отправлена из  Алма-Аты.
Имя отправителя – Ирина Харламова.

– Мамино имя…
– Кто там на самом деле отправил – выяснить невозмож-

но.
– Ясно. Спасибо. Может, действительно, моя мама ее от-

правила, чтобы я в гости приехал, а теперь стесняется при-
знаться…

– Ну… Что могу сказать… Ты свою маму лучше знаешь.
Я солгал Паше. Я действительно хорошо знал свою маму,

и  знал, что она не могла отправить эту телеграмму. Тогда
кто? И – еще более важный вопрос – зачем?

Пар клубился над чаем, красиво клубился. Я задумчиво
намазывал на хлеб масло.

– Кто тебе звонил так срочно и настойчиво?
– Сестра Алексея.



 
 
 

– Что случилось?
– Ничего. Просто в компании вчера одно недоразумение

произошло. Она извинялась… – приврав совсем чуть-чуть,
ответил я.

–  Какая порядочная девушка. И  Алексей воспитанный
мальчик. Сразу видно – порядочная семья.

Мы встретились с Наташей около центрального выставоч-
ного зала. Она была вся в черном, плюс подведенные тем-
но-синим глаза и веки, и пепельного цвета губная помада.
Она протянула мне тоненький «вог»:

– Будешь?
–  Я, между прочим, бросил два месяца назад. Так что

больше меня не искушай.
– Ну извините, – раскланялась она в реверансе.
– Что-то случилось – ты в трауре? – спросил я.
– Не-а. Все нормально. Просто выбрала на сегодня такой

стиль. Я вообще черный цвет люблю.
– Да, тебе идет.
– Спасибо.
Не докурив сигарету, она бросила ее в урну:
– Ну что, пойдем… Мне тоже пора бросать курить.

В центральном выставочном зале картин было немного.
Преобладали горно-степные пейзажи, сюрреализм и кубизм
в желто-коричневых тонах.



 
 
 

– Почему здесь все так любят желто-коричневые цвета?.. –
вслух удивлялся я.

– Цвет степи, пустыни, скал – цвет Азии, – неуверенно
ответила Наташа, – но мне тоже не нравится.

– Впрочем, это своеобразно. Можно говорить об опреде-
ленной стилистике…

Кроме нас по залу бродил сморщенный мужичок лет пя-
тидесяти, наполовину лысый, наполовину седой.

– Видишь? – кивнула на него головой Наташа и продол-
жила шепотом: – Омурзаков, известный художник. Четверть
выставленных здесь картин – его. Сам ходит и на них смот-
рит, – рассмеялась она. Я тоже усмехнулся.

– Поехали дальше? – глянула она на меня невинными го-
лубыми глазами из под темно-синих – почти черных – век.

– Поехали. Куда?

Мы посетили три частных галереи. Наташа весело выша-
гивала впереди, прилежно и вдохновенно исполняя роль ги-
да, водящего иностранного туриста по местным достоприме-
чательностям.

– Как тебе? – выйдя из последней галереи и спрятав глаза
за солнцезащитными очками, спросила она.

– Некоторые вещи понравились… – пожал я плечами. –
А в остальном – фигня.

– А что ты после Москвы ожидал?
– Не в этом дело… Мне кажется, что в искусстве нельзя



 
 
 

лгать…
– Ну да, конечно… Заявил… – рассмеялась Наташа. – Все

искусство – сплошная правда.
– Я не это имел в виду, конечно, – усмехнулся я. – Про-

сто в искусстве нужно очень верить в то, что делаешь. Иначе
получается фигня. А здесь такое странное впечатление, что
многие совершенно не верят в то, что делают… Это сразу
бросается в глаза.

– А ты веришь?
– Ну… По крайней мере, когда не верю – тогда не делаю…
– А я не делаю, когда мне за это не платят… – усмехнулась

Наташа. – Но я и не претендую на то, чтобы считать себя
человеком искусства.

– Хорошо, что ты откровенна сама с собой…
Мы шли от Дома ученых по аллее улицы Красина, пере-

именованной ныне в улицу Валиханова. Наташа подбежала
к груде листьев на газоне и пнула ее ногой. Листья вспорх-
нули в воздух и потом медленно планировали вниз малень-
кими дельтапланами. Березовые листья.

– Хочу в Москву… – мечтательно проговорила она.
– Дэн тоже в Москву хочет?
– Дэн в Германию хочет, на фестиваль электронной музы-

ки. Парад любви называется.
Я когда-то видел телепередачу об этом фестивале. Тысячи

радостных людей идут по улицам города. Все замечательно
и прекрасно. Только почему-то когда я смотрю на большие



 
 
 

скопления людей, я перестаю верить в божественное пред-
назначение человека. Не знаю, почему…
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Алексей сидел на стуле перед большим грязноватым сто-

лом. Из-за стола на него равнодушно смотрел Дмитрий Васи-
льевич – маленького роста, коренастый и крепко сбитый ко-
реец лет пятидесяти с густым ежиком волос. Он был небрит
и одет в неряшливый спортивный костюм, но на столе пе-
ред ним лежал мобильный телефон дорогой модели, а ря-
дом  – маленький и, судя по  виду, тоже дорогой ноутбук.
Алексей словно в противоположность хозяину кабинета был
одет с  иголочки: черный костюм, белая рубашка, модный
галстук, черные начищенные ботинки. Все недорогое, куп-
ленное на «барахолке», но подобранное так, чтобы выгля-
деть солиднее.

Только в такой одежде – костюме делового человека – он
чувствовал себя уверенно, словно не он сам, а кто-то другой
внутри произносил четкие и хлесткие фразы, кто-то другой
двигался уверенно и элегантно – совсем как в бизнес-ново-
стях.

При всем этом Алексей давно чувствовал: что-то в  его
жизни складывается не так. Словно он стоит один в разде-
валке перед тренировкой, и на нем – только плавки. Он смот-
рит на грязную голубую стену и понимает, что кроме него
никого нет – ни в раздевалке, ни в душевой, ни в спортив-
ном зале. Вот-вот должна начаться тренировка, но все ком-



 
 
 

наты пусты – ни тренера, ни спортсменов. Только он один
стоит полуголый в  раздевалке. Тренировки не  будет? Или
она уже идет – где-то в другом месте, в другом спортзале?
Так и жизнь проходит где-то далеко по другому пути – там,
где его нет. Он же бегает в каком-то замкнутом пространстве
с разреженным воздухом. Хочется хотя бы однажды глубоко
вдохнуть воздуха – всей грудью, всем телом, капиллярами,
но не получается, как бы он ни раздувал свои легкие.
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