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Аннотация
Великий французский король Людовик ХIV, Король-Солнце,

прославился не только выдающимися историческими деяниями,
но и громкими любовными похождениями. Он осыпал фавориток
сказочными милостями, возвышал их до уровня своей законной
супруги Марии-Терезии, а побочных детей уравнивал с
законными. Не одна француженка лелеяла мечту завоевать
любовь короля, дабы вкусить от монарших щедрот. Но были
ли так уж счастливы дамы, входившие в окружение короля?
Кто разрушил намерение Людовика вступить в брак с любимой
девушкой? Отчего в возрасте всего 30 лет постриглась в монахини
его фаворитка Луиза де Лавальер? Почему мать семерых детей
короля маркиза де Монтеспан была бесцеремонно изгнана из
своих покоев в Версальском дворце? По какой причине не могла



 
 
 

воспользоваться всеми правами законной супруги тайная жена
короля мадам де Ментенон, посвятившая более трех десятков
лет поддержанию образа великого монарха? Почему не удалось
выйти замуж за любимого человека кузине Людовика, Великой
Мадмуазель? Сколько женских судеб было принесено в жертву
политическим замыслам короля?

Обо всем этом в пикантных подробностях рассказано в книге
известного автора Наталии Сотниковой «Король-Солнце и его
прекрасные дамы».
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цузском короле Людовике ХIV, третьем по счету монархе
из династии Бурбонов? Наверняка, очень мало. Допустим,
что этот читатель даже съездил в туристическую поездку во
Францию, провел несколько часов в Версале, чуть ли не бе-
гом пронесся по парку и дворцу, не спуская глаз с гида, – не
дай бог отстать от группы и опоздать на автобус! На обрат-
ном пути утомленный турист попытался разложить в голо-
ве по полочкам сведения о трех Людовиках, проживавших
в этом весьма поблекшем обиталище, и целом сонмище бле-
стящих дам, воле и капризам которых эти монархи беспре-
кословно повиновались. Все слилось, все перепуталось, за-
помнилось только, что основного Людовика почему-то зва-
ли король-солнце. Кажется, и любовниц у него было больше
всего. Что тут удивительного, ведь он поставил рекорд среди
всех европейских венценосцев – правил семьдесят два года 1,
надо же было хоть урывками отдыхать от трудов праведных!
Да и вообще, всем известно, насколько прославились фран-
цузы своими галантными приключениями!

Между тем, в истории Франции Людовик ХIV прочно за-
нимает место самого выдающегося короля, а эпоха его прав-

1 Конечно, этот рекорд можно признать лишь с натяжкой, ибо Людовик (1638–
1715) был после кончины своего отца объявлен королем в возрасте 5 лет. За-
нявший в этом перечне рекордсменов второе место император Австро-Венгрии
Франц-Иосиф I (1848–1916), правивший шестьдесят восемь лет, взошел на трон
в восемнадцатилетнем возрасте; третье место до недавнего времени занимала
королева Великобритании Виктория (1819–1901) с шестьюдесятью четырьмя го-
дами царствования, но своего пращура недавно потеснила ее прапраправнучка,
королева Елизавета ll (род. в 1926 году), которая находится на троне с 1952 года.



 
 
 

ления именуется не иначе, как Великим веком. Но ведь не
из-за одних же любовных похождений так прославился этот
монарх? Действительно ли так велико было на него влияние
прекрасных дам? Попробуем разобраться в этом непростом
вопросе.

Задачей данной книги вовсе не является выяснение ис-
тинного вклада Людовика ХIV во все области государствен-
ного управления, где он стремился оставить свой след: поли-
тику, дипломатию, военное дело, культуру и даже науку. На-
до сказать, что он был великий мастер пускать пыль в глаза,
например, ловко приписывая военные победы себе, а пора-
жения – «неумелым» полководцам. Тем не менее, ему уда-
лось создать в Европе тот образец абсолютного монарха, ко-
торому впоследствии долго и не всегда успешно стремились
подражать все прочие коронованные особы, стараясь следо-
вать его примеру буквально во всем, ибо Людовик ХIV был
еще и великим сластолюбцем. Известный факт: посмертное
вскрытие обнаружило, что у короля емкость желудка и ки-
шок вдвое превышала оную среднего человека, отсюда и его
способность поглощать неимоверное количество еды и не
маяться несварением. Надо сказать, что и сексуальный аппе-
тит у него также явно был отнюдь не рядовым, причем со-
хранялся буквально до последних лет жизни. Но оказывали
ли любовные похождения Луи на самом деле какое-то воз-
действие на государственные дела Франции?

В 1664 году двадцатишестилетний король безо всяких



 
 
 

обиняков заявил своим министрам:
– Я молод, и женщины обычно имеют довольно власти над

людьми моего возраста. Приказываю всем, что, если вы за-
метите, как некая женщина, кто бы она ни была, обретает
надо мной власть и управляет мною, вам должно предупре-
дить меня. Мне надобно будет всего двадцать четыре часа,
чтобы отделаться от нее.

И, надо сказать, ни одной из многочисленных любовниц
не удалось оказать сколько-нибудь значительного влияния
на управление королевством. Людовик XIV возродил во всей
красе полуофициальную придворную должность так называ-
емой «maitresse-en-titre»2, его любовницы получали в свое
распоряжение солидные финансовые средства, их осыпали
подарками, они без труда добивались всяческих привилегий
для своих родственников и рожденных от короля детей –
этим все и кончалось. Пройдет еще немало лет, прежде чем
на заседаниях Государственного совета при Людовике ХV
появится прекрасная маркиза де Помпадур с полным правом
голоса.

Однако его прадеду, Людовику ХIV, приходилось уделять
большое внимание и тем женщинам, которые не были его
любовницами. Он возглавлял огромный клан Бурбонов, ухо-
дящий корнями в глубины истории Франции, помимо этого,

2 Официальная фаворитка короля (франц.); кстати, этот термин употреблялся
не только по отношению к фаворитам женского пола.



 
 
 

его дед, Генрих IV, по прозвищу Vert-galant3, оставил после
себя еще и нескольких узаконенных побочных детей. Таким
образом образовались новые династии принцев крови, ко-
торые также необходимо было поддерживать, дабы они, как
верные псы, охраняли французский трон. За этим сонмом
высокородных дворян надлежало зорко следить, чтобы они
не поставили под угрозу честь королевского дома. И конечно
же, среди них было немало прекрасных и не очень девиц и
дам, чью судьбу к их выгоде – но в первую очередь к своей
и государственной – надлежало устраивать лично королю. А
еще в то время жили женщины, которые не являлись члена-
ми королевской семьи, иногда даже и дворянками, но внесли
свой вклад в ослепительный блеск этого великолепного века:
писательницы, актрисы, куртизанки и даже те, которых ныне
принято обтекаемо именовать «агентами влияния», но в те
далекие времена безо всяких околичностей называли шпи-
онками. Давайте познакомимся хотя бы с несколькими осо-
бами, чья судьба была тем или иным образом связана с ко-
ролем-солнце.

Я сочла нужным привести здесь несколько пояснений, ко-
торые облегчили бы чтение этой книги, поскольку с тех дав-
но миновавших времен многое, в особенности карта Евро-
пы, изменилось и может иногда озадачивать читателя, не ис-
кушенного в хитросплетениях истории.

3 Старый волокита (франц.) – прозвище короля Генриха IV Бурбона, большого
любителя галантных похождений.



 
 
 

Французские дворяне были буквально помешаны на титу-
лах и знатности своего рода. Титул, пожалованный дворяни-
ну королем, мог носить только глава данного рода, и лишь
после его смерти он переходил к его наследнику. Поэтому
при живом герцоге де Грамоне, маршале Франции, его сын
носил титул графа де Гиша, дочь герцога де Мортемар зва-
лась мадемуазель де Тонне-Шарант, сын – граф де Вивонн,
сын графа де Лозена – маркиз де Пегилен. Фамилия дворя-
нина обычно являлась названием его поместья (которое ино-
гда уже давно не принадлежала ему).

Герцогство Савойское – феодальное суверенное государ-
ство, существовавшее в 1416–1720 гг., со столицей сначала
в Шамбери, затем в Турине, граничившее с Францией и ита-
льянскими государствами Апеннинского полуострова. Лю-
безные соседи постоянно претендовали на земли герцогства,
поэтому его владыкам для сохранения оных приходилось
проявлять чудеса дипломатической изворотливости и воен-
ной доблести. После Войны за испанское наследство герцог-
ство получило статус королевства, в 1720 году к нему пе-
решла Сардиния, и образовалось Сардинское королевство.
Именно на его базе в 1870 году было завершено объедине-
ние нескольких независимых государств в единое Итальян-
ское королевство; правившая им династия сохранила назва-
ние Савойской, ее многочисленные представители, включая
претендента на престол, принца Венецианского, до сих пор
проживают в Италии.



 
 
 

Священная Римская империя германской нации – в ХVII
веке архаическое государственное образование, в которое
превратилась средневековая империя, ранее включавшая в
себя Германию, занимавшую господствующее положение, и
другие королевства, герцогства и земли. Избрание импера-
тора, фигуры чисто номинальной, производилось князьями
с правом избирательного голоса, курфюрстами, с 1438 года
императорская корона фактически закрепилась за династи-
ей Габсбургов.

Маркиза де Севинье (1626–1696), ссылки на письма кото-
рой часто приводятся в этой книге, была французской ари-
стократкой, прославившейся блестящим стилем своих пи-
сем, содержавших важные сведения о событиях и нравах ее
времени.



 
 
 

 
Сумасбродства молодости

 
 

Маменькин сынок
 

Все историки без особых споров сходятся в одном: на Лю-
довика XIV огромное влияние оказала его мать, королева
Анна Австрийская. Для нее сын был самым настоящим идо-
лом, и следует напомнить, почему.

25 ноября 1615 года в городе Бордо вступили в брак ко-
роль Людовик ХIII (в возрасте неполных 15 лет) и трина-
дцатилетняя испанская принцесса Анна Австрийская. Брак
этот был заключен по чисто политическим соображениям, и
цели преследовались немаловажные: закрепить мир с могу-
щественным соседом и обеспечить французскую корону на-
следниками. Мир с Испанией крепче не стал, а дать династии
наследника прекрасная королева очень долго не могла, хотя
и страстно желала. Ей невозможно было предъявить обвине-
ния в бесплодии: в конце 1619 года беременная королева во
время прогулки решила перепрыгнуть канавку, что привело
к выкидышу; 15 марта 1622 года, проходя по темному залу
Лувра, носившая во чреве ребенка Анна поскользнулась и
упала – будущий наследник короны погиб. Венценосные су-
пруги все больше и больше отдалялись друг от друга не толь-
ко из-за отсутствия детей, но и по многим другим причинам,



 
 
 

отчасти и политического свойства. Свою роль в подрыве пре-
стижа королевы сыграл и всесильный первый министр кар-
динал де Ришелье. В довершение ко всему Людовик ХIII яв-
но проявлял большую склонность к представителям мужско-
го пола, нежели женского. Поэтому, когда в мае 1638 года по
Франции с молниеносной скоростью разнеслась весть о бе-
ременности королевы, буквально все подданные по призыву
священнослужителей принялись истово молиться за здравие
Анны Австрийской и ее благополучное разрешение от бре-
мени. Отсюда неудивительно, что когда 5 сентября 1638 года
королева родила здорового мальчика, его немедленно нарек-
ли «Богоданным», каковое имя так навсегда и сохранилось
за ним в истории. Рождение наследника изменило отноше-
ние короля к супруге, и когда 21 сентября 1640 года Анна
Австрийская произвела на свет второго сына, Филиппа, сто-
ронники Людовика ХIII облегченно вздохнули: будущее ко-
роны было надежно обеспечено.

Анна Австрийская оказалась прекрасной матерью. Она не
стала доверять свое чадо, как это было исстари принято в ко-
ролевских семьях, воспитательницам, а поселилась вместе с
ним в Сен-Жерменском дворце. Королева буквально не раз-
лучалась как с дофином, так и со вторым сыном. Когда в ап-
реле 1642 года Людовик ХIII, возглавлявший осаду Перпи-
ньяна, почувствовал первые признаки смертельного недомо-
гания и вызвал супругу к себе, мысль о разлуке с детьми на-
столько устрашила Анну, что она заболела.



 
 
 

21 апреля 1643 года юного Людовика окрестили, причем
крестным отцом был выбран недавно назначенный член Го-
сударственного совета кардинал Мазарини, а крестной ма-
терью – принцесса Шарлотта-Маргарита де Конде, урожден-
ная Монморанси, представительница одного из самых древ-
них и славных дворянских родов Франции, мать выдающе-
гося полководца, вошедшего в историю под именем Великий
Конде. 14 мая 1643 года Людовик ХIII скончался, назначив
супругу регентшей при малолетнем наследнике. Отодвину-
тая на второй план при жизни супруга Анна Австрийская
энергично взялась за узды правления. Уже через трое су-
ток, ко всеобщему изумлению, она отдала пост первого ми-
нистра кардиналу Мазарини, сыгравшему далее немаловаж-
ную роль также и в воспитании наследника короны. Безгра-
ничная любовь, которую регентша питала к своему сыну, не
мешала ей строго призывать его к порядку, когда тот прояв-
лял чрезмерное непослушание.

– Матушка, прошу у вас прощения и обещаю, что никогда
не буду действовать противу вашей воли, – каялся малолет-
ний Людовик, опустившись на колени.

Став взрослым, сын не раз с признательностью вспоми-
нал то поистине неженское мужество, которое проявила ов-
довевшая Анна Австрийская, сумевшая сохранить для него
корону во время смуты Фронды. Он имел обыкновение го-
ворить, что его мать не только была великой королевой, но
и заслуживает место в ряду самых великих королей.



 
 
 

Когда Людовик достиг семилетнего возраста, Анна Ав-
стрийская, согласно обычаю, передала сына на воспитание
наставникам-мужчинам, а руководителем обучения назна-
чила кардинала Мазарини. Учителя вложили в голову ма-
лолетнего короля основы кое-каких знаний и военных ис-
кусств, необходимых истинному рыцарю. Однако самому
главному, искусству управлять государством и людьми, юно-
го Людовика обучил Мазарини, великий дипломат и тонкий
знаток человеческой психологии 4. Вторым же наставником,
безжалостным и не дающим никаких скидок на его высо-
кое предназначение, стала жестокая жизненная реальность.
Юность Людовика не была безмятежной, ее отравила сму-
та Фронды – движение против абсолютной королевской вла-
сти во Франции, причем ее возглавили представители са-
мых высших придворных кругов при поддержке дяди коро-
ля, Гастона Орлеанского. Анна Австрийская в 1649 году бы-
ла вынуждена тайно покинуть Париж вместе с детьми и пер-
вым министром. Будущий король был вынужден провести
три года на полях сражений гражданской войны, познав го-
речь предательства своих самых высокородных подданных,
что заложило и укрепило в его характере основные черты
абсолютного монарха.

4 Основы принципов государственного управления и поведения политика Ма-
зарини не потеряли свое значение и в новое время. Пламенным поклонником
кардинала Мазарини был, например, Франсуа Миттеран, отслуживший два срока
на посту президента Французской республики. Он даже назвал свою дочь Маза-
рин в честь кардинала.



 
 
 

 
Посвящение в любовь

 
Буквально с колыбели наследника французского престо-

ла окружал рой прелестных девиц и дам, со вкусом одетых,
благоухающих цветочными ароматами и щебечущих подоб-
но заморским птичкам в клетках, украшавшим покои коро-
левы. Фрейлины королевы не переставали восхищаться кре-
пеньким младенцем. Людовик родился уже с двумя зубка-
ми и перекусал семь кормилиц, пока не удалось найти та-
кую, грудь которой устояла перед атаками чрезмерно агрес-
сивного дитяти. Женщины окружения Анны Австрийской
нежили и холили юного дофина, правда, его своевременно
передали наставникам-мужчинам. А вот его брата Филип-
па мать слишком долго, до семи лет, обряжала в девчачью
одежду (обычай одевать маленьких мальчиков до четырех-
летнего возраста в полотняные платьица с передничками и
прикрывать длинные локоны чепчиками продержался чуть
ли не до конца ХIХ века). В результате он и взрослым со-
хранил стремление украшать себя перьями, лентами, обор-
ками и драгоценностями, благоухать духами. К сожалению,
у этого принца очень рано проявились гомосексуальные на-
клонности. Некоторые современники считали, что Мазари-
ни умышленно поощрял женоподобные повадки младшего
принца, дабы развить у него поверхностные интересы и от-
бить всяческое желание строить козни против старшего бра-



 
 
 

та, как поступал герцог Гастон Орлеанский, младший брат
Людовика ХIII. Но, благодарение Богу, в отличие от брата
дофина неудержимо тянули к себе женщины. Анна Австрий-
ская, зорко следившая за любимым сыном (как писала в сво-
их воспоминаниях ее придворная дама, «проявляла беско-
нечную нежность к королю, более, нежели ко второму сы-
ну своему»), чутко уловила момент, когда Людовика нача-
ли томить смутные желания, и поручила своей компаньон-
ке лишить пятнадцатилетнего подростка девственности. В
окружении королевы молодые женщины буквально соревно-
вались в красоте, изяществе и кокетстве, но ответственное
задание выпало на долю придворной дамы с нелестным про-
звищем «Кривая Като».

Катрин-Генриэтта Белье, баронесса де Бовэ (1614–1690),
была дочерью Мартина Белье, торговца тканями и уже в те-
чение трех поколений поставщика королевского двора. В со-
всем юном возрасте Катрин поступает в качестве камерфрау5

на службу к королеве и со временем, завоевав ее доверие,
становится компаньонкой Анны Австрийской. Она была од-
ной из немногих особ при дворе, кто знал о тайном браке
овдовевшей королевы с кардиналом Мазарини. В 1634 го-
ду девица выходит замуж на барона Пьера де Бовэ, государ-
ственного советника и заместителя генерального прокуро-
ра парламента города Парижа, мужчины лет на пять старше

5 Камерфрау – женщина, исполнявшая при королевской особе обязанности ка-
меристки.



 
 
 

нее. По описанию современников, Като была низкорослой,
безобразной, как все смертные грехи вместе взятые, к то-
му же кривой на один глаз, но, по-видимому, отличалась го-
рячим темпераментом и была весьма сведущей в искусстве
любви. Будучи замужем, она имела много амурных связей,
причем щедро платила своим любовникам, среди которых
молва числила даже архиепископа Санса, известного своими
галантными похождениями. Мадам де Бовэ сумела настоль-
ко сблизиться с королевой, что эта дружба обеспокоила да-
же Мазарини, который знал Като как опытную интриганку,
способную на все. В 1649 году она согласилась передавать
любовные письма королеве от своего приятеля, маркиза де
Жарзе. Опасавшийся молодого соперника Мазарини добил-
ся изгнания баронессы в ее поместье, но уже в 1651 году быв-
шая наперсница вновь появляется при дворе.

В 1653 году Анна Австрийская именно ей доверила от-
ветственное задание раскрыть перед пятнадцатилетним ко-
ролем врата в мир чувственных наслаждений. Надо пола-
гать, она с блеском справилась с этим деликатным поруче-
нием, ибо именно после этого посвящения в радости плот-
ской любви в Людовике пробудилась его легендарная страсть
к женщинам. По утверждениям современников, Кривая Ка-
то несколько раз приходила в спальню короля. За эту свое-
образную услугу Анна Австрийская в 1654 году назначила
ей пенсию, позволившую этой женщине обзавестись двумя
домами в Париже и построить с привлечением первого ар-



 
 
 

хитектора короля великолепный особняк, так называемый
«дом Бовэ», на участке, также подаренном королевой. Сын
Като, Луи де Бовэ, воспитывался вместе с Людовиком ХIV
и получил от него должность управляющего королевскими
охотничьими угодьями вокруг Парижа. В 1667 году король
даровал Като привилегию на каретные и грузовые перевозки
Версаля. Невзирая на это, после смерти своего мужа в 1674
году баронесса оказалась разорена и покинула двор. Тем не
менее она иногда появлялась там на всякого рода церемо-
ниях, и даже самые знатные придворные рассыпались в лю-
безностях перед этой уродливой старушкой в великолепном
наряде по последней моде, поскольку та неизменно удостаи-
валась чести частной беседы с королем, сохранившем к ней
большое уважение.

Познав блаженство плотской любви, Луи пустился во все
тяжкие. Кое-кто из современников уверяет, что он не гну-
шался ни крестьянками, ни горничными, ни придворными
дамами любого возраста; кто-то упоминает дочь садовника,
которую ему тотчас же подсунули по указанию Мазарини. Во
всяком случае, в записках личного лекаря короля имеется
указание на некое заболевание короля венерического харак-
тера. Хворь удалось ликвидировать, садовница же забереме-
нела и родила дочь, которая внешностью своей была как две
капли воды похожа на короля. Высокое положение родителя,
однако же, вышло ей боком. Из-за низкого происхождения
матери и сходства с королем ей запретили покидать родную



 
 
 

деревню, а в восемнадцать лет выдали замуж за худородного
дворянина. Тот уповал на блестящую карьеру, но не поднял-
ся выше капитана кавалерии, дети же его и вовсе угасли в
полной безвестности.

Но низменные утехи алькова не удовлетворяли любве-
обильную натуру юного короля, тем более что он на самом
деле был привлекательным молодым человеком, чья благо-
родная внешность заставляла вздрогнуть не одно женское
сердце. Людовик как будто сошел со страниц модных в ту
пору рыцарских романов «Амадис Галльский», «Кир Ве-
ликий», трагедий П. Корнеля, поэм Т. Тассо «Покоренный
Иерусалим» и Ариосто «Неистовый Роланд». Молодой чело-
век был прекрасного телосложения и высокого роста, по по-
воду чего среди историков до сей поры идут жестокие спо-
ры. Поводом для них являются рыцарские доспехи, препод-
несенные в дар Людовику властями Венецианской республи-
ки6, неизвестно почему изготовленные на мужчину ростом
1,60 м и выставленные ныне в Музее армии Дома инвали-
дов. Современники же практически единогласно сходятся на
том, что король был выше 1,80 м, плюс к тому носил обувь
на высоких каблуках и парик. У Людовика по молодости бы-
ли густые темные волосы, перенесенная в детстве оспа оста-
вила кое-какие следы на его лице, но подросток быстро му-

6 Итальянские ремесленники считались непревзойденными мастерами по из-
готовлению доспехов, и носить их изделия среди дворян Европы считалось ис-
тинным шиком.



 
 
 

жал, здоровая молодая кожа растягивалась, и эти досадные
метины постепенно стали малозаметны. Все это дополнялось
благородной осанкой и исключительно величавой манерой
держаться, усвоенной Луи с младых ногтей. Как высказал-
ся один из его современников, это был король до мозга ко-
стей, «даже на стульчаке». Надо сказать, что уже в юности
он начал проявлять признаки особого поведения того коро-
ля, которым со временем стал. Однажды в его присутствии
несколько придворных разговаривали между собой о неогра-
ниченной власти турецких султанов, приводя тому различ-
ные примеры.

– Прекрасно! – воскликнул юный король. – Вот сие назы-
вается царствовать!

– Да, государь, – возразил маршал д’Эстре, – но два или
три сих властелина были в мое время умерщвлены!

По-видимому, это резонное замечание закаленного в боях
вояки не произвело на царственного отрока ни малейшего
впечатления. В его уме уже сложился тот образ монарха, об-
ладающего абсолютной властью, который он, Людовик, во-
плотит собою и сделает примером для подражания не только
одной Европы.



 
 
 

 
Танцующий монарх

 
7 июня 1754 года Людовик был коронован в Реймсе и по-

сле завершения коронационных торжеств возвратился в Па-
риж. По-видимому, после помазания на царство он почув-
ствовал себя настоящим монархом и стал держаться соот-
ветствующим образом. Надо сказать, что многие участники
Фронды никак не могли смириться со своим поражением и
делали попытки мутить воду в парламенте Парижа. В част-
ности, в начале 1655 года по представлению короля в парла-
мент были внесены некоторые указы, которые, по его разу-
мению, должны были быть беспрекословно утверждены. Од-
нако, члены парламента, подстрекаемые фрондерами, наста-
ивали на их включении в так называемую роспись, т. е. по-
вестку дня для обсуждения. Толки об этом дошли до короля,
проживавшего в ту пору в Венсенском замке. Он тут же от-
дал приказ парламенту собраться на другой день, 13 апреля.
Это не понравилось придворным, поскольку грозило сорвать
уже заранее задуманный выезд на охоту. Однако Людовик
заявил, что травля зверя непременно состоится, и явился в
парламент в охотничьем костюме, красном кафтане, серой
шляпе и высоких сапогах, с хлыстом в руке, соответствую-
щим образом были одеты и придворные. Юный король за-
явил ошарашенным парламентариям, что не потерпит более
противодействия своим указам и оспаривания своей власти.



 
 
 

Знаменитые слова «Государство – это я» на самом деле тогда
не были произнесены, но они емко выразили сущность буду-
щего царствования Людовика. Так постепенно из впечатли-
тельного юноши выпестовался властный король, идеальный
монарх абсолютизма.

После парадного вступления в столицу юного коронован-
ного монарха ожидала целая вереница празднеств – балов,
спектаклей, выездов на охоту. Сердце какой женщины не
дрогнуло бы при виде молодого красивого короля самой
большой страны Европы? Принцессы на выданье и их вен-
ценосные родители лихорадочно взвешивали шансы пород-
ниться с такой династией. Некоторые высокородные особы,
как ни смешным это может показаться, мечтали об этой че-
сти еще тогда, когда Людовик только появился на свет. К их
числу относилась его двоюродная сестра Анна Мария Луиза,
дочь Гастона Орлеанского, носившая титул великой мадему-
азель, но необычная судьба этой девицы заслуживает отдель-
ной главы, которая будет посвящена ей в этой книге несколь-
ко позднее.

Не надо думать, что король присутствовал на всяческих
придворных увеселениях в качестве наблюдателя, снисходи-
тельно взирая на то, как веселятся его подданные. Нет, он
принимал самое активное участие в забавах того времени,
исполняя роли в различных балетах.

Французские придворные балеты семнадцатого века не
имеют совершенно ничего общего с теми классическими



 
 
 

балетными спектаклями, которые сегодня представляют на
сценах профессиональных театров. Это была смесь отдель-
ных танцевальных номеров, созданных на основе народных
танцев различных стран, шествий, вставных стихотворных
текстов, песенных куплетов, коротких театральных интерме-
дий, объединенных общим сюжетом. Сильный толчок раз-
витию таких увеселений дали королевы-итальянки, урожен-
ки Флоренции Катарина и Мария Медичи, обогатившие этот
вид развлечения многими усовершенствованиями, успешно
перенесенными ими на благодатную французскую почву из
самого высококультурного двора Европы их предков, вели-
ких герцогов Тосканских.

Французы также внесли свой вклад в виде изящества и
отточенности в исполнении мелких па, роскоши и изобрета-
тельности в оформлении костюмов и декораций, остроумия
куплетов на злободневные темы. Немалую роль в популяр-
ности балетов сыграло изобретение трикотажных чулок, да-
мы получили дополнительную возможность кокетливо вы-
ставить напоказ прелестную ножку, туго обтянутую вязаным
чулком, а не мешковатым, сшитым из грубоватой ткани. По-
этому, если Италия неоспоримо является родиной оперы, то
честь создания балетного жанра принадлежит в равной сте-
пени как Италии, так и Франции.

Роли в придворных балетах добывались посредством
сложных интриг, ибо как мужчинам, так и женщинам безум-
но хотелось оказаться на виду у короля и привлечь его



 
 
 

внимание либо внешностью, либо искусством исполнения.
Именно участие в балете пятнадцатилетней Шарлотты-Мар-
гариты де Монморанси в последний раз воспламенило серд-
це любвеобильного короля Генриха IV, которому стукнуло
уже 53 года. Король, потрясенный прелестью девушки и изя-
ществом ее движений, совершенно потерял голову, разорвал
ее помолвку с маркизом де Бассомпьером и срочно просва-
тал за принца де Бурбон-Конде, надеясь, что супруг (по слу-
хам, предпочитавший мужчин) снисходительно отнесется к
присутствию в этом браке третьего лица. Ничуть не бывало!
Ревнивый благоверный принялся перевозить молодую жену
из замка в замок; сходивший с ума от любви король переоде-
вался простолюдином только для того, чтобы издали увидеть
предмет своей страсти. В конце концов, принц увез супругу7

в Брюссель, и разгневанный король собрался снарядить во-
енный поход во Фландрию, находившуюся тогда под властью
Испании. Ко всеобщему прискорбию, удар кинжала фанати-
ка Равальяка положил конец этому роману с балетным нача-
лом.

Невзирая на свой меланхоличный характер и нелюбовь к
шумным развлечениям, Людовик ХIII питал склонность к
балетам и даже лично сочинял либретто для них. Помните
знаменитый «Марлезонский балет» в  романе Александра
Дюма? По-видимому, эта страсть полностью передалась его

7 Впоследствии, когда принц де Конде был заключен в тюрьму, Шарлотта-Мар-
гарита добровольно последовала за ним и в тюрьме родила двоих детей.



 
 
 

сыну, ибо Людовик ХIV танцевал в придворных балетах до
1669 года. Он принял участие в 26 балетах, причем в некото-
рых исполнял по нескольку ролей. Безусловно, мечтой гур-
манов, увлекающихся историей театра, было бы посмотреть
спектакль по пьесе Мольера именно в виде изначальной по-
становки комедии-балета, совершенно нового жанра, соче-
тавшего в себе театр, танец и музыку, который создали ком-
позитор Жан-Батист Люлли и великий комедиограф. Имен-
но такие представления имели огромный успех при дворе
Людовика ХIV.

Король, подобно своему отцу, давно полюбил балеты и
охотно принимал участие в их исполнении. Либретто пи-
сались на исторические, мифологические и аллегорические
сюжеты, о чем можно судить по их названиям: «Маскарад
Кассандры», «Ночь», «Пословицы», «Время», «Фетида и
Пелей», «Ряженые амуры» и  тому подобное. В них Людо-
вик чаще всего выступал в ролях богов, а его брат Филипп,
герцог Анжуйский, чье по-женски очаровательное лицо как
будто было создано для этой цели, – богинь. Предполагают,
что это еще больше способствовало развитию в нем извест-
ных наклонностей, оказавших столь сильное влияние на его
судьбу. В одном из балетов король появлялся в виде Восхо-
дящего солнца и декларировал стихи следующего содержа-
ния:

Уже я правлю сам своими скакунами,



 
 
 

За ними льется свет блестящими волнами.
Вручила вожжи мне небесная десница,
Богине властию обязан я своей.
Мы славою равны: она – цариц денница,
Светило я царей.

В балете «Фетида и Пелей» Людовик исполнил аж пять
ролей: Аполлона, Ареса, Фурии, Дриады и придворного
вельможи. Балет имел такой успех, что король приказал
представлять его всю зиму и даже по три раза в неделю. Есте-
ственно, в спектаклях участвовали самые красивые и граци-
озные дамы и девицы, вращавшиеся при дворе, так что оста-
валось только гадать, какая из них зажжет огонек страсти в
сердце короля.

Здесь уместно напомнить, что для каждой эпохи суще-
ствует свой идеал женской красоты, и семнадцатый век не
был исключением. Так вот, для того века идеалом была блон-
динка с голубыми или серыми глазами, белоснежной кожей,
маленьким ротиком, белоснежными зубками (если таковые у
нее сохранились, ибо по причине плачевного состояния ги-
гиены редкий человек в ту пору мог похвастаться хорошими
зубами, именно поэтому на портретах того времени практи-
чески никогда не увидишь изображенной улыбки) и доволь-
но пышными пропорционально развитыми формами. Шан-
сы брюнетки на успех расценивались как минимальные, а
быть рыжеволосой считалось постыдным. Именно блондин-
ками были те дамы, к которым будто бы проявлял внимание



 
 
 

юный Людовик (их было то ли три, то ли четыре, и приводить
здесь их известные фамилии просто не имеет смысла), но
все-таки его первыми сильными увлечениями стали не они.



 
 
 

 
«Мазаринетки»

 
В то время фактическим правителем Франции являл-

ся первый министр в лице кардинала Мазарини. Он был
несметно богат (в пересчете на современные деньги его го-
довой доход составлял 180 миллионов евро), и, хотя не яв-
лялся священнослужителем8, женат не был (предполагаемый
тайный брак с Анной Австрийской никоим образом не вли-
ял на его официальный статус закоренелого холостяка) и де-
тей не имел. Однако же судьба подарила ему трех племянни-
ков и семерых племянниц, отпрысков его сестер Маргариты
Мартиноцци и Джероламы Манчини. Кардинал чрезвычай-
но пекся об их благосостоянии и пожелал обеспечить им не
просто достойное, но истинно блестящее будущее. В 1653
году весь этот выводок был выписан из Рима в Париж и рас-
квартирован в Пале-Рояле, во дворце, где проживала коро-
левская семья и сам Мазарини. Анна Австрийская, мать дво-
их сыновей, с нежностью отнеслась к гурьбе веселых девчу-
шек, так оживившей ее покои. Придворные остряки немед-
ленно окрестили их «мазаринетками». Уже неделю спустя,
представляя девочек княгине Анне Колонна, Мазарини по-
хвастался:

8 Джулио Мазарини был чисто гражданским лицом, офицером папской гвардии
и дипломатом, в 1641 году в кардинальский сан его возвел благоволивший этому
талантливому человеку кардинал Ришелье.



 
 
 

– Вы видите, сударыня, этих маленьких барышень? Стар-
шей нет еще двенадцати лет, двум другим – восьми, этой –
девяти, но первые лица королевства уже изъявили предвари-
тельное согласие вступить с ними в брак!

Племянницы быстро освоились при дворе и чувствовали
себя там как рыба в воде. По мнению знатоков женской кра-
соты, с этой точки зрения барышни были безнадежны: длин-
ноголявые, костлявые, с тощими, смахивавшими на плети,
руками, желтоватой кожей, большими ртами с тонкими губа-
ми, одним словом, если бы не красивые зубки (как уже упо-
миналось выше, немаловажное достоинство по тем време-
нам!), они, несомненно, подпадали бы под разряд натураль-
ных уродин. Черные глаза, в которых еще не зажегся ого-
нек кокетства, придавали лицу в обрамлении густых смоля-
ных локонов сходство с бессмысленным взглядом куклы и
заработали им еще одно прозвище «черносливки». Получен-
ное у лучших наставников светское воспитание (танцы, му-
зыка, пение, рисование) не особенно выделяло их среди про-
чих юных девиц. Однако в 1654 году придворные сплетни-
ки стали замечать, как внезапно начала хорошеть и приоб-
ретать светский лоск Олимпия Манчини (1638–1708), вто-
рая по старшинству из дочерей уже покойного к тому вре-
мени барона Микеле-Лоренцо Манчини. Король начал все
больше и больше интересоваться ею, слишком часто пригла-
шал танцевать, и вскоре девушка стала королевой всех при-
дворных праздников. Время от времени Людовик уединялся



 
 
 

с ней, и через некоторое время она появлялась на людях с
растрепанными волосами, развязавшимися бантами на пла-
тье и загадочной улыбкой на устах. Это обеспокоило короле-
ву-мать, которая не видела иного пути для Людовика, кро-
ме как женитьбы на принцессе и поддержания высоконрав-
ственного поведения в семейной жизни, безупречного при-
мера для придворных. Она призвала близких к ней религи-
озных деятелей молиться за то, чтобы отвратить короля от
каких бы то ни было грешных помыслов.

Дело в том, что Людовику приспела пора вступить в брак,
и у красивого молодого короля самой крупной страны Евро-
пы недостатка в кандидатках не было. О таком зяте мечта-
ли низложенная королева Англии Генриетта, приходившая-
ся ему теткой, королева Португалии, герцогиня Савойская,
также тетка жениха. Сама Анна Австрийская лелеяла завет-
ный план о браке сына с испанской инфантой Марией-Тере-
зией, дочерью ее родного брата, короля Филиппа IV и тетки
Людовика, Елизаветы Французской. Хотя злые языки твер-
дили, что Мазарини поставил целью посадить на трон Фран-
ции свою племянницу, первый министр и в мыслях ничего
подобного не держал. Уже почти двадцать лет длилась война
с Испанией: дело шло не только об укреплении южных гра-
ниц Франции, но и о возврате провинций Фландрии и Бра-
банта, принадлежавших в ту пору испанской короне. Карди-
нал прилагал весь свой дипломатический талант на то, чтобы
заключить мирный договор с Испанией, чрезвычайно могу-



 
 
 

щественной страной, и упрочить этот союз путем брака Лю-
довика с испанской инфантой. Увлечение короля Олимпи-
ей пришлось некстати, и дядя срочно начал подыскивать де-
вушке мужа. Таковой немедленно нашелся в среде предста-
вителей Савойского дома, принцев Савой-Кариньяно; в фев-
рале 1657 года состоялось венчание, и Олимпия в замуже-
стве получила титул графини де Суассон. Была ли она лю-
бовницей короля, так и осталось покрыто мраком неизвест-
ности, однако ее дерзкое поведение, о котором будет сказано
в этом повествовании далее, дает повод предполагать, что у
нее были весьма веские основания претендовать на особое
отношение со стороны монарха. Людовик ХIV совершенно
спокойно отреагировал на ее свадьбу; муж же Олимпии был
разочарован тем, что благоволение короля к его жене оказа-
лось менее значительным, чем он ожидал.

В этом супружестве Олимпия родила восьмерых детей 9,
из которых в историю вошел выдающийся полководец принц
Евгений Савойский. Хотя семья предназначала его для ка-
рьеры на религиозном поприще, он с младых ногтей мечтал
об успехах на поле брани и настоял на своем выборе. Любо-
пытно, что Людовик в свое время не счел молодого офице-

9 Поскольку первый ребенок Олимпии, сын Тома, родился через шесть месяцев
после заключения этого брака, некоторые современники были склонны считать
его отпрыском короля.Лауру-Витторию Манчини (1636–1657) выдали замуж за
герцога Вандомского, внука короля Генриха lV по линии его связи с красавицей
Габриэль д’Эстре, и, таким образом, она возвысилась до положения принцессы
крови.



 
 
 

ра перспективным и весьма опрометчиво отказался от его
услуг, когда тот обратился к нему с прошением назначить
его командиром полка. Будучи отринут своим отечеством,
тот переметнулся на службу к австрийскому императору и
причинил немало вреда своей неблагодарной родине во вре-
мя Войны за испанское наследство. В этой длительной кам-
пании ему противостояли французские войска под коман-
дованием его двоюродного брата, герцога Луи-Жозефа Ван-
домского, сына старшей сестры Олимпии, Лауры-Виттории.
Именно действия, предпринятые герцогом Вандомским, по-
могли закрепиться на испанском престоле королю Филиппу
V Бурбону, внуку Людовика ХIV. Вот так потомки Мазари-
ни вносили свой вклад как в укрепление, так и в ослабление
мощи Франции, за которую так радел кардинал.



 
 
 

 
Самая нелюбимая и непокорная

 
Из всех сестер Манчини Мария (1639–1715) считалась са-

мой некрасивой и строптивой. Некоторое объяснение тому
можно найти в обстоятельствах ее появления на свет. Ко-
гда жена родила очередную дочь, барон Микеле-Лоренцо,
серьезно увлекавшийся астрологией, составил гороскоп но-
ворожденной, который был весьма далек от того, чтобы об-
радовать родителей младенца. По нему выходило, что это
невинное дитя явится источником многих бед как для себя,
так и для окружающих ее людей, ибо над ней тяготеет дурное
предзнаменование, а потому лучше всего отдать девочку в
монастырь. Свято во всем верившая мужу Джеронима с тех
пор всегда относилась к этой дочери соответствующим обра-
зом, и, как писала впоследствии в своих мемуарах сама Ма-
рия, та «с самого детства чувствовала себя нелюбимой». Это
развило в ней чувство противоречия, гордости и стремления
к полной свободе. В возрасте семи лет малышку отдали на
воспитание в итальянский монастырь под опеку одной из ее
теток и даже хотели оставить там, когда в 1653 году мать с
детьми собрались уезжать в Париж, поскольку после смерти
барона Манчини семья оказалась в стесненном положении.
Однако девятилетняя девочка настолько бурно воспротиви-
лась этому, что мать была вынуждена пойти на попятную и
забрала ее вместе с остальными детьми во Францию.



 
 
 

В Париже вдова Манчини быстро поняла, что некрасивая,
неуклюжая, не способная произнести ни слова по-француз-
ски без ужасающего акцента, с диковатыми повадками Ма-
рия только позорит ее, и опять отдала девочку на воспитание
в монастырь. Та каждодневно ощущала, что мать явно пред-
почитает ей младших сестер Гортензию (1646–1699) и Ма-
рианну (1649–1714), которые обещали в будущем расцвести
многими соблазнительными прелестями. Но Мария уже по-
няла, что может взять реванш, если превзойдет красавиц-се-
стер, положив на это все свои силы. Она со страстью приня-
лась за учебу, блестяще освоила французский язык, выучи-
ла латынь и греческий, так что запоем поглощала не только
французские книги, но и античных авторов в подлиннике.
Чтение стало единственным ее утешением и прибежищем.
Когда Мария все-таки была вынуждена появляться при дво-
ре, она изумляла придворных способностью читать на па-
мять не только длинные стихотворения, но и огромные от-
рывки из трагедий французских драматургов. Однако она
не делала ни малейших попыток подчиниться условностям
светского этикета, что немедленно бросилось в глаза совре-
менникам. Вот суждение наиболее объективного из них, Ма-
дам Лафайетт10: «Характера она была дерзкого, решительно-
го, вспыльчивого, вольнодумного, ума несметного, но неоте-

10 Лафайетт, графиня де, Мари-Мадлен (1634–1693), придворная дама и пи-
сательница, автор первого в европейской литературе психологического романа
«Принцесса Клевская».



 
 
 

сана и далека от какого-то бы ни было соблюдения приличий
и учтивости».

В 1656 году Джеронима Манчини заболела. Ее недомо-
гание окружающие сперва сочли несущественным, но вско-
ре женщина слегла, и состояние ее продолжало ухудшаться.
Слабая духом Джеронима свято верила в пророчества сво-
его покойного мужа, а тот предсказал ей, что, согласно го-
роскопу, жена скончается на сорок втором году. В ту пору
вдове минул сорок первый год, и она решила, что наступил
предел ее жизненному пути на этом свете. Страх перед про-
рочеством мужа лишил бедную женщину всякого желания
бороться с болезнью и лишь приблизил ее конец.

Молодой король каждый вечер навещал страдалицу; Ма-
дам Манчини требовала, чтобы во время этих визитов Ма-
рия покидала ее спальню. Из учтивости король завязывал
разговор с томившейся под дверью девушкой с книгой в руке
и, к своему удивлению, обнаружил, что этот разговор может
быть весьма интересным.

– Насколько вы сведущи, Мария!
Людовик не увлекался литературой, он читал в основном

исторические труды, рекомендованные ему наставниками.
Современники считают, что именно общение с Марией Ман-
чини пробудило в Людовике желание ближе познакомиться с
художественной литературой, которое впоследствии развила
Мадам де Монтеспан. Эти беседы становились все длиннее
и длиннее, а на вопрос приближенных, что привлекает его в



 
 
 

этой некрасивой и диковатой барышне, король отвечал:
– Что до меня, я нахожу ее очаровательной.
Девушку же никак не смущало величие короля, в разго-

ворах с ним она забывала об этикете, как будто общалась
с простым смертным. Обычно историки приводят в пример
следующий случай: как-то Мария во время прогулки увиде-
ла вдали некого придворного, схожего с королем, подбежала
к нему и воскликнула:

– Ах, это вы, мой бедный государь! – но обернувшийся
малознакомый мужчина вверг Марию в сильное смятение.

На смертном одре мать пыталась вырвать у дочери обе-
щание посвятить себя Богу и принять монашеский постриг,
но Мария наотрез отказалась. Для облегчения мук умираю-
щей ее брат, кардинал Мазарини, пообещал, что отдаст пле-
мянницу в монастырь. По-видимому, это обещание было не
совсем искренним, ибо после кончины Джеронимы брат и
не подумал сдержать свое слово. Ощущая ухудшение здоро-
вья, Мазарини постепенно осознавал, что власть понемногу
ускользает из его рук. Король, ранее беспрекословно повино-
вавшийся кардиналу, начал проявлять своеволие и признаки
желания не допускать никого другого к управлению государ-
ством. Чувствуя, что звезда Олимпии закатывается, Маза-
рини старался удержать Людовика в кругу своего семейства
и, поборов свою легендарную скупость, стал отпускать боль-
ше средств на развлечения двора и содержание племянниц.
Он решил воспользоваться дружескими отношениями, воз-



 
 
 

никшими между королем и Марией, а также возлагал боль-
шие надежды на Гортензию, которая обещала стать замеча-
тельной красавицей. Всесильному министру действительно
ни на минуту нельзя было терять бдительности, поскольку
соблазнов при дворе было предостаточно. Предупредитель-
ным сигналом тому послужило сильное увлечение короля
девицей Анн-Мадлен де Ламотт д’Аржанкур.

Внешность этой молоденькой фрейлины Анны Австрий-
ской была скорее оригинальной, нежели ослепительно кра-
сивой: контраст белокурых локонов и голубых очей с тем-
ными ресницами и слегка смугловатой кожей выгодно выде-
лял ее среди прочих дам, а прекрасная фигура, милая мане-
ра вести беседу и непревзойденная грация в танцах не могли
никого оставить равнодушным к этому прелестному созда-
нию. Король увлекся ею настолько сильно, что имел неосто-
рожность признаться девушке в любви. На ее опасения отно-
сительно возможного гнева Анны Австрийской Людовик за-
явил, что он как король не потерпит никаких притеснений со
стороны матери. Все-таки фрейлина отказалась удовлетво-
рить желание юноши, чем еще более разожгла его страсть.
Девица принадлежала к многочисленному старинному дво-
рянскому роду, представители которого тут же поспешили
оценить все те возможные преимущества, которые могло бы
дать им новое высокое положение Анн-Мадлен. Мать фрей-
лины даже явилась к Анне Австрийской, дабы без обиня-
ков заверить ее, что дочь вполне удовлетворится положени-



 
 
 

ем официальной любовницы короля. Это возмутило набож-
ную натуру вдовствующей королевы, которая не хотела, что-
бы предстоящий брак сына был омрачен подобным прегре-
шением, возведенным при французском дворе в неписаный
закон. Естественно, она обратилась за помощью к Мазарини,
которого беспокоило, как бы родня девицы де Ламотт д’Ар-
жанкур не превратилась в партию, противодействующую его
безраздельной власти. Поскольку шпионы Мазарини были в
курсе всех придворных интриг, они донесли ему, что фрей-
лина является любовницей маркиза Жан-Батиста де Рише-
лье (граф де Бриенн наткнулся на парочку в темном закоулке
Лувра в весьма пикантной ситуации), о чем и было сообще-
но Людовику. Заодно ему еще было показано перехваченное
письмо от Анн-Мадлен к маркизу де Ришелье, не оставляв-
шее никаких сомнений в характере их отношений. Маркиз
был женат на дочери вышеупомянутой Кривой Като, кото-
рая весьма своевременно подала жалобу на вмешательство
фрейлины в семейную жизнь ее зятя. Все это дало повод для
того, чтобы приказать провинившейся девице удалиться от
двора в монастырь в Шайо. Хотя Анн-Мадлен не приняла
монашеский обет, но была вынуждена провести в монастыре
всю свою жизнь до самой смерти в возрасте восьмидесяти
лет. Так что стремление завоевать положение королевской
фаворитки таило в себе огромные риски.

Король постепенно все больше и больше увлекался Ма-
рией, которая зимой 1657–1658 года стала часто появлять-



 
 
 

ся при дворе, принимала участие во всех развлечениях, ча-
сто танцевала в балетах рядом с Людовиком. Это вызывало
немалую зависть со стороны теперь вечно беременной гра-
фини Олимпии де Суассон. Когда на Пасху 1658 года король
отправился на войну сначала в Амьен, а затем в Кале, Мария
последовала за ним вместе со двором.

Война с участием короля в те времена выглядела на удив-
ление странно, это была какая-то помесь светского меропри-
ятия с военным походом. По разбитым дорогам растягивал-
ся огромный обоз, в котором перемежались кареты придвор-
ных, лошадиные упряжки, тянувшие за собой пушки, повоз-
ки, груженные королевской посудой, мебелью, постельным
бельем и палатками, пребывавшие под бдительным оком
дворцовой челяди. В каретах тряслись светские красавицы,
которые старались избегать употребления каких бы то ни бы-
ло напитков, ибо остановить экипаж с целью справить малую
нужду было невозможно – король не терпел никаких про-
медлений. Наиболее отважные амазонки следовали за коро-
лем в составе его свиты верхом на лошади. В их числе бы-
ла и Мария, прекрасная наездница и любительница быстрой
верховой езды.

После победы в так называемой Битве в дюнах и взятия
Дюнкерка и Мардика придворные вернулись в Компьен, а
король и кардинал остались для наведения порядка. Воцари-
лась ужасная жара, возникли трудности с питьевой водой, в
полях валялись трупы, разлагавшиеся еще с прошлого года и



 
 
 

испускавшие смертоносные миазмы. 22 июня Людовик забо-
лел тифоидной лихорадкой, что при уровне медицины того
времени было равнозначно смертельному приговору. Между
Кале и Парижем носились гонцы, двор пребывал в страшном
нервном напряжении. Придворные ломали головы над тем,
как вести себя, опасно было в равной степени как не изоб-
ражать достаточную опечаленность, так и не переборщить
по этой части. Кто знает, как оценит следующий правитель,
брат короля, невзначай вырвавшееся слово, вздох, чрезмер-
но искренний жест?

Одна лишь Мария, ни о чем не заботясь, не скрывая сво-
его отчаяния, при всех разражалась горестными рыданиями,
услышав очередное сообщение об ухудшении здоровья ко-
роля и сокрушаясь, что не может быть сиделкой при боль-
ном. Она оплакивала не только красивого молодого челове-
ка, но и юного короля, который в своей мудрости заметил
ее ум, открыл для всех прочих ее незаурядную личность, за-
ставил оценить девушку и оказывать ей должное уважение.
Надо сказать, что такое искреннее излияние чувств Марии
вызвало у окружающих сострадание и содействовало смяг-
чению пренебрежительного отношения к ней. При этом со-
временники не преминули ответить, что графиня Олимпия
де Суассон не выказала того сожаления, которое надлежало
бы проявить с учетом дружеского расположения Людовика
к ней.

Господь сжалился над Францией; в Кале королевский ме-



 
 
 

дик решил призвать на помощь местного лекаря по имени
Дюсоссуа, который, робея от страха, прописал монарху ви-
но, сдобренное рвотным средством, порошком сурьмы. Это
был самый настоящий яд, употребление которого запреща-
лось, но он, в конце концов, смог переломить ход болезни.
После ночи пребывания между жизнью и смертью король по-
шел на поправку и вскоре выздоровел. Правда, лихорадка
оставила весьма заметный след, о котором, надо сказать, бы-
ло известно немногим: молодой человек практически облы-
сел, от пышной копны волос у него на голове осталось всего
несколько прядей. С тех пор Людовик неизменно появлялся
на людях в парике, каковая мода долго продержалась у фран-
цузов и, естественно, была немедленно перенята всей Евро-
пой. Король носил парики «с окнами», отверстиями, в кото-
рые протягивались сохранившиеся пряди волос. Даже если
бы монарх облысел окончательно, это ничего не изменило
бы, поскольку ввиду тяжести париков (на наиболее роскош-
ные, высотой до 12 см, уходили волосы от восьми женщин)
мужчины просто-напросто обривали голову наголо, смазы-
вая ее специальной мазью на основе топленого свиного сала.



 
 
 

 
Неуместное увлечение

 
Король возвратился в Париж, и какие-то добрые души

поведали ему о страданиях Марии Манчини, хотя и сочли
их проявление чрезмерным. То ли выздоровление любимо-
го человека, то ли естественный ход физиологического раз-
вития так повлиял на дурнушку, но она буквально расцве-
ла и заслуженно (к еще пущей зависти сестры Олимпии) за-
няла достойное место среди придворных красавиц. Она по-
является в Лувре либо около короля, либо его брата, герцо-
га Филиппа Анжуйского, с которым завязала тесную друж-
бу, невзирая на его неприязненное отношение к женщинам
(как отметили историки, эта привязанность оказалась более
долгосрочной, нежели благоволение короля). Мария участ-
вует во всех балетах, изображая то Лето, то Золотой век, то
звезду, то богиню, и этот мир с Олимпом из папье-маше и
театральными машинами становится для нее реальным, она
верит в него, она живет в нем настоящей жизнью. Девушка
принимает участие в лотерее драгоценностей и выигрывает
сказочной красоты рубины. Бескорыстие и непосредствен-
ность Марии покоряют короля. Как-то вечером у взволно-
ванного ее блестящим выступлением короля, разодетого в
парадное платье, невольно вырвались восторженные слова:

– Как вы прекрасны, моя королева!
Увлечение Людовика Марией испугало Анну Австрий-



 
 
 

скую, жаждавшую женитьбы своего сына на высокородной
принцессе. Она также опасалась, что затянувшиеся перего-
воры Мазарини с испанским королем играют на руку его соб-
ственным потаенным желаниям посадить на трон свою пле-
мянницу. Вдовствующая королева не вполне постигала тон-
кую дипломатическую игру, которую вел искушенный в ин-
тригах кардинал на переговорах с испанским двором. Ему
надо было продемонстрировать, что брак с инфантой Мари-
ей-Терезией не является пределом мечтаний французской
короны, отнюдь, у красавца-жениха много претенденток, и
неизвестно, на ком он остановит свой выбор. Но здесь муд-
рый государственный деятель несколько просчитался, ибо
дипломатия, искусство проявления хладнокровия и терпе-
ния, воздерживается от поспешных решений, а любовь юно-
ши и девушки стремится к моментальному преодолению
всех препятствий на своем пути. Людовик и Мария страстно
полюбили друг друга и не желали жертвовать своими чув-
ствами ради государственных соображений.

Запоздало спохватившийся Мазарини призвал племянни-
цу к себе и потребовал, чтобы она сообщала ему содержа-
ние всех своих разговоров с королем. Точно так же, как и у
смертного одра матери на ее просьбу посвятить свою жизнь
Богу, девушка категорически отказалась. Не сказать, что-
бы упрямство Марии сильно огорчило вельможного дядю,
после смерти баронессы Манчини ее дочери-сироты были
вверены заботам гувернантки, Мадам де Венель, блондинки



 
 
 

весьма аппетитной внешности, душой и сердцем преданной
кардиналу. Естественно, ей также вменили в обязанность
втереться в доверие к непокорной племяннице и доносить
обо всем, что происходит в жизни девушки. Однако Мария
чувствовала ту фальшь, которая пронизывала поведение гу-
вернантки, и не спешила откровенничать с ней.

Невзирая на все эти внезапно возникшие препоны, на
дипломатической стезе Мазарини неуклонно продвигался к
своей цели и, чтобы подтолкнуть испанскую сторону пото-
ропиться с принятием решения, пошел на небольшую хит-
рость. Во всеуслышание было объявлено, что французский
двор всерьез склоняется к кандидатуре принцессы Маргари-
ты Савойской, кузины короля, а потому была достигнута до-
говоренность о смотринах невесты. Вдовствующая герцоги-
ня Савойская Кристина должна была прибыть с дочерью в
Лион, куда направился и весь французский двор. Бок о бок с
королем во главе свиты ехала Мария Манчини, беззаботная
и веселая, ибо король пообещал ей, что не женится на Мар-
гарите Савойской.

Уловка кардинала принесла свои плоды: испанский ко-
роль попался на его хитроумную приманку и срочно отря-
дил своего посланца в Лион с извещением, что дает согласие
на брак инфанты с Людовиком. Герцогине Савойской дали
понять, что невеста не подходит королю, и оскорбленное се-
мейство убыло в свои пенаты. Двор продолжал веселиться,
задержавшись в Лионе до января. Мария находилась в цен-



 
 
 

тре всех празднеств и, казалось, получила подтверждение то-
му, что Людовик полностью соответствует идеалу государя,
описанному в трудах Тацита и Сенеки, рыцарских романах и
трагедиях. Разве он не согласился со словами шведской ко-
ролевы Кристины11: «Самое лучшее, что может сделать ко-
роль, – это жениться на особе, которую любит». Мария бы-
ла уверена, что ее возлюбленный, подобно этим идеальным
героям, способен и на длительное ожидание, и на преодоле-
ние всех преград. Племянниц Мазарини разместили на пер-
вом этаже особняка на площади Белькур, где ночами под их
окнами бродил король. Бедная Мадам де Венель не смыка-
ла глаз, проверяя, не покинула ли кровать самая непокорная
из ее подопечных. Как-то ночью в кромешной тьме она ощу-
пью пыталась удостовериться, что Мария спит в постели, и
случайно попала пальцем в открытый рот девушки. Та ин-
стинктивно во сне до крови укусила перст гувернантки и с
перепугу подняла страшный шум, каковое событие надолго
стало предметом шуток всего двора.

После возвращения в Париж молодые люди стали практи-
чески неразлучны, и это начало раздражать Анну Австрий-

11 Кристина Шведская (1626–1689) – королева Швеции (1632–1654), высоко-
образованная покровительница науки, искусства и литературы, привлекавшая ко
двору многих ученых, в том числе Декарта. В 1654 году королева отреклась от
трона в пользу своего двоюродного брата, затем обратилась в католичество, что
было расценено римским папой как выдающаяся победа католической церкви.
Много путешествовала по Европе, вызывая неизменный интерес своей ориги-
нальной манерой поведения, окончательно поселилась в Риме.



 
 
 

скую. К тому же Мария пыталась не только настроить Лю-
довика против его матери, но и отговорить от женитьбы. В
марте, когда в Париж приехал Дон Жуан Австрийский, по-
бочный сын испанского короля, в его свите присутствовала
юродивая Капитор (подобно некоторым русским царям, ис-
панские монархи обожали окружать себя дурачками, шута-
ми и карликами). Она буквально не закрывала рот, пускаясь
в восхваление достоинств своей инфанты, ее ума, красоты и
добродетелей. Выведенная из себя Мария потребовала уда-
ления Капитор. Король приказал убрать Капитор с глаз до-
лой, и его желание было поспешно удовлетворено. Однако
слухи об этом столкновении дошли даже до папы римского,
известного сторонника испанцев, который вызвал француз-
ского поверенного в делах и прямо поставил перед ним во-
прос, сохранил ли король целомудрие и почему его величе-
ство проявляет такое внимание к племяннице своего мини-
стра. Невзирая на пасхальный пост, Людовик попытался за-
гладить эту обиду чередой развлечений, причем Мария неиз-
менно оставалась в их центре. Но 4 июня испанская сторона
изъявляет согласие подписать предварительное соглашение
о мире. Приличия требовали удаления Марии, и кардинал,
уезжавший на переговоры, заявил, что заберет ее с собой и
по дороге отвезет в Ла-Рошель, где племянница и проведет
время в ссылке, вдали от двора.

Возмущенный этим решением Людовик заявил о своем
желании жениться на Марии. Естественно, и Анна Австрий-



 
 
 

ская, и кардинал пустили в ход все свое красноречие, дабы
отговорить его от столь опрометчивого шага, выставляя ос-
новным аргументом долг монарха перед отечеством и под-
данными. Хотя король вышел от матери, по свидетельству
современников, «с увлажненными глазами», судьбоносное
решение было им уже принято.

Прощание влюбленных было душераздирающим, король
разрыдался, а Мария произнесла знаменитые слова: «Госу-
дарь, вы – король, вы плачете, а я уезжаю!», – которые дра-
матург Расин вставил в свою трагедию «Береника»12. Дабы
смягчить горечь разлуки, изгнаннице позволили взять с со-
бой двух младших сестер, Гортензию и Марианну (за деви-
цами надзирала все та же неусыпно бдительная Мадам де Ве-
нель); король же преподнес ей на прощание чудесное жем-
чужное ожерелье13, с которым она не расставалась до самой
смерти. Влюбленным разрешили переписываться, естествен-
но, эта переписка строго контролировалась кардиналом.

12 Расин взял сюжет из книги Гая Светония Транквилла «Жизнь двенадцати
цезарей». Римский император Тит, влюбленный в царицу Иудеи Беренику, хотел
жениться на ней, но понимал, что народ Рима не одобрит этот брак. Береника
поняла те мучения, которые претерпевал любимый человек, разрываясь между
любовью и долгом, и добровольно отказалась от Тита, вернувшись на родину.

13 Известно, что Мазарини был невероятно скуп и всячески ограничивал рас-
ходы короля – разумеется, в свою пользу. Король приказал ему оплатить дра-
гоценности, купленные у вдовствующей королевы Генриетты Английской, стра-
давшей от отсутствия денег, но кардинал впоследствии взыскал затраты из госу-
дарственной казны, по поводу чего сохранилось его письмо о возмещении ему
78 тысяч ливров, направленное распорядителю финансов Кольберу.



 
 
 

В Ла-Рошели знатную изгнанницу встретили как почет-
ную гостью, стремясь угодить ей разного рода развлечения-
ми, но увеселения были ей настолько в тягость, что она пред-
почла поселиться в романтичной крепости Бруаж, утонув-
шей в туманах. В Париже короля также развлекали, причем
разрешившаяся от бремени Олимпия де Суассон, не скрывая
своего торжества, заняла подле него место Марии. Казалось,
прежнее увлечение короля вспыхнуло с новой силой, о чем
Олимпия, руководствуясь самыми мстительными мотивами,
со злорадством известила в письме сестру. Хотя король про-
ездом на подписание мирного договора в августе встретил-
ся с Марией и заверил ее в своей верности, но что значили
эти пустые слова, если он ехал на встречу с будущей женой?
Девушка направила своему дяде просьбу сообщить королю,
чтобы он больше не слал ей письма, и сама обязалась более
не писать Людовику ни строчки.

7 ноября 1659 года был подписан выгодный для Франции
Пиренейский мир с Испанией, и Марии разрешили вернуть-
ся в Париж, причем Мадам де Венель получила щедрое воз-
награждение от кардинала за бдительный надзор. Мазари-
ни предложил племяннице блестящую партию, богатейшего
итальянского князя Колонна, коннетабля королевства Неа-
политанского, испанского гранда (1637–1689), чей род вос-
ходил чуть ли не к римским патрициям. Из этой славной
династии вышли кардиналы, послы, наемные полководцы –
кондотьеры. Некогда отец Мазарини служил у отца князя



 
 
 

управляющим, но теперь его сын счел за честь взять в же-
ны племянницу всесильного французского министра. Мария
отказалась: она хотела остаться при дворе, наивно надеясь на
возврат привязанности короля. За девушкой начал ухажи-
вать принц Клод Лотарингский, и та благосклонно отнеслась
к этому поклоннику, ибо перспектива брака с ним укрепля-
ла ее надежду не покидать Францию. Король, возвращаясь в
Париж, сделал по дороге крюк и в сопровождении брата Ма-
рии заехал в Бруаж, чтобы посетить дом, где страдала в из-
гнании его возлюбленная. Говорили, что, увидев ее простую,
скудно обставленную комнату, он заплакал.

По прибытии в Париж Людовику немедленно донесли, что
Мария принимает ухаживания принца Клода Лотарингско-
го, король счел это изменой и при встрече с девушкой отнес-
ся к ней с леденящим равнодушием. Кардинал понял, что
дальнейшее пребывание Марии при дворе лишь осложнит
ситуацию, и разрушил надежды принца на брак с племянни-
цей (в качестве условия заключения брака принц Клод по-
требовал возврата независимости герцогству Лотарингско-
му, оккупированному Францией).

9 июня 1660 года на испанско-французской границе был
заключен брак между королем Людовиком XIV и испанской
инфантой Марией-Терезией, а 26 августа новобрачные тор-
жественно въехали в Париж. Мазаринетки наблюдали за це-
ремонией с балкона особняка, принадлежавшего вышеупо-
мянутой Кривой Като, баронессе де Бовэ. Пикантная по-



 
 
 

дробность: Мария стояла бок о бок с прекрасной госпожой
Франсуазой Скаррон, супругой известного поэта-сатирика,
калеки Скаррона. Впоследствии госпожа Скаррон, воспита-
тельница побочных детей короля, станет его морганатиче-
ской супругой, известной под именем маркизы де Ментенон.
Тогда никто не мог подозревать, что это была первая встреча
двух королев, настоящей и будущей.

Мария поняла, что ей нет места при новом дворе и луч-
ше всего как можно скорее покинуть Францию. 1 марта 1661
года скончался Мазарини, но еще раньше девушка дала со-
гласие на брак с князем Колонна и через месяц была обвен-
чана по доверенности с его представителем в королевской
часовне – великая милость правителя. Благоволение Людо-
вика ХIV простерлось еще дальше: монарх также пожаловал
ей титул принцессы и даровал «право табурета», т. е., сидеть
в присутствии королевы. Прощание было строго официаль-
ным, бывшие влюбленные никогда не увидятся вновь.



 
 
 

 
Превратности судьбы

княгини Колонна
 

Мария в сопровождении все того же Цербера в лице Ма-
дам де Венель и 50 гвардейцев покойного кардинала от-
правилась в Милан, где ее ожидал князь Лоренцо Колонна.
Незадолго до прибытия на место назначения новоиспечен-
ная принцесса вместе со своим кортежем остановилась на
ночлег в какой-то деревенской гостинице. Вечером путеше-
ственники высыпали на балкон, видимо, чтобы лучше рас-
смотреть окрестности. Из-за тесноты Мария отступила на
шаг назад в дверной пролет, чем и спасла себе жизнь. Под
тяжестью постояльцев балкон рухнул, погибли восемь чело-
век. Молодая женщина невольно задумалась о том, не пред-
вещает ли это роковое событие новые беды, уготованные ей
судьбой.

В Милане ее ожидал пышный прием, подготовленный но-
вобрачным, которого она еще в глаза не видела. На одном
из миланских каналов стоял роскошно украшенный буцен-
тавр, копия судна, использовавшегося венецианскими дожа-
ми в особо торжественных случаях. Разнаряженная в при-
дворный туалет, находящаяся в состоянии прострации Ма-
рия равнодушно ожидала в тесной каюте своего мужа, мо-
лодого, довольно привлекательного человека. Невзирая на



 
 
 

истошные крики Мадам де Венель14: «Только после мессы,
только после мессы!», князь тотчас же воспользовался своим
супружеским правом и был чрезвычайно удивлен, что ново-
брачная оказалась девственницей. Он немедленно влюбился
в Марию, но молодоженов ожидало жестокое испытание: на
другой же день княгиня Колонна свалилась с так называе-
мой «мозговой лихорадкой» и два месяца пребывала в полу-
бессознательном состоянии между жизнью и смертью. Муж
призвал на ее спасение лучших докторов, и, в конце концов,
молодая женщина выздоровела.

Супруги поселились в Риме во дворце князей Колон-
на, наполненном великолепными произведениями искус-
ства. Первый же сюрприз, который преподнес Марии муж,
стал свидетельством огромной любви и гордости новобрач-
ного: одна из красивейших площадей Рима, площадь Наво-
на, была превращена в озеро, по которому в ночной тьме
скользили расцвеченные огнями лодки, наполненные музы-
кантами и певцами. Муж исполнял все желания молодой же-
ны, которая жила как будто в постоянной лихорадке, спеша
от одного развлечения к другому: охота, балы, маскарады,
карнавалы, не только в Риме, но и в Милане и Венеции. В
римском обществе только и говорили, что о роскоши, кото-
рой окружил ее муж, о невиданном ложе в форме ракови-

14 После возвращения во Францию Мадам де Венель обеспечили место в штате
молодой королевы Марии-Терезии, именно она обычно утешала ее, когда та уж
слишком огорчалась из-за постоянных измен Людовика.



 
 
 

ны из перламутра, украшенном золотом и серебром. Мария
воспылала к своему мужу той же страстью, с какой любила
короля, и первые семь лет их брака прошли в любви и согла-
сии.

Княгиня Колонна создала в своем дворце островок фран-
цузской культуры, где всегда желанными гостями были по-
сол Франции и французские путешественники. Она вновь
жадно принялась за чтение, была блестящей собеседницей, и
непривычная атмосфера непринужденности (напомним, что
Рим был папской вотчиной, где налагались весьма суровые
ограничения на нравы общества), царившая в этом салоне,
привлекала туда на вечера, проникнутые духом французско-
го двора, множество посетителей.
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