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Аннотация
Что такое правило, если оно как будто без остатка сливается

с жизнью? И чем является человеческая жизнь, если в каждом
ее жесте, в каждом слове, в каждом молчании она не может быть
отличенной от правила?

Именно на эти вопросы новая книга Агамбена стремится
дать ответ с помощью увлеченного перепрочтения того
захватывающего и бездонного феномена, который представляет
собой западное монашество от Пахомия до Святого Франциска.
Хотя книга детально реконструирует жизнь монахов с ее
навязчивым вниманием к отсчитыванию времени и к правилу,
к аскетическим техникам и литургии, тезис Агамбена тем не
менее состоит в том, что подлинная новизна монашества не в
смешении жизни и нормы, но в открытии нового измерения, в
котором, возможно, впервые «жизнь» как таковая утверждается



 
 
 

в своей автономии, а притязание на «высочайшую бедность» и
«пользование» бросает праву вызов, с каковым нашему времени
еще придется встретиться лицом к лицу.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Джорджо Агамбен
Высочайшая бедность.
Монашеские правила

и форма жизни
 

От переводчика
 

Эта книга Джорджо Агамбена содержит большое количе-
ство латинских цитат, причем в оригинальном тексте автор
работает с ними совершенно по-разному. Иногда цитата да-
ется вместе с полным переводом, близким к подстрочному,
иногда это раскавыченный перевод с небольшими модифи-
кациями, иногда это парафраз без перевода, иногда цитата
без перевода просто помещается в иллюстрируемый ею кон-
текст в расчете на читателя, владеющего латынью.

Учитывая это, а также для того, чтобы не перегружать рус-
ский текст дублированием, и помня, что это книга, написан-
ная философом, а не историком или филологом, при пере-
воде также применялись разные подходы в зависимости от
конкретного случая: в первую очередь это относится к пара-
фразам и раскавыченным переводам, в таких случаях цитата
дополнительно не переводится. Когда автор обрывает свой



 
 
 

перевод, дается перевод только переведенной им части ци-
таты.

Иногда перевод ради большей точности подправлялся по
латинскому оригиналу, если это представлялось не искажа-
ющим интерпретационные намерения автора; в  остальных
случаях перевод подлаживается под перевод на итальянский
самого Агамбена.

Задача тем или иным образом передать или, по крайней
мере, коннотировать «архаичный» стиль теоретиков сред-
невекового монашества специально не ставилась. Следует
иметь в виду, что иногда сам Агамбен переводит более «мо-
дернизированным» или техническим образом, чтобы лучше
подсветить свою собственную интерпретацию того или ино-
го отрывка.

В отдельных случаях, когда некоторые существующие
русские переводы (XIX в.) монашеских правил представля-
лись явно устаревшими, они не учитывались вообще, в дру-
гих случаях использовались – подчас со значительными из-
менениями.

Для греческих цитат сохранена авторская упрощенная
транскрипция на латиницу – обозначаются только долгие
гласные; ударение и придыхание не обозначаются.

Переводчик выражает благодарность В. М. Лурье за ока-
занную помощь.



 
 
 

 
Предисловие

 
Предметом данного исследования является попытка –

рассмотренная на образцовом примере монашества – скон-
струировать форму-жизни, то есть жизнь, настолько тесно
связанную со своей формой, что она оказывается от нее
неотделимой. Именно в этой перспективе в исследовании
будет прежде всего разбираться проблема того отношения
между жизнью и правилом, что определяло диспозитив, по-
средством которого монахи стремились осуществить свой
идеал формы общей жизни. Речь идет не только – или не
столько – о том, чтобы исследовать запутанное нагроможде-
ние скрупулезных предписаний и аскетических техник, мо-
настырских галерей и horologia1, отшельнических искуше-
ний и хоровых литургий, братских увещеваний и жестоких
кар, при помощи которых монашеская обитель, нацеленная
на спасение от греха и мира, учреждает себя как «правиль-
ную жизнь», сколько о том, чтобы прежде всего понять диа-
лектику, которая таким образом устанавливается между тер-
минами «правило» и «жизнь». Эта диалектика и в самом
деле является настолько переплетенной и сложной, что на
взгляд современных исследователей подчас как будто рас-

1 Часословы, хорологии (греч.).



 
 
 

творяется в совершенном тождестве: vita vel regula2, соглас-
но вступлению «Правила святых отцов» или, как говорится
в «Утвержденном правиле» Франциска, haec est regula et vita
fratrum minorum3. Однако мы предпочтем оставить здесь за
vel и et всю их семантическую двусмысленность, чтобы взгля-
нуть на обитель, скорее, как на поле сил, пересекаемое дву-
мя противонаправленными и в то же самое время перепле-
тенными силовыми линиями, во взаимном напряжении ко-
торых нечто неслыханное и новое – то есть форма-жизни –
упорно стремилось к собственному осуществлению и столь
же упорно мимо него промахивалось. Великое нововведение
монашества заключалось не в смешении жизни и нормы и не
в новой вариации отношения между фактом и правом, но,
скорее, в определении некоего уровня консистенции – остав-
шегося неосмысленным и, возможно, все еще немыслимого
сегодня, – которому словосочетания vita vel regula, regula et
vita, forma vivendi, forma vitae4 с таким трудом пытаются дать
имя и в котором как «правило», так и «жизнь» теряют свое
привычное значение, указывая в направлении чего-то тре-
тьего, – именно того, что и нужно будет извлечь на поверх-
ность.

2 Жизнь или же правило (лат.).
3 Вот правило и жизнь меньших братьев (лат.). (Франциск, с. 122, перевод

изменен).
4 Жизнь или же правило, правило и жизнь, форма проживания, форма жизни

(лат.).



 
 
 

Вместе с тем в ходе исследования обнаружилось, что пре-
пятствием для обнаружения и понимания этого третьего бы-
ло не столько упорство в применении диспозитивов, которые
современным людям могут показаться юридическими – та-
кие как обет или professio5, – сколько феномен, столь же цен-
тральный для истории Церкви, сколь непрозрачный для со-
временности, – то есть литургия. Великим искушением мо-
нашества было не то, что живопись Кватроченто запечатлела
в образах полуголых женщин и безобразных монстров, из-
нуряющих святого Антония в его ските, но воля сконстру-
ировать жизнь как всеохватную и непрерывную литургию.
Именно поэтому исследование, изначально ставившее себе
целью при помощи анализа монашества дать определение
форме-жизни, вынужденно столкнулось с задачей – непред-
виденной и, по крайней мере на первый взгляд, уводящей
в сторону – археологии богослужения (результаты которой
публикуются параллельно этому исследованию в отдельном
томе, озаглавленном «Opus Dei. Археология службы»).

Только предварительно осмыслив парадигму – одновре-
менно онтологическую и практическую, сотканную сразу из
бытия и действия, из божественного и человеческого, – ко-
торую церковь непрерывно формулировала и артикулирова-
ла в ходе своей истории от ранних нечетких предписаний
«Апостольских постановлений»6 вплоть до тончайшей архи-

5 Подробнее о монашеской «профессии» см. главу 2 и далее – Прим. пер.
6 Псевдоэпиграф, компиляция литургико-канонических документов, датируе-



 
 
 

тектуры Rationale divinorum officiorum7 Гийома Дюрана (XIII
в.) и рассчитанной безыскусности энциклики Mediator Dei
(1947), и возможно было понять опыт, исключительно близ-
кий и в то же самое время далекий, о котором шла речь в
форме-жизни.

Хотя понимание монашеской формы жизни могло быть
достигнуто лишь благодаря тщательному сопоставлению
с литургической парадигмой, тем не менее, experimentum
crucis исследования мог быть сделан только в ходе анализа
духовных движений XII и XIII вв., чьей кульминацией ста-
ло францисканство. Поскольку свой ключевой опыт они раз-
мещали не на уровне вероучения или закона, но на уровне
жизни, в этой перспективе они представляют собой во всех
смыслах решающий момент в истории монашества, когда его
сила и его слабость, его успехи и его провалы достигают сво-
его предельного напряжения.

Поэтому книга завершается интерпретацией мысли Фран-
циска и францисканских теоретиков бедности и пользо-
вания, которую, с одной стороны, рано возникшая леген-
да и нескончаемая агиографическая литература сокрыли за
слишком человеческой маской pazzus8 или шута – или за уже
не человеческой маской нового Христа, – а экзегеза, более
внимательная к фактам, нежели к их теоретическим импли-

мая приблизительно 380 г. – Прим. пер.
7 Рационал божественных служб (лат.).
8 Безумец, сумасброд (искаж. средн. лат. и ит.).



 
 
 

кациям, в свою очередь замкнула в дисциплинарных грани-
цах истории права и Церкви. В обоих случаях незатронутым
оказалось, возможно, самое ценное из францисканского на-
следства, то, с чем Запад должен будет снова и снова сталки-
ваться как со своей непреложной задачей: как мыслить фор-
му-жизни – то есть человеческую жизнь, полностью изъятую
из охвата правом, – и такое использование тел и мира, что
никогда не субстанциализируется в присвоении.

Такая задача потребует разработки теории пользования,
для которой в западной философии не достает даже са-
мых элементарных принципов, и, уже на ее основе, критики
той онтологии деятельности и управления, что под самыми
разными обличьями продолжает определять судьбы челове-
ческого рода. Этому будет посвящен последний том Homo
sacer.



 
 
 

 
I.

Правило и жизнь
 
 

1.
Рождение правила

 
1.1. Период между IV и V вв. христианской эры отмечен

рождением особой литературы, которая, по крайней мере на
первый взгляд, не имела прецедентов в античном мире: это
монашеские правила9. Совокупность текстов, традиционно
классифицируемых под этой рубрикой, является столь раз-
нородной уже в том, что касается их формы и способа по-
дачи, что в резюмирующем их incipit манускриптов они мо-
гут получать самые разные заголовки: vitae, vita vel regula,
regula, horoi kata platos, peri tēs askēseōs tōn makariōn paterōn,
instituta coenobiorum, praecepta, praecepta atque instituta,
statuta patrum, ordo monasterii, historiae monachorum, askētikai

9 Чтобы избежать путаницы, итальянское regola и латинское regula будут пере-
водиться «правилом» даже в случаях тех документов, за которыми в русскоязыч-
ной литературе уже закрепился термин «устав» (Бенедиктинский устав; Устав,
утвержденный буллой, и т. д.), то есть слово с сильными юридическими конно-
тациями. – Прим. пер.



 
 
 

diataxeis10… Но даже если мы будем придерживаться более
строгого значения термина – вроде того, что лежит в осно-
ве Codex regularum, в котором Бенедикт Анианский в начале
IX в. скомпилировал двадцать пять древних правил, – раз-
нообразие текстов все равно остается огромным. И не толь-
ко в том, что касается размеров (от почти трехсот страниц
Regula magistri11 до нескольких листов «Правила» Августи-
на или второго «Правила Отцов»), но и в том, что касает-
ся способа подачи (вопросы и ответы – erotapokriseis – меж-
ду монахами и наставником у Василия Великого; безличный
сборник наставлений у Пахомия; протокол встречи святых
отцов в Правиле четырех отцов) и особенно в том, что ка-
сается содержания, которое варьируется от вопросов, каса-
ющихся интерпретации Писания или духовного назидания
монахам, до сухого или скрупулезного изложения предписа-
ний и запретов. Речь не идет, по крайней мере на первый
взгляд, о юридических текстах, хотя они и претендуют на то,
чтобы регулировать – часто вплоть до мельчайших деталей
и при помощи точно определенных санкций – жизнь группы
индивидов; они также не являются историческими повест-
вованиями, хотя в ряде случаев кажется, что в них просто
записаны образ жизни и обычаи членов некого сообщества;

10 Жизни; жизнь или правило; пространно изложенные правила; нечто об аске-
зе блаженных отцов; установления обители; предписания; предписания, а также
установления; определения отцов; монастырский порядок; истории монахов; ас-
кетические распорядки (лат., греч.).

11 «Правило Учителя» (лат.).



 
 
 

и это не агиографии, хотя подчас они настолько сливаются с
жизнью того или иного святого или отцов-основателей, что
предстают как ее фиксация в виде exemplum12 или forma vitae
(в этом смысле Григорий Назианзин мог говорить, что жизнь
Антония, написанная Афанасием, была «законодательством
(nomothesia) монашеской жизни в форме повествования (en
plasmati diēgēseōs)» (Григорий Богослов, с. 307, перевод из-
менен). Хотя и несомненно, что их конечной целью было
спасение души согласно предписаниям Евангелия и совер-
шение божественной службы, эти правила не относятся к
церковной литературе и практике, по отношению к которым
они – не вступая в полемику, но при этом со всей реши-
тельностью – занимают дистанцию. Наконец, они не являют-
ся hypomnēmata или этическими упражнениями поздней ан-
тичности вроде тех, что анализировал Мишель Фуко; и, тем
не менее, их основной заботой как раз является управление
жизнью и обычаями людей как на личном, так и на коллек-
тивном уровне.

Настоящее исследование намеревается показать, как в
этих, столь же разнородных, сколь однообразных текстах,
чтение которых так утомительно для современного чита-
теля, происходит – возможно, более решающим образом,
нежели в юридических, этических, церковных или истори-
ческих текстах той же эпохи, – трансформация, в которую
вовлекаются как право, так и этика вместе с политикой; эта

12 Пример, образец (лат.).



 
 
 

трансформация повлекла за собой радикальное переформу-
лирование самóй понятийности, до того момента артикули-
ровавшей отношение между человеческим действием и нор-
мой, «жизнью» и «правилом», и без нее современная по-
литическая и этико-юридическая рациональность не может
быть понятой. В этом смысле синтагмы vita vel regula, regula
et vita, regula vitae не являются простым гендиадисом13, но
в рамках данного исследования определяют поле историче-
ских и герменевтических напряжений14, которое требует пе-
реосмысления обоих понятий. Что такое правило, если оно
как будто без остатка сливается с жизнью? И что такое чело-
веческая жизнь, если ее нельзя больше отличить от правила?

1.2. Совершенное постижение феномена – это его паро-
дия. В 1546 г. в конце «Повести о преужасной жизни вели-
кого Гаргантюа» Рабле рассказывает, как Гаргантюа, чтобы

13 Фигура речи, выражающая одно понятие двумя грамматически однородны-
ми единицами, которые, употребляясь раздельно, имеют отличающиеся значе-
ния. Например: «верой и правдой», англ. name and shame и т. д. – Прим. пер.

14 Напряжение (tensione) – важный технический термин позднего Агамбена,
эксплицитно не концептуализируемый. Напряжение означает работу некой диа-
лектики «на месте», не приводящей ни к разрешению и снятию, ни к взаимной
аннигиляции противостоящих сил и смыслов и при этом производящей некие
противоречивые, «напряженные» конструкты – понятия, дискурсивные ходы и
пр. Термин не всегда функционирует как метафора из области механики или
электродинамики, поэтому может оказываться в непривычном словесном окру-
жении; кроме того, следует иметь в виду, что в итальянском tensione является
однокоренным с tendere (растягивать, протягивать, иметь тенденцию) и tendenza
(тенденция), на чем Агамбен иногда играет. – Прим. пер.



 
 
 

вознаградить монаха, участвовавшего в не самых пригляд-
ных его начинаниях, приказывает построить для него аббат-
ство, которое будет названо Телемой. После описания осо-
бенностей архитектуры здания («в виде шестиугольника, с
высокими круглыми башнями по углам»  – Рабле, с. 147),
расположения жилых помещений, формы одежды телеми-
тов и их возраста Рабле объясняет, какой «у телемитов был
уклад жизни», в виде того, что, вне всяких сомнений, яв-
ляется не чем иным, как пародией на монашеское правило.
Как и во всякой пародии, здесь мы можем видеть пунктуаль-
ную инверсию монашеского cursus, скрупулезно отмеряемо-
го ритмом horologia и богослужений, в нечто, что, по край-
ней мере на первый взгляд, выглядит как полное отсутствие
правил:

В монастырях все размерено, рассчитано и
расписано по часам, именно поэтому мы постановим,
чтобы там не было ни часов, ни циферблатов, – все дела
будут делаться по мере надобности и когда удобнее, ибо
считать часы – это самая настоящая потеря времени.
Какой от этого прок? Глупее глупого сообразовываться
со звоном колокола, а не с велениями здравого смысла
и разума (Рабле, с. 145–146).

Вся их жизнь была подчинена не законам, не уставам
и не правилам, а их собственной доброй воле и хотению.
Вставали они когда вздумается, пили, ели, трудились,
спали когда заблагорассудится; никто не будил их,
никто не неволил их пить, есть или еще что-либо делать.



 
 
 

Такой порядок завел Гаргантюа. Их правило состояло
только из одного пункта: ДЕЛАЙ, ЧТО ХОЧЕШЬ
(Рабле, с. 154, перевод изменен).

Уже отмечали, что «Телема является антимонасты-
рем» (Febvre, p. 165), и, тем не менее, если присмотреться,
речь не идет о простой инверсии порядка в беспорядок и
правила в аномию: даже будучи сжатым в одну-единствен-
ную фразу, правило существует, и у него есть автор («такой
порядок завел Гаргантюа»), а цель, которую оно ставит пе-
ред собой – несмотря на пунктуальную отмену любых обяза-
тельств и безусловную свободу каждого, – в точности того же
рода, что и цель монашеских правил: «общежитие»15 (koinos
bios, общая жизнь), совершенство жизни, во всех отношени-
ях общей (unianimes in domo cum iocunditate habitare16, как
гласит одно древнее правило):

Благодаря свободе у телемитов возникло похвальное
стремление делать всем то, чего, по-видимому, хотелось
кому-нибудь одному. Если кто-нибудь из мужчин или
женщин предлагал: «Выпьем»! – то выпивали все; если
кто-нибудь предлагал: «Сыграем!» – то играли все; если
кто-нибудь предлагал: «Пойдемте порезвимся в поле» –

15 Итальянский термин cenobio является грецизмом (от koinos bios) и означа-
ет монастырь. Далее он будет переводиться в основном техническим термином
«киновия», означающим общежительную обитель. Слово «монастырь» будет за-
резервировано только для перевода monastero, convento, chiostro, то есть когда
монастырь берется не в аспекте формы общей жизни. – Прим. пер.

16 В единодушии и с отрадою обитать в [одном] жилище (лат.).



 
 
 

то шли все (Рабле, с. 154).

Впрочем, сокращенная формулировка правила вовсе не
является изобретением Рабле, но восходит к автору одно-
го из первых монашеских правил, Августину: комментируя
Первое послание Иоанна (PL, 35, col. 2033), он резюмирует
предписание христианской жизни в формуле, которая впол-
не могла бы сойти за формулу Гаргантюа: dilige et quod vis
fac – люби и делай, что хочешь. Кроме того, она точно соот-
ветствует образу жизни тех монахов, которые в соответствии
с традицией, заложенной Кассианом, презрительно называ-
лись «сарабаитами» и чьим единственным правилом были
желание и прихоть (pro lege eis est desideriorum voluntas17). По-
этому раблезианская пародия, внешне комическая, является
настолько серьезной, что эпизод с Телемой даже сравнивали
с францисканским основанием ордена нового типа (Gilson,
p. 265–266): общая жизнь, без остатка отождествляясь с пра-
вилом, упраздняет и стирает его.

1.3. В 1785 г. в своей камере в Бастилии Донатьен Аль-
фонс де Сад всего лишь за двадцать дней, заполняя мел-
ким почерком рулон бумаги длиной двенадцать метров, пи-
шет то, что многие считают его шедевром, – «Сто двадцать
дней Содома». Нарративная рамка известна всем: 1 ноября
неуказанного года в конце правления Людовика XIV четы-
ре могущественных и богатых злодея – герцог Бланжи, его

17 Вместо закона у них прихоть желаний (лат.).



 
 
 

брат епископ, председатель Кюрваль и финансист Дюрсе –
запираются с сорока двумя жертвами в замке Силлинг, что-
бы устроить там оргию – ничем не сдерживаемую, но при
этом полностью и навязчиво отрегулированную. Так же и
здесь очевидной моделью служит монашеское правило; но
если Рабле вводит образец напрямую (Телема – аббатство),
чтобы пункт за пунктом подвергнуть его отрицанию или пе-
реворачиванию (никаких часов, никакого расписания, ни-
какого обязательного поведения), то в Силлинге – замке, а
не аббатстве – время отсчитывается, следуя неукоснитель-
ной ритуальности, безошибочно напоминающей ordo мона-
шеского богослужения. Закрывшись (скорее, даже замуро-
вавшись) в замке, четыре друга сразу же пишут и объявля-
ют остальным règlements, которыми будет управляться их но-
вая общая жизнь. В отличие от монастырей, здесь не толь-
ко заранее расписан каждый момент «общежития», не толь-
ко утверждены ритмы сна и бодрствования и жестко зафик-
сированы коллективные трапезы и «празднования», но даже
процесс испражнения юношей и девушек становится пред-
метом тщательной регламентации. «Каждый день все про-
буждаются в десять часов утра – начинается правило, па-
родируя отсчитывание [scansione] канонических часов, – в
одиннадцать часов друзья идут в покои девушек… с двух до
трех часов накрываются первые два стола… после ужина пе-
реходят в салон для собраний (это synaxis или collecta – или
же conventus fratrum в монашеской терминологии. – Д. А.)



 
 
 

для справления (это тот же термин18, которым в правилах
обозначаются богослужения. – Д. А.) того, что называют ор-
гиями» (de Sade, p. 59–61).

Lectio 19 Священного Писания (или, как в Regula magistri,
самогó текста правила), в монастырях сопровождавшему
трапезы и повседневные занятия монахов, здесь соответ-
ствует введенное в ритуал повествование, которое ведут че-
тыре historiennes20 – Дюкло, Шампвиль, Мартен и Дегранж,
рассказывающие о своей развратной жизни. Безграничному
повиновению монахов аббату и старшим вплоть до самой
смерти (oboedientia praeceptum est regulae usque ad mortem –
Regula monachorum, PL, 87, col. 1115b) соответствует абсо-
лютная покорность жертв желаниям своих хозяев вплоть до
жестоких пыток («малейший смех или малейшая нехватка
внимания или почтительности или послушания во время со-
вершения разврата считается одним из самых тяжких и наи-
более беспощадно наказываемых проступков» – De Sade, p.
64; монашеские правила точно так же карают смех во время
собраний: Si vero aliquis depraehensus fuerit in risu… iubemus…
omni flagella humilitatis coherceri21 – Vogüé 1, 1, p. 202–303).

Подобно Телеме, идеал общежития здесь сохраняется (и

18 Фр. célébration, лат. celebratio. – Прим. пер.
19 Чтению (лат.).
20 Рассказчицы историй (фр.).
21 Если же кто будет пойман смеющимся… приказываем… обуздывать всеми

бичами смирения (лат.).



 
 
 

даже заостряется) таким же пародийным образом; но если
в аббатстве жизнь, сделав из удовольствия собственное пра-
вило, в конце концов отменяет последнее, то в Силлинге за-
кон, отождествившись в каждой точке с жизнью, не может ее
не уничтожить. И если монашеская обитель задумана, что-
бы неограниченно длить свое существование, то здесь че-
рез пять месяцев четыре злодея, принесшие жизни объектов
своего удовольствия в жертву, спешно покидают наполовину
опустевший замок, чтобы вернуться в Париж.

1.4. Может показаться удивительным, что из монашеско-
го идеала, возникшего как индивидуальное и одинокое бег-
ство из мира, могла родиться модель всеохватной комму-
нитарной жизни. И, однако, как только Пахомий решитель-
но отодвинет анахоретскую модель на второй план, термин
monasterium уравняется в употреблении с киновией, а его
этимология, отсылающая к одинокой жизни 22, окажется до
такой степени затертой, что в «Правиле Учителя» слово «мо-
настырский» может предлагаться как перевод для киновий-
ца и поясняться как militans sub regula vel abbate23 (Vogüé 2, 1,
p. 328). Уже правило Василия предостерегало против рисков
и эгоизма одинокой жизни, которая «явным образом против-
на закону любви» (machomenon tōi tēs agapēs nomōi) (Basilius,
Regulae fusius tractate, PG, 31, col. 930; Василий Великий, с.

22 Греческое monastērion восходит к monos (один, одинокий). – Прим. пер.
23 Тот, кто служит под руководством правила или же аббата (лат.).



 
 
 

166). «Ибо ни сорадоваться с прославляемым, – добавляет
Василий, – ни страдать со страждущим невозможно при от-
деленной жизни, потому что каждый при этом, по всему ве-
роятию, не может знать состояния ближнего» ( ibid., p. 930;
там же, с. 167, перевод изменен). В общности жизни (en tēi tēs
zōēs koinoniai) собственный дар каждого наоборот становит-
ся общим с теми, кто живет вместе с ним (sympoliteuomenōn),
а действие (energeia) Святого Духа в каждом сообщается
всем остальным (ibid., p. 932; там же, с. 167). Напротив, «кто
живет сам по себе, даже если и может иметь дар, делает его
бесполезным из-за бездеятельности (dia tēs argias), похоро-
нив его внутри себя самого (katoryxas en eautōi)» (ibid.; там
же, перевод слегка изменен). Если в «Правиле четырех от-
цов», чтобы отговорить от одиночества, сначала упомина-
ются «отчаяние отшельника и ужас чудовищ», то сразу же
после этого происходит основание киновии – при этом ссы-
лаются на Писание и объявляют целью радость и единоду-
шие общей жизни: volumus ergo fratres unianimes in domo cum
iocunditate habitare24 (Vogüé 1, 1, p. 182). Временное исклю-
чение из общей жизни (excommunicatio25 – ibid., p. 202) явля-
ется самым главным наказанием, тогда как уход из монасты-
ря (ex communione discedere) в Regula Macharii приравнивает-
ся к выбору мрака преисподней (in exteriores ibunt tenebras –

24 Поэтому мы хотим, чтобы братья в единодушии и с радостью обитали в [од-
ном] жилище (лат.).

25 Отлучение (лат.).



 
 
 

ibid., p. 386). Еще у Феодора Студита монастырь уподоблял-
ся раю (paradeisos tēs koinobiakēs zōēs), а уход из него прирав-
нивался к греху Адама. «Сын мой… – предостерегает он мо-
наха, желающего уединиться в одинокой жизни, – каким об-
разом виновник зла Сатана изгнал тебя из общежительного
рая, как некогда Адама, последовавшего совету змия?» (Ep.
1, PG, 99, col. 938; Феодор Студит, с. 33).

Парадигматическим образцом для темы общей жизни
служили «Деяния», где жизнь апостолов и тех, кто «пре-
бывал в их учении»26, описана в терминах «единодушия»
и коммунизма: «Все же верующие были вместе и имели все
общее… И каждый день единодушно (homothymadon) пре-
бывали в храме и, преломляя по домам хлеб, принимали пи-
щу в веселии и простоте сердца» (Деян. 2:44–46). «У множе-
ства же уверовавших было одно сердце и одна душа; и никто
ничего из имения своего не называл своим, но все у них бы-
ло общее» (Деян. 3:32). Ссылаясь именно на этот идеал, Ав-
густин в своем правиле определяет в качестве первой цели
монашеской жизни то, «чтобы вы обитали единодушными в
доме и была у вас одна душа и одно сердце в Боге» (primum
propter quod in unum estis congregate, ut unanimes habitetis in
domo et sit vobis anima una et cor unum in Deo – Agostino, Regula
ad servos dei, PL, 32, col. 1377). Также и Иероним, в 404
г. переводящий правило Пахомия с греческой версии, в од-
ном письме специально упоминает коптский термин, в ори-

26 Деян. 2:42. – Прим. пер.



 
 
 

гинале обозначавший тех, кто живет в общности: coenobitae,
quod illi “sauses” gentili lingua vocant, nos “in commune viventes”
possumus appellare27 (Ep. 22, 14, PL, 22, col. 419).

По крайней мере, в период до обновления монашества в
XI в. – когда вместе с Ромуальдом и Петром Дамиани снова
возрастет «напряжение между киновией и скитом» (Calati,
p. 350) – примат коммунитарной жизни над отшельнической
будет неизменной тенденцией, достигающей своей высшей
точки на Соборе в Толедо (646), согласно решению которо-
го – и это очевидная инверсия исторического процесса, ко-
гда-то ведшего от анахорезиса к монастырю, – никто не мо-
жет быть допущен к отшельнической жизни, если сначала не
пройдет через жизнь в общежитии. Проект монашеской ки-
новии определяется в соответствии с буквальным смыслом
koinos bios, общей жизни, от которой он берет свое имя и без
которой совершенно не может быть понят.

ℵ У идеи «общей жизни» есть очевидное политическое
содержание. Тем не менее в «Политике» Аристотель – опре-
деляющий город как «совершенную общность» (koinonia
teleios, 1252b 29) и пользующийся термином syzēn, «жить
вместе, сожительствовать», чтобы определить политическую
природу людей (они «стремятся к совместному житель-
ству» – 1278b 22), – никогда не говорит о koinos bios. Разу-

27 Киновийцы, которых они на языческом наречии зовут sauses, мы же можем
назвать их «живущими в общине» (лат.).



 
 
 

меется, полис возникает ради жизни ( tou zēn eneka – 1252b
30), но его raison d’être заключается в «хорошей жизни» ( to
eu zēn). В своем введении к De Coenobiorum Institutis Касси-
ан в качестве цели своей книги кроме «улучшения нравов»
указывает также изложение «совершенной жизни» (Cassien
1, p. 30). Монастырь, как и полис, является общностью, на-
целенной на воплощение «совершенства киновийной жиз-
ни» (perfectionem… coenobialis vitae – ibid., p. 182). Поэто-
му в «Собеседованиях» Кассиан различает монастырь и ки-
новию, ведь монастырь «есть имя пристанища, не более
чем место, то есть обозначает жилище монахов, тогда как
киновия означает также качество самого обета-исповеда-
ния (professionis ipsius qualitatem) и дисциплину. Монасты-
рем может называться и обиталище одного монаха, кино-
вия же означает только объединенную общину многих жи-
вущих вместе» (plurimorum cohabitantium… unita communion
– Cassien 3, p. 22). Киновия означает не просто место, но в
первую очередь форму жизни.

1.5. Судя по всему, именно вследствие этого напряжения
между частным и общим, скитом и киновией было выра-
ботано то причудливое трех- или четырехчастное членение
genera monachorum28, которое мы обнаруживаем у Иерони-
ма (Ep. 22), Кассиана («Собеседования», 18, 4–8), в длин-
ном отступлении в начале «Правила Учителя», у Бенедик-

28 Родов монашеских (лат.).



 
 
 

та и в несколько ином виде – у Исидора, Иоанна Лествич-
ника, Петра Дамиани и Абеляра, вплоть до текстов канони-
стов. Однако смысл этого членения – в рамках которого мо-
нахов киновии, in commune viventes, сначала отделяют от ана-
хоретов, qui soli habitunt per desertum29, а потом тем и другим
противопоставляют как «мерзейший и нечистый» вид сара-
баитов (а также бродяжничающих монахов – в четырехчаст-
ном варианте, ставшем каноничным после «Правила Учите-
ля» и бенедиктинского правила), – становится ясным, толь-
ко если иметь в виду, что речь идет не столько об оппози-
ции между одиночеством и общей жизнью, сколько об оппо-
зиции, так сказать, политической, между порядком и беспо-
рядком, управлением и анархией, оседлостью и номадизмом.
Уже у Иеронима и Кассиана «третий род» (квалифицируе-
мый как teterrimum, deterrimum ac infidele30) определяется че-
рез то, что они живут «вместе по двое или трое, по собствен-
ной воле и указанию (suo arbitratu ac ditione)» и «не терпят
управления под опекой и властью аббата (abbatis cura atque
imperio gubernati)». «У них, – вторит «Правило Учителя», —
вместо закона прихоть желаний» (pro lege eis est desideriorum
voluntas – Vogüé 2, I, p. 330), они живут «не испытанные ни-
каким правилом» (Pricoco, p. 134).

Таким образом, в четырехчастном делении genera
monachorum, в этом «общем месте монашеской гомилети-

29 Которые живут одни в пустыне (лат.).
30 Омерзительный, наихудший и неверный (лат.).



 
 
 

ки» (Penco, p. 506), речь каждый раз идет о том, чтобы
противопоставить хорошо управляемое сообщество – ано-
мии, позитивную политическую парадигму – негативной. В
этом смысле классификация вовсе не лишена логики, вопре-
ки некоторым утверждениям (Capele, p. 309); напротив, как
можно видеть в версии Исидора (где родов станет шесть),
у каждой группы есть свой негативный двойник или тень,
так что они распределены в точном соответствии с бинар-
ной оппозицией (tria optima, reliqua vero teterrima31 – Isidor,
De ecclesiasticis officiis 2, 16, PL, 83, col. 794–799). В иллю-
страции к правилу Бенедикта, сохранившейся в городской
библиотеке Мантуи, миниатюрист натуралистично и с по-
дробностями противопоставляет две парадигмы: киновитам,
представленным четырьмя монахами, молящимися вместе,
и анахоретам, представленным одиноким суровым монахом,
соответствуют ухудшенные образы сарабаитов, бредущих в
противоположных направлениях спиной друг к другу, и бро-
дяжничающих монахов, необузданно поглощающих еду и
напитки. Если оставить за скобками особый случай анахо-
ретов, проблема монашества все больше и больше будет за-
ключаться в том, как учредить и утверждать себя в качестве
организованного и хорошо управляемого сообщества.

1.6. Совместное обитание является необходимым фун-
даментом монашества. Однако создается впечатление, что

31 Три лучших, остальные же омерзительны (лат.).



 
 
 

в наиболее древних правилах термин habitatio обозначает
не столько простой факт, сколько добродетель или духов-
ное состояние. «Добродетели, коими отличаются братья, то
есть обитание и послушание»,  – объявляет «Правило че-
тырех отцов» (Pricoco, p. 10). В этом же смысле термин
habitare (фреквентатив от habeo) обозначает не только фак-
тическую ситуацию, но и образ жизни: так, «Правило Учите-
ля» может постановить, что клирики могут оставаться в мо-
настыре, и даже на долгое время, в качестве гостей (hospites
suscipiantur), но не могут в нем «обитать» (in monasterio
habitare), то есть принять монашеское состояние (Vogüé 2,
II, p. 342–346).

Именно в контексте монашеской жизни термин habitus,
изначально означавший «способ существования или дей-
ствия» и у стоиков быший синонимом добродетели (habitum
appellamus animi aut corporis constantem et absolutam aliqua
in re perfectionem32 – Cicero, De Inventione, 1, 36), начинает
означать форму одежды. Примечательно, что когда это кон-
кретное значение термина начинает укореняться в эпоху по-
сле Августа, далеко не всегда можно было отличить его от
более общего смысла, – тем более что habitus и раньше часто
сближали с одеждой, которая так или иначе была необходи-
мой составляющей «манеры держать себя». Если, когда мы

32 Габитусом мы называем какое-либо действительное постоянное и абсолют-
ное совершенство души или тела (лат.).



 
 
 

читаем у Цицерона: virginali habitu atque vestitu33 (Verr. 2.4.5),
различие и в то же самое время близость двух понятий со-
вершенно очевидны, то относительно пассажа из Квинтили-
ана, где habitus на первый взгляд как будто отождествляет-
ся с одеждой (Theopompus Lacedaemonis, cum permutato cum
uxore habitu e custodia ut mulier evasit34 – Quintilian, Institutio
oratoria 2. 17. 20), уже нельзя быть уверенным, что термин,
напротив, не может относиться к внешнему виду и к поведе-
нию женщины в их целом.

Откроем первую книгу «Об установлениях общежи-
тельных монастырей»35 Кассиана, озаглавленную De habitu
monachorum. Речь здесь идет, вне всяких сомнений, об опи-
сании облачения монахов, предстающем как неотъемлемая
часть правила: «Намереваясь говорить об установлениях и
правилах монастырских (de institutis ac regulis monasteriorum),
разве не приличнее всего с Божьей милостью начать с само-
го монашеского облачения 36 (ex ipso habitu monachorum)»?

33  [Статуи] девушек по осанке и одежде (лат.). Пер. В. О. Горенштейна с
небольш. изм.

34  Когда спартанец Теопомп, поменявшись облачением с женой, сбежал из
тюрьмы под видом женщины… (лат.).

35 Существующий русский перевод (епископа Петра) De Coenobiorum Institutis
при переводе цитат не учитывался. – Прим. пер.

36 В русскоязычной терминологии католического монашества облачение мо-
наха (лат. habitus, ит. abito) называется хабитом, т.е. термин не переводится, а
просто транскрибируется. Во избежание путаницы, а также потому, что речь в
книге идет и о первых веках монашества, мы передаем это слово «облачением».
Но следует помнить, что хабит и габитус в латыни – это одно и то же слово. –



 
 
 

(Cassien 1, p. 34). Однако такое употребление термина ста-
новится возможным благодаря тому, что элементы одеж-
ды монахов подвергаются процессу морализации, превра-
щающему каждый из них в символ или аллегорию той или
иной добродетели и образа жизни. Поэтому описание внеш-
него одеяния (exteriorem ornatum) становится равнозначным
демонстрации образа внутреннего бытия (interiore cultum…
exponere37). То есть облачение монаха относится не к заботе
о теле, но, скорее, к morum formula, «примеру некой формы
жизни»38 (p. 42). Так, маленький капюшон (cucullus), кото-
рый монахи носят днем и ночью, служит назиданием «всегда
хранить детскую невинность и простосердечие» ( ibid.). Ко-
роткие рукава их льняной туники (colobion) означают «отде-
ление от любых мирских действий и дел» (p. 44) (от Авгу-
стина мы знаем, что длинные рукава – tunicae manicate – бы-
ли популярны как признак элегантности). Пропущенные под
мышками шерстяные шнурки, на которых держится одеж-
да, непосредственно прилегающая к телу монахов, означают,
что те готовы к любой ручной работе (inpigri ad omnes opus
expliciti – ibid., p. 46). Короткая накидка (palliolus) или платок
(amictus), которым покрывают шею и плечи, символизируют
смирение. Посох (baculus) напоминает о том, что они «нико-

Прим. пер.
37 Cultus в латыни может означать также и «образ жизни». – Прим. пер.
38 Агамбен в разных местах книги переводит итальянским forma di vita не толь-

ко forma vitae, но и другие латинские термины – mos и conversatio. – Прим. пер.



 
 
 

гда не должны идти безоружными через бранящуюся и лаю-
щую толпу пороков» (p. 48). Сандалии (gallicae), одеваемые
на ноги, означают, что «стопы души должны быть всегда го-
товы к духовному пути» (p. 50).

Вершиной этого процесса морализации облачения явля-
ется кожаный пояс (zona pellicia, cingulus), который монах
обязан всегда носить, – он превращает монаха в «воина Хри-
ста», готового в любых обстоятельствах сражаться с демо-
ном (militem Christi in procinctu semper belli positum39), – и в
то же самое время вписывает его в генеалогию (уже засвиде-
тельствованную в правиле Василия), которая через апосто-
лов и Иоанна Крестителя возводится к Илие и Елисею (p.
36). Более того, habitus cinguli (которое, разумеется, не мо-
жет означать «одежду пояса», но имеет то же значение, что
и hexis40 и ethos41, и указывает на установившийся обычай)
образует что-то вроде sacramentum, священного знака (воз-
можно, также в техническом смысле клятвы – in ipso habitu
cinguli inesse non parvum quod a se expetitur sacramentum42, p.
52), означающего и делающего видимым «умерщвление чле-
нов, в которых находится рассадник сладострастия и похо-
ти» (ibid.).

39 Латинское in procinctu, означающее солдата, препоясавшегося к бою, упо-
требляется и в общем смысле готовности к чему-либо. – Прим. пер.

40 Состояние, свойство (букв. «обладание») (греч.).
41 Обыкновение, обычай (греч.).
42 В самом же габитусе пояса содержится не что иное, как истребуемое от него

[монаха] священное обязательство (лат.).



 
 
 

Этим объясняется решающая функция, которую древ-
ние правила придают моменту, когда неофит снимает
свою мирскую одежду, чтобы получить монашеское обла-
чение. Уже Иероним, переводя Пахомия, считает необходи-
мым противопоставить светские vestimenta и habitus монаха
(tunc nudabunt eum vestimentis secularibus et induent habitum
monachorum43 – Bacht, p. 93). В «Правиле Учителя» habitus
propositi – которое не может быть просто так выдано неофи-
ту (Vogüé 2, II, p. 390) – очевидно является чем-то большим,
чем одежда: это габитус – сразу и одежда, и образ жизни, –
соответствующий propositum44, то есть проекту, которому по-
свящает себя неофит. И, когда чуть ниже правило устанав-
ливает, что новообращенный, решивший покинуть общину,
чтобы вернуться в мир, должен быть exutus sanctis vestibus
vel habitu sacro45 (p. 394), здесь речь не идет, вопреки мне-
нию редактора, о какой-то «избыточности»: «священный га-
битус» является чем-то большим, чем «святые одежды», по-
скольку выражает образ жизни, символом которого они яв-
ляются.

Поэтому для монахов обитать вместе означает не просто
разделять местопребывание и одежду, но, в первую очередь,
габитусы; и в этом смысле монах – это человек, живущий

43 После этого с него снимут мирские одежды и наденут монашеское облачение
(лат.).

44 Можно перевести как «преднамерение». – Прим. пер.
45 С него должны снять святые одеяния и священный габитус (лат.).



 
 
 

в модусе «обитания», то есть следующий правилу и фор-
ме жизни. Тем не менее очевидно, что киновия представ-
ляет собой попытку добиться совпадения облачения и фор-
мы жизни в абсолютном и всеохватном габитусе, в котором
одежда и образ жизни более не различимы. Однако дистан-
ция, разделяющая два значения слова habitus, так никуда и
не исчезнет, и ее двусмысленностью еще долго будет отме-
чено определение монашеского состояния.

ℵ Расхождение между habitus как одеждой и habitus как
формой жизни монаха порицалось уже канонистами в отно-
шении священников: Ut clerici qui se fingunt habitu et nomine
monachos esse, et non sunt, omnimode atque emendentur, ut vel
veri monachi sint vel clerici46 (Ivo Cartunensis, Decretum PL, 161,
col. 553). Эта двусмысленность войдет в поговорку в изре-
чении «монаха не облачение делает» (или наоборот, как в
немецком контексте, где Kleider machen Leute47).

1.7. Монашеские правила (особенно первая глава «Уста-
новлений» Кассиана) являются первыми текстами христиан-
ской культуры, в которых одежда целиком и полностью наде-
ляется моральным значением. Это имеет тем большую важ-

46 Чтобы священники, которые притворяются, что имеют габитус и звание мо-
нахов, всячески исправлялись, чтобы были или настоящими монахами, или свя-
щенниками (лат.).

47 Платье делает людей (нем.).



 
 
 

ность, если задуматься над тем, что происходило в то вре-
мя, когда клир еще не отличался своей одеждой от осталь-
ных членов общины. Мы располагаем письмом Целестина
I от 428 г., в котором понтифик предостерегает священни-
ков галло-романских церквей от введения отличий в одежду,
в частности посредством ношения поясов (lumbos praecinti48

– что наводит на мысль о монашеском влиянии, которо-
му папа хочет противостоять). Это не только противоречит
церковной традиции (contra ecclesiasticum morem faciunt49)
– папа также напоминает, что епископы должны отличать-
ся от своего народа «не одеждою, но учением; не облачени-
ем, но образом жизни; не изяществом, но чистотой помыс-
лов» (discernendi a plebe vel ceteris sumus doctrina, non veste;
conversatione, non habitu; mentis puritate, non cultu). И только
после того, как монашество трансформирует одежду в габи-
тус, сделав ее неотличимой от образа жизни, в церкви (по-
сле Собора в Маконе в 581 г.) начнутся процессы, в резуль-
тате которых священническое и мирское облачение станут
строго различаться.

Разумеется, одежда во все эпохи наделялась моральным
значением, и в мире христианства нарратив Книги Бытия
связывал само возникновение одежды с грехопадением Ада-
ма и Евы (в момент изгнания из Эдемского сада Бог одевает
их в кожаные одежды – tunicae pellicae – как символ греха),

48 Подпоясывая чресла (лат.).
49 Делают против церковного обыкновения (лат.).



 
 
 

но только с появлением монашества наблюдается всеохва-
тывающая морализация каждого отдельного элемента гар-
дероба. Чтобы найти нечто эквивалентное главе de habitu
monachorum «Установлений» Кассиана, необходимо было
дождаться великих литургических трактатов Амалария, Ин-
нокентия III и Гийома Дюрана (а в мирском контексте –
«Книги церемоний» Константина Багрянородного). В самом
деле, если мы откроем Rationale divinorum officiorum Гий-
ома, то сразу после обсуждения церкви и ее должностных
лиц мы увидим, что книга третья посвящена анализу «наря-
да и украшений священников», где в точности, как у Кассиа-
на, объясняется символическое значение каждого отдельно-
го элемента священнической одежды, для которых во мно-
гих случаях можно найти соответствие в монашеском обла-
чении. Прежде чем перейти к подробному описанию каждо-
го элемента одежды, Гийом дает следующее обобщение оде-
яния священника:

Понтифик, подпоясываясь для божественной
службы, снимает с себя обыденную одежду и надевает
чистую и священную. Прежде всего обувается в
сандалии, напоминающие о воплощении Господа.
Затем надевает амикт, чтобы сдерживать движения
и мысли, уста и язык, дабы сердце его стало
чистым и обновился его дух, который чувствует
прямо в груди. В-третьих, альба50 длиной до пят,

50  Длинное белое литургическое одеяние; происходит от древнеримской



 
 
 

символ чистоты и непоколебимости. В-четвертых,
пояс для обуздания порывов похоти. В-пятых, стола,
знак послушания. В-шестых, туника цвета аметиста,
означающая небесную жизнь. В-седьмых, накрывается
сверху далматикой, символом святой религии и
умерщвления плоти. В-восьмых, покрывает руки
перчатками (cirotyhecae), дабы исчезло тщеславие. В-
девятых, кольцо, дабы любил невесту51 как самого
себя. В-десятых, казула (или планета), означающая
милосердие. В-одиннадцатых, плат, дабы в покаянии
смыть всякий грех слабости и неведения. В-
двенадцатых, сверху надевает плащ, учреждающий
его как подражателя Христа, взявшего на себя
наши слабости. В-тринадцатых, митра, дабы поступал
так, чтобы сподобиться венца вечной славы. В-
четырнадцатых, посох (baculus), символ авторитета и
учения (Guillaume, p. 178).

С другого ракурса элементы одежды священника перечис-
ляются в соответствии с излюбленными у монахов военны-
ми метафорами – как арсенал оружия для борьбы с духов-
ным злом:

Вначале священник надевает сандалии в качестве
поножей, дабы не загрязниться никаким бесчестьем.
Во-вторых, покрывает голову амиктом, как будто
шлемом. В-третьих, альба покрывает все его тело,
как панцирь. В-четвертых, пояс (cingulum), служащий

длинной рубашки, носимой под туникой. – Прим. пер.
51 То есть церковь. – Прим. пер.



 
 
 

луком и subcingulum, коим стола крепится к поясу,
служащий колчаном. В-пятых, стола обвивает его шею,
словно кидая копье во врага. В-шестых, манипул
служит ему булавой. В-седьмых, планета прикрывает
его, как щит, тогда как рука держит книгу, словно меч
(Ibid., p. 179).

Предписания правил, касающиеся habitus monachorum, во
всей своей бедности и безыскусности являются предвестни-
ком прославляющей кодификации литургических одежд. Те
и другие сближаются между собой, поскольку являются зна-
ками и таинством духовной реальности: «Священник дол-
жен радеть о том, чтобы никогда не носить знак без значения
или одежду без добродетели, чтобы не уподобиться скле-
пу, убеленному цветами, внутри же полному всякой мерзо-
сти» (ibid.).

1.8. Мы привыкли связывать хронометрическое сканди-
рование [scansione] человеческого времени с Новым време-
нем и разделением труда на заводе. Фуко показал, как на по-
роге индустриальной революции дисциплинарные диспози-
тивы (школы, казармы, колледжи, первые настоящие ману-
фактуры) уже начиная с конца XVII в. начали разделять дли-
тельность на сегменты, следующие друг за другом или па-
раллельно, чтобы, комбинируя отдельные хронологические
серии, получить более эффективный комплексный резуль-
тат. Хотя Фуко и упоминает монастырский прецедент, тем



 
 
 

не менее, мало кем отмечалось, что за пятнадцать веков до
этого монашество уже осуществляло в своих обителях – с
исключительно моральными и религиозными целями – тем-
поральное скандирование существования монахов, чья стро-
гость не только не имела прецедентов в античном мире, но
в своей бескомпромиссности и абсолютности, возможно, не
имеет себе равных и среди любых институтов современно-
сти, даже на тейлористском заводе.

Horologium – примечательное имя, которым в восточной
традиции принято называть книгу, содержащую распоря-
док канонических богослужений в соответствии со време-
нем дня и ночи. В своей изначальной форме оно восходит к
палестинской и сирийской монашеской аскезе VII и VIII в.
Службы молитвы и псалмопений здесь упорядочены в виде
«часослова», задающего ритм молитвы на рассвете (orthros),
утром (первый, третий, шестой и девятый часы), вечерни
(lychnikon) и полночи (которая в некоторых случаях длилась
всю ночь – pannychis52). Это стремление отмерять жизнь по
часам, учредить существование монахов как horologium vitae
тем более поразительно, если вспомнить не только о при-
митивности инструментов, которыми они располагали, но
также и о весьма приблизительных и вариативных принци-
пах самого деления на часы. День и ночь разделялись на две-
надцать частей (horae), начиная с утреннего восхода солн-
ца. Однако у часов не было фиксированной длительности в

52 Всенощная (греч.).



 
 
 

шестьдесят минут, как сегодня, но, за исключением равно-
денствий, она варьировалась в зависимости от времени го-
да, и дневные часы были длиннее летом (во время солнце-
стояния они достигали восьмидесяти минут) и короче зи-
мой. Поэтому летний день молитвы и трудов был в два ра-
за больше зимнего. Кроме того, солнечные часы, как прави-
ло использовавшиеся в эту эпоху, работают только днем и
при ясном небе, во все остальное время циферблат стано-
вится «слепым». Но это значит лишь то, что монах должен
еще сильнее стремиться безупречно исполнять свое служе-
ние: «Когда погода облачная, – читаем мы в «Правиле Учи-
теля», – и солнце скрывает от мира свои лучи, пусть братья,
как в монастыре, так и в дороге или в полях, оценивают ход
времени в мыслительном счете часов (perpensatione horarum)
и, какой бы ни был час, пусть исполняют свои обычные обя-
занности, и если для обычного дела час будет назван с за-
позданием или опережением от точного часа, дело Господ-
не (opus Dei) да не будет пропущено, ведь из-за отсутствия
солнца часы слепы» (Vogüé 2, II, p. 266). Кассиодор (VI в.)
сообщает своим монахам, что установил в обители водяные
часы, чтобы было возможно считать часы также и ночью:
«Мы не могли стерпеть, что вы совсем не знаете меры вре-
мени (horarum modulos), роду человеческому столь полез-
ной. Посему, опричь часов, что работают при свете солн-
ца, пожелали мы установить еще одни, водяные (aquatile),
что измеряют количество часов как днем, так и ночью» (De



 
 
 

institutione divinarum litterarum, PL, 70, col. 1146 a–b). А четы-
ре века спустя Петр Дамиани будет призывать монахов пре-
вратить самих себя в живые часы, измеряя время длитель-
ностью псалмопений: «Далее пусть [монах] приобретет при-
вычку псалмопения, если желает считать часы ежедневно,
так что всякий раз, когда облака закрывают солнце или звез-
ды, он сам словно некие часы (quoddam horologium) будет из-
мерять [время] исходя из количества его псалмопений» (De
perfectione monachorum, PL, 145, col. 315 c–d).

Во всех этих случаях за отсчитывание ритма часов отве-
чают – под ответственностью аббата – специально назначен-
ные монахи (significatores horarum53 называет их Петр Дами-
ани, а Кассиан и «Правило Учителя» – просто conpulsores и
excitantes54), чью важность невозможно переоценить: «Ука-
зующий часы должен знать, что ничья забывчивость в мона-
стыре не может быть значительнее, чем его. Если из-за него
собрание произойдет раньше или позже срока, все следова-
ние времени будет сбито» (ibid.).

Два монаха, на которых, согласно «Правилу Учителя»,
возложена задача будить братьев (и в первую очередь абба-
та, тряся его за ноги, mox pulsantes pedes – Vogüé 2, II, p.
172), исполняют настолько важную функцию, что правило
чествует их, называя «бдящими петухами», потому что они
всегда бодрствуют («столь велика у Господа награда для тех,

53 Указывающие часы (лат.).
54 Погонщики и будители (лат.).



 
 
 

кто пробуждает монахов для божественных дел, что прави-
ло, дабы восславить их, называет их vigigallos» – ibid., p. 170).
Они должны были иметь в своем распоряжении часы, чтобы
указывать время даже в отсутствие солнца, потому что пра-
вило сообщает нам, что их обязанностью было смотреть на
часы (horolegium, согласно средневековой этимологии, quod
ibi horas legamus55) как ночью, так и днем (in nocte et in die
– ibid.).

1.9. Каковы бы ни были инструменты для измерения
часов, несомненно, что вся жизнь монаха сообразуется с
неумолимой и непрерывной артикуляцией времени. Прини-
мая руководство над константинопольским Студийским мо-
настырем, Феодор Студит описывает начало монастырского
дня так:

Когда пройдет вторая ночная стража или шестой час,
когда начинается седьмой, звучит сигнал водяных часов
(piptei tou hydrologiou to syssēmon), и при этом звуке
будящий (aphypnistēs) встает и идет от кельи к келье со
свечой, пробуждая братьев к утреннему славословию.
Сразу же тут и там стучат в била, и пока все
братья собираются в притворе и в молчании молятся,
священник с кадилом в руке кадит вокруг святого
алтаря… (Descriptio constitutionis monasterii Studi, PG, 99,
col. 1704).

55 Потому что на них мы читаем часы (лат.).



 
 
 

С этой точки зрения, киновия является прежде всего все-
охватывающим почасовым скандированием существования,
где каждому моменту соответствует своя служба – как мо-
литва и чтение, так и ручной труд. Разумеется, уже ранняя
церковь разработала почасовую литургию, и «Дидахе», со-
храняя преемственность с традицией синагоги, предписыва-
ла верующим собираться для молитвы три раза в день. Апо-
стольская традиция, которую приписывают Ипполиту (III
в.), развивает этот обычай и артикулирует его, связывая ча-
сы молитвы с эпизодами жизни Христа. К молитве третьего
часа («в этот час Христос был повешен на кресте» – Ippolito,
p. 90), шестого и девятого часов («в этот час из груди Христа
изошли вода и кровь») Ипполит добавляет молитву в пол-
ночь («если твоя жена с тобой и она неверующая, – уточняет
текст, – уйди в другую комнату и молись» – p. 92) и молитву
с пением петухов («встань с пением петухов и молись, ибо
в этот час, когда пели петухи, сыны Израиля отреклись от
Христа» – p. 96).

Новшество киновии состояло в том, что она, буквально
восприняв павловское предписание беспрестанной молитвы
(adialeiptōs proseuchesthe – 1 Фесс. 5:17), при помощи скан-
дирования времени превращает в богослужение всю жизнь.
Стремясь соответствовать этому апостольскому предписа-
нию, святоотеческая традиция выводит из него следствие,
резюмируемое Оригеном в De oratione56, где говорится, что

56 О молитве (лат.).



 
 
 

это предписание можно понять, только «если жизнь свято-
го будет одной великой беспрерывной молитвой, часть кото-
рой, то есть то, что обыкновенно называют молитвой, долж-
на совершаться не меньше трех раз в день» (PG, 11, col. 452).
Монашеская интерпретация будет совершенно иной. Касси-
ан, описывая установления египетских святых отцов, пред-
ставлявшие для него совершенный образец общежительной
обители, пишет:

Ибо те службы, что мы по указанию будящего
дневального (conpulsor) понуждаемы выполнять ради
Господа в различные часы и промежутки времени
(per distinctiones horarum et temporis intervalla), они
справляют по своей воле без перерыва (iugiter) в течение
всего дня, прибавляя к ним труд. Ибо каждый в своей
келье, отдельно от других, беспрерывно занят ручной
работой (operatio manuum), но так, что они никогда
не забывают рецитацию (meditatio) псалмов и других
частей Писания. Они проводят весь день, смешивая
в каждый момент мольбу и молитвословие с этими
службами, которые мы, напротив, справляем только
в установленное время (statuto tempore celebramus)
(Cassien 1, p. 90).

Еще более недвусмысленным является изречение из «Со-
беседований», посвященное молитве, где само монашеское
состояние определяется через непрерывность молитвосло-
вия: «Цель монаха и совершенство его сердца полностью со-
стоят в постоянном и непрерывном упорстве в молитвосло-



 
 
 

вии (iugem atque indisruptam orationis perseverantia)» (Cassien
2, p. 40), а «возвышенная дисциплина» киновии состоит в
том, что она «учит нас беспрерывно примыкать к Богу» (Deo
iugiter inhaerere – ibid., p. 83). В «Правиле Учителя» мо-
нах, обучающийся «святому искусству», должен заниматься
им «не переставая днем и ночью» (die noctuque incessanter
adinpleta – Vogüé 2, I, p. 372).

Вряд ли возможно яснее сформулировать то, что мона-
шеский идеал состоит во всеохватной мобилизации экзи-
стенции посредством времени. Если церковная литургия от-
деляет справление службы от труда и отдыха, то монаше-
ское правило, как это видно в уже процитированном отрыв-
ке «Установлений» Кассиана, рассматривает ручную рабо-
ту как неотличимую от других часть opus Dei. Уже Васи-
лий интерпретирует фразу апостола («Итак, едите ли, пьете
ли, или иное что делаете, все делайте во славу Божию» – 1
Кор. 10:31) как подразумевающую одухотворение всей дея-
тельности монаха. В результате не только вся жизнь обители
предстает как исполнение «божественного дела», но Васи-
лий даже специально преумножает примеры, заимствован-
ные из физического труда: подобно тому, как кузнец, кую-
щий металл, держит в уме волю заказчика, монах совершает
«всякое действие, и малое и большое» (pasan energeian kai
mikran kai meizona) со всей тщательностью, поскольку в каж-
дый момент осознает, что исполняет волю Бога» (Basilius,
Regulae fusius tractatae, PG, 31, col. 921–923; Василий Вели-



 
 
 

кий, 2, с. 163, перевод изменен). Также и в отрывке из «Пра-
вила Учителя», где божественные службы четко отличают-
ся от ручной работы (opera corporalis – Vogüé 2, II, p. 224),
последняя, тем не менее, должна совершаться с той же вни-
мательностью, с которой совершаются первые: когда монах
совершает ручную работу, он должен направить все внима-
ние на работу и занять ум (dum oculis in laboris opera figit,
inde sensum occupat57 – ibid., p. 222); поэтому неудивитель-
но, что exercitia actuum58, чередующиеся с богослужением,
чуть ниже определяются как «дело духовное» (spiritale opus
– ibid., p. 224). Происходящее здесь одухотворение ручно-
го труда можно рассматривать как нечто, примечательным
образом предшествующее той протестантской трудовой ас-
кезе, секуляризацию которой, согласно Максу Веберу, пред-
ставляет собой капитализм. И, если христианскую литургию,
достигающую своего апогея в литургическом годе и cursus
horarum, можно обоснованно охарактеризовать как «освя-
щение времени», в котором каждый день и каждый час обра-
зуют нечто вроде «мемориала божественным делам и таин-
ствам Христа» (Righetti, p. 1), то проект киновии, напротив,
можно еще обоснованнее определить как освящение жизни
посредством времени.

Непрерывность отсчитывания времени, интериоризируе-

57 Неотрывно глядя на совершение работы, тем занимает ум (лат.).
58 Совершение действий (лат.).



 
 
 

мая в форме perpensatio horarum59, ментальной артикуляции
хода часов, становится здесь элементом, позволяющим воз-
действовать на жизнь индивидов и общины с несравнимо
большей эффективностью, чем та, которую могла достичь
забота о себе стоиков и эпикурейцев. И если сегодня мы
полностью привыкли артикулировать наше существование в
соответствии со временем и расписаниями и взирать также
и на нашу внутреннюю жизнь как на гомогенное линейное
темпоральное течение, а не чередование разделенных и гете-
рогенных отрезков, скандируемых согласно этическим кри-
териям и обрядам перехода, мы, тем не менее, не должны за-
бывать, что именно в horologium vitae киновии время и жизнь
впервые настолько тесно сплетаются, что почти совпадают.

1.10. В монашеской литературе технический термин для
такого смешения и почти что гибридизации между ручным
трудом и молитвой, жизнью и временем – это meditatio. Бахт
показал, что этот термин изначально означает не размышле-
ние в современном смысле, но рецитацию по памяти (оди-
ночную или коллективную) Писаний как нечто отличное от
чтения (lectio). В житии Пахомия аббат Паламон, к которо-
му будущий основатель киновии обращается, чтобы быть по-
священным в монашество, упоминает постоянную медита-
цию как фундаментальную обязанность наравне с постом:
«Я провожу половину ночи в молитве и медитации Слова

59 Внимательное определение часов (лат.).



 
 
 

Божьего» (Bacht, p. 250). В правилах преемника Пахомия,
Хорсиесиуса, медитация определяется как «богатый запас
заученных наизусть текстов» (ibid., p. 249), и, если кто-то в
течение ночи недостаточно медитировал, то ему предписы-
вается «медитация» по меньшей мере десяти псалмов ( ibid.).

Как известно, начиная с IV в. распространяется практика
чтения про себя, которую Августин с изумлением наблюдал
у своего учителя Амвросия. «Когда он читал, – пишет Авгу-
стин (Исп. 6:3, Августин, с. 74), – глаза его бегали по страни-
цам, сердце доискивалось до смысла, а голос и язык молча-
ли». Meditatio представляет собой продолжение этой практи-
ки, но уже без необходимости в lectio, поскольку текст отны-
не доступен в памяти для беспрерывной и, при случае, оди-
нокой рецитации, которая поэтому может сопровождать и
изнутри темпорально размечать весь день монаха, становясь
неотделимой от каждого его жеста и каждого действия. «Де-
лая что-либо (operantes), – гласит правило Пахомия, – не го-
ворят ни о чем мирском, но медитируют святые слова или же
молчат» (Bacht, p. 98). «Едва он слышит сигнал рожка, зову-
щего к collecta60, сразу выходит из кельи, медитируя несколь-
ко отрывков из Писания (de scripturis aliquid meditans), по-
ка идет к дверям помещения для собрания» (ibid., p. 82).
В отрывке из Кассиана, который мы цитировали выше, руч-
ной труд никогда не отделяется от «meditatio Псалмов и дру-
гих Писаний». Правила Хорсиесиуса точно так же постанов-

60 (Молитвенное) собрание (лат.).



 
 
 

ляют, что «когда монах покидает collecta, он должен меди-
тировать всю дорогу до своего жилища, даже если делает
нечто, касающееся монастыря», и добавляют, что только та-
ким образом могут быть соблюдены «жизненные наставле-
ния» (ibid., p. 249).

Perpensatio horarum и meditatio представляют собой два
диспозитива, благодаря которым еще задолго до кантовского
открытия время действительно стало формой внутреннего
чувства: тщательной хронологической регулировке каждого
внешнего акта соответствует столь же пунктуальное темпо-
ральное размеренное скандирование внутреннего дискурса.

1.11. Выражение «жизненные наставления», впервые
встречающееся в иеронимовском переводе правила Пахомия
(haec sunt praecepta vitalia nobis a maioribus tradita – ibid., p.
83), обретет свой полный смысл только если мы поймем, что
оно отсылает к правилу потому, что посредством практи-
ки медитации, темпорального скандирования и непрестан-
ной молитвы может совпасть со всей жизнью монаха, а не
с соблюдением отдельных предписаний (в этом отношении
оно завуалированно противопоставляет себя praecepta legalia
иудаизма). В этом отношении медитация, которая может со-
провождать любую деятельность, также является диспозити-
вом, обеспечивающим реализацию тоталитарного притяза-
ния монашеской институции.

Однако решающим здесь является то, что правило таким



 
 
 

образом входит в зону неразрешимости по отношению к
жизни. Норма, затрагивающая не отдельные акты и события,
но все существование индивида, его forma vivendi, больше не
может просто опознаваться как право – так же, как и жизнь,
без остатка устанавливающая себя в форме правила, не явля-
ется по-настоящему жизнью. Так, почти восемь веков спустя
Стефан из Турне подхватывает и перефразирует пахомиан-
скую формулу praecepta vitales, когда пишет, что, поскольку
«книжечка» (libellus), содержащая постановления гранмон-
танцев, «зовется ими не правилом, но жизнью» (non regula
appellatur ab eis, sed vita), то им было бы лучше – чтобы отли-
чить себя от тех, кто, соблюдая правило, называет себя «ре-
гулярными», – наоборот называться «витальными» (Ep. 71,
PL, 211, col. 368). Подобно тому, как предписания, более не
отделимые от жизни монаха, перестают быть «легальными»,
сами монахи становятся не «правильными», но «жизненны-
ми».

ℵ В Scala claustralis61 Бернара лестница, «посредством ко-
ей монахи восходят от земли к небу», включает в себя че-
тыре ступени: чтение (lectio), которое «готовит для уст твер-
дую пищу»; медитация, которая ее «разжевывает и размяг-
чает» (masticat et frangit); молитва (oratio), которая ощущает
вкус, и созерцание, которое «есть сама сладость, что укреп-
ляет и радует» (PL, 184, col. 475).

61 Монастырская лестница (лат.).



 
 
 

Гюнтер Бадер показал, что при зарождении монашества
чтение представляло собой лекарство par excellence против
страшной болезни, терзавшей монахов и анахоретов, – уны-
ния. В любопытном замкнутом круге эта разновидность ан-
тропологической катастрофы, в любой момент угрожающая
homines religiosi, оказывается также тем, что делает невоз-
можным чтение. «Если нерадивый монах, – гласит De octo
spiritibus malitiae62 св. Нила Синайского (глава XIV), – чита-
ет, то в беспокойстве прерывается и через минуту провали-
вается в сон; он трет себе лицо руками, вытягивает пальцы и,
убрав глаза от книги, продолжает еще несколько строк, бор-
моча конец каждого слова, которое читает; в это время голо-
ва его наполняется праздными подсчетами, он считает чис-
ло страниц и листов в томе; ему становятся ненавистны бук-
вы и прекрасные миниатюры, предстоящие его глазам, так
что, в конце концов, он закрывает книгу и кладет ее как по-
душку под свою голову, проваливаясь в короткий и глубокий
сон…»

В анекдоте о св. Антонии, рассказанном Евагрием, пре-
одоление уныния предстает как стадия, во время которой са-
ма природа предстает в виде книги, а жизнь монаха – как
условие абсолютной и непрерываемой читаемости: «Один
ученый пришел к праведному Антонию и спросил: „Отче,
как ты можешь обходиться без утешения книгами?“ – „Моя
книга, – ответил Антоний, – это природа сотворенных ве-

62 О восьми духах порочности (лат.).



 
 
 

щей, и она доступна всякий раз, когда я хочу читать сло-
во Божье“» (Bader, p. 14–15). Совершенная жизнь совпадает
с читаемостью мира, а грех – с неспособностью читать (по-
скольку мир становится непрочитываемым).



 
 
 

 
2.

Правило и закон
 

2.1. Теперь мы больше не можем откладывать постанов-
ку вопроса о том, являются ли монашеские правила юриди-
ческими по своей природе или нет. Хотя церковные юристы
и канонисты в общем и целом учитывали в своих сборни-
ках предписаний монашескую жизнь, уже они, тем не менее,
задавались вопросом, могло ли право применяться к столь
специфическому феномену. Так, говоря о францисканцах в
своем Liber minoriticarum, Бартоло да Сассоферрато в том же
жесте, в котором он признает, что sacri canones сильно о них
пекутся (circa eos multa senserunt63, хотя в венецианском из-
дании 1575 г. стоит sanxerunt – «санкционируют, узаконива-
ют»), безоговорочно утверждает, что «настолько велика но-
визна их жизни» (cujus vitae tanta est novitas), что corpus iuris
civilis, судя по всему, не может к ней применяться (quod de ea
in corpore iuris civilis non reperitur authoritas) (Bartolo, p. 190
v). Таким же образом Summa aurea Хостиенсиса указывает
на трудности, с которыми сталкивается право, пытаясь вклю-
чить status vitae монахов в собственную сферу применения
(non posset de facili status vitae ipsorum a iure comprehendi). Хо-
тя причины затруднений в обоих случаях разные – для Бар-

63 Воспринимались ими очень серьезно (лат.).



 
 
 

толо это францисканское отрицание любого права собствен-
ности, для Хостиенсиса – множественность и разнообразие
правил (diversas habent istitutiones) – замешательство юристов
выдает одну трудность, касающуюся необычности монаше-
ской жизни, призванной слиться с правилом.

Ян Тома показал, что в традиции римского права юри-
дическая норма никогда не соотносится непосредствен-
но с жизнью как сложной биографической реальностью,
но всегда с юридической личностью как центром вмене-
ния, абстрагированным от единичных актов или событий.
«Она [юридическая личность – Дж. А.] служит тому, что-
бы скрыть [masquer] конкретную индивидуальность за аб-
страктной идентичностью, это две модальности субъекта,
времена которых не могут смешиваться, поскольку первая
является биографической, а вторая – статусной» (Thomas, p.
136). Расцвет монашеских правил начиная с V в. с присущей
им скрупулезной регламентацией существования вплоть до
его мельчайших подробностей – устремленной к неразреши-
мости правила и жизни – образует, согласно Тома, феномен,
сущностно чуждый римской юридической традиции и пра-
ву tout court64: «“Vita vel regula”, жизнь или же правило, то
есть жизнь как правило. Таков регистр – и это, разумеется,
не регистр права, – где легальность жизни могла мыслиться
как воплощенный закон» (ibid.). Развивая интуицию Тома в
противоположном направлении, другие исследователи пола-

64 Как таковому (фр.).



 
 
 

гали, что в монашеских правилах можно наблюдать разра-
ботку нормативной техники, позволявшей учредить в каче-
стве юридического объекта саму жизнь как таковую (Coccia,
p. 110).

2.2. Внимательное изучение текстов правил показывает,
что по отношению к сфере права они занимают позицию, яв-
ляющуюся, по меньшей мере, противоречивой. С одной сто-
роны, они и в самом деле не только со всей твердостью изла-
гают самые настоящие предписания, обязывающие к опре-
деленному поведению, но часто также содержат подробные
перечни наказаний, которым подвергаются нарушившие эти
предписания монахи; с  другой – они столь же настойчиво
призывают монахов не рассматривать правила как легаль-
ный диспозитив. «Да будет вам даровано Господом,  – го-
ворится в заключении правила Августина,  – чтобы вы со-
блюдали все это с любовью… стоя не как рабы под зако-
ном, но свободные под благодатью (ut observetis haec omnia
cum dilectione… non sicut servi sub lege, sed sicut liberi sub
gratia costituti)» (Regula ad servos Dei, PL, 32, col. 1377).
Монаху, спросившему его о том, как следует вести себя с
учениками, Паламон, легендарный учитель Пахомия, отве-
чает: «Будь для них примером (typos), а не законодателем
(nomothetēs)» (Apophtegmata partum, PG, 65, col. 563). Точно
так же и Мар Авраам65, излагая правило своего монастыря,

65 Авраам Кашкарский (ок. 503–588). – Прим. пер.



 
 
 

напоминает, что мы не должны считать себя «законодателя-
ми ни для нас самих, ни для других» (non enim legislatores
sumus, neque nobis neque aliis – Mazon, p. 174).

Эта двусмысленность очевидна в Praecepta atque iudicia66

Пахомия, открывающихся решительно антилегалистким
утверждением plenitudo legis caritas67, чтобы сразу после это-
го привести целую серию примеров исключительно кара-
тельного характера (Bacht, p. 255). Такого типа казуистики
часто встречаются в правилах: либо в том же самом контек-
сте предписаний, либо будучи собранными в разделах внут-
ри правила (главы 13 и 14 «Правила Учителя» или 23–30 в
правиле святого Бенедикта), либо отдельно (как в уже упо-
мянутых Praecepta atque iudica или в Poenae monasteriales68

Феодора Студита).
Целостное представление о том, что можно было бы опре-

делить как монашескую карательную систему, мы можем по-
черпнуть из глав 30–37 Concordia regularum, в которой Бене-
дикт Анианский тематически упорядочил древние правила.
Наказанием par excellence является excommunicatio69, то есть
полное или частичное исключение из общей жизни на более
или менее долгий период, в зависимости от тяжести вины.
«Если кого из братьев найдут виновным в легком прегреше-

66 Предписания, а также суждения (лат.).
67 Полнота («исполнение») закона – любовь. Рим. 13:10 (лат.).
68 Кары монастырские (лат.).
69 Отлучение (лат.).



 
 
 

нии, – гласит бенедиктинское правило, – то он лишается уча-
стия в общей трапезе» (a mensae participatione privetur)… в
молельне не должен ни петь ни псалма, ни антифона, ни чи-
тать вслух вплоть до искупления. Пищу принимать ему од-
ному, после трапезы остальных братьев… до тех пор, пока не
получит прощение, должным образом искупив вину» (Бене-
дикт Анианский, с. 619, перевод изменен). В ответ на более
серьезные прегрешения следует исключение любых контак-
тов с другими братьями, которые должны будут игнориро-
вать присутствие провинившегося: «Никто, проходя, не бла-
гословит ни его, ни данную ему пищу… Если какой брат без
разрешения аббата осмелится вступить в какое-либо обще-
ние с отлученным братом либо заговорить с братом или по-
слать ему распоряжение, да подвергнется тому же отлуче-
нию» (там же, с. 620, перевод изменен). В случае рецидива
переходят к применению телесных наказаний и в крайнем
случае – к изгнанию из монастыря: «Если отлученные бра-
тья выказывают гордость и, упорствуя в высокомерии серд-
ца, отказываются уступить аббату, то на третий день, в час
девятый, их помещают в заключение, где секут до крови, и,
если аббат сочтет нужным, изгоняют из монастыря» (Vogüé
2, II, p. 47). В некоторых монастырях, судя по всему, даже
предусматривалось помещение, приспособленное под тюрь-
му (carcer), где изолировали тех, кто был вовлечен в более
серьезные прегрешения: «Монах, который приставал к де-
тям или отрокам, – гласит правило святого Фруктуоза, – ско-



 
 
 

ванный железными цепями, будет наказан шестью месяцами
в темнице (carcerali sex mensibus angustia maceretur)» (Ohm,
p. 149).

И, тем не менее, наказание не только не является доста-
точным доказательством юридического характера предписа-
ния, но и сами правила – в эпоху, когда наказания были
принципиально нацелены на причинение мучительных стра-
даний, – как будто настаивают на том, что наказание мона-
хов имеет принципиально моральное и исправительное зна-
чение, сравнимое с терапией, предписываемой врачом. Уста-
навливая наказание отлучением, правило святого Бенедикта
сразу же уточняет, что аббат должен особо заботиться об от-
лученных братьях:

Аббат со всей заботой должен печься о
провинившихся братьях, ибо не здоровые имеют нужду
во враче, но больные. И посему, как искусный врач,
должен употребить всякое средство и пошлет ему
утоляющее средство, то есть старших и мудрых братьев,
которые как бы тайно утешат колеблющегося брата,
побудят его к искуплению в смирении, и утешат его,
дабы он не был поглощен чрезмерною печалью (Pricoco,
p. 193)70.

У Василия соответствием этой медицинской метафоре
служит то, что он прописывает обязательство послушания не
внутри горизонта той или иной легальной системы, но в бо-

70 Цитаты курсивом – Мф. 9:12 и 2 Кор. 2:7. – Прим. пер.



 
 
 

лее нейтральном горизонте правил некой ars71 или техники.
«Даже и в дозволенных искусствах [technais], – читаем мы в
главе 41 его правила, посвященной «авторитету и повинове-
нию», – не следует позволять, чтобы каждый изучал, какое
хочет, но то, к какому он признан способным, потому что
[монах], отрекшийся от себя самого и отложивший все свои
хотения, делает не то, что захочет, но то, чему его учат…
Тот, кто знает искусство, не осуждаемое общиной, не дол-
жен бросать его, поскольку, пренебрегая имеющимся, пока-
зывает непостоянство мыслей и неуверенность в намерении.
А если не знает, то да не выбирает сам, но пусть принимает-
ся за одобренное старшими, так чтобы он во всем соблюдал
послушание» (Regulae fusius tractatae, PG, 31, col. 1022; Ва-
силий Великий, с. 208, перевод изменен).

В «Правиле Учителя» то, что у Василия было аналоги-
ей, относившейся в первую очередь к физическому тру-
ду монахов, становится метафорой, определяющей монаше-
скую жизнь и дисциплину в целом, понятую удивительным
образом – как изучение и упражнение в ars sancta72. Пе-
речислив все духовные предписания, которым должен на-
учить аббат, правило заключает: «Это святое искусство, ка-
ковым мы должны заниматься при помощи духовных ору-
дий» (ecce haec est ars sancta, quam ferramentis debemus
spiritalibus operari – Vogüé 2, I, p. 372). Вся терминология

71 Искусство (лат.).
72 Святое искусство, ремесло (лат.).



 
 
 

правила прописывается в таком техническом регистре, на-
поминающем вокабулярий школ и мастерских поздней Ан-
тичности и Средневековья. Монастырь определяется как
officina divinae artis: «Монастырь есть мастерская, где сложе-
ны орудия сердца, пребывающие в затворении тела, которы-
ми может совершаться дело божественного искусства» ( ibid.,
p. 380). Аббат является artifex73 искусства, чье «служение
совершается не для самого себя, но для Господа» (p. 362).
Вполне вероятно, что и сам термин magister, которым обо-
значается говорящий в этом тексте 74, может отсылать к маги-
стру некой ars. Едва ли возможно сказать более ясным обра-
зом, что предписания, которые должен соблюдать монах, на-
поминают скорее правила некого искусства, нежели легаль-
ный диспозитив.

ℵ Парадигма ars оказала ощутимое влияние на модус, в
котором монахи мыслят не только правила, уподобляемые
правилам ars, но и свою собственную деятельность как тако-
вую. Так, Кассиан в Conlationes сравнивает professio монаше-
ской жизни с обучением искусству: «О дети мои, всякий че-
ловек, желающий достичь вершины в каком-то искусстве, –
пишет он по поводу тех, кто хочет начать жить монашеской
жизнью, – если не приложит всех стараний и внимательно-
сти в занятиях дисциплиной, которую хочет узнать, и если не

73 Мастер, художник, творец (лат.).
74 В Regula Magistri. – Прим. пер.



 
 
 

будет соблюдать наставления тех, кто добился в ней совер-
шенства, или учителей этой науки, напрасно думает своими
тщетными желаниями сравняться с ними (Cassien 3, p. 12).

В другой работе мы показали, что аналогичное сравнение
с моделью искусств (как с artes in effectu, воплощающихся в
произведении, так и с artes actuosae, таких как танец и театр,
цель которых находится в них самих) сыграло важную роль в
теологии для определения статуса литургического действия
(ср. Agamben I, II, 8).

В этом смысле монастырь, возможно, был первым местом,
где сама жизнь – а не только аскетические техники, кото-
рые ее формируют и регулируют, – предстала как искусство.
Тем не менее эта аналогия должна пониматься не в смыс-
ле эстетизации существования, но, скорее, в том смысле, ка-
кой, вероятно, имел в виду Мишель Фуко в своих послед-
них текстах, – как определение собственной жизни в каче-
стве связанной с непрерывной практикой.

2.3. Особый характер монашеских предписаний и их на-
рушения хорошо виден в анекдоте из жизни Пахомия, содер-
жащемся в Vaticanus Graecus 2091. Вогюэ, привлекший вни-
мание к этому тексту, возводит его к более древней версии
биографии Пахомия – свидетельству самого раннего перио-
да восточного монашества. Анекдот сообщает, что во время
ссоры один из братьев ударил другого, ответившего на на-
силие таким же ударом. Пахомий приказывает обоим мона-



 
 
 

хам предстать перед всей общиной и, допросив их и получив
признание, изгоняет того, кто ударил первым, а второго от-
лучает на неделю. «Когда первого брата выводили прочь из
монастыря, – говорит анекдот, – почтенный старец восьми-
десяти лет, именем Гноситей, владевший, как и следует из
его имени, наукой о Боге, выступил вперед и крикнул бра-
тьям: „И я тоже есмь грешник и уйду с ним. Если кто без
греха, пусть тогда остается здесь“. Все братья единодушно
последовали за старцем, сказав: „И мы тоже грешники и уй-
дем с ним“. Видя, как они уходят, блаженный Пахомий вы-
бежал вперед них, пал ниц лицом на землю, посыпал себе го-
лову пылью и просил у всех прощения». После возвращения
всех братьев, включая виновного, Пахомий, опомнившись,
думает: «Если убийцы, прелюбодеи и другие, кто поддался
греху, ищут прибежища в монастыре, чтобы найти здесь спа-
сение через покаяние, то кто я такой, чтобы изгонять бра-
та?» (Vogüé 3, p. 93–94). Помимо того, что аналогичный эпи-
зод в Apophthegmata patrum приписывался аббату Виссарио-
ну (PG, 65, col. 141b), правило Исидора (глава 14) так же под-
тверждает, что монах-преступник не должен изгоняться из
монастыря, «дабы того, кто мог бы исправиться через усерд-
ное покаяние, после изгнания не поглотил дьявол».

Аналогия между суждением аббата и уголовным процес-
сом, на первый взгляд приемлемая, утрачивает здесь ка-
кую-либо правомерность.



 
 
 

2.4. Проблеме юридической природы монашеских правил
была посвящена одна из монографий Кандидо Масона. Вы-
вод, к которому он приходит в результате развернутого ана-
лиза текстов правил – как восточных, так и западных, – гла-
сит, что хотя они и «не были настоящими законами или
предписаниями в строгом смысле слова», тем не менее, их
нельзя свести к «простым советам, которые оставляли бы на
усмотрение монахов, следовать им или нет» (Mazon, p. 171).
Согласно Масону, речь шла о «преимущественно директив-
ных по характеру» нормах, чьим предназначением было не
столько «вменять» обязательства, сколько «объяснять и ука-
зывать монахам те обязанности, что они брали на себя, учи-
тывая род жизни, обет которого они дали» (ibid.).

Это решение совершенно неудовлетворительно, поэтому
автор, не решающийся принять ни сторону тех, кто утвер-
ждает, что природа правил является юридической, ни тех,
кто сводит их к простым советам, в конце концов полагает их
чем-то вроде гибрида, «чем-то, что выходит за рамки совета,
но никогда не становится законом в собственном смысле».

Выдвигая этот очевидно неубедительный тезис, автор, в
сущности, просто ищет компромиссное решение проблемы,
разделявшей схоластов на разные лагеря с XII до XVI в.
Здесь мы не можем реконструировать историю этого спора, в
который были вовлечены среди прочих Бернар Клервосский,
Гумберт Романский, Генрих Гентский, Фома Аквинский и
Суарес и в котором на кону стоял вопрос об обязательности



 
 
 

правил. Мы остановимся на трех моментах, в которых про-
блема становится видимой в трех своих разных модально-
стях и каждый раз находит решение, высвечивающее один
из ее значимых аспектов.

Первый момент – это комментарий Гумберта Романского
к августиновскому правилу и, в частности, к фразе haec igitur
sunt quae ut observetis praecipimus in monasterio constituti75, ко-
торой Августин предваряет свои предписания. Проблема,
излагаемая Гумбертом в традиционной форме quaestio, со-
стоит в том, «является ли все то, что содержится в прави-
ле, in praecepto» (то есть является ли оно обязательным –
Romanis, p. 10). Иными словами, это проблема отношения
между regula и praeceptum. Если это отношение мыслится
как полное совпадение, тогда все, что есть в правиле, явля-
ется предписанием: такова позиция тех, кто, по словам Гум-
берта, считает, что во фразе Августина haec «указывает на
все то, что есть в правиле» (demonstrat omnia quae sunt in
regula – ibid.). Этому ригористскому тезису – который найдет
своего апологета в лице Генриха Гентского – Гумберт про-
тивопоставляет позицию тех, кто утверждает несовпадение
правила и предписания: или в том смысле, что обязатель-
ность относится к соблюдению правила в целом, а не к от-
дельным предписаниям (observantia regulae est in praecepto,
sed non singula quae continentur in regula), или в том смысле

75 Вот постановления, которые мы предписываем, чтобы вы соблюдали в мо-
настырях (лат.).



 
 
 

– и таков его собственный тезис, – что намерением святого
было обязать к соблюдению трех сущностных предписаний,
то есть послушания, целомудрия и смирения, но не всего,
что может относиться к самосовершенствованию монаха. В
самом деле, подобно тому как в Евангелии следует отличать
предписания, имеющие как форму, так и намерение предпи-
сания (modum et intentionem praecepti), – такие как заповедь
взаимной любви – от других, являющихся предписаниями
по намерению, но не по форме (например, предписание не
воровать), и, наконец, от третьих, являющихся таковыми по
форме, но не по намерению, так же невероятно, чтобы та-
кой мудрый муж, как Августин, «даже если и говорил в мо-
дусе предписания, намеревался поставить все под предписа-
ние, тем самым давая повод для проклятия тех, кто пришел
к его правилу, чтобы обрести спасение» (p. 12). В другом
тексте Гумберт указывает на три обязательных предписания
(послушание, целомудрие, смирение) как на tria substantialia
(Epistula Humberti… quam scripsit de tribus votis substantialibus
religionis76); в такой сокращенной формулировке его тезис и
будет принят большинством теологов и канонистов. В своем
комментарии к третьей книге «Декреталий» Хостиенсис вы-
сказывает это следующим образом: «Правило является пред-
писывающим (in praecepto), но то, что говорится о соблюде-
нии правила, должно быть понято как неотличимо относя-

76 Послание Гумберта… в котором он пишет о трех субстанциальных обетах
религии (лат.).



 
 
 

щееся к трем субстанциалиям. Все остальное, содержащееся
в правиле, мы не считаем предписывающим, иначе едва ли
мог бы спастись хотя бы один монах из четырех» (Mazon, p.
198).

2.5. Другой способ постановки проблемы обязательности
правила касается не отношения между правилом и предпи-
санием, но самой природы правила, которая может быть ad
culpam77, что означает, что его нарушение ведет к смертному
греху, либо только ad poenam78, то есть нарушение влечет за
собой наказание, но не смертный грех. Именно в этом кон-
тексте проблема принимает свою техническую форму вопро-
са о юридическом (если точнее: законном) или не юридиче-
ском характере правил.

Первым, кто тематически сформулировал проблему су-
ществования только карающих законов, был Генрих Гент-
ский. В канонической форме quaestio он спрашивал, «могут
ли карающие предписания быть нарушенными без соверше-
ния греха, лишь бы было отбыто наказание, установленное
за их нарушение» (ibid., p. 247). В качестве примера приво-
дится одно из монашеских правил, запрещающее разговоры
после повечерия. Есть два способа сформулировать запрет:
либо сначала вводится законный запрет (nullus loquatur post
Completorium

77 Ко греху (лат.).
78 К наказанию (лат.).
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