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Млечныемукидва

 
 

Голова 01. Перо на гвоздь
 

Ljdjkmyj ljcflyj ljkuj yf,bhfnm ntrcn& Dszcyzz dcrjht&
Xnj dct ‘nj ,skj yfghfcyj/ Botim& Cdjq cnbkm Buhftim
ckjdfvb& crekfvb Ghtlkj;tybzvb& B dct ‘nj phz/ Gj;fkeq&
‘nj b tcnm kexibq gjdjl yfgbcfnm tot jlye rybue/ Djpvj;yj&
Tot ,jktt ,ktrke. ,tcghbxbyye. B ,tcnjkrjde.& F xnj tot
ltkfnm d ‘njq ;bpyb& B tckb ceotcnde.n ghtltks b rfyjys
crexyjcnb b dnjhbxyjcnb& Nj vjz [elj;tcndtyyfz pflfxf cjcnjbn
bvtyyj d njv& Xnj,s ytghtvtyyj jnscrfnm b[ b ljdtcnb lj
cjdthitycndf& Jnnfxbdfz ‘nj ytcjvytyyjt cdjt vfcnthcndj/ Dtlm
z –nj pyf. & Xnj ltkj vjt ghfdjt b ktdjt jlyjdhtvtyyj/ B d
cbke dct[ dsityfpdfyys[ ghbxby& F nfr;t tot jlyjq& Cfvjq
ukfdyjq& Htxm j rjnjhjq pfqltn xenm gjp;t& Z yfxbyf. Yjdsq
gj[jl r ,tkjcyt;ysv dthibyfv pf,dtybz/ Nfr b yt ecksifd dctuj-nj
lde[ kturb[ ckjd& gTib tot/

Довольно досадно долго набирать текст, выясняя вскоре,
что все это было напрасно. Забыв переключить раскладку
клавиатуры, я допустил грубую ошибку, однако стирать аб-
зац и набирать его заново нет уже ни сил, ни желания. Слиш-
ком поздно: за окном, склоняя ко сну, чернеет ночь. Да и
что это за ошибка, так – ошибочка. К тому же ошибки дав-



 
 
 

но уже стали характерной чертой моего стиля, скажу боль-
ше – неотъемлемой частью личности. Так что не такая уж и
ошибка эта ошибка, поскольку не ошибается лишь тот, кто
ничего не делает, но и тот, кто ничего не делает, по всей ви-
димости, тоже ошибается.

Делать что-то надо.
Мое дело – проводить эксперименты. В недавнем про-

шлом, к примеру, я провел один блестящий эксперимент, ре-
зультаты которого превзошли. Собрав в кучку рассказы раз-
ных лет, я объединил их под одной обложкой и издал за соб-
ственный счет. Счет меня почти разорил, отобрав последние
деньги, но я зашел уже слишком далеко, чересчур увлекся
экспериментом, зачем-то выбрав самую гладкую бумагу, при
этом явно сэкономив на верстке и редактуре; многими ме-
стами, чего уж, схалтурил и на содержании.

Следствием эксперимента стал 21 экземпляр книги. Оста-
вив один себе, остальные 20 книг, очертив круг неких из-
бранных, я распространил среди людей мне, так или иначе,
близких и симпатичных, после чего принялся ждать, что из
этого получится.

Таким способом очень скоро я установил, что с тем же
успехом вполне мог бы отдать все свои деньги первому
встречному уличному бродяге. Тот, вероятно, точно так же
слегка удивившись и бегло отблагодарив за нежданный пре-
зент, поспешил бы скрыться из вида поскорее да подальше,
уходя из моей жизни навсегда.



 
 
 

Само собой, я всегда отдавал себе прекрасный отчет в
том, что нет такого выражения как «отдавать себе прекрас-
ный отчет», есть выражение «прекрасно отдавать себе отчет
в». Хотя именно из-за присущей мне словесной путаницы
и вынужден был издавать книгу за свой счет, вполне пони-
мая, что едва ли она будет любопытна широкому кругу из-
дателей, не говоря уже про всяких читателей и прочих пи-
сателей, так как общепризнанно, что моя сатира сортирного
уровня – чистой воды самодеятельность, лишенная тонкого
коммерческого расчета и умного анализа психологии масс,
навыка выдавать читателю именно то, что ему будет, видите
ли, интересно.

Мне это не интересно.
Между прочим, называя свою книгу «Книга», одним толь-

ко этим я очень многое имел в виду. Хотя бы и то, что сло-
во «книга», если долго и пристально всматриваться в него,
просто смешно само по себе, поскольку спокойно ложится
в один ряд с такими бестолковыми лексемами как «шняга»
или «шарага». Тем не менее, чего уж теперь терять, прогово-
рюсь, что в слово «книга» мною закладывалось еще не менее
трех значений и сложносочиненных смысловых галлюцина-
ций.

Когда я был мал, то ничего не понимал. И только после
завершения эксперимента пришел к пугающему выводу, что
теперь, когда мне под тридцать, оказывается, понимаю еще
меньше. Если раньше я всегда как-то думал, полагал, ладно,



 
 
 

предполагал, что, когда один человек дарит книгу другому,
тем более свою, в особенности если эти люди друг другу зна-
комы, то тот, другой человек, вполне может взять на себя
труд ее полистать, сложить о ней некоторое мнение и, может
быть, даже когда-нибудь высказать его автору, отправив см-
ску, электронное письмо, в крайнем случае – что-нибудь да
скажет словами при встрече.

Здесь сразу следует подчеркнуть, что под «мнением»
я подразумеваю не только бурные овации или многостранич-
ные рецензии, но также и испепеляющую критику, тот же
добрый совет завязывать с этим делом, раз уж получается
как-то не очень, хотя временами и закрадывается странное
ощущение, что ценою страшных стараний и целых циклов
бессонных ночей, автору все же удалось кое-где ввернуть
приличный абзац.

И вот, вопреки моим предэкспериментальным представ-
лениям, наиболее популярным мнением о «Книге» стало
ловкое молчание, перерастающее в зловещую, заговорщиц-
кую тишину.

Сперва я воспринял это неправильно и чуть ли не обидчи-
во. Мне почудилось, что «Книга» не понравилась читателю
настолько, что прокатилась в провале абсолютно, безволь-
но и глобально. Настал даже момент, когда я был близок к
тому, чтобы весь эксперимент счесть ошибкой. Однако па-
мятуя о том, что эксперимент он на то ведь и есть экспери-
мент, чтобы давать результат, я принял к сведению и эту ти-



 
 
 

шину, делая соответствующие выводы и пометки в блокно-
тике. И конечно, то обстоятельство, что результат экспери-
мента несколько разошелся с ожиданиями, вовсе не сделал
его неудачным.

Да и как иначе, без эксперимента, я мог бы выяснить, что
мои представления о том, что, когда один человек дарит кни-
гу другому, тем более свою, то тот, другой, вполне может
взять на себя труд ее полистать… оказались не более чем
моими представлениями об этом, тогда как на самом деле
там, в параллельных головах-мирах, царят принципиально
иные представления. А ведь это, в сухом остатке, и есть цен-
тральный результат моего эксперимента, пускай и не имею-
щий особого отношения к литературе.

И только так, прислушиваясь к дыханию массового мол-
чания, я смог открыть глаза и увидеть, что другого результа-
та, разумеется, и быть не могло, потому как тексты мои по
большей части столь безыскусны и безыдейны, что вежли-
вые и порядочные люди, сжалившись, не сговариваясь, при-
няли щадящее решение деликатно и тактично промолчать,
дабы не нанести моей хрупкой душевной организации непо-
правимый ущерб неумолимой честностью и беспристрастно-
стью. Пожалуй, с моей стороны было бы даже уместно со-
брать всех респондентов в одной вечеринке, в рамках ко-
торой принести извинения за низкий художественный уро-
вень «Книги» и, положа руку на сердце, дать торжественную
клятву, что больше подобных выходок с моей стороны не по-



 
 
 

вторится уже никогда.
Ну а если рассуждать трезво и рационально, что в целом

мне не слишком свойственно, вынужден признать, что, и
вправду, кто я такой и что нового имею сказать миру, в ко-
тором сам я лишь обычная единица голосящей на все лады
толпы, где никто друг друга давно не слышит и слышать не
желает; толпы, взоры которой устремлены в гладкую голубую
даль экранов, где беснуются веселые и задорные, кем-то уже
одобренные и специально отобранные клоуны-небожители.

Заканчивая эту затянувшуюся мысль, добавлю, что
несмотря на некоторую неоднозначность проведенного экс-
перимента, впоследствии мне так и не пришлось пожалеть об
этом опыте, что ничто не убедило меня в том, что «Книга»
являлась ошибкой: нет, здесь нет и не может быть ошибки,
тем более что результаты объективно превзошли, выйдя да-
леко за рамки литературы и ответив на многие даже не при-
ходившие в голову вопросы. Наверное, ошибкой стало разве
что чудовищное количество экземпляров; хватило бы, дума-
ется, и пяти гвоздей.

Таким вот образом, достигнув самой вершины своей ли-
тературной карьеры, добравшись до максимально доступной
точки, я принял единственно возможное решение – повесить
перо на гвоздь, заколачивая его для себя последним в крыш-
ку гроба некогда большой и славной литературы, так и не су-
мев стать даже крошечной ее частью.

P. S. Уж лучше бы я отдал последние деньги несчастному



 
 
 

бродяге.
P. P. S. бодренькое_начало_книги – галочка.



 
 
 

 
Голова 02. Купи у нас

 
В те странные дни, завершив свою писательскую карье-

ру буднично и бесславно, я с головой погрузился в пустоту,
быстро осознавая, впрочем, что ее срочно необходимо чем-
то заполнить или хотя бы разбавить. Так и не приступив к
работе над второй книгой, которой я и планировал ранее на-
полнять менее густую пустоту, я надумал полностью сосре-
доточиться на построении самой обычной карьеры: той, что
приносит деньги и положение в обществе, поскольку у меня
никогда толком не было ни того, ни другого. Ведь и мне, как
и прочим действующим лицам жизни, также потребно вре-
мя от времени выбираться в универсальный магазин, дабы
покупать себе пищу, одежды и различные полезные в быту
микросхемы.

Начал я свое возрождение, как водится, с поисков работы.
Вот только подолгу вылистывая шершавые рабочие газеты и
мониторя гладкие виртуальные предложения, я никак не мог
отыскать для себя ничего. Повсюду мелькали объявления, в
которых зазывали барыжить товарами или бодяжить услуга-
ми, я же воспринимал все это как однозначно уже пройден-
ный этап.

Спустя неделю, однако, я заметно смягчился, ловя себя на
мысли, что вновь уже в шаге от очередного компромисса с
реальностью, готовясь сделаться куда менее разборчивым и



 
 
 

принципиальным в данном прикладном вопросе. А все по-
тому, что карьеру, строго говоря, можно построить вообще
везде, да хоть в сети общественных туалетов, так что чего уж
теперь выделываться, честно признался я себе, когда само-
му уже критически под тридцать, а преуспеть по-взрослому
хоть в одном предприятии прежде мне не удавалось.

Тем более что работа – явление почти всегда довольно
подневольное, когда нужно просто договориться с самим со-
бой, чтобы пять раз в неделю посещать какое-нибудь место,
в конце месяца получая за это оговоренную сумму, компен-
сирующую множественные моральные неудобства. К тому
же при наличии определенной фантазии в абсолютно любой
деятельности можно отыскать глубоко скрытый подтекст и
незримое другим значение, практически предназначение.

Вероятно, если бы в те дни я подвизался грузчиком, то в
своем сознании не просто поднимал пианино с группой но-
вых коллег на последний этаж высотки, нет, я делал бы это
исключительно для того маленького мальчика, которого за-
житочные родители вздумали побаловать какой-нибудь ди-
ковинной игрушкой. Уже предчувствуя, что родители, воз-
можно, сильно недооценивают потенциал своего отпрыска,
а тот, увлекшись игрушкой, когда-нибудь напишет великую
музыку, которая на время остановит войны и сделает этот
мир чуточку чутче, я буду тянуть и придерживать пианино
значительно энергичнее и терпеливее. А там, в далеком бу-
дущем, глядишь, этот виртуоз еще вспомнит обо мне: о том



 
 
 

самом дяде, который когда-то не только донес до него ин-
струмент, но еще и дружелюбно подмигнул, застолбив за со-
бой местечко в памяти.

Годы летят. И вот тот мальчик, уже маэстро, бросая мно-
гие великосветские дела, начинает наводить справки и да-
вать объявления в онлайн-газеты, рассчитывая найти свое-
го невольного благодетеля, приходя к выводу, что именно то
мое подмигивание и предопределило его дальнейшую судь-
бу, поскольку только благодаря этому он и понял пианино
как нечто веселенькое и увлекательное… И потому он жаж-
дет отыскать меня, чтобы основательно воздать за судьбо-
носный эпизод, обещая позаботиться о том, чтобы больше я
никогда и ни в чем не нуждался.

Не скрою, что и я запомнил того мальчугана по необыч-
ной звездообразной родинке на лице, такой же, что есть и в
лице маэстро. Кроме того, как раз в тот день я и дебютировал
в амплуа грузчика, то есть тянул пианино в небо впервые, а
это, как известно, запоминается навсегда. И именно я, в от-
личие от своих коллег-сквернословов, отирая пот с высоко-
го лба и прерывисто дыша, отчего-то захотел подмигнуть то-
му мальчику, испуганно смотрящему на непонятную банду-
ру, тогда как он просил всего лишь новенькую игровую при-
ставку…

Вот так вот, спустя десятилетия, когда сам я становлюсь
рыхлым разбитым стариком, не имеющим ничего общего с
тем породистым грузчиком, каким был когда-то, я случайно



 
 
 

узнаю, что тот мальчик разыскивает меня, желая дать все то,
чем так щедро обделила меня моя сомнительная жизнь. Мне
это льстит, но нет, мирская слава уже не в моих интересах,
не нужно мне всяких запоздалых почестей и назойливых ре-
портеров, я только счастлив знать, что тот мальчик, в отли-
чие от меня, стал человеком и сочинил грандиозную музыку,
изменившую мир к лучшему. И мне вполне достаточно это-
го знания, им я и буду согреваться всю оставшуюся жизнь, а
потому предпочту остаться в тени, не откликаясь на пестрые
поисковые объявления, не выдавая никому своего, казалось
бы, такого пустяшного, но вместе с тем и весьма весомого
вклада в сокровищницу мировой культуры…

Однако как-то уж так вышло, что идти в грузчики мне
не пришлось: судьбина пошутила иначе. Вообще-то уже дав-
ненько, во всяком случае в последние несколько лет, я поду-
мывал о том, а почему бы не основать свое дело? Прежде ме-
ня всегда останавливала тяжеловесная мысль, что для того
чтобы основать свое дело – нужно же еще и уметь что-то де-
лать… а вот здесь имелись определенные сложности. И толь-
ко в те странные дни, внимательно изучая объявления шер-
шавых газет и уютных интернетов, я все более утверждался
в мысли, что все же нынче только тем и заняты, что что-ни-
будь перепродают друг другу и перепокупают, так почему бы
и мне, расчетливо прикидывал я, не попытаться преуспеть
на продажной ниве?

На подъеме энтузиазма я позвонил Димасу, а затем и Де-



 
 
 

нису, своим коллегам по прошлой работе, с которыми у меня
установились крепкие и внерабочие отношения, предлагая
им встретиться и поговорить. К моему удовольствию, встре-
тились мы как-то сразу же, тем же вечером, и, беседуя о том,
о сем, я выяснял, что друзья, как обычно, испытывают схо-
жие с моими трудности, в чем, впрочем, ни секунды и не со-
мневался.

Мало-помалу я подводил тему к своему делу, рассуждая
в том ключе, что по большему счету ничего невозможного
нет, главное – наметить реальную цель и упорно стремиться
к мечте, как бы подозрительно просто это ни звучало. Ди-
мас осторожно признавал, что тоже уж пару лет подумыва-
ет о таких вот своих делах, но никак не может решиться и
с чего-то начать. Лицо Дениса же, помню, выражало полное
недоумение и непонимание – о чем это мы? В конце заседа-
ния мы пришли к выводу, что неплохо бы встретиться снова
через пару-тройку деньков, когда у подобных забродивших
уже мыслей, быть может, наметятся более трезвые очерта-
ния.

В те срединно-августовские дни я валялся в квартире, ку-
паясь в тепле проникающегося и сюда лета и вынашивая
полный пунктов бизнес-план. И одна идея раскручивалась
и становилась все более зримой: ведь если так поразмыс-
лить, то маржа во всех спекулятивных бизнесах примерно
одинаковая – процентов 50–100 с любой продажи. Так и че-
го голову ломать: нужно просто продавать все, что можно



 
 
 

продавать, покупая это на оптовых складах. А для того что-
бы покупать и продавать дальше, нужно всего-навсего быст-
ренько оформить простейшее индивидуальное предприни-
мательство, дабы все шло по бумагам и наукам.

Дня через три мы собрались с друзьями опять. Сначала
слово взял Димас, предлагая открыть пышечную, поскольку
его тетя уже работает в пышечной и знает это дело во всей
полноте. А там, когда дела попрут, можно же будет и о чем-
нибудь более величественном подумать: об основании заку-
сочной на колесах, а то и сети бистро, главное-то – начать.
Мы с Денисом лишь переглянулись, понимая, что Димасом
движет вовсе не коммерческий нюх, а его ненасытный же-
лудок, уже нарисовавший разуму веселые картинки бескон-
трольного потребления собственной продукции.

Денис саркастично посоветовал учредить пышечную ря-
дом с банком и по ночам украдкой сверлить дыру в будущее,
чтобы однажды преуспеть всерьез и надолго, как он видел
это в фильме одного заморского кинорежиссера. Своих ори-
гинальных заявок на победу у него не было.

Тогда я принялся озвучивать свои выкладки, и хотя Ди-
мас сперва сопротивлялся, считая свою тему более сочной и
вкусной, Денис же решил поддержать меня, предложив зате-
ять интернет-магазин, потому как он вполне способен изоб-
разить сайт. Эврика! Интернет-торговля – это то, что доктор
прописал, время такое.

Мы с ребятами не на шутку загорелись идеей, ибо вло-



 
 
 

жений не нужно почти никаких, а перспективы, при систем-
ном подходе к делу, вполне обнадеживающие и радужные.
Теперь мы старательно суетились и встречались ежеднев-
но, укрепляясь во мнении, что находимся на верном пути и
все делаем грамотно и толково. Димас посещал налоговую,
оформляя на себя предпринимательские свидетельства, так
как жил ближе всех к данному учреждению и всегда был
более склонен к бумажным хлопотам. Денис вовсю созда-
вал сайт, который с каждым днем становился все изящнее и
структурнее. Я же занимался отбором материалов, скидывая
их Денису.

До хрипоты мы спорили о том, как бы назвать наше де-
тище, но все эти «Крокодилы 78» и «СуперШопы 812» не
могли удовлетворить никого из нас в полной мере. Тогда,
настаивая на том, что нужно бы что-нибудь такое предель-
но простое и даже примитивное, но обязательно запомина-
ющееся, иллюстрируя примером, я случайно выдал: «Купи
у нас». Неожиданно для меня самого друзья не поняли иро-
нию моей буквальности, им отчего-то так понравилось, что
они сразу же утвердили это название как окончательное и
наилучшее. И я был бессилен им возражать, так как никто
меня за язык не тянул.

Назвав свой корабль, мы продолжали прилагать все уси-
лия, чтобы поскорее запустить его в долгое плавание, дел от-
ныне хватало на всех. Я в те деньки складывал дивные длин-
ные тексты, призывая купить что-нибудь именно у нас, а не



 
 
 

у них, в глубине души даже немного гордясь, что мои сочи-
нительские порывы находят выход хотя бы и здесь, в кои-то
веки имея характер вполне практический и весьма приклад-
ной.

Запуск окончательной версии сайта намечался на середи-
ну сентября, мы шли к успеху и были очень довольны собой,
с нетерпением ожидая от будущего захватывающей нескуч-
ности. И тут вдруг, незадолго до предполагаемой даты от-
правления нашего спутника в космос, мне позвонила бабуш-
ка.



 
 
 

 
Голова 04. Бабушка зовет

 
Казалось бы, что может быть более обыкновенного, чем

телефонный звонок от бабушки к внуку, равно как и в об-
ратном направлении? Как правило, это никоим образом не
влияет на будущность абонентов, но тут, несколько забегая
вперед, небрежно оброню, что этот звонок изменил в моей
жизни очень и очень многое.

Здесь, с видом человека, как бы знающего и понимающе-
го жизнь, замечу, что бабушки, как и люди в целом, бывают
всякие. Хотя в большинстве случаев модель взаимоотноше-
ний бабушек и внуков проста и незатейлива: бабушки любят
своих внуков, а те относятся к ним тоже нормально; бабуш-
ки с нетерпением ждут внуков в гости и охотно навещают
их сами; бабушки нянчатся с внуками, всячески их балуют и
поощряют, забирают к себе на каникулы и развлекают бли-
нами с вареньями и кашками с пенками. По данной модели,
в частности, выстраивались мои взаимоотношения с бабуш-
кой по материнской линии. Однако тем вечером мне позво-
нила совсем другая бабушка – с отцовской стороны, именно
о ней и пойдет речь дальше.

Попутно отмечу, что отца своего я никогда толком не
знал. Он, как и подобает героическому летчику-испытателю,
трагически погиб при каких-то секретных испытаниях, а по-
тому проживал теперь в другом городе. О последнем обстоя-



 
 
 

тельстве, разумеется, я узнал только когда был уже достаточ-
но взрослым, и, по правде, сильно слукавил бы, сказав, что
это перевернуло во мне все, или хотя бы что-то существенно
изменило в мировоззрении. Вот примерно в такой же атмо-
сфере отчуждения и равнодушия я всегда сосуществовал и
со своей бабулей.

Вообще-то бабушка уже давно ушла из семьи. Моя ма-
ма как-то рассказывала, что стоило мне только появиться на
белый свет, как бабушка уже не на шутку расстроилась но-
воявленному обстоятельству. Ведь она, еще вполне себе мо-
лодая женщина и видная партийная деятельница, вдруг ста-
ла… бабушкой, что, в ее понимании, видимо, знаменовало
начало конца и наступление осени жизни.

И откровенно говоря, даже очень пристально всматрива-
ясь в детство и подолгу напрягая память, я так и не сумел
припомнить ни одного эпизода, в котором бабушка, взяв ме-
ня за руку, вела в зоопарк, кинотеатр или просто на прогул-
ку, покупая сладкую вату или какую-нибудь гремящую без-
делушку. Никогда она не забирала к себе на работу, посколь-
ку меня не с кем было оставить, не предъявляла своим кол-
легам по коммунистическому цеху в качестве наследника и
того самого внука. Пожалуй, я мог бы еще долго продолжать
эти «не», но, наверное, картина и без того должна быть уже
ясна. И все это можно было бы объяснить заурядным фактом
наличия у нее некоторого числа других внуков и наследни-
ков, более любимых или менее капризных, но нет же, я все-



 
 
 

гда был и оставался единственным.
В пору своего карьерного взлета бабушка достигла вполне

серьезных аппаратных высот, а потому в те радостные дни
развала страны, когда наконец-то пришла пора пилить пирог
и делать государственную собственность собственной, моя
бабушка тоже не осталась внакладе, заполучив квартиру в
двухэтажном особнячке на юге Сэйнт-Питерсбурга, где каж-
дая квартира занимала целый этаж. Так она завладела все-
ми помещениями на первом этаже; на втором же этаже осва-
ивался со своим счастливым семейством популярный в на-
роде убийца за деньги, ставший впоследствии народным из-
бранником в нижней палате.

Не могу сказать, что по мере моего взросления и станов-
ления в качестве школьника или студента наши отношения
как-то качественно или эмоционально менялись. Бабушка в
те годы перестроек и демократий уже вовсю председатель-
ствовала в местном отделении международной организации
«Красивый крест», как бы взяв под свою опеку обездолен-
ных и натерпевшихся русских детишек, на которых в ту по-
ру сбрасывались тонны всевозможных гуманитарных продо-
вольствий и прочих кайфов. Интерес моей бабушки, очевид-
но, заключался в приеме и последующем перераспределении
этих благ в нужное русло, за небольшое вознаграждение, как
водится. А дети… дети эти, ни черта не смыслящие еще в
настоящей взрослой жизни, как мне видится, только без де-
ла путались под ногами, протягивая к заграничным гостин-



 
 
 

цам свои неуемные ручонки и немытые жадные рты, изред-
ка получая в утешение какой-нибудь дешевый шоколадный
батончик или никому не приглянувшуюся рубаху.

Говоря прямо, мою бабулю, сколько ее помню, всегда вол-
новали в основном вопросы обеспечения комфортной и сы-
той жизни для себя и своего бойфренда, одного отставного
вояки. Я же, как и подобает скромному бедному родственни-
ку, никогда как-то и не стремился в ее конъюнктурный круг,
хотя если бы вдруг и начал стремиться, то едва ли был бы
впущен в него через эти двери. Справедливости ради, раз в
год я навещал бабулю в день ее рождения, делал этикетные
звонки в дни международных женских дней и празднований
новых годов, но в целом наши отношения всегда оставались
сугубо формальными и протокольными.

У независимого читателя может даже сложиться непри-
ятное впечатление, будто я, весь такой обделенный лаской
и материальными благами, затаил какую-то жуткую обиду
на свою бабушку, и вот теперь так изощренно перевираю ее
биографию, трактуя ее крайне вольно и непочтительно. В ка-
кой-то мере так оно и есть, но сейчас важно отметить лишь
то принципиальное для дальнейшего повествования обстоя-
тельство, что с бабушкой мы всегда проживали в настолько
несовместимых и параллельных мирах, что объединяло нас
разве что номинальное родство и одинаковая фамилия. По
духу отношений, пожалуй, мы были именно что поверхност-
но знакомыми однофамильцами. В остальном же я всегда от-



 
 
 

носился к бабуле приблизительно так же, как и к троюродной
тетушке из паспортного стола, видя ее от случая к случаю,
время от времени получая новый паспорт, когда приходил
срок к замене или я попросту терял старый, то есть, по сове-
сти говоря, не относился почти никак. На этих откровениях
может также назреть законный вопрос, отчего же я тогда по-
званивал и даже порой захаживал к своей своенравной бабу-
ле? Не буду оригинален в ответе: всему виной надежда быть
упомянутым когда-нибудь в завещании.

И обо всем этом я рассказываю вот почему: сколько я ни
морщил память, но так и не смог выудить оттуда ни едино-
го случая, когда бы бабушка звонила мне сама. Все мои ма-
ленькие личные события, вроде дней рождений, окончаний
школ и университетов, стоит ли вообще говорить, нисколько
не входили в сферу ее внимания. Помнится, во время одного
из моих редких визитов она искренне изумлялась, узнавая
для себя, что, выясняется, я давно уж получил диплом – и
вот уже даже работаю на какой-то там работе, хотя я подроб-
но докладывал о том в ходе прошлогоднего еще посещения.
Да, я вполне добродушен по жизни, но и память у меня, да
будет вам известно, достаточно долгая и емкая.

И в силу всех вышеперечисленных причин, мое удивление
ее звонку, которым она приглашала меня в свою резиден-
цию, было подлинным и неподдельным; потому-то я, крайне
озадаченный и морально готовый ко всему, подходил тогда
к ее элитному особняку, стоящему, как и положено, особня-



 
 
 

ком, посреди нелепых одинаковых хрущевок.
Дверь отворил бабушкин бойфренд. Тот, неприветливо

взглянув на меня, сообщил, что бабушка уже ждет, спросив,
зачем это я опаздываю, когда она так этого не любит… Здесь
отчего-то вспомнилось, что никогда я даже и не называл ее
«бабушкой». Для меня, как и для прочих простых смертных,
она всегда оставалась обитательницей высших сфер – Ниной
Иоанновной.



 
 
 

 
Голова 05. РЦСЧОДН

 
На дворе тогда устоялось то самое время года, когда цен-

тральное отопление преступно халатно, то есть за окнами до-
мов холодно так же, как и в самих домах, поэтому, очевидно,
еще подходя к гостиной, я невольно отметил приятное по-
трескивание поленьев в аккуратном камине. Я и раньше об-
ращал внимание на этот камин, но обычно мне доводилось
навещать Нину Иоанновну летом, когда камин бездейство-
вал, и только теперь я получил возможность понаблюдать его
в действии, что, пожалуй, и согревало меня в первые минуты
нашей беседы.

– Ну чего переминаешься? – приветствовала меня бабуш-
ка. – Присаживайся.

Признаться, я всегда чувствовал себя несколько стеснен-
ным ее обществом, равно как и обществом всех подобных
ей львиц и извечных хозяев положения. Возможно, именно
потому в ту минуту я охотно последовал ее совету, присажи-
ваясь настолько долго и претенциозно, насколько это позво-
ляли правила такта в моем их понимании.

– Ну, рассказывай, как поживаешь? – без раскачки полю-
бопытствовала она.

В дни наших нечастых встреч передо мной всегда встава-
ла непростая задача: порассказать ей о своей не слишком яр-
кой и богатой на успехи жизни таким образом, чтобы сказать



 
 
 

много, но вместе с тем и ничего определенного одновремен-
но. Однако в тот день была у меня в запасе одна крепкая
весть, которой я планировал поразить свою бабулю, умерить
придирчивость, давая той повод даже гордиться мной.

– Я это… Нина Иоанновна, бизнес тут свой с друзьями
затеваю, все достаточно многообещающе, ребята надежные,
это весьма современный интернет-проект…

Нина Иоанновна, впрочем, услышав эту мою радостную
новость, вопреки ожиданиям, лишь ехидно фыркнула, а за-
тем, едва сдерживая усмешку и глядя на меня, точно на юро-
дивого, отвечала:

– Какой еще бизнес, ты рехнулся? Да самое лучшее, что
тебя ждет, если вдруг дела пойдут – ссылка в Лондон. Да в
наше время любой приличный бизнес сразу забирают себе,
сам знаешь кто. С Луны свалился, что ли?

Я начал было возражать, что жизнь в Лондоне представ-
ляется мне не настолько беспросветной и невыносимой, как
принято об этом в последнее время говорить у нас. Тем бо-
лее что и говорить-то пока о столь мрачных перспективах
весьма преждевременно, поскольку никаких реальных пред-
посылок для моей ссылки в Лондон нет, как и бизнеса-то
успешного нет – ничего еще нет, все только на бумаге. После
этого я отчего-то принялся делиться с бабушкой своими об-
щими житейскими соображениями, рассказывая, что я не из
числа тех, кому нужно от жизни слишком много и сразу, что
вполне готов довольствоваться средними заработками и тя-



 
 
 

желым трудом, так что едва ли стану когда-нибудь кандида-
том в ссылку. А превыше всего я ценю дружбу, чувство лок-
тя, атмосферу созидания и развития, а деньги – лишь побоч-
ный эффект этих процессов, не главное это, главное, чтобы
хватало, чтобы проглядывалась тенденция роста, да и в це-
лом было интересно…

Во время моей речи Нина Иоанновна посматривала на ме-
ня точь-в-точь как, должно быть, психиатр смотрит на тяже-
лого душевнобольного: отстраненно-настороженно; мало то-
го – ей было явно стыдно за меня.

– Это тебя мать так воспитала? Институт? Или книжек
каких-то фантастических начитался? – почти прикрикнула
она. – Ндааа… не уберегла я тебя, внучок… – примиритель-
но добавив после непродолжительного молчания. – Но и моя
вина в том есть, не скрою. Не занималась тобой совсем – и
вот он, плачевный результат!..

Как раз в тот критичный момент ее бойфренд и по совме-
стительству личный повар принес нам на пробу свои кули-
нарные поделки, а также всякого рода покупные мясные за-
куски, несколько видов икры и бутылочку неизвестного мне
сорта шампанского. Пока мы кушали, я имел возможность
перевести дух, по-прежнему не улавливая, чего ей от меня
надо-то, какова цель моего приглашения…

После того как мы откушали, бабушка, понимая, видимо,
мое непонимание, протянула мне визитку с загадочной аб-
бревиатурой РЦСЧОДН. На мой недоуменный взгляд и во-



 
 
 

прос «что это», она пояснила, что это название конторы, в
которой с ближайшего понедельника я приступаю к работе…
Разумеется, я тут же принялся горячо ее разубеждать, уве-
ряя, что мне это совсем не подходит, ведь я и без того уже
при деле: мы с ребятами бизнес уж строим, все крайне про-
думано и взвешенно, так что спасибо, конечно, но…

– Никаких «но»… – оборвала Нина Иоанновна мой сбив-
чивый спич. – Лучше послушай внимательно, что скажу те-
бе я, твоя бабушка! Так вот: внук мой родненький, ты пой-
ми, что ты же кровинушка моя, единственное, что останет-
ся после меня… Доверься моему жизненному опыту и пой-
ми наконец: хватит, хватит уже по подворотням шарахаться!
Пора бы и тебе человеком становиться… Я специально за
тебя просила это место, поверь – это прекрасный трамплин
в блестящее будущее. Папаша твой – непутевый совсем, не
слушал меня никогда… и где он теперь? Так я вот надеюсь,
что хоть ты не посрамишь нашу фамилию… А в этой кон-
торе главным трудится мой старый друг и большой должник
– Козырь, Гарик Валентинович. Он позаботится там о тебе.
Был он у меня тут на днях, вот мы обо всем и договорились.
Не упускай свой шанс! Давай-ка дуй к нему в понедельник
по адресу на визитке, не пожалеешь! Бабушку потом до кон-
ца жизни вспоминать будешь… Попомни мои слова!..

В ту минуту я никак не мог подобрать отвечающих эмо-
ции ситуации правильных слов: до того это было не похо-
же на нее, что, стоит признать, я был немало удивлен ее на-



 
 
 

строению, разумным наставлениям, звучавшим весьма убе-
дительно, веско и искренне. К тому же, зная бабушкины свя-
зи и авторитет в конкретных кругах, я мог быть уверен, что
речь идет не о работе на уровне купи-продай, хотя до сих пор
так и не услышал ничего внятного о том, а в чем, собственно
говоря, заключается содержание этой работы.

Мы посидели еще, потягивая мягкий мятный чай. Бабуш-
ка, окончательно перехватив инициативу, вещала о потря-
сающем будущем, о сумасшедших перспективах, которые
вскоре откроются передо мной во всю ширь. О том также,
что нужно уметь удерживаться от всякого рода соблазнов,
которые обрушатся на меня с приходом первых денег. И
под «деньгами», как несложно догадаться, она подразумева-
ла вовсе не те деньги, на которые я кое-как поддерживал свое
существование на этой планете бесконечно долгие годы.

– Жить надо красиво, на широку ногу, а иначе зачем? –
напутствовала она меня уже в прихожей.

Уходя от нее, помнится, я много и сильно думал о неожи-
данных переменах, которые, похоже, вот-вот неизбежно про-
изойдут в моей судьбе. И как причудливы бывают эти жиз-
ненные повороты, когда, изрядно разочаровавшись почти во
всем, как-то и не ждешь уже от жизни ничего хорошего, как
хорошее вдруг настигает, возникает из ниоткуда, разворачи-
вая совсем иные горизонты и немыслимые прежде панора-
мы.

«Что ж, если еще совсем недавно я планировал строитель-



 
 
 

ство серьезной карьеры, даже не зная, с чего начать, то, ка-
жется, это именно то, что мне нужно для старта, – деловито
прикидывал я. – На ловца и зверь бежит, как говорится»

Впрочем, даже тогда у меня и мысли не было, чтобы вот
так запросто забросить едва зарождающийся бизнес, к тому
же имелись еще и обязательства перед друзьями и данное
мною слово идти до конца. Не забывал я и о том, что я же
изначально и выступал инициатором процесса, что, разуме-
ется, накладывало дополнительную ответственность. «Зна-
чит, – размышлял я, – буду вкалывать теперь на два фронта, а
со временем определюсь, куда бросить основные усилия…»

В общем, тем вечером я покидал Нину Иоанновну в край-
не смешанных чувствах, ощущая себя востребованным вез-
де, энергичным и деятельным, вполне, правда, допуская, что
решением открыть сразу два фронта работ, возможно, со-
вершаю фатальную ошибку, а с другой стороны, ведь может
быть и наоборот: вытягиваю очень счастливый билет.



 
 
 

 
Голова 07. Мне сюда

 
Тем сентябрьским субботним вечером, собравшись на

квартире у Дениса, мы с ребятами наконец-то запустили наш
сайт в сеть, после чего отметили это дело символическим
ящиком пива. Я как мог подробно и доступно объяснил дру-
зьям, что мне поступило предложение, от которого нельзя
отказаться, но несмотря на все на это – остаюсь идейным ку-
пиунасовцем. И, само собой, планирую всячески оставать-
ся в жизни проекта, вкладываясь и деньгами, и участием,
и всем, чем смогу. Кроме того, озвучил я и свой хитроум-
ный план: побатрачу там с полгодика-годик на солидных гос-
под, поправлю финансовое здоровье, а затем уж всеми ру-
ками-ногами полноценно вернусь в дело, как бы там оно ни
складывалось. К счастью, друзья весьма достойно приняли
непредусмотренные бизнес-планом факторы, спокойно вы-
слушав аргументацию во всей ее убедительности: внешне, во
всяком случае, не выказывая недовольств и сомнений в под-
линности моих намерений.

Следующим, воскресным вечером, выглаживая брюки и
разыскивая в шкафу какую-нибудь светлую рубашку, я ло-
вил себя на ощущении дежавю, что вот опять я возвращаюсь
в офисные джунгли, куда войду вновь уже буквально завтра,
хотя еще в обобщенном вчера бежал оттуда со всех ног. Но
убежал, выходит, недалеко, раз уже назавтра ожидается оче-



 
 
 

редной рабочий понедельничный день, в котором, по закону
джунглей, многое будет сложным и тревожным, потому как
мне предстоит пройти целый ряд неотличимых друг от дру-
га коридоров и поворотов, повстречать множество волевых
подбородков и безвольных кивков, оценивающих глаз деву-
шек всех возрастов и возможностей, а также строгих косых
взглядов уборщиц, буфетчиц и охранников. И нужно будет в
самые сжатые сроки еще как-нибудь освоить десятки новых,
но одинаковых имен, этих Саш и Леш, Инн и Ян, пытаясь со-
отнести их имена с внешностями, а внешности с должностя-
ми, чтобы прощупать почву под ногами и попытаться понять
– кто есть кто и во что горазд, с кем можно и пошутить на
грани фола, а кого, напротив, следует держаться подальше.

Иными словами, во мне вызревали классические сомне-
ния из серии «а оно мне надо?» – не лучше ли просто побыть
завтра дома, оставить все как есть, принести извинения Ни-
не Иоанновне, продвигающей меня по карьерной лестнице,
чтобы полностью сосредоточиться на собственном проекте
и всего добиться самому. В общем, признаться, никогда не
любил я этих первых дней, да и последующих, а в данном
случае ситуация усугублялась еще и тем осложнением, что я
так и не получил никакой информации, а куда и кем, прямо
скажем, иду работать.

Аббревиатура РЦСЧОДН не говорила мне ни о чем. По-
нятно, я уже обращался к интернету, пытаясь найти ответ:
такая комбинация букв там встречалась; я обратил внима-



 
 
 

ние, что поисковик знаком с данной аббревиатурой, однако
результаты выдает весьма мутные и расплывчатые. Склады-
валось даже ощущение, что если какая-то информация и бы-
ла в сети, то оперативно кем-то удалялась, не говоря уже о
том, что никакого фирменного сайта у предприятия не об-
наружилось. И это-то в эпоху, когда иметь свой сайт стало
нормативом даже для периферийного пивного ларька с чип-
сами. Так мои сомнения становились все более уверенными.

Откровенно говоря, это совсем не внушало. Конечно, ес-
ли деятельность предприятия совсем не связана с торговлей
или публичностью, то вполне можно обходиться и без сайта,
но все-таки, ненавязчиво повторюсь, меня это несколько на-
стораживало. Единственная открытая информация о РЦС-
ЧОДН представляла собой метку на карте: контора распо-
лагалась в отдельно стоящем здании, что немного улучшало
впечатление о ней. Здание находилось примерно посередине
между метро Kupchino и Parnas, что меня вполне и устраива-
ло, однако разыскать фотографию здания, чтобы было про-
ще сориентироваться поутру, как-то не удалось.

Несмотря на то что рабочий день, со слов бабушки, там
начинался не совсем уж спозаранку – в 11:00, а заканчивал-
ся в 17:00, что мне в целом тоже весьма импонировало, я
отправился в первый путь пораньше, допуская, что с поис-
ком здания под номером 23 корп. 14 лит. Ж могут возник-
нуть некоторые сложности. К тому времени я давненько не
спускался в подземку, подолгу не вылезая из своего района,



 
 
 

удивляясь теперь тому, что народу здесь прибывает, похоже,
с каждым месяцем, и даже в 10 утра тут бешено мельтешит,
точно в ускоренной перемотке, прежняя толкающаяся толпа
всех возрастов, видов и сортов.

Мои опасения по поводу потенциальных сложностей со
зданием 23 корп. 14 лит. Ж подтверждались наихудшим об-
разом. В доме 23, например, никогда и не слышали о здании
с корп. 14. Наконец, обогнув полквартала, мне удалось отыс-
кать здание с корп. 5, но и там никто не мог ничем мне по-
мочь. Иногда я называл им, вахтерам и сторожам, аббреви-
атуру РЦСЧОДН, те лишь перекрещивались и отпускали «с
Богом». Когда же, зайдя в тупик и вернувшись к дому 23, я
приметил с другого бока корп.10, то почти возликовал, хотя,
конечно, быстро выяснилось, что рано радовался. Я опущу
долгие подробности дальнейших метаний, но тот факт, что
отыскать в пространстве хоть что-то, похожее на здание под
номером 23 корп. 14 лит. Ж, – не такое уж плевое дельце,
становился все более несомненным.

Вкупе с тем нюансом, что днем ранее я не сумел отыскать
в сети их сайт, да и просто каких-нибудь достоверных упо-
минаний, я уже заранее проникся серьезным скепсисом к бу-
дущим работодателям. Был момент, когда я почти решился
оставить идею построения успешной карьеры в качестве на-
емника. Прямо подмывало бросить все и развернуться до-
мой, где можно и чайку хлебнуть, и прикорнуть на уютнень-
кой тахте в условиях тепла и безветрия; в общем, дома было



 
 
 

абсолютно все, чего не было в том промозглом сентябрьском
утре.

Однако то ли данные мною друзьям обещания заработать
денег для нашего совместного проекта, то ли пронизываю-
щий бабулин взгляд в случае капитуляции, заставляли меня
продолжать поисковую операцию и обратить в итоге внима-
ние на глухой забор красного кирпича, накрытый сверху ко-
лючей проволокой, с едва заметной проходной и подвижны-
ми воротами. Сколько-то раз я оставлял уже позади эту про-
ходную, каждый раз как-то приходя к убеждению, что по ан-
туражу это походит скорее на филиал какой-нибудь тюрьмы
или секретное разведывательное учреждение, а потому так
и не отваживался заглянуть внутрь. Но теперь, больше для
очистки совести, я договорился с сомнениями и согласился
наведаться и сюда: а вдруг там подскажут, где этот несчаст-
ный корп. 14, лит. Ж?

Стоило мне войти внутрь, как все семь мордоворотов, си-
девших на вахте, заметно переполошились и приняли обо-
ронительно-выжидательную стойку. Я задал свой вопрос, на
что получил довольно грубый по тональности ответ: «А те-
бе-то че?» Начиная уже догадываться, что мне сюда, я доло-
жил, что так и так, мол, на работу пришел, к Козырю Гарику
Валентинычу, тот должен быть в курсе, вот мне чего. «А ты
че, пешком, что ли?», – недоверчиво вглядываясь в меня и
в отсутствие любого автомобиля в окне, заговорил их глав-
ный, во всяком случае, самый массивный амбал. Я отчего-то



 
 
 

присочинил, что просто у моего мотора какая-то хроника с
мотором, не вылезает из ремонта, так что да, я пешком, про-
стите, пожалуйста. «Так новую надо брать, и все», – научил
меня один из охранников, с чем я поспешно и согласился,
подумывая, что придется, видимо, начать пользоваться сво-
ими правами, сперва отыскав их в шкафу, и с первых зара-
ботков задуматься о покупке какой-нибудь развалюхи, раз
уж пешком сюда не принято.

Охранники меж тем долго всматривались в какие-то спис-
ки, изучая спущенные сверху бумаги, вот только никак не
могли отыскать среди них ни одной такой, где фигурировала
бы моя фамилия. Наконец-то самый молодой, начинающий
еще охранник, крайне простодушно проговорился: «Извини,
братан, но у нас тут строго все, не положено без пропуска
пускать…» В очередной раз уже обрадовавшись, что, видать,
не судьба, а потому можно все-таки ступать домой, посколь-
ку теперь-то я уж точно сделал все возможное, я уже пово-
рачивал на выход, невольно примечая обращающую на себя
внимание голубоглазую брюнетку, не испытывающую ни ма-
лейших сложностей с прохождением проходной, когда имен-
но она, перекинувшись парой фраз с мордоворотами, вдруг
окликнула меня:

– Никита Никольских?
– Никольский, – поправил я.



 
 
 

 
Голова 08. Афина

 
Наше знакомство началось с ее извинений. Миловидная

девушка, вытащив меня из компании камуфлированных с
ног до головы стражников на территорию предприятия, сра-
зу же кое в чем созналась. С ее слов выходило, что именно
она и повинна в том, что у меня возникли сложности со вхо-
дом в РЦСЧОДН, так как вся ответственность за циркуля-
цию бумаг из здания до проходной и обратно лежит на ней.
Вот только в прошлую пятницу, замотавшись и закружив-
шись, она совсем позабыла донести туда бумагу, включаю-
щую мне зеленый свет. Я в ответ поспешил успокоить ее, за-
верив, что из подобных ситуаций в основном и состоит моя
жизнь, а потому особенных неудобств не испытал и зла не
держу, про себя еще подумав: разве можно держать зло на
такую милашку? Девушка облегченно улыбнулась.

Пока мы направлялись к зданию РЦСЧОДН, я имел воз-
можность изучить окружавшее меня пространство первым,
самым верным взглядом. Надо сказать, оно, пространство,
производило престранное впечатление. От проходной до
здания было метров триста ходу, но странность выражалась
вовсе не в этом: здание из того же красного кирпича стояло
ровно посреди площади, образованной периметром забора,
словно застыв в пустоте – больше никаких построек на тер-
ритории не обнаружилось. Поэтому, возможно, трехэтажное



 
 
 

строение напомнило мне одно из тех аристократических ан-
глийских поместий, виденных в разных фильмах. Добавля-
ло сходства и то обстоятельство, что здание было густо уви-
то какими-то декоративными лианами, что делало мои вче-
рашние размышления о возвращении в джунгли еще более
обоснованными.

Отличие же заключалось в том, что вместо ухоженного са-
да это поместье со всех сторон обступала асфальтовая пу-
стошь – метров по триста во все стороны, что заставляло за-
думаться уже о сходстве с крепостью. Таким образом, пер-
вым сюрпризом стала на редкость иррациональная плани-
ровка пространства РЦСЧОДН: по большому счету на дан-
ной площади можно было бы возвести с десяток подобных
строений, но в этом, по всей видимости, не возникало необ-
ходимости.

Еще подходя к красному дому, я приметил по правую ру-
ку от здания целый автопарк из автомобилей самых престиж-
ных марок. Некоторые из них я видел только на фотографи-
ях с последних зарубежных автосалонов, даже и не предпо-
лагая, что их завозят в нашу страну в принципе, тем более
в столь сжатые сроки. Я поделился своими наблюдениями
с провожающей меня девушкой, на что она отвечала, что и
сама до сих пор не привыкнет ко многим чудесам и чуда-
чествам, имеющим место в РЦСЧОДН, потому как работа-
ет здесь немногим больше месяца. Спохватившись, видимо,
что позабыла не только подать бумагу о моем визите на про-



 
 
 

ходную, но и представиться, она протянула ручку в изящной
перчатке и назвалась:

– Афина, – своим мелодичным голосом произнесла она.
Я отчего-то не сразу смекнул, что это имя, но все-таки

сообразив, пожимая ее ручку в ответ, отчитался в том, что
я Никита, вспоминая тут же, что это ей уже известно. В ту
минуту мне сделалось несколько неудобно за свое простец-
кое рабоче-крестьянское имя, которым могут назвать вооб-
ще кого попало; тогда я надумал сделать ей комплимент, го-
воря о том, что ее имя, весьма необычное для наших широт,
очень и очень порадовало и впечатлило. Она вновь загадоч-
но улыбнулась, а я догадался, что только что, конечно, стал
стопятисотым, кто польстил ей подобным образом. Могу од-
нозначно сказать, что как-то сразу я проникся симпатией к
этой девушке, чему способствовала и общая ее приятность,
и умение принести извинения не пойми за что, а уж имя…

Приближаясь к стеклянной входной двери, мы болтали
про проделки погоды; Афина, порывшись в сумочке, увери-
ла, что если без машины попасть сюда не так уж и сложно,
то без такого вот специального кругленького ключика – это
совершенно невозможно. Так мы поднялись на второй этаж,
она проводила меня к административному отделу; там, как
я понял с ее слов, мною должен был теперь заняться некий
молодой специалист, главный по приему на работу. Афина
оставила меня у двери и побежала по делам, пообещав, что
мы еще обязательно встретимся.



 
 
 

Заглянув за дверь, я нашел кабинет пустующим, а пото-
му решил переждать в гостевом кресле. На журнальном сто-
лике, как и положено, лежали журналы; взяв один из них, я
прочитал, что он полностью посвящен новинкам мобильно-
го рынка – это меня не заинтересовало. Остальные журналы
оказались прошлыми номерами того же издания, и потому,
от скуки, я принялся тщательно осматривать кабинет, обра-
щая особое внимание на гигантского размера монитор ком-
пьютера. Затем взгляд остановился на календаре уже буду-
щего года с фирменным логотипом РЦСЧОДН, где заглав-
ные буквы были выделены красным, а остальные, поменьше,
цветом, не поддающимся классификации. Тогда-то я и узнал
расшифровку этой аббревиатуры.

Так вот, выяснялось, что РЦСЧОДН – это не что иное как
«Расчетный Центр Сравнительно Честного Отъема Денег у
Населения». Пока я переваривал интересную информацию,
в кабинет вошел какой-то долговязый старик и, заметив ме-
ня, вопросил:

– Ааа… Никита Парамонович, должно быть? Как же, как
же, все утро вас дожидаюсь, – и, протянув руку для рукопо-
жатия, представился, – Молодой Степан Серафимыч.

Привстав, я поздоровался в ответ. Молодой же, проворно
устремившись к столу, отыскал на нем две какие-то заготов-
ленные бумаги и деловито протянул их мне, предлагая озна-
комиться с содержанием и подписать, после чего уже можно
будет приступить к остальным формальностям.



 
 
 

Бумаги оказались договорами. И если первый из них –
«о неразглашении информации» – не содержал никакой уни-
кальной информации, то второй заставил крепко призаду-
маться. Никогда прежде не доводилось мне сталкиваться с
договором «о непротивлении злу», так что этот документ я
рассматривал до неприличия долго. Находя его, кстати, даже
во многом остроумным, я поставил автограф и под данным
документом, хотя меня и порывало задать Молодому каверз-
ный вопрос, а что, собственно, считать злом, поскольку внят-
ного определения этого понятия, как и конкретных приме-
ров, в договоре не значилось. Примечательной особенностью
являлось и то, что мне экземпляр договора не полагался.

– Ну-с, продолжим, – заговорил Молодой, стоило мне под-
писаться. – Меня за вас сам Козырь попросил, чтобы я до-
ступно изложил суть дела. Без Козыря сюда, правда, и муха
не залетит, случайных людей у нас здесь нет, поэтому я, ста-
рый кадр, и в одиночку управляюсь с функцией отдела кад-
ров. Дело это не хитрое, а мне на старости лет тоже копеечка
пригодится… До этого вообще вон года два почти никого к
нам не брали – не было-с необходимости. А тут за последний
месяц аж троих уже набрали, включая вас… Меняемся!

Прежде чем начать рассказ о моих обязанностях в РЦС-
ЧОДН, Молодой, откатившись на стуле с колесиками к сей-
фу, вынул оттуда почтовый конверт и протянул его мне. В
конверте, судя по характерному шелесту и указанной руч-
кой шестизначной сумме, находились деньги. «Это так, зада-



 
 
 

ток», – небрежно бросил Молодой, хотя обозначенная сумма
составляла в среднем полугодовую мою зарплату на прежних
работах. Это здорово подкупало.

И вот Молодой, вальяжно закинув руки за голову, впол-
не свободно распространялся об удивительной миссии «Рас-
четного центра», рассказывая, что РЦСЧОДН – это старая
система государственно-частного партнерства, активно дей-
ствующая по всей стране, и не только нашей, и занимаю-
щаяся изъятием денежных излишек у населения, с последу-
ющим перераспределением среди «настоящих людей». Для
этого на первом этаже плодотворно заседает теоретическая
группа. Тамошние специалисты изучают «пределы терпения
населения», а также «прорабатывают перспективные темы»,
поскольку прогресс не стоит на месте, а методик и практик
изъятия заначек становится год от году все больше и больше.

Зачем это нужно? Все просто. Давно уже научно доказано,
что чем выше благосостояние населения, во всяком случае,
в нашей стране, тем больше у народа возникает всякого рода
капризов, желаний жить еще получше, а отсюда и вредные
порывы, вроде сменить бы власть, поставить ее на контроль,
заставив быть подотчетной и управляемой. А вот этого-то
допустить никак нельзя! Конечно, определенная масса таких
смутьянов была, есть и будет всегда, но задача РЦСЧОДН
заключается как раз в том, объяснял мне Молодой, чтобы
масса эта не становилась критической. Ну что тут непонят-
ного: пока основная часть населения занята делами насущ-



 
 
 

ными в режиме выживания – поиском денег на завтра, на
новый обязательный учебник для детишек, погашением кре-
дитных займов и т.д.д.д.д.д. – держава будет стоять, как сто-
яла веками, ибо на том и стояла.

– Но ты будешь заниматься практикой, – не стал развивать
тему Молодой, безболезненно переходя на «ты», потому как
я уже безвозвратно становился своим в доску парнем, посчи-
тав, видимо, что можно не продолжать сыпать примерами, и
без того уж все очевидно.

Затем мне было предложено на выбор несколько направ-
лений, которыми я в теории могу заниматься практически.

– У нас тут на этаже четыре отделения, на первом, как
я уже говорил – теоретики, все дипломированные социоло-
ги, тебе это не подойдет, а на третий этаж нужен особый до-
пуск, туда пока рановато. В общем, подумай-ка, в каком на-
правлении тебе будет сподручнее работать: «уличные лохо-
троны», «автомобильные подставы», «мобильное разводко»
или «ЖКХ-технологии».

Не могу сказать, что я был в восторге от любого из этих
предложений, понимая, что везде, судя по всему, предстоит
заниматься сомнительной деятельностью, не слишком близ-
кой моему мировоззрению и всему предшествующему жиз-
ненному опыту. Однако отступать было некуда, договор уже
подписан, а ситуация обязывала к выбору из озвученного
перечня. Проговорившись, что имел некогда опыт работы
продавцом-консультантом в салоне сотовой связи, я остано-



 
 
 

вился на «мобильном разводко», хотя и честно признал, что
имею достаточно смутное представление о таких вот развод-
ко.

Пообщавшись с Молодым еще минут десять и открыв для
себя много нового, пусть о многом из этого нового давно до-
гадывался, я выразил готовность приступить к работе.

– Тогда пойдем, покажу тебе рабочее место, заодно и с
Минором Камонычем зазнакомлю, он там за старшего, – по-
манил меня Молодой.

И мне не оставалось ничего, кроме как поманиться.



 
 
 

 
Голова 09. Mobile razvodko

 
Молодой уводил меня вглубь по коридору, открывая сле-

дующие двери и тайны дома, в котором сравнительно чест-
но отнимают деньги у и без того не особо богатого населе-
ния. Вот мы миновали дверь, на которой я успел прочесть
табличку «GKH-technologies», затем еще какую-то, я не су-
мел разобрать надпись – Молодой оказался крайне шустрым
стариком, а потому мне приходилось даже поспевать за ним.
Так мы добрались до деревянной двери с золотистой таблич-
кой «Mobile razvodko». Это невольно наводило на мысли, что
отечественная страсть подражать во всем Западу, похоже,
неискоренима, вот и здешние офисеры не избегли подобно-
го подражательства, хотя, как известно, на уровне риторики
Запад в таких кругах принято всячески осуждать, отзываясь
о нем нарочито снисходительно, а впрочем, как и о Востоке.
Вспомнилось отчего-то, как моя же бабуля на днях стращала
ссылкой в туманы Лондона, если я вдруг ослушаюсь ее муд-
рого совета работать в РЦСЧОДН.

В ту минуту Молодой, поведенчески преобразившись
в услужливого дворецкого, наигранно распахивал передо
мной дверь в странную действительность, куда я, перетапты-
ваясь, и вошел. На меня тут же уставились разнообразные
лица будущих коллег, по которым легко угадывалось, что к
незнакомцам здесь не привычны, да и в целом это явно не



 
 
 

то место, где встречают посторонних или же ждут своих по-
стоянных клиентов.

– Прошу любить и жаловать – это наш новый разводящий,
Никита Никольский, – громогласно, по-гусарски, выкрикнул
Молодой.

Откровенно говоря, сочетание слов «Никольский» и «раз-
водящий», в такой пикантной близости друг к другу, – из-
рядно резануло слух. Всю жизнь я сам, как мне всегда поче-
му-то казалось, был «разводимым», а тут, выходит, букваль-
но в считанные часы после пробуждения выбился в «разво-
дящие», уже получив за что-то набитый купюрами конверт.

Помню еще свои первоначальные опасения, что придется
теперь усиленно отрабатывать эти вложения по полной про-
грамме, занимаясь отъемом у населения мобильных телефо-
нов, с последующей перепродажей краденного на блошином
рынке, потому как в моем персональном словаре глагол «раз-
водить» устойчиво увязывался с бегающими глазами, дрожа-
щими руками и неожиданно резвыми ногами уличных пред-
принимателей.

Однако манеры и одежды новых коллег быстро убедили
меня в том, что здесь сконцентрирован совсем иной тип раз-
водящих. Коллеги, вскакивая с рабочих мест, дружно жали
мне руку, раскрывая свои имена. На ум даже пришла догад-
ка, что рукопожатие носит здесь характер не столько привет-
ственный, сколько корпоративно-ритуальный. Предсказуемо
случилось именно то, чего я побаивался накануне: не менее



 
 
 

половины из человек пятнадцати оказались Сашами и Леша-
ми, а потому мне было весьма затруднительно в них сори-
ентироваться. Среди дюжины парнишек-мужичков, годиков
от 23 до 34, присутствовали и три дамы той же примерно
возрастной группы, но лишь одну из них на первый взгляд я
счел во многих отношениях интригующей.

Сам кабинет представлял собой вытянутую от двери до
окна комнату, вдоль стен стояли друг против друга столы, а
уже на них – прекрасные и могучие мониторы ручной рабо-
ты. Мне указали на рабочее место, которое сразу показалось
несколько искусственным и надуманным, будто бы спешно
созданным специально под меня: уж слишком вплотную к
дверной стене стоял стол. И только увидев аналогичный стол
и с противоположной стороны стены, я отринул это подозре-
ние.

Почти тут же из соседней комнаты высунулось хмурое бо-
родатое лицо раздраженного мужчины лет сорока пяти, от-
реагировавшего на суету, вызванную моим появлением; тот
призвал всех к порядку. Приметив Молодого, а затем и ме-
ня, он уловил причину оживления и пригласил пройти в свой
отдельный от остальных кабинет, расположенный в боковой
комнате, ближе к окну. Я почему-то сразу оценил свое поло-
жение в ряду столов – ближе всего к двери и дальше всего
от шефа.

Молодой тогда напутственно похлопал меня по плечу,
шепнув, чтобы я был поаккуратней с Минором Камонычем,



 
 
 

а то мужик он, конечно, хороший, но уж больно нервный сде-
лался от работы. Я прошел в кабинет Камоныча; тот, нехотя
подняв на меня глаза, немедленно вернул их обратно в мо-
нитор, всем видом сожалея, что вынужден будет уделить мне
часть своего драгоценного времени.

«Ну что тут скажешь: дел у нас много, а времени совсем
мало»,  – тут же порадовал шеф. Я с непритворным инте-
ресом слушал установку, вглядываясь в его примечатель-
ную наружность: физиономией Минор Камоныч походил на
молдованина, что, в сочетании с огненно-рыжей шевелюрой
и бородой, создавало весьма причудливый эффект. Позже
один сплетник проговорился мне, хотя я и не спрашивал,
что Минор был единственным сыном румынской беженки
и ирландского дипломата… именно этим обстоятельством
сплетник объяснял жгучий патриотизм Минора Камоныча, а
также высокую сознательность в деле спасения нашей стра-
ны через изъятие денежных излишек у народонаселения.

Тем временем Минор разъяснял мне основы: что «мо-
бильное разводко» – это широкий комплекс понятий, свя-
занных с отъемом денег у населения, пользующегося мо-
бильной связью, то есть почти всех. В круг этих понятий вхо-
дят такие промыслы как рассылка смсок, при открытии ко-
торых у граждан списываются незначительные суммы, одна-
ко масса таких смсок в течение одних только суток самым
замечательным образом превращает доходную сумму в зна-
чительную; это также и звонки родственникам от лиц, гово-



 
 
 

рящих путаными голосами, будто они попали в беду, из ко-
торой их может вызволить только срочное пополнение мо-
бильного счета или подвоз денег по определенному адресу
– старая схема, но по-прежнему рабочая… Ну и одна из но-
винок последних сезонов – установка по городу мобильных
терминалов-однодневок, весьма прибыльная, пусть и более
дорогостоящая и хлопотная процедура.

Лекция шефа длилась не более трех минут. Он явно нерв-
ничал, куда-то поторапливался, постоянно поглядывая на
часы, а потому не удосужился поинтересоваться ни моими
жизненными взглядами, ни политическими или религиоз-
ными убеждениями, равно как и попросту профессиональ-
ным опытом, сообщив, что всю необходимую для работы ин-
формацию я могу почерпнуть из методички, которая лежит
на моем рабочем столе. «В компе, разумеется», – добавил
он, после чего и сам погрузился в комп, как бы позабыв о
моем присутствии. Так до меня дошло, что на этом инструк-
таж окончен, стало быть, можно приступать к выполнению
своих обязанностей, о которых мне по-прежнему оставалось
только догадываться.

Весь свой первый рабочий день я провел за изучением
методички, не без удивления узнавая, что и сам все эти го-
ды был объектом такого вот «разводка»: с моего счета то-
же периодически списывались небольшие суммы; мне также
звонил как-то дерганный в голосе мужик, представлявший-
ся моей троюродной тетей, просившей срочно закинуть ей



 
 
 

денег на телефон, плохо подделывая свой мужской голос в
женский, но откуда-то знавший имена и адреса; и да, бывало,
что я закидывал деньги на телефон через терминал, но ни-
куда они так и не приходили. Теперь-то я понимал, что все-
таки приходили, просто поступали сразу на счет «Расчетно-
го центра».

В конце дня один из моих новых коллег и вовсе озада-
чил. Коллега по имени Alex попросил посмотреть мою мо-
билу, и я без всякой задней мысли предоставил ее; тот, хоть
и несколько возмутился тому, что моя модель уже прошлого
сезона, набрал на ней какую-то комбинацию клавиш, а затем
перезагрузил аппарат и вернул его. Сняв блокировку, я не
узнавал своего телефона – дело было в полной смене стиля
меню. На это я спросил коллегу, а в чем, собственно, подо-
плека поступка? И тот торжественно заявил, что только что
я прошел обряд инициации в настоящие разводящие, а мой
телефон, как и я, отныне перестал быть «разводным», угодив
в белый список «неразводных».

Так я и стал неразводным.



 
 
 

 
Голова 11. При делах

 
Даже отработав на работе полную неделю, пожалуй, я так

и не смог бы ответить убедительно на пару невинных вопро-
сов: кем работаю и чем занимаюсь.

Как и мои коллеги, по должности я числился «разводя-
щим манагером». Поначалу я полагал, что раз уж отныне я
«разводящий», то в мои обязанности должны входить такие
функции как рассылка разводных смс посредством хитро-
умного программного обеспечения, или же установка по го-
роду лже-терминалов, но уже к вечеру второго трудодня я
отчетливо уяснил, что от меня не требуется ровным счетом
ничего. Что нужно просто приезжать в офис к 11:00, да и это
скорее лишь рекомендация, а не требование; приезжать, что-
бы как-нибудь развлекаться, потом сытно и бесплатно обе-
дать в столовой; затем снова чем-то себя занимать, а уж в
17:00 уезжать из офиса куда подальше, дабы проводить до-
суг в иных развлекательных местах, спуская на ветер внуши-
тельную зарплату. Мои коллеги, во всяком случае, насколько
я понимал из их разрозненных разговоров, поступали имен-
но так.

Помнится, на первых порах я все порывался «что-нибудь
сделать», поскольку высиживание на стуле за компьютером
не слишком-то меня устраивало, даже имея в виду макси-
мально комфортные для высиживания условия и самую су-



 
 
 

щественную в моей жизни зарплату. Когда же я пробовал де-
литься с коллегами своими соображениями на этот счет, те
призывали меня «ваще не париться», так как «внутренние
манагеры все сделают». Сперва я предполагал, что «внут-
ренние манагеры» – это некая изощренная духовная техни-
ка, позволяющая достичь того состояния ума, в котором все
происходит правильно само по себе, без особых усилий и
напрягов. Вскоре, впрочем, выяснилось, что имеется в виду
нечто совсем другое.

На самом деле «внутренними манагерами» в нашей сре-
де политкорректно называли заключенных исправительных
учреждений, которые и выполняли всю рутинную работу,
то есть занимались рассылкой смс и телефонированием, а
их ненадолго вышедшие на волю собратья устанавливали по
городу левые терминалы-однодневки. В наши же обязанно-
сти входила только одна функция – следить на специаль-
ном сайте за динамикой пополнения счета «Расчетного цен-
тра». Если эта динамика не устраивала, то можно было даже
проявить ненаказуемую инициативу и позвонить Шершаво-
му или Поребрику в «Kresty» – тамошним представителям
РЦСЧОДН, чтобы они пошевелили внутренних манагеров,
сделав соответствующие внушения.

К слову, и этими вопросами на практике заведовал Минор
Камоныч, у которого, в отличие от нас, – судя по его посто-
янному участию во всяких совещаниях, поездках в «Kresty»
и непрерывным телефонным переговорам, когда он появлял-



 
 
 

ся в офисе, – работы было по горло. Мы же, «разводящие ма-
нагеры», повторюсь, по факту не делали категорически ни-
чего. В такой вот атмосфере лености и праздности подходи-
ла к концу моя первая трудонеделя. И хотя поначалу меня
почти тошнило от безделья, вскоре я пришел к утешитель-
ному выводу, что могу весьма просторно заниматься еще и
делами проекта «Купи у нас», наполняя сайт содержимым,
что на время примирило меня с непривычной реальностью.

В те странные первые дни я еще пробовал, что называет-
ся, «вжиться в коллектив», то есть общаться со своими кол-
легами и находить актуальные темы для разговора, пытаясь
выделить из общей массы Саш и Леш, несколько наиболее
близких и симпатичных мне Саш и Леш. Но вскорости стало
очевидно, что и в этом необходимости также нет, как нет и
никакого – в обычном понимании слова – коллектива. Толь-
ко со временем я разобрался, в чем тут дело.

А дело было в том, что случайные люди с улицы, как и
анонсировал Молодой, в РЦСЧОДН и вправду не работали.
Все здесь были сыновьями, дочерьми или, в крайнем случае,
племянниками и внуками авторитетных артистов, прослав-
ленных чиновников или «бизнесменов от бога». И именно
«Расчетный центр» по каким-то причинам взял на себя мис-
сию трудоустройства отпрысков влиятельных и знаменитых,
поскольку и тем ведь тоже нужно где-то работать, куда-ни-
будь да ездить, но при этом таким образом, чтобы и не ра-
ботать одновременно, реализуя жизненную установку «ваще



 
 
 

не париться». То есть РЦСЧОДН стал для многих класси-
ческой синекурой, давая возможность посидеть в офисе, по-
быть вроде бы при делах, в то же время никого и ничем не
утруждая, выдавая к тому же на руки приличные наличные.
Интерес «Расчетного центра», по всей видимости, заключал-
ся в ответной лояльности всех этих чиновников и бизнесме-
нов, что, зачастую, конечно, одно и то же. Не исключаю, что
на самом деле чиновники-бизнесмены сами же и платили
зарплату своим верным сынам, хотя на счет своей бабушки я
мог быть спокоен, будучи уверенным, что едва ли она станет
нести расходы по выплатам зарплаты из своего кармана.

Уж больно больно врезался мне в память один эпизод
из прыщавой юности, когда, гуляя с нравившейся мне то-
гда девчонкой, я заглянул к Нине Иоанновне, чтобы попро-
сить денег на кино, поскольку мы прогуливались неподалеку
от ее особняка, а я к тому времени уже наобещал той дев-
чонке, что мы сегодня же сходим в кино, хотя сам и не рас-
полагал достаточной денежной массой для такого поступка.
Вот только она, бабушка, невиданно разъярившись, выстави-
ла меня за порог, негодуя и вопрошая, где это я такой нагло-
сти набрался, чтобы просить у нее денег, пусть и смешных.
После того памятного для меня случая, я скорее взял бы за-
ем под чудовищный процент в банке, нежели обратился бы
с любой деликатной денежной просьбой к Нине Иоанновне,
испытывай я даже самую удручающую финансовую грусть.

Так вот, возвращаясь к нашим разводящим, не стану кри-



 
 
 

вить душой и утверждать, будто обстановка в коллекти-
ве сложилась напряженная, натянутая или сколько-нибудь
враждебная, напротив: все было предельно чинно, мирно и
сонно. Атмосфера устоялась скорее снобистская, проникну-
тая показным пофигизмом и демонстративной дистанциро-
ванностью: коллеги мало общались со мной, да и между со-
бой тоже. Вскоре я догадался, что все тут чувствуют некое
превосходство друг над другом: у кого-то папаша занимал
более высокую должность в нефтегазовой иерархии, кому-то
были подарены более крутые автомобили, кому-то апарта-
менты-мансарды… На этом фоне я смотрелся бы до безоб-
разия скромно, попытайся потягаться со своими коллегами
в подобных категориях, и все же и у меня имелась одна ма-
ленькая причина чувствовать превосходство.

Ощущение превосходства мне давало хотя бы и то незна-
чительное обстоятельство, что я был единственным, кто еже-
дневно прочитывал свежий номер «Блатной правды» от и
до. Надо сказать, что чтение «Блатной правды» («БП») стало
излюбленным моим времяпрепровождением в офисе. При-
знаться, я всегда питал некоторую слабость к разного рода
периодическим изданиям, а потому даже неплохо ориенти-
ровался в этом, однако еще никогда не доводилось мне быть
читателем «БП»…

И неудивительно, ведь издание распространялось только
в государственных и придворных структурах, и насколько
мне стало известно позже, весь тираж издания уничтожался



 
 
 

тем же вечером, в день выпуска, во избежание утечек. Так
или иначе, «БП» являлась ко мне ежедневной газетой одно-
разового использования: каждое утро, приходя на работу, я
с удовольствием отмечал, что свеженький выпуск «БП» уже
аккуратненько лежит на краю стола. Так вот, я был един-
ственным, во всяком случае, в своем отделе, кто со всей по-
чтительностью и любознательностью вычитывал всю газету;
остальные лишь изредка пробегались глазами по заголовкам.
Почему же это было столь интересно?

Если обычные СМИ публиковали в основном очевидное
и ребенку вранье и всякую отвлекающую чепуху и развле-
куху, то здесь печатали именно что правду, а поскольку лю-
бая правда не может быть достоянием широкой обществен-
ности, то и тираж «БП» отличался умеренностью, рассказы-
вая правду только тем, кому положено и позволено знать о
реальном положении вещей. К примеру, когда все СМИ хо-
ром сообщали, что инфляция в текущем году составляет все-
го 6,6 %, пускай некоторые особо смелые издания и телека-
налы осторожно и давали полунамек, что, может быть, в ка-
ких-то депрессивных регионах все-таки чуть-чуть побольше,
то в «БП» писали прямо: инфляция составила 16,66%. При
этом подобная новость не трактовалась на страницах «БП»
как «плохая», не называлась «неудачей правительства», на-
против, новость была исключительно положительной, ведь
денег у «лохов» стало еще меньше, но все-таки и не настоль-
ко, чтобы оно, народонаселение, хваталось за вилы или пух-



 
 
 

ло с голоду – ювелирная работа.
Или вот еще пример: когда где-нибудь на юге нашей стра-

ны случалась очередная перестрелка с трупами, а случалась
она там почти каждый день, то традиционные СМИ скуч-
но рапортовали, что уничтожено, дескать, 20 боевиков, при
штурме погибли трое силовиков, выдавая эту новость за хо-
рошую и подавая материал так, что складывалось впечатле-
ние, будто хорошие южане убили плохих, то есть добро учи-
нило кровавую расправу над злом. В «БП» же на это просто
сухо констатировали, что в давешней стрелке со счетом 20:3
клан Тудаевых перестрелял Сюдаевых, а посему Тудаевым
отходит центральный пакет акций сети чебуречных в горо-
де N и 20 % акций от кирпичного завода в славном городе
M, если Сюдаевы, конечно, в самые скорые сроки не возьмут
убедительный реванш.

Читая «Блатную правду», я то и дело встречался с таки-
ми терминами как «лохи», «полулохи» и «нелохи». Спустя
некоторое время я пришел к мнению, что под «лохами» под-
разумевается основная часть населения нашей страны; те са-
мые граждане, которые живут от зарплаты до зарплаты, то
есть от случая к случаю: всегда и во всем себе отказывают,
извечно сидят в долгах, ведя отчаянную борьбу за печаль-
ное существование. Но именно они, как ни странно, являют-
ся главным ресурсом этой страны, принося денег в казну по-
больше даже, чем экспорт газа, нефти или зерна. Ведь имен-
но «лохи» каждый раз соглашаются платить за все – все боль-



 
 
 

ше и больше, не задавая лишних вопросов, а просто молча
отдавая почти все, что есть у них самих. Кстати, наша страна
в «БП» именовалась исключительно «этой страной».

«Полулохи» – это преимущественно городская категория
людей, представители которой могут позволить себе немно-
го шикануть, изредка приобретая даже недорогие авто или
отдыхая на зарубежных пляжах. Многие «полулохи» смутно
подозревают, что их дурят и обирают, однако и «полулохи»
на все согласны, цепляясь за свое хрупкое благополучие, а
потому неудобных вопросов тоже не задают, достаточно без-
болезненно переходя в касту «лохов», если это «нужно Ро-
дине»

«Нелохи», или чаще «люди» – та небольшая прослойка
населения, которая, собственно, живет. Именно «люди» вы-
бирают президента, пользуются конституционными правами
и давным-давно сложили с себя все обязательства перед об-
ществом, то есть пресловутыми «лохами» и «полулохами».
Еще одна особенность «людей» заключается в том, что жи-
вут и работают они пока «здесь», но мыслями в принци-
пе уже давно «там», в тех самых официально презренных
Miami и Riviera.

Стоит признать: благодаря чтению «БП» я открывал для
себя множество любопытнейших вещей; нередко, впрочем,
просто получая подтверждения тому, о чем давно следовало
бы знать каждому. В частности, я не раз спорил с истерич-
ными историками на предмет «крепостного права». И если



 
 
 

историки утверждали, что якобы право это отменили еще в
одна тысяча восемьсот шестьдесят всем известном году, то
мне же всегда почему-то казалось, что все это не более чем
красивое предание для лохов. Крепостное право на самом
деле, конечно, никто и не думал отменять, да – произвели
шумную смену вывески, сохранив старые добрые традиции и
обычаи: есть «помещики» и есть «крепостные», и пока пер-
вые поживают нарядно и проводят время утонченно и бла-
городно, вторые вкалывают на них и вполне счастливы тем
редким дням, когда их не секут и не бранят. Соотношение
же «помещиков» и «крепостных» в историческом времени
если и меняется, то совсем незначительно, хотя и «помещи-
кам» приходится идти в ногу со временем, называя себя в
каждой эпохе по-новому.

Только теперь я начинал понимать, что каким-то обра-
зом за одну неделю перескочил из унылых «лохов» – хотя
по некоторым признакам все же был «полулохом» – в «нело-
хи». Только теперь я сознавал, что конкретно имела в ви-
ду моя бабуля, говоря, что пора мне «человеком становить-
ся». Уверен, что иной гражданин в схожей ситуации быст-
ро почувствовал бы себя очень особенно, окончательно раз-
рывая связи с цепями прошлого: мол, теперь-то я «нелох»,
то есть все-таки «выбился в люди», став человеком первого
класса. Скажу откровенно: за собой никаких непоправимых
перемен не замечал; наверное, моим противоядием являлась
трезвая констатация, что сам я лишь типичный представи-



 
 
 

тель того самого народа, который, согласно собственноручно
подписанному годовому трудовому соглашению, должен был
теперь «разводить». И все для того только, чтобы иметь хоть
какой-то шанс развить свой собственный маленький бизнес,
успев вовремя соскочить с блатной иглы… Пойдя таким об-
разом на сделку с совестью, я старался думать об этом как
можно меньше, оправдывая себя популярной в том же наро-
де присказкой про «хочешь жить – умей вертеться».

И закрывая тему нашего разводящего коллектива: когда я
пробовал все-таки пообщаться с коллегами на отвлеченные
темы, вроде нового альбома старой музыкальной группы или
вчерашних сенсационных результатов в Формуле-1, то реак-
ция неизменно оставалась достаточно прохладной, чтобы у
меня напрочь отпало желание предпринимать последующие
попытки в поисках общего. Единственная тема, на которую
мои коллеги всегда высказывались охотно – это обсуждение
последних моделей «Кайфонов», их прошивок и приложе-
ний, причем некоторые из коллег настолько прочно ассо-
циировали себя со своим девайсом, что складывалось стой-
кое ощущение, будто каждый из них самостоятельно смасте-
рил свой персональный «Кайфон», после чего еще и наладил
массовую сборку, организовал сбыт и обеспечил спрос.

И все же, как водится, нашелся в отделе один человек, с
которым у меня установились отношения другого рода. И это
была она, чем-то интригующая девушка, которую я отметил
еще при первом своем появлении в отделе. Вот только когда



 
 
 

на меня вываливались новые имена во время моей презен-
тации, то я либо не расслышал ее имени, то ли она просто
мне и не представлялась. Зато сидела эта девушка тоже бли-
же всего к двери, точно напротив меня. Я заметил, что, когда
я читаю «БП» или смотрю в монитор, она осторожно пере-
водит взгляд на меня, когда же при этом я переводил взгляд
на нее, то она мгновенно уводила глаза в свой монитор. Это
длилось уже достаточно долго, чтобы счесть неприличным.
Наконец, выждав момент, когда мои коллеги дружно убежа-
ли на самый смак рабочего дня – бесплатный и вкусный обед,
я несколько задержался, отметив, что и она не спешит поки-
дать рабочее место. Тогда, подойдя к ее столу и, как здесь и
принято, протягивая руку, полушутя я представился повтор-
но.

– Моника, – мило улыбнулась она.



 
 
 

 
Голова 13. Хорошо

 
Субботним утром я был разбужен солнцем, доставшим

меня сквозь окна своими лучами, поскольку накануне, вы-
мотавшись от безделья рабочей недели, так и не удосужился
задернуть шторы. Повалявшись в постели где-то с полчаса, я
все-таки побрел на кухню завтракать чаем и чем-нибудь еще,
попутно обдумывая: идти ли или не идти в кино, как я и за-
планировал на неделе. Той осенью, усилиями заморских си-
нематографистов, в старый свет вышел крайне новый фильм,
приводящий в восторг широкие массы; и даже массы крити-
ков, больше всех смыслящих в киноискусстве, отнеслись к
данной картине достаточно некритично и дружелюбно.

Уже многие годы я ходил в один и тот же кинотеатр, рас-
положенный в центре Сэйнт-Питерсбурга, хотя с годами, в
силу разных причин, вырваться удавалось все реже. За это
время уже и в моем угловом районе возвели великое множе-
ство кинозалов, более удобных, современных и разреклами-
рованных, и все же я оставался верен старенькому киноте-
атру в центре, всего-то с пятью залами, рядов по двадцать в
каждом.

Собравшись с мыслями и вещами, я прибыл к кинотеат-
ру минут за пятнадцать до первого на сегодня показа нашу-
мевшего фильма. Купив билет, я прошел в зал, где было еще
практически безлюдно – до сеанса оставалось минут десять.



 
 
 

Почитав буклет и посмотрев анонсы грядущих жутковатых
кинокомедий и уморительных ужастиков для всей семьи, я
принялся развлекаться изучением входящих в зал кинома-
нов, не ожидая, чего уж, увидеть никого особо хорошего.

Однако, к моему смятению, там намечался практически
максимально возможно хороший сценарий, как если бы я
стал режиссером-постановщиком собственной жизни. В ту
секунду, когда вошла эта девушка, в зале погас свет. Я же,
отдавая дань давней традиции, сидел на излюбленном пят-
надцатом ряду. Верхние ряды от пятнадцатого до двадцато-
го были уже порядком заполнены, а потому я как-то сомне-
вался, что она двинется наверх, но нет, она восходила до тех
пор, пока, не застыв на уровне пятнадцатого ряда, подсве-
чивая мобильным номера мест, не продолжила плавное при-
ближение ко мне.

Нужно ли говорить, что в итоге все вышло хорошо: она
заняла место через кресло от меня, а поскольку соседнее, как
по волшебству, пустовало, я дал о себе знать, приглашая ее
заполнить эту вакансию. То была та самая девушка, которая
вытащила меня из проходной в первый мой рабочий день в
РЦСЧОДН – Афина. Признаться, так она мне запомнилась,
что несколько раз я вполне умышленно выходил из кабинета
в коридор, якобы размять ноги и пройтись, а на самом де-
ле рассчитывая увидеть ее. Вот только всю неделю ее что-
то совсем нигде не было видно, в той же столовой, где в обе-
денный час обычно собирались все, кроме нее, что каждый



 
 
 

раз несколько омрачало мне праздник приема пищи. И это
учитывая, что в столовой РЦСЧОДН кормили как в прилич-
ном ресторане, за той лишь разницей, что все-таки еще и
бесплатно.

– Вот так встреча! – воскликнула Афина, узнавая меня.
До сеанса оставались считанные минуты, что заставило

меня спросить прямиком: «где же ты была?» Афина отвеча-
ла, что найти ее легко и просто, так как работает она в пер-
вом же кабинете второго этажа, сразу после стойки ресепш-
на, в кабинете офис-манагера, занимаясь разносом бумаг и
прочими побегушками, но на минувшей рабочей неделе ма-
лость приболела, потому-то я и не имел возможности ее на-
блюдать. Тогда я задался вопросом: а зачем вообще в РЦС-
ЧОДН ресепшн, если посторонние в здание зайти не могут?
Афина затруднилась ответить, предположив, что для того,
видимо, чтобы соблюсти некие корпоративные стандарты, в
это время начался показ.

Фильм оказался действительно весьма хорош; я  вполне
понимал, почему он так приглянулся широким массам – от
критиков до кретинов, ведь в нем показали все, что нужно
благодарным зрителям: и кровь, и любовь, и погоню с интри-
гой, и трогательную развязку со счастливым концом. Пока
мы направлялись к гардеробу, я поинтересовался ее впечат-
лениями от увиденного. И – это важно, я был поражен, на-
сколько мнение Афины совпало с моим собственным. А ска-
зала она примерно следующее: что фильм, нет слов, прекра-



 
 
 

сен в технической реализации, отличная работа актерского
состава, крайне качественная постановка картинки, а все же,
что ни говори, пустовато в смысле содержания. К тому же
это практически полная идейная копия одного полузабытого
фильма из шестидесятых годов прошлого еще века, а потому
все эти восторги и ахи раздаются от тех, кто не видел филь-
ма-первопроходца, где упор был сделан на раскрытие идеи,
а таких зрителей, не видевших и не знающих оригинала, по-
давляющее большинство, во всяком случае, у нас.

Понятно, после таких метких слов – а я тоже весь фильм
ловил себя на мысли о кальке с того старого фильма – я не
мог не попробовать пригласить ее на полчасика на чашечку
кофе в близлежащую кофейню. Она согласилась. По пути к
кофейне я отметил, что, Афина, кажется, не слишком хоро-
шо ориентируется в городе, с живым вниманием рассматри-
вая те здания, места и мосты, которые я лично видел уже ты-
сячи раз, а потому давно перестал замечать.

– Ты приезжая, что ли? – деликатно поинтересовался я,
стараясь не делать сильный акцент на слово «приезжая»,
дабы, еще чего, ненароком не обидеть.

Афина отвечала, что так оно и есть, что в Сэйнт-Питерс-
бурге она живет всего-то месяца полтора, и, как только окон-
чила свои институты где-то на севере, ее папаня, какой-то
хозяин медной горы, выгодно распродающий ее недра, от-
правил любимую дочь поближе к цивилизации, пристроив
во все тот же РЦСЧОДН. После чего Афина пожаловалась,



 
 
 

что город ей, само собой, очень нравится, вот только у нее
еще совсем нет здесь друзей, что огорчает. В ответ на это я
заверил, что как минимум один друг у нее уже есть.

Получасовое кофепитие естественным образом перерос-
ло в трехчасовое. В тот хороший день нам нашлось, что об-
судить, поскольку многие увлечения совпадали буквально, а
в таких случаях беседы имеют свойство затягиваться, в ре-
зультате чего на дне чашки все равно остается недосказан-
ность, предвещающая новые встречи. Оставалось только по-
радоваться тому, что нам будет, о чем пообщаться еще и, воз-
можно, еще и еще. Выходя из кофейни, я полюбопытствовал,
где она живет, но вот тут, увы, не совпало. Афина прописа-
лась на полностью противоположном конце города, а потому
я даже не стал предлагать проводить ее, к тому же на вечер
у меня была назначена встреча с Димасом и Денисом, кото-
рым я приготовил приятный сюрприз. Когда настал миг рас-
ставания, Афина на прощание чмокнула меня в щечку, что
было воспринято как вполне хороший знак и заставляло с
нетерпением ожидать понедельника, дабы свидеться вновь.

Вечером состоялась посиделка с моими, так сказать, биз-
нес-партнерами, но больше все-таки пока друзьями. Я зазвал
их в гости еще на буднях, предварительно приготовив совсем
легкий ужин, так как случайная встреча с Афиной задержа-
ла меня больше ожидаемого. Кроме того, я заранее прику-
пил пару бутылок отличного рома с пепси-колой, чего ранее
никогда для них не делал: обычно мы с друзьями выпивали



 
 
 

недорогие сорта пивных суррогатов. Димас и Денис пришли
в срок, после чего мы обстоятельно обо всем переговорили.

Мне как-то сразу бросилось в глаза, что их бизнес-энтузи-
азм уже изрядно поиссяк. Заказов не было, но, с другой сто-
роны, чему здесь удивляться, когда проект существует всего
неделю? Представлялось естественным, что пока покупают
именно у них, а не у нас.

– В том-то и штука, что всякого рода «их» слишком мно-
го, а мы – одни, – запричитал Димас. – Наши позиции в по-
иске слишком низки, конечно, ты молодец, что отписываешь
в блогах и добавляешь материалы на сайт, но пока мы хоть
немного раскрутимся, не менее полугода уйдет, а кушать хо-
чется уже сейчас! Да и не в хотении тут дело, а в элемен-
тарной необходимости. А если мы сейчас с Денисом пойдем
на работу, то магазин совсем заглохнет. Нам бы денег найти
на продвижение сайта в поисковиках, так вот их-то как раз
нет… Круг замыкается, – окончил свой взволнованный мо-
нолог Димас.

В тех словах я почувствовал скрытый упрек и в свой ад-
рес. И в некотором роде, действительно, как-то нехорошо
получалось, что мои партнеры на передовой одни, а я как бы
отсиживаюсь в тылу, дожидаясь лучших времен. Тогда я за-
интриговал: «Минутку, господа, есть идея!» Сбегав в кори-
дор, я извлек из кладовки тот самый конверт, который подсу-
нул мне Молодой в качестве задатка. Оставив себе пример-
но с четверть тех денег, я элегантно вывалил на общий стол



 
 
 

приличную пачку тысячного достоинства ассигнаций, пред-
положив, что, возможно, это как-то поспособствует движе-
нию сайта в поиске.

Настроение моих друзей заметно похорошело. Весь остав-
шийся вечер мы провели в обсуждении прошлых приколов
и будущих прорывов, я же, по ощущениям, своим своевре-
менным жестом только что спас проект от полного уныния
и закрытия, в связи с чем чувствовал себя весьма и весьма,
опять же, хорошо. И в совокупности всех событий тот день
стал одним из тех немногих, о котором смело можно было
сказать, что он выдался и удался.



 
 
 

 
Голова 16. Заведующий всем

 
Последующие недели полетели в духе первой, ничего

принципиально не менялось: я развлекался «Блатной прав-
дой», изредка прислушиваясь к дискуссиям своих коллег
по поводу «Кайфонов» и отмечая значительные изменения
лишь за окном, где уже уверенно утвердилась осень. Опада-
ли листья, улетали птицы, однако мне было плевать: каждый
день я ожидал обеда – и причиной тому служил вовсе не го-
лод.

Однажды дверь в отдел «Mobile razvodko» резко распах-
нулась, а в дверной проем заглянула загорелая и косматая
голова. Голова подтянула за собой и остальное туловище, та-
ким образом в кабинет проник какой-то шумный и задор-
ный мужик. Одет он был просто: в черную водолазку и си-
ние джинсы, а потому сперва я принял его за вернувшегося
из отпуска водителя или завхоза, поскольку на тех дресс-код
не распространялся. Высокий дядя мгновенно навел шоро-
ху в нашем обычно тихом и вялом болоте, энергично прохо-
дя вдоль столов и пожимая всем руки, сопровождая рукопо-
жатия короткими возгласами, вроде: «Саша, чо?» или «Лех,
как?» Возвратившись к двери, он хитро зажмурился и пома-
нил меня пальцем на выход, как бы вызывая на разговор. Я
неохотно последовал за ним, наблюдая своих коллег в кол-
лективном восторге от этого дяди, и в особенности от того



 
 
 

факта, что ему есть до меня какое-то дело.
– Ну чего, пойдем-пожрем-с? – по-барски зевая, предло-

жил он, время-то настало обеденное.
Ничего еще толком не понимая, я не слишком воодушев-

ленно брел рядом, потому как планировал провести обеден-
ное время вовсе не в обществе не пойми кого. Однако ко-
гда он поинтересовался: «как там поживает Нина Иоаннов-
на?», я сразу прозрел, догадавшись, что это и есть всесиль-
ный Гарик Валентинович Козырь – хозяин здешней тайги и
заведующий всем, о котором я уже столько раз слышал, но
до сих пор не имел удовольствия познакомиться. Ведь никто
кроме Козыря, насколько я понимал политику конфиденци-
альности РЦСЧОДН, и не мог знать о Нине Иоанновне. Ни-
кто из моих коллег никогда открыто не говорил о покрови-
тельстве своих родных, а сам я, понятно, не расспрашивал,
полагая, что это бестактно, да и просто не имеет особенного
значения. Козырю же на поставленный вопрос я отвечал, что
бабуля в полном порядке, хотя лично и не контактировал с
ней с тех самых пор, как она оказала мне неоценимую услу-
гу: прощаясь со мной в вечер нашей встречи, Нина Иоаннов-
на ясно дала понять, что сама выйдет на связь, когда придет
время, и я уж не стал уточнять, что она имеет в виду.

В столовой, выбрав себе из шведского стола сразу всего и
помногу, прямо подразумевая, что обед будет не только пи-
тательным, но и продолжительным, Козырь порасспрашивал
меня про то, как я устроился; я в ответ порассказывал, что



 
 
 

все на уровне и полет нормальный, поблагодарив за прояв-
ленный интерес к моей скромной персоне. Дальше говорил
только Козырь; речь, правда, шла отнюдь не о работе, как я
того ожидал, а о том, что только вчера вечером он, Козырь,
вернулся с Мальдивских островов и вскоре уж собирается на
Каймановы; после чего сделал признание, что хоть и до смер-
ти надоели ему эти райские закоулки, но и сидеть в сером и
сыром Сэйнт-Питерсбурге осенью-зимой – так себе удоволь-
ствие; поэтому, мол, и приходится выбирать меж двух зол.

С кротостью ученика я слушал его развеселые истории о
местах и краях, в которых едва ли мне предстоит когда-ни-
будь побывать; в том числе и потому, что серый и пасмурный
Питерсбург всегда нравился мне в основном именно за эти
качества, отвечая моему обычному настроению, хотя, пожа-
луй, во многом и формируя его. Козырь тем временем ве-
щал об островах с таким иронично-страдальческим видом,
как будто кушать уже совсем не может, а его все заставля-
ют и заставляют: то одна упругая подруга заманит, то другая
соблазнит, а ведь надо бы еще и с супругой и ребятишками
иногда выбираться… Словом, что за жизнь пошла?

Разумеется, я, как умел, выказывал сочувствие к его су-
ровым будням, тем более что рассказывал он это все в тех
интонациях, словно бы я и сам должен претерпевать схожие
сложности. Наконец, к его чести, Козырь обратил внимание
и на то, что я, бесконечно извиняясь, переглядываюсь вон с
теми двумя девушками, а те понимающе кивают в ответ. То-



 
 
 

гда он все-таки отпустил меня с миром, по-дружески сооб-
щив на дорожку, что если у меня возникнут какие-либо про-
блемные ситуации, то отныне я знаю, к кому следует обра-
щаться для их разрешения. Тактично отблагодарив шефа за
участие, я отправился к двум ожидающим девушкам: в по-
следние недели я обедал в компании Афины и Моники, но
сегодня Козырь, своим триумфальным возвращением, внес
коррективы в сложившуюся расстановку сил.

В первый же понедельник после той нашей неожиданной
встречи в кинотеатре я как-то невольно потянулся к Афине,
все к тому располагало. Встречаясь в коридоре, случайно ли
или специально, мы охотно общались на всевозможные те-
мы и над чем-нибудь да прикалывались. Нередко я захажи-
вал в ее кабинет, где стоял копировальный агрегат, и подолгу
копировал ненужные коллажи из интернета; на самом деле,
конечно, мне просто хотелось побыть с ней рядом, отмечая,
что и ее это вполне устраивает. С того понедельника мы ста-
ли обедать вместе, вскоре, впрочем, к нам начала подсажи-
ваться и Моника…

Штука в том, что как бы я ни тяготел к Афине, но боль-
шую часть рабочего времени все равно проводил с Моникой,
так как она – вон, как на ладони, всегда за столом напротив,
также скучающая от болтовни про «Кайфоны», их функци-
ональные возможности и обновленные приложения, и в то
же время совершенно равнодушная и к правде из «Блатной
правды». Скучать же было явно не в ее натуре, именно этим



 
 
 

я объяснял то обстоятельство, что теперь она то и дело кру-
тилась возле моего стола, разворачивая различные разгово-
ры обо всем на свете. И вскоре я вынужден был признать,
что ее общество становится для меня, пожалуй, даже пред-
почтительней чтения беспощадной «Блатной правды».

Как только Моника стала присоединяться к нашим с Афи-
ной трапезам, я ощущал уже, что оказываюсь в двойствен-
ном положении, будучи в обществе их обеих одновременно.
А потому предоставил событиям развиваться своим чере-
дом, заняв достаточно выжидательную позицию, уделяя рав-
ное внимание обеим девушкам и наблюдая, что и друг к дру-
гу они вроде бы относятся вполне ровно и терпимо, обща-
ясь и между собой так, что в первые дни мне даже чудилось,
будто знакомы они уже давно, хотя обе и устроились в РЦС-
ЧОДН примерно за месяц до меня.

Да и в целом, когда они вместе за обеденным столом сиде-
ли рядом, помнится, сперва я подспудно отмечал некоторое
внешнее их сходство. Обе они были примерно одного воз-
раста, роста, фактуры; обе являлись брюнетками с вырази-
тельными голубыми глазами… вот только стоило им начать
говорить, жестикулировать, передавать солонку, как вся их
схожесть куда-то таинственно исчезала. И, беря шире, если
Афине было свойственно спокойствие и сосредоточенность
на чем-то, казалось, очень глубоком, личном и внутреннем,
то Моника, напротив, виделась мне крайне легкой, внешней
и веселой; прямо скажем, даже предсказуемой, но, как ни



 
 
 

странно, от того не менее приятной и привлекательной осо-
бой.

Допускаю, что независимому читателю могут быть не
слишком-то важны излишние подробности: она была такой,
та другой, ну а я вообще никаким, заделавшись наблюдате-
лем. Тем не менее рассказать об этом просто необходимо,
тем более что упоминаю только к тому, что уже тогда во мне
закладывалось ощущение: что-то будет… и дальнейшие со-
бытия, как говорится, превзошли самые смелые ожидания.

Ну а покамест я пребывал в неустойчивом и непривычном
положении, когда мне нравились сразу две девушки, еще и
постоянно находившиеся поблизости, и самое главное: им
был чем-то интересен я…



 
 
 

 
Голова 17. Только спокойствие

 
Теми выходными я съездил к матушке в область, в за-

городные просторы. Вообще говоря, я всегда навещал ее с
огромным удовольствием, и все же значительно реже, чем
хотелось бы самому. Во многом потому, что город извечно
держит в напрягах и тревогах, удерживая в заложниках и вы-
сасывая всю энергию в обмен на красочную игру огней; по-
этому, в частности, я с такой настоящей радостью пользовал-
ся каждой возможностью выбраться к матушке, вырваться
и передохнуть от этого самого города, выспаться в свежести
воздуха, напитаться другой пищей, и в обязательном поряд-
ке прогуляться по лесу, что раскинулся в километре от дома.

Воскресным утром, жуя пирог с капустой и запивая его
молоком, я повествовал матушке о неожиданном участии в
моей жизни Нины Иоанновны; о том, как она оказала мне
бесценную помощь в трудоустройстве, поведав между делом
и о запуске магазина «Купи у нас», где дела, кстати, после
моего денежного вливания, пошли в рост. Видя озадачен-
ность на лице мамы, вызванную, очевидно, моим контактом
с Ниной Иоанновной, я поспешил успокоить ее тем, что ба-
бушка, кажется, все-таки встала на путь исправления, что
и в ней пробудилось что-то человеческое; тем более что я
был и оставался – насколько мне, во всяком случае, известно
– единственным ее родственником в настоящем поколении,



 
 
 

чуть ли не последним из могикан. Мама подивилась этой
перемене не меньше моего, когда бабушка вдруг позвонила
сама, и потому посоветовала держать ухо востро, поскольку
уж кто-кто, а она-то знает все ее повадки и наклонности как
нельзя лучше, предостерегая, что Нина Иоанновна Никогда
и Ничего в своей жизни еще не делала просто так, не коры-
сти ради.

Днем я отправился прогуляться по лесу, погода благопри-
ятствовала: устоялся один из тех редких теплых и солнечных
дней осени, чем-то напоминающих начинающуюся весну. Не
знаю отчего, но именно там, в лесу, мне частенько удавалось
уловить совершенно особенное настроение – чувство на гра-
ни невесомости и неуязвимости. Наверное, если бы мне по-
ручили дать определение слову «счастье», я выстроил бы это
определение в духе синонимов таких понятий как «спокой-
ствие», «умиротворенность», «уверенность в будущем», то
есть именно тех состояний ума, которые всегда в моей жиз-
ни бывали в серьезном дефиците. И именно тогда, в лесу, я
был вполне себе счастлив; именно там: в окружении других
форм жизни, с древности враждебных человеку – деревьев,
мхов и папоротников, грибов, птиц и насекомых, от которых
я никогда не встречал проявлений враждебности, тогда как
в городе, в царстве homo sapiens, опасностей на квадратный
километр, по моим ощущениям, всегда таилось несравнен-
но больше. А впрочем, все относительно: пожалуй, окажись
я в лесу в тот момент, когда солнце отвернулось от нашей



 
 
 

страны, а также на значительном отдалении от каких-либо
городских или поселковых огней, вполне допускаю, что рас-
суждал бы принципиально иначе, тоскуя уже по привычным
каменным джунглям.

Придя в понедельник на работу расслабленным и отдох-
нувшим, я тут же отметил в обстановке какое-то напряже-
ние, несвойственное прошлым неделям; к тому же я слегка
заспался и припоздал, потому во мне возникло то чувство,
как это нередко случается в дни опозданий, будто бы я про-
пустил нечто крайне важное и все вокруг явно что-то недого-
варивают. Вот и мои коллеги, и без того не слишком-то при-
ветливые и общительные, были в тот день безмолвны как-
то по-особенному. Даже Моника, вопреки обыкновению, не
стягивала мое внимание на себя, сидя безучастно и сосредо-
точенно высматривая что-то в плоскости монитора. Никаких
видимых причин для напряжения, правда, я так и не усмот-
рел, связывая всеобщую пришибленность с первым ночным
заморозком.

Однако во время обеда от меня не ускользнуло то, что и
Афина сегодня более задумчива, нежели обычно: и это при
всей ее исходной природной сдержанности. Кроме того, я от-
метил, что Афина и Моника совершенно не общаются меж-
ду собой, даже как-то демонстративно уклоняются от такой
возможности, и все их разговоры осуществляются только со
мной. Становилось очевидно, что похолодание произошло
не только на улице, но и в межличностных отношениях двух



 
 
 

столь симпатичных мне девушек. Наконец, где-то за час до
окончания рабочего дня, улучив момент отсутствия Моники
в кабинете, я решил проведать Афину, чтобы переговорить
с ней о том, что происходит нечто странное, предполагая за-
тронуть и тему осложнения ее отношений с Моникой – по-
чему-то именно Афина представлялась мне более подходя-
щей фигурой для подобного разговора.

Направившись к кабинету Афины, еще издалека я увидел
ее стоящую возле двери вместе с Моникой: они оживленно о
чем-то спорили, явно ссорясь, в связи с чем я предпочел не
встревать в это дело и, развернувшись, ушел незамеченным.
Вернувшись в ставший уже почти родным кабинет Mobile
razvodko, я захотел срочно на что-нибудь переключиться и
полистать наконец-то сегодняшний выпуск «Блатной прав-
ды», поскольку наэлектризованность обстановки не позво-
лила сделать это с утра. Однако же, вот незадача, буквы боль-
ше не лезли в глаза – то ли я был пресыщен грустной прав-
дой о глобальном разводе народа, хотя, скорее, мне не давал
покоя наметившийся разлад между Моникой и Афиной.

С одной стороны, конечно, все это было мне весьма
неприятно, потому как обе они мне очень даже нравились,
пускай каждая по-своему. Подчас я даже ловил себя на мыс-
ли, что само свое участие в столь неоднозначном предприя-
тии как РЦСЧОДН можно оправдать одним уже только зна-
комством с ними. И с какого-то момента мой интерес в похо-
дах на работу заключался не только в денежном вознаграж-



 
 
 

дении, и не только в поддержке проекта «Купи у нас», се-
рьезной мотивацией стала сама возможность быть рядом с
этими прекрасными созданиями минимум пять дней в неде-
лю. И разумеется, мне представлялся только один предмет,
из-за которого они могут ссориться: и этим предметом был
я… вот тут уже начиналась приятная сторона вопроса. Мыс-
ленно я буквально превознес бабулю за то, что встроила ме-
ня в столь избранную структуру; и пускай я так и не научил-
ся пока находить удовольствие в ничегонеделании, все-таки
вынужден был признавать, что работаю, безусловно, не на
самой скверной работе в этом мире. И многие, очень многие,
мечтали бы занять мое кресло-место, сидеть на нем долго
и счастливо, реализуя мечту миллионов: работать поменьше
да зарабатывать побольше. «А потому и мне, чего уж, пожа-
луй, грех жаловаться», – приходил я к долгожданному согла-
сию с действительностью.

Эти размышления были оборваны внезапно ворвавшим-
ся в кабинет Минором Камонычем; он тут же бросил на ме-
ня гневный взгляд и, едва сдерживая свой гнев, как-то да-
же прикрикнул: «Никольский, ко мне в кабинет, живо!» Я
обескуражено последовал за ним, не слишком понимая, чем
вызвано его недовольство, и тем более – каким образом это
может быть связано со мной. «Дверь прикрой», – приказал
мне Минор. Я последовал его рекомендации, после чего со-
стоялся престранный, последний между нами разговор:

– Ты уволен, – совершенно безапелляционно заявил он



 
 
 

мне, добавив, что мне можно все-таки еще недельку похо-
дить на работу, чтобы получился полный месяц, и я мог рас-
считывать на денежный расчет.

– Вот как? – искренне недопонял я. – С чего это вдруг?
– Просто не нравишься ты мне, плохо работаешь! – бро-

сил он в сердцах, чувствуя и сам, что подобное обоснование
звучит не слишком-то убедительно.

Прямо скажем, такой ответ меня даже позабавил: возмож-
но ли плохо работать там, где выполнение какой-нибудь ра-
боты даже и не входит в круг обязанностей? На это я просил
привести мне в пример работника, который, по его мнению,
работает хорошо и продуктивно. Камоныч принялся пере-
числять имена: по его подсчетам выходило, что хорошо ра-
ботают все, не считая меня. Имя «Моника» в волнении он
произнес аж дважды. Я не стал спорить с ним дальше, выхо-
дя, сообщив, что проконсультируюсь еще на эту тему с Ко-
зырем Гариком Валентиновичем, хотя тот вроде бы в очеред-
ной раз нежился на каких-то чужедальних островах: в конце
прошлой недели, во всяком случае, я его что-то уже нигде не
примечал. Надо сказать, мое заявление разозлило Камоныча
еще больше.

Само собой, я был весьма раздосадован таким необъясни-
мым поворотом, при этом, в стремлении следовать своей же
лесной установке – «Только спокойствие», оставался в то же
время довольно спокойным. Тут необходимо заметить, что
по ходу воскресной лесной прогулки я успел произвести тра-



 
 
 

диционную духовную работу, давая себе установку, что лю-
бой ценой необходимо оставаться невозмутимым во всевоз-
можных жизненных ситуациях и их комбинациях, не разме-
ниваясь по мелочам и всячески игнорируя лихорадку люд-
ских страстей. И после подобных самоустановок всякий раз
я задавался вопросами: возможно ли это – оставаться спо-
койным, когда кругом творится черти что? Надолго ли хва-
тит такого прекраснодушного настроя?

Впрочем, в минуту моего увольнения спокойствие было
продиктовано и тем обстоятельством, что даже если принять
в расчет худший вариант: я уволен уже документально и на
то имеется санкция самого Козыря, то теперь-то я не пропа-
ду, поскольку дела у «Купи у нас», как я уже упоминал, и
вправду пошли, а потому я мог со спокойной душой возвра-
щаться в собственного сочинения проект. Единственное, что
меня огорчало в данной истории по-настоящему, так это то,
что теперь я буду разлучен с девушками… «Правда, с ними
ведь можно встречаться и не на работе, и во всех смыслах –
так оно будет даже правильнее», – немедленно нашел я вы-
ход.

Вспомнив о своих девушках, мне захотелось немедленно
разыскать их и рассказать новость дня. Их, однако, нигде не
было. Уже покидая работу, я обернулся у проходной и уви-
дел их у парковки – казалось, они снова ожесточенно о чем-
то спорят, а потому, бесповоротно уходя, я принял решение
отложить объяснение до завтра.



 
 
 

 
Голова 18. Раздвоение личностей

 
Следующим, так сказать, утром я явился на работу уже

сильно за полдень, едва поспев к обеду, не видя более необ-
ходимости соблюдать формальность прихода туда к 11:00,
раз уж все равно уволен. С физиономий моих сослуживцев
считывалось, что все уже в курсе моей досрочной отставки.
Особенно свидетельствовала об этом Моника, ее вниматель-
но-оценивающий взгляд, сочувствующий и сожалеющий; но
словами ни она, никто другой, не стали упоминать о досад-
ном происшествии. Вскоре Моника, не удержавшись, при-
слала мне сообщение в вАбстракте, которым говорила, что
она «в шоке», так как я, вроде как, стал первым, кого здесь
уволили в принципе, без собственного волеизъявления. На
это, помнится, я доверительно отвечал, что сам я не слиш-
ком убит горем, хотя причины увольнения мне до сих пор
не известны, да и побыть первым хоть в какой-то области –
не такое уж позорное дело. Моника отписала, что ей эта ис-
тория тоже совершенно непонятна: Минор Камоныч, мол, с
утра уже выступил с официальным объявлением относитель-
но меня, после чего спешно укатил на заседание в «Kresty».
Не зная, что и сказать, я отделался многоточием…

Обсудив ситуацию с Моникой, мне тут же захотелось по-
общаться и с Афиной. Отыскав для этого в сети какой-то
бессмысленный коллаж, я отправился в ее кабинет, дабы на-



 
 
 

делать копий. Афина находилась на рабочем месте одна, без
ассистентки, что было нам только на руку.

– Приветик, Афина, а меня тут уволили, – бодреньким го-
лосом отчитался я, пытаясь поразвлечь ее неожиданностью.

– Да знаю уж, знаю, – тяжко вздыхая, отвечала она.
Я помолчал, раздумывая, что бы к этому можно добавить.
– И что, тебя даже не интересует, почему Камоныч решил

тебя уволить? – нетерпеливо разбила она тишину.
Я слукавил, что не особо интересует, но она, то ли дога-

дываясь, что все-таки это не совсем так, то ли намереваясь
выдать всю правду вне зависимости от моих интересов, за-
интриговала:

– Поблагодари за это Монику! – нервно выпалила Афина.
– Монику? – переспросил я, – она-то здесь каким боком?
Афина лишь покачала головой, словно бы поражаясь моей

неразборчивости в людях.
– Ты, похоже, единственный еще не в курсе, что Камоныч

вовсю ухаживал за ней, нарушал даже субординацию, что
делается здесь в исключительных случаях – обедал с ней…
разные уровни допуска, понимаешь? Боссам настоятельно не
рекомендуется иметь внерабочие отношения с манагерами;
Камоныч, я слышала, хотел даже назначить Монику своей
заместительницей, хотя такой должности тут отродясь не бы-
вало. А ей эти ухаживания Минора были совершенно ни к
чему, ну а затем появляешься ты… она быстренько сближа-
ется с тобой, чтобы Камоныч все понял именно так, как это



 
 
 

выгодно ей: что причина в тебе… И на мой взгляд – это ре-
альная подстава…

– Хм, – хмыкнул я, – как-то не уследил я за такими тон-
костями, это еще что за мелодрама? И откуда я, спрашива-
ется, должен был узнать? Мне об этом как-то никто и не го-
ворил… ни сама Моника, ни, кстати, ты… а сам я за такими
вещами следить не привыкши…

– Согласна, я тоже хороша… – после некоторых раздумий
продолжала Афина. – Просто раньше она обедала только с
Минором, все знали почему, но в последние недели, как ты,
наверное, обратил внимание – она трапезничала с нами… а
тот это дело подметил и, как ты заметил, ему все это здорово
не понравилось… Моника еще вчера утром знала, что Камо-
ныч решил тебя убрать, понимаешь? Сама же мне и прого-
ворилась. Не думаю, правда, что только мне. А когда я по-
требовала от нее, чтобы она как-нибудь повлияла на Мино-
ра, она наотрез отказалась… Вот мы и имеем, что имеем.

Теперь помолчал уже я. Обычно мне бывали как-то чужды
такого рода истории, со стороны я находил их, пожалуй, даже
забавными; и в тот момент неожиданно обнаружил именно
себя в самом центре какого-то глупого анекдота.

– Послушай, Афин, да мне ведь по большему счету пле-
вать на это увольнение! У меня есть с друзьями свой малень-
кий бизнес, он набирает обороты, я найду чем заняться, по-
верь. И откровенно говоря, я всегда стремился сбежать из
офисных джунглей, так что будем считать, что эта среда сама



 
 
 

меня отторгла, приму как знак!
В тот миг она взглянула на меня внимательно и задала

простой вопрос, который, однако, поставил меня в тупик: «А
как же… я?»

Помнится, я замялся с правильным ответом, тогда она
как-то театрально бросилась мне на плечо, как мне показа-
лось: едва ли не плача. И на это уже в любом случае следо-
вало как-то отреагировать…

– Что ж, надеюсь, нас связывает не только работа? – улыб-
нулся я, глядя в ее отпрянувшее, просиявшее лицо.

И то секундное торжество было порушено одной неосто-
рожной ее фразой:

– Да ты не беспокойся, – сказала она, взяв меня под руку, –
Нина Иоанновна что-нибудь да придумает…

Это заставило меня напрячь руку и отстраниться.
– Постой-ка, а ты откуда знаешь Нину Иоанновну?
Для меня это было весьма и весьма неожиданно, посколь-

ку ни старик Молодой, ни Минор Камоныч, судя по его дей-
ствиям, не ведали, что я от бабушки пришел. Все это время
я как-то полагал, что это одному только Козырю и известно,
большому бабушкиному другу и должнику. К тому же Афи-
на, с ее слов, проживала в Сэйнт-Питерсбурге всего-то око-
ло двух месяцев, а потому едва ли могла успеть завести зна-
комство с Ниной Иоанновной…

Афина тем временем, с видом, будто выболтала что-то
лишнее, переводила от меня взгляд куда-то в сторону окна,



 
 
 

после чего, наконец, нашлась:
–  Глупенький, так я же с документами работаю, я все

знаю… В досье пометки на этот счет специальные есть, разве
могла я не почитать про тебя?

Такой ответ меня более-менее успокоил, хотя и не устро-
ил полностью. Досье еще какие-то… И все же я предпочел
пока забыть об этом недоразумении. В ту минуту меня вдруг
взяла злость на Монику: за то, что умолчала про свою связь
с Минором. Еще и нагло врала в вАбстракте: не знает, мол,
почему меня увольняют… Уж кто-кто, а она-то все прекрас-
но знала… Потому я решил спросить у Афины про Монику,
кто она и почему здесь, чья она протеже, однако сформули-
ровал все эти вопросы значительно проще:

– А Моника?
– Что, Моника? – осуждающе посмотрела на меня Афина

таким взглядом, словно про эту падшую девицу следует за-
быть раз и навсегда.

Надо сказать, что тот наш с Афиной разговор оставил во
мне крайне двоякое ощущение: оказывается, и она бывает
совсем не такой милой и разлюбезной, какой я уже привык ее
видеть, а Моника… так и вовсе. Вот сам собой и разрешился
вопрос, кому мне отдать предпочтение, подумал я и, усло-
вившись с Афиной о встрече в столовой минут через пят-
надцать, вернулся в кабинет Mobile razvodko. Я взглянул на
Монику чуть ли не с презрением, она на меня с непонимани-
ем: это повторялось несколько раз. На обед я поспешно уда-



 
 
 

лился без нее. Войдя в столовую и застав меня в обществе
Афины, Моника предпочла удалиться в противоположный
угол. Она отобедала одна.



 
 
 

 
Голова 20. Любой из нас

 
Второе утро подряд я раскладывал пасьянсы в компьюте-

ре, скучливо дожидаясь обеда, то есть, по сути, очередного
свидания с Афиной. Пасьянсами же я занялся отнюдь не из
приверженности к этому занятию, скорее из необходимости
игнорировать Монику, которая, как выяснилось, оказалась
не совсем той, за кого себя выдавала, и что еще хуже – ци-
нично воспользовалось мной как прикрытием. Вот чего по-
нять я никогда не мог: одно дело безвредно привирать по
пустякам, совсем другое – подленько подводить под удар и
потом делать вид, что ничего особенного и не произошло,
что сложившиеся взаимоотношения могут оставаться преж-
ними. Моника тем временем то и дело бросала на меня умо-
ляющие взгляды, которые не без труда мне все же удавалось
блокировать. Регулярно она отписывалась и в вАбстракте,
что-то там про «выслушай меня», но я оставался выше это-
го, не желая ничего и слышать.

Тогда, помнится, я окончательно пришел к мнению, что
только Афина – вот, кто мне нужен, как я мог вообще распы-
лять внимание на эту мнимую Монику!? Ведь по всем своим
жизненным умениям, убеждениям, устремлениям, да и всем
прочим вместе взятым «У» – Афина на голову превосходила
Монику. Последняя, в те осенние дни, представлялась мне
попросту прелестной пустышкой и миловидной матрешкой,



 
 
 

хотя еще пару-тройку месяцев назад я счел бы ее блестящей
для себя находкой. «Но все течет, меняется, теперь у меня
есть Афина», – подытоживал я.

Подытоживал, подытоживал, да все не мог никак подве-
сти черту и что-нибудь уже в итоге подытожить. Тут я упом-
нил еще кое-что против Моники и в пользу Афины. Как-то
раз, во время обеда, я устроил девчатам небольшой сюрприз:
преподнес «Книгу», допечатав специально для них еще пару
экземпляров. И девушки, отблагодарив за странный прямо-
угольный презент, дальше повели себя принципиально по-
разному. Если Моника пополнила армию молчунов, словно
бы и не было никогда никакой «Книги», то Афина спустя
некоторое время поделилась заключением, что «Книга» ей
местами понравились, хотя и не в полном объеме, но то, что
понравилось – понравилось по-настоящему. Такое мнение,
стоит ли говорить, было мне всяко поближе, чем снисходи-
тельная заговорщицкая молчанка. Чего уж, оно полностью
совпадало и с моим собственным: мне тоже нравилось дале-
ко не все из того, что я успел натворить, а совпадение мнений
так часто случалось у нас с Афиной и в других вопросах, что
дополнительно свидетельствовало о непредвзятости данной
точки зрения. А тут ведь, как ни крути, все-таки интуитивно
мне всегда как-то более импонировали личности, которым
«Книга» прочиталась, нежели те, кому нет. К тому же мы,
писатели слов и инженеры предложений, особенно незадач-
ливые, народец, как известно, до крайности мнительный и



 
 
 

подозрительный. А впрочем, по правде сказать, к тому хму-
рому срединно-октябрьскому времени года я почти и поза-
был уже о своих прошлых писательских потугах, считая их
банальным баловством, вроде разбивания школьных окон в
знак протеста против политики школы в сфере закупок сы-
рья для столовой.

Моника меж тем вновь попыталась было увязаться за
мной по пути к столовой: как будто бы желая сообщить мне
нечто крайне важное, я же, методом наращивания шага, ото-
рвался от нее, прошмыгнув в кабинет Афины. Я знал, что
Моника не войдет сюда: с Афиной у них установилась оче-
видная холодная война. Так мы вновь отобедали с Афиной
вдвоем, а она одна, и в тот тихий обеденный час мне отче-
го-то стало даже жаль ее.

Да и после обеда Моника продолжала кидать на меня дол-
гие просительные взгляды, я отвечал на них короткими уко-
рами, чаще не отвечая вовсе. К слову, я с нетерпением под-
жидал прихода Минора Камоныча: вот кому мне хотелось
заглянуть в глаза. Да и понаблюдать за поведением Моники
в его присутствии и в свете новых знаний было бы весьма
и весьма любопытно. Однако рабочий день уже катился на
выход, а Минор Камоныч так и не соизволил появиться, как
не появлялся он и вчера, а потому я откровенно развлекал-
ся, спонтанно решившись сделать то, чего никогда еще не
делал: позвонить в «Kresty» Поребрику, чтобы он поработал
над производительностью труда внутренних манагеров.



 
 
 

Поребрик сиплым голосом отвечал мне что-то на смеси
смеха, русского матерного и фени, общение с ним осложня-
лось еще и шумящим в камере шансоном. И хотя, насколько
я понял, он сообщал о какой-то заворушке, все же явствен-
но ощущалось, что Поребрик находится там на своем месте,
да и сам вполне доволен своим положением в обществе: как
зарешеточном, так и вообще.

И вот пока я ожидал прихода Минора, случилось второе
пришествие. Вновь в дверном проеме, под самым верхним
косяком, возникла косматая и широко улыбающаяся голо-
ва, только теперь-то я уже был в курсе, что это он самый и
есть – наш отец родной и хозяин всего, Козырь. Надо сказать,
Гарика Валентиныча я почему-то никак не ожидал увидеть.
Все свидетельствовало о том, что он вновь прохлаждается в
каком-нибудь Гонолулу, не зная никаких тревог и забот. С
другой стороны, как раз его-то я и ждал все эти дни с мое-
го увольнения, а к тому времени шел уже четвертый такой
день; следующий же должен был стать пятым – последним и
заключительным днем моей работы в РЦСЧОДН. Теперь-то
я отдавал себе отчет, что за все в конторе отвечает Козырь,
иными словами: едва ли Камоныч осмелился бы уволить ме-
ня без телефонного общения с ним. Другое дело, что это пло-
хо согласовывалось со словами моей бабули о том, что Ко-
зырь ее старый друг, к тому же еще и большой должник, а
сам Козырь ранее велел мне обращаться к нему для урегу-
лирования любых ситуаций. Да и как я узнал от Афины: тот



 
 
 

случай, когда Гарик Валентиныч решил отобедать со мной,
простым смертным манагером, на самом деле очень многое
значил: этим он крайне озадачил моих коллег, поскольку ни-
кто из них такой чести прежде не удостаивался.

Козырь, по своему обыкновению наводя в кабинете шо-
роху, ведя себя шумно и горячо приветствуя всех, поздоро-
вался и со мной, безо всяких, впрочем, широких жестов в
мой адрес. Наконец, застыв в центре кабинета, он зычно, по-
командирски затребовал полной тишины:

– Дамы и господа, у меня есть для вас важное объявле-
ние!..

Все вмиг превратились во внимание.
– Скоро у вас будет новый начальник отдела, – продолжал

он, – Минор Камоныч сегодня уволился, по собственному:
проблемы со здоровьем. Он звонил мне пару часов назад и
поставил перед фактом, что улетает в Лондон греть кости и,
похоже, там и останется с концами. Такие дела…

Эта новость прозвучала громом; особенно для тех, кто
привык считать именно Минора Камоныча ясным небом за
последние лет семь: столько тот и руководил мобильными
разводами в РЦСЧОДН. На Козыря со всех сторон посыпа-
лись вопросы: как, что и почему. Гарик Валентиныч не стал
даже пытаться ответить на них сразу, затыкая вал вопросов
отмашками. В ту минуту я украдкой взглянул на Монику: ее
личико выражало безотчетную радость, натуральную и жи-
вую. Она, уловив мой взгляд, осторожно поделилась своей



 
 
 

радостью и со мной. Я видел, что рада она именно избавле-
нию от Камоныча и, как следствие, моему спасению тоже;
сам я не знал еще, как отнестись к этому: мысленно я уже
распрощался с РЦСЧОДН. Во многом потому, что от Дима-
са и Дениса я регулярно узнавал, что заказы у «Купи у нас»
пошли и реально, и виртуально; да так, что у ребят теперь
практически и не оставалось свободного времени. Это под-
тверждалось и тем, что вот уж которые выходные мы никак
не могли собраться, встретиться, дабы выработать план дей-
ствий в сложившейся ситуации. Впрочем, так уж вышло, что
именно тем странным вечером мне удалось все же повидать-
ся с ними.

Козырь меж тем вновь попросил тишины. Гарик Вален-
тиныч официальным тоном сообщал, что в отделе Mobile
razvodko впервые будет опробована передовая технология
выбора начальника: это будет не назначение сверху, как
раньше, а честная жеребьевка, которая состоится уже зав-
трашним вечером.

Таким образом, главным мог сделаться любой из нас.



 
 
 

 
Голова 21. ЗАЧЕМ?!?

 
Тем же вечером в мои владения наведались наконец Ди-

мас и Денис: в последнее время наша встреча словно висела
в воздухе, как бы где-то вызревая и постоянно переносясь
на завтра, в силу уважительных, объективности ради, при-
чин. Кто бы мог подумать, что магазин «Купи у нас» стар-
тует столь ретиво, что ребята будут теперь так основательно
заняты обработкой поваливших заказов и решением сопут-
ствующих сложностей. Разумеется, мне очень хотелось ока-
зать им посильную помощь и принять в этом пиршестве де-
ятельное участие; к тому же еще в понедельник я успел об-
надежить друзей своим увольнением, пообещав, что вскоре
оттяну часть болезней роста и приятных хлопот на себя.

Однако начинать нашу долгожданную встречу пришлось с
объявления, что все изменилось опять: человек, уволивший
меня, и сам теперь вышел из игры, вроде бы проблемы со
здоровьем, хотя еще в понедельник, когда он меня увольнял,
смотрелся вполне жизнеспособным субъектом… «Так что,
похоже, я продолжаю работать в конторе: все остается по-
прежнему», – закруглил я монолог.

Димас и Денис отчитались в том, что после сентябрьско-
го моего транша ситуация и впрямь уверенно пошла по на-
растающей. И если начиналось все с ерунды – всяких фле-
шек и мягких игрушек, то сейчас же продается вообще все:



 
 
 

и покрышки пошли, и задвижки уже какие-то, и… короче,
лед тронулся. Мне оставалось только порадоваться за ребят:
тому, что заказывать наконец-то стали и у нас, у «Купи у
нас», а не только у них – у бесчисленных конкурентов. И все
это настолько обнадеживало и предвещало, что я даже поз-
волил себе смелый прогноз: с такими темпами роста скоро
и свой офис обустроим, а по сырости и непредсказуемости
улиц пускай курьеры бегают. Посидев еще некоторое время
и пообщавшись на сторонние дружеские темы, расходились
мы вполне довольными результатами совещания.

Перед сном я по привычке решил разобрать рабочий
портфель, вынимая из него разные ненужные уже бумажки и
монетки; однако помимо предусмотренных вещей я обнару-
жил в портфеле еще и какой-то незнакомый белый конверт.
На конверте было лаконично выведено от руки «от М.»: кто
такой этот М., оставалось только догадываться. Распечатав
конверт, я извлек из него письмо, лишившее меня сна.

Уже по запаху духов Моники я учуял, что письмо от нее.
Пронюхав от кого письмо, первой реакцией было скомкать
его и выкинуть навсегда, но любопытство все же взяло верх.
Письмо было следующего примерно содержания:

«Никита, прошу, прочитай письмо до конца, ладно?
Раз уж ты меня теперь тотально игноришь… в
вАбстракте я тебе писать не стала, все равно ты не
читаешь там мои мессаги. Я не знаю, что наговорила
тебе про меня А., но мне больно видеть, как ты



 
 
 

переметнулся к ней, не желая даже выслушать меня!
Что ж – это твое дело, но об одном тебя прошу
– будь осторожней с А. Она та еще А… феристка:
покруче нас с тобой вместе взятых «разводящая». Я
кое-что про нее знаю из некоторых источников… Ты
и сам, думаю, скоро все поймешь, а когда поймешь,
возможно, будет слишком поздно. Я сама не до конца
пока понимаю ситуацию, поэтому говорю только то,
что знаю наверняка. Главное: будь с ней аккуратней,
не говори все что думаешь, планируешь и т.д. Ну и
поразмышляй на досуге над тем, насколько случайно
она оказалась тогда в кино… когда у тебя у самого на
странице в вАбстракте указан и любимый кинотеатр,
и любимый 15-й ряд. Да и все твои увлечения и
пристрастия там как на ладони расписаны. Сложно
ли поддержать с тобой разговор на любимые темы?
Для нее – нет. Да и вообще мне известно о ней еще кое-
что, чего тебе лучше не знать… не буду опускаться до
сплетен. Можешь мне и не верить, но скоро ты и сам
убедишься, что она совершенно не такая, какой ты ее
себе навоображал… Поверь мне хоть в этом! И в любом
случае – береги себя. М.»

Должен признать, что это письмо имело значительный
успех среди моих путаных мыслей, порождая несметное
множество вопросов. Зачем Монике писать подобное пись-
мо и предупреждать меня? И… сколько дней пролежало
письмо в портфеле? Я вспомнил, что в прошлый раз пере-
бирал портфель воскресным вечером, тогда письма в нем,



 
 
 

естественно, не было. «Значит, оно могло пролежать там с
понедельника и по сегодняшний вечер, а сегодня четверг.
С Афиной же я пообщался только во вторник утром, после
увольнения, тогда мы и начали игнорить Монику… то есть
письмо она мне подложила либо вчера, либо сегодня… лад-
но, это как раз не так уж и важно», – восстанавливал я ход
событий почти что вслух.

Мысль заработала в полный рост, уже не давая уснуть.
Думал я в ту странную ночь и о том, что как-то в послед-

нее время слишком часто все стало переворачиваться с ног
на голову: то я уволен, то, вроде бы, по собственному же-
ланию, уволен мой увольнитель, как бы по состоянию здо-
ровья, подозрительно все это… если еще час назад я был
полностью уверен, что Афина – хорошая, а Моника, напро-
тив, оказалась плохой, то теперь – не знал, что и думать…
«Ведь если полностью поверить этому письму, выходит, что
все ровно наоборот. И всю неделю я игнорировал Монику,
буквально избегал ее, даже не рассматривая ее сообщения в
вАбстракте. И действительно: почему? Может быть, зря».

Но мгновенно рождались новые вопросы: зачем они на-
говаривают друг на друга? Можно было бы списать все на
некую борьбу за мое внимание, и все-таки обвинения в афе-
рах – это уже серьезно, стала бы Моника такое придумы-
вать? И тут же, вспоминая кристально честный взгляд Афи-
ны, мне было очень непросто заподозрить ее во лжи… На-
верное, именно в этом безупречно чистом взгляде и заклю-



 
 
 

чалась причина моей безоговорочной веры ее словам. А кро-
ме того, ну что там за аферы такие, прикидывал я, чем Афи-
на может мне навредить, и почему мне, ведь наши отноше-
ния складываются так прекрасно… Да и что у меня такого,
собственно, есть, чего нет у других? Тем более что я изна-
чально был и, безусловно, оставался беднейшим из «разво-
дящих» своего отдела, что с меня брать-то? Как-то это не
клеилось…

И все же аргументация Моники представлялась мне по-
сильней… Если Афина только намекала, что Моника чуть ли
не любовница Минора, а тот, мол, приревновал, так это все
весьма голословно и недоказуемо. К тому же я видел своими
глазами ликование Моники насчет ухода Камоныча: с чего
бы ей радоваться, если бы она рассчитывала на его протек-
цию? Что-то тут не сходится: подставляя меня, она никак не
решила проблему назойливого внимания Камоныча. Мони-
ка же утверждала, что неспроста, не просто так Афина оказа-
лась именно в тот день в кинотеатре на пятнадцатом ряду. И
действительно: какова вероятность случайной такой встречи
в мегаполисе, когда иных людей годами не видишь, даже ес-
ли они живут в соседнем подъезде… Тут уже я вспомнил и
о том, как сам же перед тем уик-эндом кинул клич в вАб-
стракте: кто, мол, со мной в субботу на великий блокбастер?
И поскольку никто оперативно не откликнулся, да и сам я
не был уверен наверняка пойду ли, то где-то через полчаса
удалил сей призыв. Но и этого могло оказаться достаточно…



 
 
 

Здесь во мне щелкнуло, что Афина же откуда-то знает еще
и про Нину Иоанновну, да и та ее странная фраза: «Нина
Иоанновна что-нибудь придумает»… Придумала или нет –
вот еще один вопрос, однако факт состоял в том, что у Мино-
ра Камоныча внезапно возникли осложнения со здоровьем
и тот спешно отбыл в Лондон, а я, соответственно, не уво-
лен, остаюсь. И опять же этот самый Лондон, которым пугала
меня бабуля… Совпадение? Нет, Лондон, вне всяких сомне-
ний – город большой и солидный, но еще меньше сомнений
в том, что Лондон не самое идеальное место на этой планете
для того чтобы «греть кости», как выразился Козырь.

В общем, вопросов возникало все больше, становилось
сложно их даже формулировать, не говоря уже о том, чтобы
находить ответы. И даже если бы я составил вопросы в по-
рядке важности и приоритетности, специально выписав на
чистый лист бумаги, то и тогда весь этот перечень перечер-
кивался бы одним лишь простецким вопросом – ЗАЧЕМ?!?
Зачем это: какие-то дрязги и склоки на ровном месте, зачем
кому-то меня обманывать и подставлять, и особенно – зачем
это им? Становилось ясно, впрочем, что одна из девушек на-
меренно вводит меня в заблуждение относительно другой;
была некоторая вероятность, что привирают они обе, или,
напротив, говорят чистую правду. Вот только если обе гово-
рят правду, то выходило уже… что обе они не те, за кого се-
бя выдают… В такую чертовщину я уже просто отказывался
верить. Да и опять же – ЗАЧЕМ?!?



 
 
 

Помнится, засыпал я тогда с мыслями, что хватит, доволь-
но с меня головоломок. Все равно очень скоро я получу от-
веты на многие вопросы, так всегда было – будет, вероятно,
и сейчас. Этим лично меня всегда и устраивало устройство
нашей жизни, что в большинстве непонятных ситуаций до-
статочно просто лечь на волны, положиться на них и плыть,
а ответы на вопросы, рано или поздно, всплывают сами, сто-
ит только набраться терпения и правильно и своевременно
ухватить их.



 
 
 

 
Голова 23. Alea jacta est

 
Еще выезжая тем хмурым утром на работу, я наметил

план действий, решив, вопреки вчерашним своим ночным
думам, все же получить ответы на возникающие и множа-
щиеся вопросы, не полагаясь на течение: а то ведь выгрести
так можно куда угодно, к безусловному водопаду например,
а там, после условного падения, кто его знает, чем еще дело
обернется… Я прокручивал уже в уме, как во время обеда
соберу Монику и Афину вместе, устрою им очную ставку,
призывая к открытому, откровенному диалогу, дабы мы по-
взрослому разобрались в этих недомолвках и противоречи-
ях.

Несмотря на то что сам я прибыл в офис с входящим в
привычку опозданием – ни Моники, ни Афины на работе
еще не было. Тогда я пробовал поразвлечься «Блатной прав-
дой», приходя к окончательному уже убеждению, что сыт по
горло всей этой правдой. И по правде сказать: правда о собы-
тиях, творящихся в стране, представлялась мне в тот момент
менее существенной, чем та правда, которая была необходи-
ма лично мне: правда об отношении девушек ко мне, об их
отношениях друг с другом, об их отношении к протекающим
в РЦСЧОДН малопонятным процессам…

Однако время подходило к обеду, а они все не появля-
лись: несколько раз я выходил в коридор, хаживал украдкой



 
 
 

к кабинету Афины, но Афины в нем было; не объявлялась и
Моника. Время обеда настало, и вот я уже почти ушел обе-
дать один, когда, спускаясь по лестнице, вдруг увидел под-
нимающихся мне на встречу долгожданных девушек. Они,
еще не встретив меня, непринужденно шагали вместе, при-
чем о чем-то еще переговариваясь, хихикая и явно забавля-
ясь. Заметив меня, они мгновенно замерли, с их лиц скати-
лось веселье: тут же они приняли обычные, знакомые мне
выражения. И если Афина смотрела своим спокойным, чест-
ным взором, как бы с чувством собственного достоинства и
превосходства над Моникой, то Моника пронизывающим и
умоляющим взглядом словно бы призывала меня проверить
портфель и отыскать наконец одно очень важное письмо…

Не возьмусь сказать, что за лицо было в тот момент на
мне, но выражало оно, вероятно, множество оттенков недо-
умения. Не знаю почему, улыбнувшись им и поздоровав-
шись, я прошел мимо. Во мне вдруг исчезло всякое жела-
ние проводить с ними душеспасительную беседу, в которой
мысленно я упражнялся все утро. Вот не мог их понять – и
все: то они тайком ссорятся, то откровенно клевещут друг
на друга, а теперь, как ни в чем не бывало, миленько идут и
хихикают о чем-то своем, девичьем. Это становилось выше
моего разумения.

Решив для себя, что, может, никаких загадок на самом
деле и нет, а есть только какая-то заурядная бессмыслица,
замешанная на играх моего воображения, я раздумал обе-



 
 
 

дать вообще, а вместо этого отправился сжигать рабочее вре-
мя в кино. Отыскав через «Кайфон» ближайший к работе
кинотеатр, я двинулся на первый попавшийся сеанс: в сущ-
ности, мне было все равно на что смотреть. Просматрива-
емый фильм, кстати, к сдержанному поначалу удивлению,
оказался откровенно удачным. Больше скажу – почти без-
упречным. Недаром тот самый фильм впоследствии собрал
внушительную коллекцию всяких призов и ветвей, прочно
закрепившись в верхах самых знатных рейтингов. И несмот-
ря даже на все на это – я то погружался в происходящее на
экране, то возвращался в собственные мысли, будучи не в со-
стоянии определить: что мне сейчас занимательней. Добав-
лю, что главный герой картины, по мере развития событий,
медленно, но верно слетает с катушек от абсурдности повсе-
дневной нормальности и трагического несоответствия соб-
ственного понимания нормальности к представлениям окру-
жавших его землян, что заставляло меня относиться к нему
с искренней и стремительно нарастающей симпатией.

Возвращаясь в офис под самый вечер, больше для того
чтобы отметиться на выходе и лишний раз мелькнуть где по-
ложено, я приметил идущего по коридору в направлении на-
шего кабинета Козыря. Только тут и вспомнилось, что сего-
дня ведь должна состояться жеребьевка, в результате кото-
рой будет избран новый глава отдела Mobile razvodko, взамен
внезапно захворавшего Камоныча. За всеми забродившими
в голове думами это событие как-то совершенно затерялось



 
 
 

на задворках сознания.
Когда я вошел в кабинет, все уже были в сборе, все бы-

ло готово к жеребьевке, в тот момент Козырь со всей вну-
шительностью оглашал регламент предстоящего действа. В
широкой и прозрачной вазе, установленной на подоконни-
ке, лежало пятнадцать оранжевых шариков – по количеству
нас, разводящих манагеров. И одному из нас, по итогам сле-
пого выбора, светило повышение по службе… Гарик Вален-
тиныч тем временем шутил, что процедура будет недолгой
и это будет не больно: победителем станет первый же вытя-
нутый шарик, в котором лежит бумажка с фамилией ново-
го главного; бумажка будет вынута из шарика и продемон-
стрирована всем остальным претендентам, дабы ни у кого
не оставалось сомнений в объективности и справедливости
свершившегося.

Откровенно говоря, как-то не относился я к происходя-
щему всерьез, ведь еще в ходе вчерашнего трудодня мораль-
но я уже распрощался с РЦСЧОДН, будучи в статусе уво-
ленного, поэтому, пожалуй, и не считал себя вправе на что-
то претендовать и куда-то метить. К тому же я отработал в
«Расчетном центре» немногим более месяца, тогда как мно-
гие высиживали здесь уже годами, да и были постарше ме-
ня, а потому именно их подсознательно я и считал насто-
ящими кандидатами, хотя теоретически наши шансы были
абсолютно равны. Верхом же удачи я счел бы победу Мони-
ки: она, как и я, работала тут совсем недавно и по-прежнему



 
 
 

представлялась мне барышней довольно позитивной, чтобы
не сказать беспечной, и поэтому побыть под ее началом мне
было бы комфортнее и любопытнее всего. «Кроме того – раз
уж она написала мне то самое письмо-предостережение, зна-
чит, я ей некоторым образом небезразличен… глядишь, бу-
ду ее фаворитом!»

Пока я формулировал эти тезисы и прикидывал шансы, в
кабинете уже отчетливо обозначилась Афина. Выяснялось,
что именно она, как офис-манагер, будет тянуть победный
шарик и озвучивать фамилию счастливчика. Козырь, похло-
пав в ладоши и призвав всех смотреть в оба, пригласил ее
к вазе…

Афина, казалось, задалась целью внести максимальную
интригу: опустив руку в вазу и секунд десять, показавшие-
ся, как водится, всем вечностью, старательно перемешивала
и взбалтывала шарики. Наконец она вытянула один из них
и принялась в свойственной ей неторопливой манере извле-
кать оттуда бумажку…

Стоит ли вообще говорить, что центровым по мобильным
разводам, с легкой руки Афины, стал я?



 
 
 

 
Голова 24. Все только продолжается

 
Спустя несколько мгновений после того как был объявлен

победитель, вокруг меня развернулась невообразимая суета,
в рамках которой я был рукопожат, полуобнят и похлопан со
всех сторон. Сам я, не слишком-то еще сознавая, а что, соб-
ственно, произошло, жал руки в ответ, принужденно улы-
баясь и ощущая на спине и с боков множество дружествен-
ных толчков и тычков. И вот, почти сразу я отмечаю, что
на самом деле никто тут, конечно, совсем не вдохновлен мо-
им неожиданным возвышением: с физиономий поздравляю-
щих считывается множество разных чувств, выражающих в
основном всевозможные формы сожаления о том, что удача
оказалась на моей стороне, а не на чьей-то из них. Так оно
и понятно.

Очевидно, мой новый статус уже тогда, считанные секун-
ды спустя, вынуждает коллег относиться ко мне заискиваю-
ще и подобострастно: как-никак только что я сделался их но-
вым разводящим лидером. Да и тот факт, что Козырь распо-
ложен ко мне как-то по-особенному, безусловно, не ускольз-
нул от внимания многих. Только когда от меня наконец от-
стали руки и ослабли натянутые улыбки, я смог отыскать
взглядом Монику и Афину. Они стояли чуть поодаль и, ши-
роко улыбаясь, взирали на картины успеха: вот они сияли
по-настоящему, как, впрочем, и Козырь – предложивший



 
 
 

по олимпийской традиции подбрасывать меня куда-то вверх,
однако мне все же удалось свести сей порыв в шутку, убедив
коллег, что это уже, пожалуй, лишнее.

Вместо этого, предполагая, что в подобном положении
принято что-то еще и победно произносить, я попросил ми-
нуту внимания, сообщая, что в следующую пятницу с меня
последует большая prostava, ну а пока я предлагаю тихонько
разойтись по домам и делам, поскольку все и без того уж при-
томились от тяжелой трудовой недели, тут же поймав себя на
лукавстве насчет усталости, потому как в офис я подъехал
с заметным опозданием, после чего еще и сбежал от всего
в кино, фактически объявившись на рабочем месте только
перед самой жеребьевкой, о проведении которой, ко всему
прочему, постыдно позабыл. Да и мои коллеги, как известно,
не имели привычки уставать на работе. Наговорил я по ходу
речи также, что с нетерпением жду всех в понедельник, что
постараюсь быть хорошим боссом и… кажется, изрек еще
уйму банальностей и самых общих фраз, озвучивать кото-
рые, наверное, было даже и не нужно.

Козырь, похоже, тоже куда-то поторапливался, а потому
расторопно увел меня в бывший кабинет Минора Камоныча,
ставший отныне моим; тогда-то я прочувствовал всю иро-
нию судьбы, ведь еще в начале недели я был уволен в этом
самом кабинете, находя теперь данный факт во многом ку-
рьезным и символичным. В самом кабинете, правда, ничего
слишком нового для себя я не усмотрел: стол, компьютер, в



 
 
 

остальном – дорогие декорации и дешевые понты. Вернув-
шись в общий офис, я обнаружил его пустующим: мои под-
чиненные, еще минут пятнадцать назад бывшие коллегами,
уже разбежались по пафосным клубам и любимым бутикам.
А впрочем, я почти не сомневался, что Афина или Моника,
а еще вероятнее – обе они вместе, раз уж пришли к прими-
рению, поджидают меня где-нибудь внизу. Так и оказалось.

Воссоединившись, мы уходили через проходную, где я по-
лучил порцию поздравлений от охранников – те уже знали
о моем повышении, а Афина и Моника, обхватывая меня за
руки с обоих боков и провожая до спуска в метро, заставля-
ли чувствовать лауреатом какого-нибудь Grand Prix. Мне по-
чему-то казалось даже, что радуются они как-то чрезмерно:
посильнее, чем я сам. И было бы преувеличением сказать,
что эта их радостность каким-то образом передавалась мне:
рассуждая холодной головой, я не воспринимал свое назна-
чение как значительное личное достижение, тем более что в
контору я попал по протекции, избран был жеребьевкой, да
и за тот месяц, что проработал в РЦСЧОДН, мне, чего уж,
не удалось прославиться особенной инициативой, выдумкой
или хотя бы приверженностью к идеологии «разводка» – по
всему выходило, что мне просто повезло с волей случая. Про
себя же я рассудил, что, должно быть, это какая-то запоз-
далая компенсация за те бесконечные годы, в ходе которых
Фортуна упрямо обделяла меня своим вниманием, не говоря
уже о покровительстве. И тем не менее, ощущая важность



 
 
 

события для остальных, в частности для Моники и Афины,
которые, казалось, окончательно позабыли о недавних рас-
прях, поддаваясь этому их легкому настроению, все же и я
начинал мало-помалу испытывать некий душевный подъем.
Когда мы приближались уже к метро, девушки заинтересо-
вались моими планами на ближайшие выходные. Я отвечал,
что планов нет, если не считать таковыми намерения пова-
ляться в постели до обеда, а затем просто побыть в быту, ак-
кумулируя энергию для предстоящей руководящей деятель-
ности…

Добравшись до дому, мне отчего-то захотелось без про-
медлений позвонить Димасу, чтобы порассказать ему о по-
следних зигзагах судьбы, а также пригласить их с Денисом
к себе – пятница же, можно же и расслабиться немного, по-
думалось, отпраздновав меж делом такие дела. Однако Ди-
мас, до которого я прозвонился не сразу, без особенного эн-
тузиазма принял мое приглашение, вернее не принял его со-
всем, сославшись на трудности с обработкой сложного зака-
за, вызывая во мне чувство умиления за свой несгибаемый
и принципиальный профессионализм.

Звонить кому-либо еще я не стал, во многом потому, что
сама по себе возможность побыть одному к тому времени
превратилась в редкость, своего рода праздник. Правда, от-
крывая пустой холодильник, я не обнаружил там ничего,
кроме пачки сарделек и двух бутылок застарелого пива, тем
и отметил, подумывая одновременно о том феномене, что



 
 
 

даже теперь, когда я начал прилично зарабатывать и откла-
дывать что-то в фонд светлого будущего, увы, мне так и не
удалось пока свернуть с натоптанной дорожки неустроенно-
сти и неискоренимой дисгармонии. И пускай я успел уже
прикупить себе новый ноутбук, кое-какой одежды и прочих
приятных вещей и предметов, все это не меняло в моей био-
графии ровным счетом ничего.

К тому же значительную часть денег с первой получки я
вновь пустил в проект «Купи у нас», испытывая определен-
ное неудобство перед Димасом и Денисом за то, что они вка-
лывают там во благо нашего общего дела, а я тут, видите ли,
карьеры строю на стороне – и даже, получается, немного пре-
успеваю. С другой стороны, вполне ясно я сознавал и то, что
нынешняя их повышенная занятость, в результате которой
они так плотно загружены, оплачена из моего кармана. Да и
на прибыли с «Купи у нас» я не зарился, именно этим сни-
мая с себя вину и размышляя в том ключе, что ситуация в
принципе хоть и не безупречная, но вполне приемлемая, ра-
бочая.

Пока сардельки разбухали в кастрюльке, завибрировала
смска. Вообще-то я догадывался, от кого она: вариантов ви-
делось всего два. Первой написала Моника, сообщая, что не
намерена ждать до понедельника, а желает видеть меня пря-
мо завтра, зазывая вечерком в какой-то клуб танцевального
характера. И хотя я всегда крайне сдержанно относился к та-
кому виду досуга как дрыганье телесами в толпе вертлявых



 
 
 

незнакомцев, все-таки пошел на это: в основном из необхо-
димости приватно переговорить с Моникой и получить от
нее ответы на кое-какие вопросы. Спустя минут пять напи-
сала и Афина. Она хотела бы съездить со мной завтра в ка-
кой-нибудь пригород, все равно куда, поскольку нигде еще
не бывала. Ответным сообщением я предложил перенести
поездку на воскресенье, с чем та вполне и согласилась. Так
выходные заполнились.

Следующим вечером мы повстречались с Моникой в цен-
тре, направляясь дворами и подворотнями в какой-то клуб,
название которого так и не засело в моей памяти. В клубе
все вокруг трещало, мелькало и дрожало, что мне здорово
не нравилось, хотя по мере потребления коктейлей всех цве-
тов радуги мне все же удалось выработать к этому терпимое
отношение. И даже постоянно держа в уме, что я здесь для
того чтобы разговорить Монику, обстановка, прямо скажем,
к диалогу не располагала категорически: в гремящей кутерь-
ме невозможно было не то что о чем-либо договориться и
услышать друг друга, но и попросту расслышать встречные
реплики – общались мы преимущественно языком жестов.

Уже ночью, когда на танцполе назревала какая-то свисто-
пляска, Моника вытащила меня из толпы, чтобы уйти. Было
уже за полночь, метро отключилось, и потому, взяв такси, я
предложил Монике проводить ее до дома. Выяснилось, что
живет она в том же районе, что и Афина, то есть на проти-
воположном краю города, но и это, разумеется, не заставило



 
 
 

меня взять свои слова обратно. Смутно помню еще, как мы,
сидя на заднем сидении – отчего-то умирали со смеху, обни-
мались и целовались. Когда мы подъезжали к ее дому, я уже
однозначно решил пригласить себя к ней в гости, однако Мо-
ника твердо отвергла эту идею, объясняя свой отказ тем, что
дома у нее бдит папа самых строгих правил, который очень
не любит выпивших, как собака. Очевидно, то обстоятель-
ство, что сама она не слишком-то трезва, расстроить ее папу
не могло; расставались мы той ночью, впрочем, куда более
тепло, чем обычно. Прикидывая, что преждевременное зна-
комство со строгим родителем и впрямь нисколько не впи-
сывается в архитектуру событий, я велел таксисту развора-
чиваться и мчать через город в обратную сторону, переклю-
чившись на вычисление примерной стоимости всех этих пе-
реездов, с учетом ночной наценки, и перебирая в уме сценки
уходящего в историю вечера.

Воскресным полднем мы списались с Афиной, я предло-
жил выбраться в любимый пригород, да и погода в тот день
выдалась вполне благоволящей, задумчивой и глубокомыс-
ленной, как сама Афина. Сделав круг вокруг пруда в парке,
болтая по мелочам о различных культурах и субкультурах,
я предложил передохнуть, присев на скамейку. В тот трога-
тельный миг мне сделалось невыносимо стыдно перед ней:
за то, что вчерашний вечер я провел с ее соперницей, изо
всех сил умалчивая теперь об этом и оправдывая себя тем,
что и сам-то минувший вечер запомнил не во всех нюансах



 
 
 

и деталях, упустив в какой-то момент контроль над еще про-
исходящим и уже произошедшим.

Мало-помалу я подвел разговор с Афиной к волнующей
меня теме. Разоткровенничавшись и как бы пытаясь урав-
новесить систему своей откровенностью, я поведал Афине
о письме Моники, о его содержании и тамошних умозаклю-
чениях… Она смотрела на меня в священном ужасе, словно
бы это я сам обвиняю ее в каких-то непотребствах и кознях,
приписывая ей те качества, которых за ней нет и быть не мо-
жет…

Выслушав меня предельно сосредоточенно, Афина реши-
тельно опровергла обвинения Моники, время от времени
охая и ахая, дескать, и подумать не могла, что у той настолько
остро развита склочность и склонность к интригам. Здесь у
меня зрел соблазн порасспросить все-таки и про Нину Иоан-
новну, и про то секретное досье – что в нем значится еще,
однако вслушиваясь в ее музыкальный голос, всматриваясь
в умные глаза, я лишь укреплялся во мнении, что ну не мо-
жет столь милое создание врать мне с три короба, да и опять
же – ЗАЧЕМ?!?

Не оставалось никаких сомнений, что я вновь заплутал в
трех сосенках отношений к двум этим барышням, снова они
обе нравились мне, каждая по-своему, но в то же время я не
мог определить еще, кто из них ведет со мной какую-то свою
игру, и главное – для чего, а кто же говорит чистую правду…

Ощутив, что заметно похолодало, а Афина начала мерз-



 
 
 

нуть, я увел прогулку в сторону вокзала.



 
 
 

 
Голова 27. Фальсификация выбора

 
Долгой ночью с воскресенья на понедельник, в котором

мне предстояло разменять казенную рубаху разводящего на
строгий костюм руководящего, как-то мне, помнится, отча-
янно не спалось. Возможно, виной тому была захмелевшая
и горлопанящая школота, разгалдевшаяся во дворе и время
от времени на скверном английском покрикивающая, будто
панки не умирают. Но скорее, то был отголосок активно на-
полненных выходных: энергетика и событийность последних
дней не давали мозгу уснуть. Так я вновь погрузился в разду-
мья об уходящей неделе в целом, в течение которой со мной
случился стремительный переворот от разжалованного об-
ратно в «лохи» гражданина до шефа ответственного участка
могущественной структуры.

Как нередко и бывает после подобных ночей, проснулся я
слишком уж рано, необычайно свежим, собранным и полно-
стью готовым ко всему. Потому, наверное, и надумал отпра-
виться в офис с утра пораньше, дабы успеть освоиться в но-
вом кабинете и привнести в него что-нибудь свое: для этого
я прихватил с собой любимую кружку цвета морской волны.
Приехав на работу аж к десяти утра, вместо предписанных
одиннадцати, я немало удивил таким поступком круглосу-
точных охранников с проходной, явно не привыкших к по-
добному служебному рвению и непредусмотренному появ-



 
 
 

лению кого-либо: в проходной во всю дурь громыхал ласка-
ющий их слух death chanson.

Пожалуй, меня немного покоробило, что со мной они ста-
ли теперь «на вы»: «Чего это вы ни свет ни заря сегодня
пожаловали, Никита Парамонович?» – заинтересовался на-
чальник смены. Хотя еще в прошлую пятницу, до моего на-
значения, тот сформулировал бы свой вопрос несравненно
косноязычнее, что-нибудь вроде: «Ты че, братуха, попутал?
Часы не туда перевел, млян?» Однако теперь я стал для
них Никитой Парамоновичем, с которым нужно вести себя
сколько-нибудь учтиво и обходительно, несмотря даже на то
обстоятельство, что я продолжал приходить на службу нога-
ми.

Войдя в свой отдельный от остальных кабинет, я нашел
его слишком уж просторным для себя лично. Во мне вдруг
вспыхнула на мгновение идея посадить сюда еще и Монику
– вместе-то будет всяко веселей, но понимание того, что на-
чинать свою руководящую деятельность с причуды было бы
не слишком авторитетно – живо убило эту мысль.

Зато зароились другие. Снова и снова прокручивал я в
уме все эти загадки без отгадок: про подозрительное поведе-
ние Моники и Афины, их конфликты и сближения, про уво-
лившего меня, а затем уволившегося Минора Камоныча…
и все-таки, волевым усилием, мне удалось оборвать мыслен-
ный круговорот, доколе? Пожалуй, я и сам был к тому вре-
мени изрядно утомлен этими думами, приходя уже к ито-



 
 
 

говому выводу, что на самом деле никаких загадок и нет –
есть лишь естественный ход событий, которому я придаю ка-
кое-то усложненное значение, ища двойное дно там, где его
нет. Постепенно я входил в состояние согласия с объектив-
ной реальностью: «Пусть все идет своим чередом, и если и
есть какие-то странные игры, секреты, то скоро я обо всем
узнаю, а если их нет, стоит угомониться и переключить вни-
мание на то хорошее, которое, безусловно, случается и в мо-
ей жизни: и в последнее время – все чаще и гуще…»

Так я стоял в кабинете общего пользования и смотрел в
окно: в окне транслировалась только красная кирпичная сте-
на защищающего здание забора, со всех остальных окон вто-
рого этажа, впрочем, являлся тот же самый вид, а вот на тре-
тьем уровне мне бывать пока и не доводилось. Вот и я в тот
момент словно бы почувствовал, что как бы уперся с этими
загадками и загвоздками в глухую стену, а значит, настало
время разворачиваться и двигаться куда-нибудь еще. В ми-
нуту тех размышлений рука отыскала на подоконнике глад-
кую продолговатую бумажку. Перевернув ее, я прочел свою
фамилию: то была та самая бумажка, что принесла мне уда-
чу, поднимая на несколько ступеней выше и даруя высокий
пост, делающий вежливыми и осторожными даже хамоватых
мордоворотов с проходной.

После этой находки и ход моих мыслей подался в иную
плоскость. Вдруг пришло понимание, что мое руководящее
положение предполагает, очевидно, не только существенное



 
 
 

увеличение зарплаты и притворную вежливость со мной в
пределах территории РЦСЧОДН, но также и выполнение
некой реальной работы. А вот что это за работа – вот та за-
гадка, которая должна волновать меня подлинно… Я при-
знавался себе, что не знаю практически ничего о том, чем
мне предстоит заниматься, припоминая, как Минор Камо-
ныч без конца мотался по каким-то совещаниям, ездил на
выездные сессии в «Kresty», а бывая в офисе, копался в до-
кументах, подписывая их и позванивая Афине, чтобы та уно-
сила и приносила еще. Вплоть до того, что даже когда тот
увольнял меня, то продолжал неустанно ставить автографы
на каких-то документах, лишь бегло просматривая их и од-
новременно искоса поглядывая на меня.

Все глубже погружаясь в воспоминания о трудных трудо-
вых буднях Камоныча, я основательно задумывался о том,
что и мне волей-неволей придется вскоре узнать множество
принципиально новых для себя вещей: и не факт, совсем не
факт, что они будут мне полезны или сколько-нибудь при-
ятны. И в тот момент, с гордостью за благородство своей
миссии, я вспоминал, что делаю это не только ради себя, не
столько ради зарплаты и престижа; я здесь и ради тех пар-
ней, партнеров по бизнесу, которые крутятся вовсю по горо-
ду, для Димаса и Дениса, ведь судя по их беспрецедентной
занятости – дела-то у «Купи у нас» пошли на лад совершен-
но конкретно. Оставалось лишь усмехнуться, воссоздавая в
памяти самое начало пути: когда Денис и вовсе не хотел с



 
 
 

связываться с этим бизнесом, а Димас предлагал учредить
какую-то парадоксальную пышечную.

Пока я размышлял о грядущих руководящих делах и
неожиданном прорыве нашего интернет-магазина, моя рука
дотянулась до вазы с шариками, где были впечатаны фами-
лии бывших моих разводящих коллег, ставших теперь под-
чиненными. Продолжая щелкать как семечки эти шарики, я
вытаскивал оттуда бумажки и выкладывал их на подоконни-
ке в еще не оформившуюся геометрическую фигуру. Когда
я раскрыл уже половину шариков, подумалось, что непло-
хо бы знать своих новых подчиненных пофамильно, а то по-
прежнему они оставались для меня сплошь Сашами да Ле-
шами, известными мне в основном по наружности, а также
модели, чехлу для «Кайфона». К тому же, каюсь, с ранней
юности питал я необъяснимую страсть к смешным фамили-
ям, собирая их в коллекцию и надеясь, соответственно, что
сумею пополнить ее через своих коллег. Однако стоило мне
опустить взгляд на жеребьевочные бумажки с фамилиями,
то поначалу я попросту не поверил своим глазам: на всех се-
ми бумажках, которые я успел извлечь, значилась моя фами-
лия…

Немедля вскрыл я и остальные, но и там были представле-
ны бумажки только с хорошо знакомой мне фамилией, сво-
ей собственной. И хотя пополнение коллекции новыми об-
разцами не состоялось, ситуация вынуждала думать и дей-
ствовать: быстро спихнув все шарики и бумажки в мусорную



 
 
 

корзину, я лихорадочно искал, чем бы еще их прикрыть, как
бы так утаить, чтобы они надежно покоились на дне. В про-
цессе поиска меня вдруг накрыло опасением, что так ведь
бумажки могут обнаружить нежелательные лица: а вдруг, ко-
гда уборщица будет выкидывать их в общий мусорный ко-
тел, они разлетятся по всей территории РЦСЧОДН… или
случится еще какая-нибудь непредсказуемая неприятность.
Нет, этого допустить было никак нельзя, поэтому, бережно
доставая бумажки из мусорного ведра и пересчитывая, затем
я мелко-мелко их покрошил, складывая во внутреннем кар-
мане пиджака, чтобы не оставить следов и улик никому.

– Привет, большой начальник! – раздался за спиной звон-
кий и знакомый голос, в дверях застыла Афина.

Должно быть, я смотрелся до крайности нелепо, неуклю-
же полусидя на одном колене возле мусорной корзины и за-
чем-то ковыряясь во внутренностях пиджака.

–  Хм, привет,  – смущенно ответил я и неестественно
улыбнулся в ответ, раздумывая, стоит ли говорить ей о под-
логе, и параллельно размышляя уже, что загадки эти, похо-
же, не так уж и надуманны, как хотелось бы думать…



 
 
 

 
Голова 29. Чемодан без денег

 
Примерно в те самые дни меня вновь стали настигать

смутные сны, словно пытающиеся оставить какое-то личное
сообщение, однако совершенно не поддающиеся расшиф-
ровке сознанием наяву. Более других запомнился такой вот
экземпляр: вопреки своим многолетним привычкам я отче-
го-то приобретаю лотерейный билет для участия во всена-
родном розыгрыше грандиозных суперпризов. Разумеется,
напрочь забываю об этом и ничего не знаю о том, что в вос-
кресенье, в утреннем эфире щедрого на скандалы и сенсации
телеканала, объявляют имя победителя, коим оказываюсь я.

И хотя мне ничего не известно о нечаянно настигшей ме-
ня удаче, удача приходит за мной сама: некие форменные
молодчики перехватывают мое тело на улице, заталкивают в
вертолет и воздушным способом доставляют в телестудию,
где меня нарекают тем самым везунчиком, рождающимся
раз лет в сто, после чего вручают самый главный приз – че-
модан без денег. Чемодан приходится мне не по вкусу, он
не только без денег, но также без ручки, замка, обивки: по
всему видно, бывший в употреблении. Несмотря на это, я
вынужден, как мне подсказывают откуда-то сбоку, блефо-
вать-ликовать, и вот тут выясняется, конечно, что и это еще
не все: задорный и заводной ведущий протягивает мне клю-
чи от квартиры, где деньги лежат. Одна тонкость – ника-



 
 
 

кого конкретного адреса той квартиры к ключу не прила-
гается, даже полунамека не дают, а потому призы, по мое-
му скромному мнению, лишены малейшего практического
смысла. Однако телезрителям об этом не говорится ниче-
го, разве можно огорчать или обманывать телезрителя? А
потому после выхода из телестудии вокруг меня кружатся
уже стаи всяких мошенников, кидал и ловкачей, уверенных
в том, что денег у меня теперь куры не клюют, в то время
как в действительности я гол как сокол. И от дальнейших
злых приключений с головорезами всех мастей меня убере-
гает лишь своевременное, спасительное пробуждение.

Хотя и явь к тому времени изрядно сгустилась и пред-
ставала все более замысловатой. В первую же неделю рабо-
ты в новом качестве я сполна познал разницу между функ-
циями разводящего и руководящего. Если будучи простым
манагером я проводил время неторопливо и предсказуемо,
развлекаясь «Блатной правдой», посиделками в интернете
и разговорчиками о «Кайфонах», терпеливо дожидаясь обе-
да, а затем и окончания трудодня, то отныне все стало со-
всем не так. Целыми днями я совещался на совещаниях, за-
седал на заседаниях, регулярно бывая и на выездных сесси-
ях в «Kresty», где вместе с начальниками смежных отделов
мы проводили длительные и развернутые беседы с внутрен-
ними манагерами. Ситуация осложнялась тем, что именно в
ту осеннюю пору внутренние манагеры вздумали бунтовать,
заявляя о своих правах все громче и борзее и требуя улуч-



 
 
 

шения условий труда. Козырь же требовал уже от нас уста-
новить, кто занес в «Kresty» эту заразу: свободолюбивые на-
строения, снижающие качество работы приносящих деньги
заключенных.

Надо сказать, только тогда я проникся сочувствием и даже
пониманием Минора Камоныча, осознавая, чем была обу-
словлена извечная его пасмурность и небритость. Уже и за
собой я улавливал нотки хмурости, хотя первые дня три все
это здорово захватывало меня, подобно былой новизне от
чтения «БП». Высиживая на совещаниях в офисе, равно как
и на выездных сессиях в «Kresty», я старательно слушал, ки-
вал и вникал, получая множество сведений как о сравнитель-
но честном отъеме денег у населения вообще, так и о мо-
бильных разводко в частности. Прилагался, однако, и еще
один бонус: в полном объеме открывался мне малознакомый
прежде языковой пласт, поскольку в «Kresty» общаться при-
ходилось по большей части с ровнями по статусу, боссами
здешних представительств РЦСЧОДН, Шершавым и Крыла-
тым. Последнего, как рассказывал мне однажды по дороге в
«Kresty» шеф «ЖКХ-технологий», величали так за несколь-
ко удачных побегов из исправительных учреждений по юно-
сти, причем никто долго не мог объяснить научно, как ему
это удавалось. За такие выдающиеся качества и нарекли его
в одних кругах Неисправимым, в других – Крылатым, лишь
с годами второй вариант все-таки взял верх. Позже, правда,
всплыло, что побеги Крылатого были лишены всякой жут-



 
 
 

коватой мистики или головокружительной романтики: дело
было за богатыми заносами со стороны его еще преуспева-
ющих в ту пору родственников. Героическое pogonjalo, так
или иначе, за ним закрепилось.

В первые дни знакомства с Шершавым и Крылатым я от-
чаянно пытался их в самом буквальном смысле понять, пото-
му как изъяснялись они со мной на сложносочиненной фене,
удивляясь тому, что я не всегда улавливаю посылы их речей,
заставляя меня, ко всему прочему, чувствовать себя глупо-
ватым иностранцем, сунувшимся в чужой монастырь. Впро-
чем, понимание друг друга значительно облегчалось общно-
стью целей, а они, как ни странно, были у нас общие – при-
вести в чувства, раскочегарить внутренних манагеров, кото-
рые в последнее время совсем уж отбились от рук, играя на
понижение, что доставляло ощутимые неудобства и прино-
сило финансовые огорчения всем участникам и соучастни-
кам бизнеса.

Но более всего напрягала, пожалуй, вовсе не занятость
или принципиально новый, довольно своеобразный круг об-
щения, а то обстоятельство, что я практически перестал ви-
деться с Афиной и Моникой. Утром, едва успев принять ко-
фе, я убегал на совещания, лишь изредка имея теперь воз-
можность отобедать в столовой, и даже когда таковая воз-
можность представлялась, то обедал я уже в кругу шефов
других отделов: обедать с подчиненными в РЦСЧОДН счи-
талось моветоном и «западлом», как чаще выражались сами



 
 
 

шефы. И дело состояло в основном в том, что у нас с подчи-
ненными существовали разные уровни допуска к информа-
ции, хотя у меня ни разу и не возникало ощущения, что я
уже посвящен в какие-то великие тайны, проникнуть в кото-
рые не способен своим умом любой желающий со стороны.
И еще: в тех редких обедах в столовой от меня не ускользну-
ло, конечно, что Афина и Моника больше не обедают вме-
сте, примкнув к разным компаниям.

В свой кабинет обычно возвращался я только ближе к ве-
черу. К тому времени на рабочем столе скапливалась уже
внушительная пачка документов, а Афина еще и приноси-
ла на подпись добавку; мне вменялось непременно подпи-
сать все бумаги до конца трудодня. Довольно скоро практи-
ческим путем я установил, что если вчитываться в эти до-
кументы, то следует обзавестись раскладушкой и оставаться
ночевать здесь же, в кабинете. Поставленную задачу мне зна-
чительно затрудняло и то, что документы были составлены
на причудливой смеси безупречного официального русско-
го и пресловутой фени, что регулярно ставило в тупик вос-
приятия формулировок. И я с удовольствием привел бы кон-
кретные примеры во всей прямоте цитат, да вот только соб-
ственноручно подписанный договор о «неразглашении ин-
формации», увы, до сих пор кое-где связывает мне руки и
подсушивает язык.

Справедливости ради, в первый же день руководящей ра-
боты на выручку мне пришла Афина, ответственная за кру-



 
 
 

говорот документов по офису и популярно растолковавшая,
что вчитываться в эту чушь вовсе не обязательно, так как до-
кументы сплошь однотипные и в большинстве своем сугубо
формальные, а если я удумаю читать все: то в лучшем слу-
чае зазря потрачу время, и уж почти наверняка стану тормо-
зить работу всего офиса, что, в свою очередь, вызовет все-
общее неудовольствие, задерживая серьезных и уважаемых
людей на работе. Таким образом, Афину в те дни я встречал
несравненно чаще, подмечая несколько раз во время нашего
совместного присутствия, что отношения между Моникой и
Афиной снова заметно остыли: они не смотрели друг на дру-
га, не обедали вместе и совсем не общались. В то же время:
если Афина как всегда представала образцом прилежности и
приветливости, то веселая прежде Моника бродила какой-то
поникшей и потерянной.

Правда, чего уж там, не было у меня больше настроения
и желания вникать в сложную проблематику их противоре-
чивых взаимоотношений. Такое бывает, когда лучшую часть
времени и сил сжирает обезумевшая работа, когда прошлую
пустоту полностью вытесняет настоящая густота.



 
 
 

 
Голова 30. Медвежья услуга

 
В тот уик-энд я выбирался в кино аж дважды, оба раза,

к слову, не из любви к этому искусству, без великого хоте-
ния. В субботу меня затащила на какой-то чрезмерный арт-
хаус Афина, в воскресенье на легкую заморскую кинокоме-
дию Моника. Обе картины показались мне слабыми копи-
ями других слабых копий с крепких фильмов старой шко-
лы. Хотя, допускаю, что трудности восприятия заключались
не в слабой постановке самих картин, а в обострении того
чувства, что я вновь угодил в подзабытую западню, в кото-
рой любое воскресенье заведомо омрачено подступающим
как тошнота понедельником, суббота же отдает уже воскре-
сеньем – предпонедельником. И чувство это, как правило,
бывает вызвано не чем иным, как отвращением к работе,
причем не работе как таковой, а именно что к своей. После
киносеансов я порассказывал и Афине, и Монике, что об-
щение со всеми этими Крылатыми, Шершавыми и Сизыми
дается мне очень и очень нелегко, в том числе в силу чудо-
вищной энергетики стен и решеток, а потому с ощутимой
уже тревогой я ожидаю предстоящую неделю. Девушки, ра-
зумеется, как могли сочувствовали и выказали поддержку, а
впрочем, и помочь ведь ничем не могли. В те выходные я по-
пытался также встретиться и с Димасом и Денисом, однако
они, увы, вновь увязли в заказах, пик которых приходился



 
 
 

как раз на выходные.
Наступившая рабочая неделя подтверждала мои наихуд-

шие опасения наилучшим образом: каждый вечер я возвра-
щался домой поздно, съедал пачку пельменей, после чего па-
дал без сил в кровать, мгновенно забываясь черными сна-
ми, чтобы отбегав весь следующий день, повторять алго-
ритм опять. Тогда я полагал, что просто мне тут малость
не свезло, поскольку именно в пору моего назначения у за-
ключенных внутренних манагеров случился всплеск интере-
са к идеям Кропоткина, Махно и прочих прославленных бу-
зотеров. Бывалые внутренние манагеры вовсю выпендрива-
лись и выеживались, заявляя, что не хотят обманывать лю-
дей почем зря, «тупо кидая на бабло», то есть для того, что-
бы оно, бабло, уходило в государственную казну или оседа-
ло по непонятным карманам. Нет, отныне они желали воз-
вращения к самым истокам, хотели кидать исключительно
идейно, в свою воровскую пользу, потому как они, дескать,
иной крови и масти, и с проклятой системой ничего обще-
го иметь не изволят. Вот поэтому-то мы, я и другие шефы,
круглыми днями торчали теперь в «Kresty», вербуя новые
кадры: преимущественно всякую безыдейную молодежь, не
исповедующую никаких принципов или взглядов. И навер-
ное, само общество этих Прыщей, Костылей и Патронов так
основательно опустошало и вытягивало из меня все соки.

В последний день той трудовой недели, в пятницу, бли-
же к концу рабочего дня я вернулся в офис, чтобы подпи-



 
 
 

сать скопившуюся кипу документов и убраться оттуда прочь.
Но стоило лишь приступить к этой операции, как в мой лич-
ный кабинет стремительно ворвалась Моника и, подкинув на
стол белый конверт, активной жестикуляцией указала, что
прочесть его содержимое следует безотлагательно, после че-
го столь же бесцеремонно удалилась. Я, помнится, был по-
рядком раздосадован ее поступком: неужто так не сказать?
Однако письмо, к чести Моники, было лаконичным и ин-
формативным:

«Писать в инете и говорить вслух не могу – «уши»
могут слушать. Будь осторожней с Афиной, вот-вот
она начнет действовать, как – не знаю, но знаю, что
начнет, будь внимательней! P. S. Завтра какие планы?
М.»

Эх, а ведь я хотел просто-напросто подписать нужные бу-
маги и двинуть домой, вот только своим письмом Моника
лишь спровоцировала очередной приступ раздумий. Я по-
прежнему в упор не понимал: ну чем Афина может мне на-
вредить, зачем ей это и почему мне, а не кому угодно друго-
му? И все же письмо заставило меня взглянуть на ситуацию
под иным углом зрения, поскольку тот факт, что жеребьевка
подтасована в мою пользу, был установлен мною лично и по-
прежнему никак не объяснен.
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