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Самое удивительное, что, в отличие от большинства людей, Антон помнил тот момент,
когда он начал помнить. Было ему года три, чуть больше или чуть меньше, не важно. Он открыл
глаза и вдруг обнаружил себя в полутемной комнате сидящим на горшке. Рядом небольшой
столик, на нем яркая лампа, и ее огни отражаются в трехстворчатом зеркале. А из зеркала на
него смотрит сказочно красивая женщина – пышные кудри уложены в замысловатую прическу,
длиннющие ресницы, кружевной высокий воротник. Она задумчиво улыбается, проводит по
лицу мохнатой кисточкой, и после каждого взмаха становится все прекраснее и прекраснее.
« Это же мама!» – с восторгом подумал Антон, хотел ее позвать, но вместо этого у него полу-
чилось нечто невнятное: «Ма-ка-ка-ка…»

– Покакал, что ли? – обратилась к нему красавица.
Антон улыбнулся и потянул к маме ручки. Но вдруг раздался резкий дребезжащий зво-

нок, и одновременно заговорило, закаркало радио на стене: «Актеры, занятые во втором акте,
срочно пройдите на сцену!»

– Ах, как ты не вовремя все делаешь! – с досадой воскликнула мама.
Она вскочила, стала что-то искать, невзначай пышным рукавом платья смахнула со стола

несколько коробочек, и все это полетело на голову Антону. Было не больно, но очень обидно. И
он уже собрался заплакать, но тут в комнату вбежала запыхавшаяся полная тетенька и истошно
заголосила:

– Леночка, Леночка, третий звонок! Кринолин, кринолин быстрее надевай!
– Да тут Антошка обделался!
– Пойдем, пойдем! Я потом сама к нему зайду!
Мама сунула Антону беленький бумажный квадратик:
–  Давай сам, ты уже большой,  – подхватила двумя руками подол длинного платья и

исчезла за дверью.
А Антон, обсыпанный с ног до головы пудрой и блестками, так и остался сидеть на

горшке, зажав в кулачке салфетку.
Это было первое разочарование, но далеко не последнее.
На третьем этаже театра находился бутафорский цех. И это был настоящий дворец чудес,

чего там только не было! Серебряные мечи с расписными рукоятками, копья, луки, рыцарские
доспехи, деревянный конь почти в натуральный рост и карета-тыква на колесиках. Был еще
белый пиратский попугай, совсем как настоящий, он даже головой мог качать и крыльями хло-
пать! И заведовала всем этим царством мамина мама, то есть Антошкина бабушка, а мастерил
все эти чудеса маг и волшебник – дедушка.

На столе стояла ваза с фруктами: красные яблоки, пузатые груши, гроздь винограда с
блестящими капельками. Антон даже задохнулся от восторга, схватил самое большое яблоко
и смачно куснул. Два передних зуба хрустнули и сломались.

– Ну, не плачь, глупенький, – утешала «Ба» рыдающего от боли и обиды Антона. – Это
же папье-маше, дедушка яблочки воском натер, вот они и блестят, как настоящие. А зубки у
тебя новые вырастут…

– А не вырастут, я тебе сам сделаю. Хочешь – золотые, хочешь – серебряные, или как у
бабы Яги – костяные, – вторил ей «Де».

«Всё вокруг не настоящее», – решил для себя Антон.
На сцене пели и водили хороводы веселые зверушки, а за кулисами зайцы дядя Коля и

дядя Боря резались в карты и по очереди прихлебывали что-то из термоса, отчего лица у них
делались красные и сильно довольные. Подружки-белочки тетя Валя и тетя Рая целыми днями
просиживали на лестничной площадке между этажами: вязали шапочки и шарфики, курили
сигарету за сигаретой и громко выясняли отношения. Добрый ежик дядя Толя, даже не сняв
костюм с иголочками, в перерывах между утренними спектаклями дрых на кушетке в зритель-
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ском фойе. Да храпел так, что в гардеробе пришедшие первыми дети-зрители вздрагивали и
боязливо озирались.

Но больше всего Антона удивляли, почти пугали, собственные родители. На вечернем
спектакле он осторожно выглядывал из-за занавеса. Мама, вся такая нежная и воздушная, сто-
яла на балконе, печально смотрела на луну и прижимала к груди цветок.

– Что значит имя, роза пахнет розой, хоть розой назови ее, хоть нет. Ромео…
И тут появлялся папа! Высокий, стройный, он ловко подтягивался на руках и почти взле-

тал к маме на балкон. Папа был герой, а мама принцесса! Но потом они выходили со сцены и,
стоя в кулисах, сдавленными голосами долго шипели друг на друга.

– Ты опять раньше вышел! У меня из-за тебя лучшая часть монолога пропала!
– Ой, трагедия какая, теперь «Оскара» не дадут!
– Придурок! Бездарь! Режиссерский сынок!
– Истеричка!
В кабинете над столом у деда-режиссера висели два больших портрета: лысый старик

с мохнатой бородой и седой дядька в галстуке-бабочке и очках. Антон по малолетству даже
думал, что на этих картинках дедушка нарисован, только в разное время. Так как дед с гордо-
стью носил все присутствующие атрибуты: лысину, бороду, очки и «бабочку». И когда он был
с чем-то не согласен, стучал в пол массивной тростью и гневно кричал: «Не верю! Не верю!».
Антон, как, собственно, и все в театре, деда любил, хотя немного и побаивался. А сам дед
боялся бабулю. Когда бабушка, главный бухгалтер, важно шла по коридору театра, молодые
актеры вжимались в стены, заслуженные артисты галантно целовали ручку, а безалаберные
монтировщики как-то разом трезвели и кланялись в пояс. Оно и понятно, от нее зависело все:
деньги на спектакли, на декорации и костюмы, зарплаты и долгожданные премии…

А вот в детский садик Антон не ходил, некому его туда было водить. Мама и папа, как
и полагается представителям богемы, спать ложились поздно и рано вставать не любили. Дед-
режиссёр вообще, как капитан с тонущего корабля, уходил из театра последний. Под бабуш-
кины грозные окрики и ворчание ночного сторожа, который дверь за ними запирал. Правда,
художники «Ба» и «Де» были «жаворонки», птички ранние, но с первыми лучами солнца они
скрывались за дверями своего бутафорского царства и носа на волю почти не высовывали.

– Ба, я в садик хочу, – канючил Антон. – Лиза у дяди Толи-гнома туда ходит и Димка
у тети Вали-белочки тоже….

– А тебе зачем? – искренне удивлялась «Ба».
– Они там в прятки и «казаки-разбойники» играют!
– Так пойди с монтировщиками в кулисах в прятки поиграй. Их никогда на рабочем

месте не найдешь!
– А еще в детском садике рисовать и из пластилина лепить учат, – не сдавался Антон.
– Эка невидаль, – присвистнул «Де». – Вот тебе глина, твори! А хочешь, я тебя маслом

писать научу?
– И читать учат, а мне скоро в школу идти, – отчаянно выкрикнул свой последний аргу-

мент Антон.
Но находчивая «Ба» сняла с полки толстенную книгу «Искусство эпохи Возрождения»

и усадила Антона изучать грамоту.
Так что Антону пришлось смириться со своей «горькой» судьбинушкой. Целыми днями

торчать в театре: бродить по цехам и закоулкам, лазить по декорациям, сидеть на утренних
репетициях, дремать в гримерке на вечерних спектаклях, дружить с пузатыми «гномами» и не
всегда трезвыми «зайцами» и лишь одним глазком с завистью выглядывать в зал, где шумная и
веселая детвора жила настоящей жизнью. «Ничего, скоро в школу пойду! Там все по-другому
будет…» – мечтал он.

И вот наступил этот долгожданный день – первое сентября!
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В первый класс Антона провожали всей дружной театральной семьей. Мама на курточку
обычной школьной формы пришила блестящие пуговицы, а на плечики маленькие золотые
эполеты, а «Ба» смастерила изящный галстук-бабочку со сверкающим стразиком в центре.

– Ты мой принц, мой маленький инфант! – прослезилась мама.
Дед-режиссер и бабуля-бухгалтер в стороне от столь важного события тоже не остались.

Антону выдали огромную плетеную корзину с цветами, благо, днем раньше состоялась пре-
мьера и этого добра в театре было предостаточно. А повезли его в школу на служебном авто-
бусе, декорированном воздушными шарами и разноцветными ленточками.

– Весь мир – театр! Перфоманс должен быть во всем и везде! – категорично заявил дед.
Антон готов был реветь во весь голос, убежать в лес, спрятаться или под землю прова-

литься. Но спорить с безумной родней было бесполезно, это он уже хорошо знал. Толпа гор-
ластых первоклассников, взволнованных родителей и учителей появление Антона оценила по
достоинству. Некоторые взрослые просто дар речи потеряли, а детвора с воодушевлением при-
нялась растаскивать с автобуса ленточки и шарики.

Учительница 1 «А» класса Марина Сергеевна, где предстояло учиться Антону, с трудом
удерживая в руках цветочную корзину, настороженно разглядывала Антона, как некую при-
чину возможной опасности:

– Какой хороший… нарядный мальчик…
К Антону подскочил мальчишка, весь такой рыжий, кудлатый, конопатый:
– Ты чё как попугай вырядился? Так никто не одевается!
– А судьи кто? – парировал Антон. – За древностию лет к свободной жизни их вражда

непримирима, сужденья черпают из забытых газет времен очаковских и покоренья Крыма…
Все лето в театре репетировали «Горе от ума», и текст бессмертного произведения осел

у Антона в голове глубоко и полностью. Более того, цепкая детская память самопроизвольно,
иногда к месту, иногда не к месту, выдавала не совсем понятные цитаты.

– Дурак, – обиженно отозвался рыжий и убежал.
Суету и неразбериху первых школьных дней Антон пережил достаточно спокойно. Ему

как можно быстрее хотелось подружиться с одноклассниками, стать таким же, как все: носиться
на переменах по коридору, кидаться скомканными бумажками, махаться портфелями и дер-
гать за косицы девчонок. Но контакта, увы, не получалось! Стоило ему только приблизиться к
мальчишкам и открыть рот, как все замолкали и смотрели на него, как на пришельца с другой
планеты или конченного придурка.

Первоклассников построили парами и повели в столовую.
– Мы идем как римские легионеры, – решил поделиться с товарищами своими наблюде-

ниями Антон. – Давайте хором крикнем: «Вива, Цезарь! Вива, император!»
И для наглядности, чтобы всем стало понятно и весело от этой игры, Антон заголосил

во все горло: «Вива, Цезарь! Легион готов принять смерть за тебя!». Одноклассники в испуге
шарахнулись от него, стройные ряды смешались, а одна девочка даже заплакала.

– Марина Сергеевна, я не хочу с Загребневым в паре стоять! Переставьте меня!
– Да он вообще больной, – подытожил всеобщее мнение рыжий.
Этого рыжего звали Серега Сидоров, и с ним у Антона отношения особенно плохо скла-

дывались. Через какое-то время стало понятно, что Сидоров в классе явный лидер и Антона
просто терпеть не может. А затем пассивное непонимание плавно переросло в активное непри-
ятие. То есть сначала с Антоном перестали разговаривать, потом начали обидно дразнить, а
затем стали бить. Домой Антон постоянно приходил с разбитым носом и порванной одеждой,
но не жаловался. Да это было и бесполезно!

– Ой, маленький, опять у тебя синячок под глазом, – сочувствовала добрая мама. – Давай
я тебе его тональным кремом замажу.
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– Это нормально, пацаны всегда дерутся! Эх, я в его годы такое вытворял… – мечтательно
вздыхал о лихой молодости папа.

Но всему есть предел. Однажды, когда ватага одноклассников пинками и затрещинами
загнала Антона в угол и мальчишки были уже готовы вздуть этого «отщепенца» по полной
программе, он не выдержал, схватил с подоконника горшок с кактусом и опустил его на голову
Сидорову. Горшок раскололся пополам, Сидоров от удивления широко открыл рот и глаза,
тонкая струйка крови побежала у него по лицу, он покачнулся и упал.

Родителей Антона вызвали к директору. Мама-актриса рыдала и периодически падала в
обморок, видимо заранее примеряя на себя роль Гертруды и прочих благородных матерей.

– Мой сын, мой бедный сын! – стенала она, уронив голову на директорский стол.
Бледный папа стоял рядом, слегка покачивался, но мужественно и вовремя, прямо на

реплику, подавал жене платок. Чувствовал он себя отвратительно, накануне в театре был бан-
кет со всеми вытекающими последствиями.

– Послушайте, ситуация очень серьезная, – пытался вразумить их директор школы. –
У Сидорова сотрясение мозга, его родители имеют полное право в суд подать! Мы должны
вашего сына из школы исключить и в детскую комнату милиции на учет поставить.

– Мой внук не способен на злодейство! На преднамеренную жестокость! Не верю!!! –
Дед-режиссер со всей силы колотил своей палкой в пол, да так, что стекла дрожали.

– Он только защищался! Его били! – исступлённо кричала «Ба».
– Во все времена гении были изгоями! Их унижали и уничтожали, но их имена остались в

веках! Наш мальчик просто другой! – художник «Де», защищая внука и всю мировую культуру,
побагровел, и на лбу у него выступили мелкие бисеринки пота.

– Да, Антон другой, – осторожно начала классная руководительница Марина Сергеевна. –
Далеко опережает в развитии своих сверстников, но он не умеет общаться и не может подстро-
иться под окружающий мир. Он совершенно асоциален!

– Мой сын болен! – опять заголосила мама.
Антон стоял тут же, в уголке, низко опустив голову. И без того расколотый на мелкие

частички мир окончательно рушился. Ему казалось, что он как та самая несчастная девочка
Алиса, которая погналась за белым кроликом, сдуру провалилась в «Зазеркалье» и летит, летит
в тар-тарары и конца этому никогда не будет. Призрачный мир со всех сторон опутал его,
обхватил своими мягкими и хищными лапами, а реальная жизнь его не принимает. Да так ли
она хороша, эта реальность? Тут все злые и жестокие, грубые и ограниченные. И куда же ему,
недотепе Антону, деваться?

– Значит, так, забирайте вашего ребенка из школы, – решительно сказал директор. – Мы
будущих преступников растить не хотим!

Тут уж закричали и завопили все хором. Но вдруг бабушка-бухгалтер, мрачно молчавшая
до сих пор, рявкнула, да так, что любой прапорщик позавидовал бы:

– А ну тихо, не за кулисами!
После чего широко и ласково улыбнулась педагогическому составу, блеснув всеми сво-

ими золотыми коронками:
– А я думаю, мы договоримся… Ведь так?
Этого любезного оскала оказалось вполне достаточно, чтобы директор школы всем телом

в спинку кресла вжался, а Марина Сергеевна на полусогнутых ногах послушно присела на
краешек стула.

Антон был амнистирован.
После чего двумя сторонами был подписан официальный документ:
«Областной драматический театр г. Озерска, в лице директора и худрука Л.П. Загреб-

нева, обязуется ежемесячно организовывать для учащихся средней школы №77 бесплатные
целевые спектакли. Актриса Е.В. Загребнева, на безгонорарной основе, согласна выступать



О.  В.  Торощина.  «Антон из «Зазеркалья»»

8

перед учениками старших классов с литературно-художественной композицией по произведе-
ниям поэтов Серебряного века. Актер Г.Н. Загребнев, на добровольной основе, подготовит
к празднику с учениками младших классов новогоднюю сказку. Также на базе театра и бута-
форского цеха для учеников школы №77 будет организован кружок «Умелые руки», где дети
смогут постигать азы декоративно-прикладного искусства».

В классе от Антона наконец-то отстали. Дружить никто не старался, но и шпынять пере-
стали. Рыжий Сидоров вернулся в школу после больницы и долго хвастался перед друганами
боевой штопаной раной на голове. Но «психа» Загребнева на всякий случай стороной обходил.
А родители, следуя совету учителей «больше уделять ребенку внимания», со всем пылом взя-
лись за воспитание Антона.

У всех детей доперестроечного времени, чьи родители «горели» на работе, как правило,
на шее болтался шнурок с ключом. И была дана четкая установка: чтоб после школы шел
домой, обед разогрел, поел, посуду помыл, цветы полил, с собакой погулял и сел уроки учить.
У Антона таких ключей на шее висело аж три, но смысла это никакого не имело. Собаки и
в помине не было, обеда в холодильнике тоже, причем ни в одной из трех квартир. Поэтому,
как обреченный, после уроков он уныло брел в театр. А там начинался воспитательно-обра-
зовательный процесс. В кабинете у деда-режиссера стеллажи с книгами упирались в самый
потолок. Он гордо обозревал свои сокровища, величественно взмахивал рукой и торжественно
произносил:

– Антон, все это ты должен прочитать! Только так сможешь стать настоящим человеком!
Для затравки девятилетнему Антону был выдан двухтомник романа «Война и мир»,

дедушкина любимая и настольная книга. А точные науки преподавали в бухгалтерии. Бабуля
лихо стучала костяшками стареньких деревянных счет: сложение, вычитание, деление и умно-
жение. Да так, что ни одна счетная машинка за ней угнаться не могла.

– Считать надо уметь хорошо, – твердила она. – А то козлом отпущения окажешься!
«Де» и «Ба» отвечали за историю и обществоведение. Но Антон уже знал: с ними ухо

надо держать востро! Так, например, в первом классе Антон здорово опозорился, когда Марина
Сергеевна стала показывать детям глобус, а он принялся спорить и доказывать, что все не так.
Земля, она плоская, стоит на трех слонах, а они на панцире огромной черепахи, которая иногда
поворачивается, чтоб почесаться, и от этого день и ночь наступают. Все это ему фантазер «Де»
рассказал. Одноклассники над ним долго смеялись.
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