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Аннотация
У маленького Антона семья творческая: актеры, режиссеры,

художники. Растет мальчик за кулисами театра, и окружающий
мир представляется ему странным и обманчивым "Зазеркальем".
Но Антону очень хочется попасть в настоящий "реальный"
мир. И вот, долгожданная встреча с реальностью, наконец-то,
произошла…



 
 
 

Самое удивительное, что, в отличие от большинства лю-
дей, Антон помнил тот момент, когда он начал помнить. Бы-
ло ему года три, чуть больше или чуть меньше, не важно. Он
открыл глаза и вдруг обнаружил себя в полутемной комна-
те сидящим на горшке. Рядом небольшой столик, на нем яр-
кая лампа, и ее огни отражаются в трехстворчатом зеркале.
А из зеркала на него смотрит сказочно красивая женщина –
пышные кудри уложены в замысловатую прическу, длинню-
щие ресницы, кружевной высокий воротник. Она задумчи-
во улыбается, проводит по лицу мохнатой кисточкой, и по-
сле каждого взмаха становится все прекраснее и прекраснее.
« Это же мама!» – с восторгом подумал Антон, хотел ее по-
звать, но вместо этого у него получилось нечто невнятное:
«Ма-ка-ка-ка…»

– Покакал, что ли? – обратилась к нему красавица.
Антон улыбнулся и потянул к маме ручки. Но вдруг раз-

дался резкий дребезжащий звонок, и одновременно загово-
рило, закаркало радио на стене: «Актеры, занятые во втором
акте, срочно пройдите на сцену!»

– Ах, как ты не вовремя все делаешь! – с досадой восклик-
нула мама.

Она вскочила, стала что-то искать, невзначай пышным ру-
кавом платья смахнула со стола несколько коробочек, и все
это полетело на голову Антону. Было не больно, но очень
обидно. И он уже собрался заплакать, но тут в комнату вбе-
жала запыхавшаяся полная тетенька и истошно заголосила:



 
 
 

– Леночка, Леночка, третий звонок! Кринолин, кринолин
быстрее надевай!

– Да тут Антошка обделался!
– Пойдем, пойдем! Я потом сама к нему зайду!
Мама сунула Антону беленький бумажный квадратик:
– Давай сам, ты уже большой, – подхватила двумя руками

подол длинного платья и исчезла за дверью.
А Антон, обсыпанный с ног до головы пудрой и блестка-

ми, так и остался сидеть на горшке, зажав в кулачке салфет-
ку.

Это было первое разочарование, но далеко не последнее.
На третьем этаже театра находился бутафорский цех. И

это был настоящий дворец чудес, чего там только не было!
Серебряные мечи с расписными рукоятками, копья, луки,
рыцарские доспехи, деревянный конь почти в натуральный
рост и карета-тыква на колесиках. Был еще белый пиратский
попугай, совсем как настоящий, он даже головой мог качать
и крыльями хлопать! И заведовала всем этим царством ма-
мина мама, то есть Антошкина бабушка, а мастерил все эти
чудеса маг и волшебник – дедушка.

На столе стояла ваза с фруктами: красные яблоки, пузатые
груши, гроздь винограда с блестящими капельками. Антон
даже задохнулся от восторга, схватил самое большое яблоко
и смачно куснул. Два передних зуба хрустнули и сломались.

– Ну, не плачь, глупенький, – утешала «Ба» рыдающего от
боли и обиды Антона. – Это же папье-маше, дедушка яблоч-



 
 
 

ки воском натер, вот они и блестят, как настоящие. А зубки
у тебя новые вырастут…

– А не вырастут, я тебе сам сделаю. Хочешь – золотые,
хочешь – серебряные, или как у бабы Яги – костяные, – вто-
рил ей «Де».

«Всё вокруг не настоящее», – решил для себя Антон.
На сцене пели и водили хороводы веселые зверушки, а за

кулисами зайцы дядя Коля и дядя Боря резались в карты и
по очереди прихлебывали что-то из термоса, отчего лица у
них делались красные и сильно довольные. Подружки-белоч-
ки тетя Валя и тетя Рая целыми днями просиживали на лест-
ничной площадке между этажами: вязали шапочки и шарфи-
ки, курили сигарету за сигаретой и громко выясняли отно-
шения. Добрый ежик дядя Толя, даже не сняв костюм с иго-
лочками, в перерывах между утренними спектаклями дрых
на кушетке в зрительском фойе. Да храпел так, что в гарде-
робе пришедшие первыми дети-зрители вздрагивали и бояз-
ливо озирались.

Но больше всего Антона удивляли, почти пугали, соб-
ственные родители. На вечернем спектакле он осторожно
выглядывал из-за занавеса. Мама, вся такая нежная и воз-
душная, стояла на балконе, печально смотрела на луну и
прижимала к груди цветок.

– Что значит имя, роза пахнет розой, хоть розой назови
ее, хоть нет. Ромео…

И тут появлялся папа! Высокий, стройный, он ловко под-



 
 
 

тягивался на руках и почти взлетал к маме на балкон. Па-
па был герой, а мама принцесса! Но потом они выходили со
сцены и, стоя в кулисах, сдавленными голосами долго шипе-
ли друг на друга.

–  Ты опять раньше вышел! У меня из-за тебя лучшая
часть монолога пропала!

– Ой, трагедия какая, теперь «Оскара» не дадут!
– Придурок! Бездарь! Режиссерский сынок!
– Истеричка!
В кабинете над столом у деда-режиссера висели два боль-

ших портрета: лысый старик с мохнатой бородой и седой
дядька в галстуке-бабочке и очках. Антон по малолетству да-
же думал, что на этих картинках дедушка нарисован, только
в разное время. Так как дед с гордостью носил все присут-
ствующие атрибуты: лысину, бороду, очки и «бабочку». И
когда он был с чем-то не согласен, стучал в пол массивной
тростью и гневно кричал: «Не верю! Не верю!». Антон, как,
собственно, и все в театре, деда любил, хотя немного и по-
баивался. А сам дед боялся бабулю. Когда бабушка, главный
бухгалтер, важно шла по коридору театра, молодые актеры
вжимались в стены, заслуженные артисты галантно целовали
ручку, а безалаберные монтировщики как-то разом трезве-
ли и кланялись в пояс. Оно и понятно, от нее зависело все:
деньги на спектакли, на декорации и костюмы, зарплаты и
долгожданные премии…

А вот в детский садик Антон не ходил, некому его туда



 
 
 

было водить. Мама и папа, как и полагается представителям
богемы, спать ложились поздно и рано вставать не любили.
Дед-режиссёр вообще, как капитан с тонущего корабля, ухо-
дил из театра последний. Под бабушкины грозные окрики и
ворчание ночного сторожа, который дверь за ними запирал.
Правда, художники «Ба» и «Де» были «жаворонки», птички
ранние, но с первыми лучами солнца они скрывались за две-
рями своего бутафорского царства и носа на волю почти не
высовывали.

– Ба, я в садик хочу, – канючил Антон. – Лиза у дяди То-
ли-гнома туда ходит и Димка у тети Вали-белочки тоже….

– А тебе зачем? – искренне удивлялась «Ба».
– Они там в прятки и «казаки-разбойники» играют!
– Так пойди с монтировщиками в кулисах в прятки поиг-

рай. Их никогда на рабочем месте не найдешь!
– А еще в детском садике рисовать и из пластилина лепить

учат, – не сдавался Антон.
– Эка невидаль,  – присвистнул «Де».  – Вот тебе глина,

твори! А хочешь, я тебя маслом писать научу?
– И читать учат, а мне скоро в школу идти, – отчаянно

выкрикнул свой последний аргумент Антон.
Но находчивая «Ба» сняла с полки толстенную книгу «Ис-

кусство эпохи Возрождения» и усадила Антона изучать гра-
моту.

Так что Антону пришлось смириться со своей «горькой»
судьбинушкой. Целыми днями торчать в театре: бродить по



 
 
 

цехам и закоулкам, лазить по декорациям, сидеть на утрен-
них репетициях, дремать в гримерке на вечерних спектак-
лях, дружить с пузатыми «гномами» и не всегда трезвыми
«зайцами» и лишь одним глазком с завистью выглядывать
в зал, где шумная и веселая детвора жила настоящей жиз-
нью. «Ничего, скоро в школу пойду! Там все по-другому бу-
дет…» – мечтал он.

И вот наступил этот долгожданный день – первое сентяб-
ря!

В первый класс Антона провожали всей дружной теат-
ральной семьей. Мама на курточку обычной школьной фор-
мы пришила блестящие пуговицы, а на плечики маленькие
золотые эполеты, а «Ба» смастерила изящный галстук-ба-
бочку со сверкающим стразиком в центре.

– Ты мой принц, мой маленький инфант! – прослезилась
мама.

Дед-режиссер и бабуля-бухгалтер в стороне от столь важ-
ного события тоже не остались. Антону выдали огромную
плетеную корзину с цветами, благо, днем раньше состоялась
премьера и этого добра в театре было предостаточно. А по-
везли его в школу на служебном автобусе, декорированном
воздушными шарами и разноцветными ленточками.

– Весь мир – театр! Перфоманс должен быть во всем и
везде! – категорично заявил дед.

Антон готов был реветь во весь голос, убежать в лес, спря-
таться или под землю провалиться. Но спорить с безумной



 
 
 

родней было бесполезно, это он уже хорошо знал. Толпа гор-
ластых первоклассников, взволнованных родителей и учите-
лей появление Антона оценила по достоинству. Некоторые
взрослые просто дар речи потеряли, а детвора с воодушевле-
нием принялась растаскивать с автобуса ленточки и шарики.

Учительница 1 «А» класса Марина Сергеевна, где пред-
стояло учиться Антону, с трудом удерживая в руках цветоч-
ную корзину, настороженно разглядывала Антона, как некую
причину возможной опасности:

– Какой хороший… нарядный мальчик…
К Антону подскочил мальчишка, весь такой рыжий, куд-

латый, конопатый:
– Ты чё как попугай вырядился? Так никто не одевается!
– А судьи кто? – парировал Антон. – За древностию лет

к свободной жизни их вражда непримирима, сужденья чер-
пают из забытых газет времен очаковских и покоренья Кры-
ма…

Все лето в театре репетировали «Горе от ума», и текст
бессмертного произведения осел у Антона в голове глубоко
и полностью. Более того, цепкая детская память самопроиз-
вольно, иногда к месту, иногда не к месту, выдавала не со-
всем понятные цитаты.

– Дурак, – обиженно отозвался рыжий и убежал.
Суету и неразбериху первых школьных дней Антон пере-

жил достаточно спокойно. Ему как можно быстрее хотелось
подружиться с одноклассниками, стать таким же, как все:



 
 
 

носиться на переменах по коридору, кидаться скомканными
бумажками, махаться портфелями и дергать за косицы дев-
чонок. Но контакта, увы, не получалось! Стоило ему только
приблизиться к мальчишкам и открыть рот, как все замол-
кали и смотрели на него, как на пришельца с другой планеты
или конченного придурка.

Первоклассников построили парами и повели в столовую.
– Мы идем как римские легионеры, – решил поделиться с

товарищами своими наблюдениями Антон. – Давайте хором
крикнем: «Вива, Цезарь! Вива, император!»

И для наглядности, чтобы всем стало понятно и весело от
этой игры, Антон заголосил во все горло: «Вива, Цезарь! Ле-
гион готов принять смерть за тебя!». Одноклассники в ис-
пуге шарахнулись от него, стройные ряды смешались, а одна
девочка даже заплакала.

– Марина Сергеевна, я не хочу с Загребневым в паре сто-
ять! Переставьте меня!

– Да он вообще больной, – подытожил всеобщее мнение
рыжий.

Этого рыжего звали Серега Сидоров, и с ним у Антона от-
ношения особенно плохо складывались. Через какое-то вре-
мя стало понятно, что Сидоров в классе явный лидер и Ан-
тона просто терпеть не может. А затем пассивное непонима-
ние плавно переросло в активное неприятие. То есть сначала
с Антоном перестали разговаривать, потом начали обидно
дразнить, а затем стали бить. Домой Антон постоянно при-



 
 
 

ходил с разбитым носом и порванной одеждой, но не жало-
вался. Да это было и бесполезно!

– Ой, маленький, опять у тебя синячок под глазом, – со-
чувствовала добрая мама. – Давай я тебе его тональным кре-
мом замажу.

– Это нормально, пацаны всегда дерутся! Эх, я в его годы
такое вытворял… – мечтательно вздыхал о лихой молодости
папа.

Но всему есть предел. Однажды, когда ватага однокласс-
ников пинками и затрещинами загнала Антона в угол и маль-
чишки были уже готовы вздуть этого «отщепенца» по пол-
ной программе, он не выдержал, схватил с подоконника гор-
шок с кактусом и опустил его на голову Сидорову. Горшок
раскололся пополам, Сидоров от удивления широко открыл
рот и глаза, тонкая струйка крови побежала у него по лицу,
он покачнулся и упал.

Родителей Антона вызвали к директору. Мама-актриса
рыдала и периодически падала в обморок, видимо заранее
примеряя на себя роль Гертруды и прочих благородных ма-
терей.

– Мой сын, мой бедный сын! – стенала она, уронив голову
на директорский стол.

Бледный папа стоял рядом, слегка покачивался, но муже-
ственно и вовремя, прямо на реплику, подавал жене платок.
Чувствовал он себя отвратительно, накануне в театре был
банкет со всеми вытекающими последствиями.



 
 
 

– Послушайте, ситуация очень серьезная, – пытался вра-
зумить их директор школы. – У Сидорова сотрясение мозга,
его родители имеют полное право в суд подать! Мы должны
вашего сына из школы исключить и в детскую комнату ми-
лиции на учет поставить.

– Мой внук не способен на злодейство! На преднамерен-
ную жестокость! Не верю!!! – Дед-режиссер со всей силы ко-
лотил своей палкой в пол, да так, что стекла дрожали.

– Он только защищался! Его били! – исступлённо кричала
«Ба».

– Во все времена гении были изгоями! Их унижали и уни-
чтожали, но их имена остались в веках! Наш мальчик про-
сто другой! – художник «Де», защищая внука и всю миро-
вую культуру, побагровел, и на лбу у него выступили мелкие
бисеринки пота.

– Да, Антон другой, – осторожно начала классная руково-
дительница Марина Сергеевна. – Далеко опережает в разви-
тии своих сверстников, но он не умеет общаться и не может
подстроиться под окружающий мир. Он совершенно асоци-
ален!

– Мой сын болен! – опять заголосила мама.
Антон стоял тут же, в уголке, низко опустив голову. И без

того расколотый на мелкие частички мир окончательно ру-
шился. Ему казалось, что он как та самая несчастная девоч-
ка Алиса, которая погналась за белым кроликом, сдуру про-
валилась в «Зазеркалье» и летит, летит в тар-тарары и кон-



 
 
 

ца этому никогда не будет. Призрачный мир со всех сторон
опутал его, обхватил своими мягкими и хищными лапами,
а реальная жизнь его не принимает. Да так ли она хороша,
эта реальность? Тут все злые и жестокие, грубые и ограни-
ченные. И куда же ему, недотепе Антону, деваться?

–  Значит, так, забирайте вашего ребенка из школы,  –
решительно сказал директор. – Мы будущих преступников
растить не хотим!

Тут уж закричали и завопили все хором. Но вдруг бабуш-
ка-бухгалтер, мрачно молчавшая до сих пор, рявкнула, да
так, что любой прапорщик позавидовал бы:

– А ну тихо, не за кулисами!
После чего широко и ласково улыбнулась педагогическо-

му составу, блеснув всеми своими золотыми коронками:
– А я думаю, мы договоримся… Ведь так?
Этого любезного оскала оказалось вполне достаточно,

чтобы директор школы всем телом в спинку кресла вжался,
а Марина Сергеевна на полусогнутых ногах послушно при-
села на краешек стула.

Антон был амнистирован.
После чего двумя сторонами был подписан официальный

документ:
«Областной драматический театр г. Озерска, в лице ди-

ректора и худрука Л.П. Загребнева, обязуется ежемесячно
организовывать для учащихся средней школы №77 бесплат-
ные целевые спектакли. Актриса Е.В. Загребнева, на безго-



 
 
 

норарной основе, согласна выступать перед учениками стар-
ших классов с литературно-художественной композицией по
произведениям поэтов Серебряного века. Актер Г.Н. За-
гребнев, на добровольной основе, подготовит к празднику с
учениками младших классов новогоднюю сказку. Также на
базе театра и бутафорского цеха для учеников школы №77
будет организован кружок «Умелые руки», где дети смогут
постигать азы декоративно-прикладного искусства».

В классе от Антона наконец-то отстали. Дружить никто не
старался, но и шпынять перестали. Рыжий Сидоров вернулся
в школу после больницы и долго хвастался перед друганами
боевой штопаной раной на голове. Но «психа» Загребнева
на всякий случай стороной обходил. А родители, следуя со-
вету учителей «больше уделять ребенку внимания», со всем
пылом взялись за воспитание Антона.

У всех детей доперестроечного времени, чьи родители
«горели» на работе, как правило, на шее болтался шнурок
с ключом. И была дана четкая установка: чтоб после школы
шел домой, обед разогрел, поел, посуду помыл, цветы полил,
с собакой погулял и сел уроки учить. У Антона таких ключей
на шее висело аж три, но смысла это никакого не имело. Со-
баки и в помине не было, обеда в холодильнике тоже, причем
ни в одной из трех квартир. Поэтому, как обреченный, после
уроков он уныло брел в театр. А там начинался воспитатель-
но-образовательный процесс. В кабинете у деда-режиссера
стеллажи с книгами упирались в самый потолок. Он гордо



 
 
 

обозревал свои сокровища, величественно взмахивал рукой
и торжественно произносил:

– Антон, все это ты должен прочитать! Только так смо-
жешь стать настоящим человеком!

Для затравки девятилетнему Антону был выдан двухтом-
ник романа «Война и мир», дедушкина любимая и настоль-
ная книга. А точные науки преподавали в бухгалтерии. Ба-
буля лихо стучала костяшками стареньких деревянных счет:
сложение, вычитание, деление и умножение. Да так, что ни
одна счетная машинка за ней угнаться не могла.

– Считать надо уметь хорошо, – твердила она. – А то коз-
лом отпущения окажешься!

«Де» и «Ба» отвечали за историю и обществоведение. Но
Антон уже знал: с ними ухо надо держать востро! Так, на-
пример, в первом классе Антон здорово опозорился, когда
Марина Сергеевна стала показывать детям глобус, а он при-
нялся спорить и доказывать, что все не так. Земля, она плос-
кая, стоит на трех слонах, а они на панцире огромной чере-
пахи, которая иногда поворачивается, чтоб почесаться, и от
этого день и ночь наступают. Все это ему фантазер «Де» рас-
сказал. Одноклассники над ним долго смеялись.
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