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Аннотация
Когда мы были маленькими, каждый вечер перед сном мама

тихо заходила к нам в детскую комнату, целовала всех и
желала добрых снов, а мы всегда просили её рассказать о своем
детстве. У мамы просто волшебный голос! Она так всё интересно
рассказывала, что я всегда мысленно погружалась в сюжет её
историй и будто становилась участником тех событий. Для меня
это были самые увлекательные истории, о которых не прочитаешь
ни в одной детской книге. Мамины рассказы я готова была
слушать бесконечно.
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Начёс

 
В деревню к соседке тёте Нине приехала племянница из

Москвы. Звали её Валя. Она перешла в девятый класс. Вале
нравилось, когда я слушала часами её бесконечные истории
и рассказы о жизни в Москве. Она часто делилась со мной
своими откровениями из личной жизни. Я не помню точно,
что мне рассказывала Валентина. Видимо, моего опыта пер-
воклассницы было для этого маловато… Слишком всё как-
то запутанно в этих рассказах, но сидела я терпеливо и слу-
шала внимательно.

Однажды Валя предложила мне сделать современную
причёску. Я удивилась, потому что такая мысль раньше мне
в голову не приходила. Посмотрев на её аккуратно уложен-
ные волосы, я нерешительно спросила: «А какую?» Она за-
гадочно заулыбалась и ответила: «Причёсок я знаю много, но
мне кажется, что тебе подойдёт НАЧЁС». Я впервые услы-
шала это слово. Девочкой я была осторожной, поэтому ре-
шительно отказывалась. Но Вале очень хотелось проверить
свои умения на моей голове. Убедила она весомым аргумен-
том: «Если не понравится, опустишь голову в воду и расче-
шешься». «Раз всё так можно легко исправить, почему бы и
нет», – подумала я.

Колдовала Валентина над моими белыми и мягкими во-
лосами долго. Наконец подвела к зеркалу и гордо сказала:



 
 
 

«Смотри! Красиво, правда?» Новая причёска ужасно смути-
ла меня. В зеркале я увидела не девочку-школьницу, а взрос-
лую тётю с обложки модного журнала. Появиться на улице
в таком виде было однозначно нельзя: засмеют. У меня пе-
рехватило дыхание, и к глазам подступили слёзы. Я попро-
щалась с Валей. Быстро добежав до дома, опустила голову
в ведро с водой. То ли вода была очень холодной, то ли ме-
тод не работал, но образовавшийся колтун из волос расче-
сать было невозможно никак. Тогда я повязала платок и не
снимала его несколько дней. При этом, когда оставалась од-
на, и утром, и вечером пыталась справиться с этим невооб-
разимым начёсом. Через три дня все расчесалось и стало как
прежде. Да… Вот я натерпелась!

С тех пор никаких подобных экспериментов я больше не
проводила. Стрижки и причёски делаю только у знакомых и
опытных профессионалов. Красота – дело тонкое, и у каж-
дого она своя.



 
 
 

 
Брат Лёнька

 

Росли мы в детстве вдвоём: я и младший брат Лёнька. Хо-
тя он был моложе меня всего на год, присматривала за ним
всегда я. Лёнька попадал всё время в нелепые ситуации, и
мне приходилось его выручать.

Приехали как-то мамины сёстры из Москвы и отправи-
лись в лес по ягоды. Нас с Лёнькой взяли с собой. Идут себе
по-взрослому спокойно, разговаривают, а мы за ними почти
бегом, боимся отстать. Вот Лёнька и приморился. Решил от-
дохнуть и сел на бугорок возле дороги. Через минуту выяс-
нилось, что этот бугорок – муравейник. Побежали муравьи
по всему Лёнькиному тельцу: и в рубашку залезли, и в шта-
ны, и в ботинки. Муравьи не просто ползают и щекочут, а
ещё и кусаются. Да так больно! И чем дальше, чем терпе-
ния-то меньше. Лёнька заплакать громко боится: тётки хоть
и родные, но видит он их впервые. И вот мы бежим за ними,
я муравьёв на бегу смахиваю. Лёньку как могу успокаиваю,
а он хлюптит и от укусов аж подпрыгивает. Мне так жалко
стало брата, а что делать, и придумать не могу…

Помню, домой каким-то образом добрались. Утром, когда
Лёнька из-под одеяла вылез, ноги, спина и живот у него как
от крапивы красными пупырышками покрыты были и силь-
но чесались. Всё произошло прямо как в сказке, только не



 
 
 

сел на пенёк и съел пирожок, а сел у дорожки – искусали те-
бя мошки. ☺



 
 
 

 
Горшок и большое чудо

 

Родители работали в колхозе, и их не было дома с утра до
вечера. Нас растила бабушка, но часто за братом приходи-
лось приглядывать мне. В доме, где мы жили, вместо детско-
го горшка приспособили военную каску. Она была тёмного
цвета, тяжёлая, с двумя рожками по бокам. Если её перевер-
нуть, каска напоминала небольшой тазик.

Лёнька был ещё маленький. Многое он только учился де-
лать и не всегда успешно. Вот и на этот раз хотелось как луч-
ше, а получилось как обычно. В саду у нас поспевали яблоки.
Лёнька натрескался зелепух, живот у него вздулся и громко
забурчал. Он резко захотел по большому. Лёнька побежал к
своей каске, но не успел правильно присесть и справил нуж-
ду рядом с ней, навалив большую и жидкую кучу.

Я пришла уже по запаху. Сразу было понятно, что что-
то случилось. Увидев картину маслом: «горшок и большое
чудо», – я застыла в недоумении.

– Ты зачем это сделал? – спрашиваю Лёньку.
А он отвечает:
– Ну и что? Подтереть трудно?! – И при этом сделал такое

милое и несчастное личико, что прямо ангел стоит, а не со-
рванец, объевшийся яблок и сходивший мимо горшка.

Деваться некуда, я же старшая сестра. Да и ругать особо не



 
 
 

за что, с каждым ведь может такое случиться. Взяла тряпку и
стала убирать, чтобы бабушка не увидела и не расстроилась.

«Ну Лёнька!!! Ведь привыкнет, что я за него всё делаю,
даже какашки его убираю», – пронеслось в голове. Надо что-
то придумать. Зову его и говорю: «Лёнь, смотри, какой ты
уже большой, как быстро бегаешь. Давай, помоги мне».

– Ну что опять? – отвечает он мне.
– На вот тряпку сполосни в чистой воде и на забор повесь

сушиться.
Взял Лёнька тряпку с неохотой да как отскочит от неё.
– Ой! Она же воняет!
А я ему и говорю:
– Вот так и будем с тобой вместе следы заметать: я выти-

рать, а ты тряпки мыть.
Помыл Лёнька тряпку один раз и, видно, понял, что де-

лать надо всё не тяп-ляп, а правильно, с пониманием. С тех
пор мимо каски он не промахивался.



 
 
 

 
На такси

 

Деревня Долгое, куда наша семья переехала в новый дом
из глухой маленькой деревушки, стояла на Варшавском шос-
се. Это было в начале 60-х годов, когда мне исполнилось
семь лет. Как раз осенью надо было идти в школу. Деревня
Долгое в несколько раз больше той, в которой мы жили до
этого. Здесь и школа, и магазин, и почта, и даже клуб. Для
меня этот переезд был, как полёт на Марс. Очень сильно из-
менился уклад моей жизни: столько людей, столько движе-
ния, столько всего нового!

Но были и некоторые особенности. Старая деревня стоя-
ла на реке, и мы летом каждый день купались в прохладной
прозрачной воде. Это так здорово! А в новой деревне побли-
зости речки не было. Из всех водоёмов только пруд, где пла-
вали утки, гуси и маленькие дети. Этот пруд не привлекал
тех, кто постарше, потому что он неглубокий и вода в нём
начинала цвести с начала лета. Взрослые ходили купаться на
Маслов пруд. Он был большой и располагался в километре
от деревни. Для нас, маленьких, это казалось далеко. Но ис-
купаться в чистой воде было заманчивым делом. Кто-то хо-
дил на большой пруд с родителями, кто-то со старшими бра-
тьями и сёстрами. У нас с Лёнькой такой возможности не
было, и мы скучали по речке и чистой воде.



 
 
 

И вдруг брат с гордостью сообщает:
– Я сегодня купался на Масловом пруду.
– А как ты туда дошёл?
– Меня ребята подвезли на велосипеде.
– Правда? (Велосипеды были тогда большой редкостью.)
– Правда! Я им дал денег, меня и подвезли.
– ???
Я восприняла эту информацию как шутку. Какой велоси-

пед, какие деньги? И подумала, что брат у меня фантазёр.
Но вечером к нам пришла тётя Катя с соседней улицы. Она
рассказала родителям, как её сын Витька похвастался, что за
пять рублей он доставил на велосипеде Лёньку на пруд иску-
паться и обратно. Тётя Катя тоже сначала не поверила, но,
когда увидела пять рублей, всё поняла и принесла их моим
родителям. По тем временам это были большие деньги. Би-
лет в кино стоил 5 копеек, литр молока – 20 копеек, а на пять
рублей можно было купить всего чего захочешь!!!

Родители Лёньку ругали не сильно, они его любили и жа-
лели, ведь он был маленький, денег ещё не зарабатывал, а
значит, и цену им не знал. Но после этого случая выводы
сделали и деньги стали прятать подальше. А мы с Лёнькой,
взявшись за руки, пристраивались к старшим ребятам и раз
или два в неделю пешком ходили на пруд. Я иногда вспо-
минала историю с велосипедом, а Лёнька улыбался и мечта-
тельно говорил: «Когда вырасту, первым делом куплю вело-
сипед!»



 
 
 

 
Необъяснимое

 

Мы хоть в детстве и слышали рассказы о ведьмах, колду-
нах и привидениях, но, честно говоря, особенно в них не ве-
рили. А здесь такое приключилось…

Я училась в пятом классе. Стояла морозная, снежная зи-
ма. Было очень холодно, и мы с мамой спали на печке, а
брат с папой в спальне на кровати. Вдруг мама приподнима-
ет голову, прислушивается и настороженно говорит: «Гриша,
у нас в коридоре кто-то топчется за дверью. Я слышу, как
скрипят половицы!» Папа спокойно сквозь сон ей отвечает:
«Там никого не может быть. Я сам закрывал дверь с улицы
на крючок».

– Гриш, сходи посмотри, а то как-то тревожно…
Папа нехотя встаёт и прямо раздетый направляется к две-

ри. Я от страха лезу под одеяло и прижимаюсь к маме. Серд-
це сильно бьётся и как-то не по себе. Папа резко открывает
дверь в коридор на всю ширину. За дверью никого. Тогда он
подходит к окну и видит, как от самого порога отъезжают
сани, запряжённые белой лошадью, а правит ими мужик в
тулупе. Папа удивленным голосом всё это нам рассказывает,
а потом снова ложится спать.

Услышав это, я долго не могла заснуть и всё к маме при-
жималась. А утром выбежала на улицу, но следа от саней на



 
 
 

снегу не увидела. Я у папы спрашиваю:
– А где следы от саней? А кто на них был? А куда они

поехали?
А папа только руками разводит. Вот до сих пор думаю: что

это было? Одной послышалось, другому привиделось?
Мы с Лёнькой ещё долго в туалет боялись выйти: вдруг

какой мужик в тулупе на санях нас увезёт куда-нибудь…



 
 
 

 
Туда даже я не лазил!!!

 

В 60-е годы вокруг нашей деревни строились деревянные
вышки. Их высота достигала метров двадцати, а может, и
больше. У основания они были пошире, а потом постепенно
сужались и от этого казались ещё более высокими. Зачем они
сооружались, было неизвестно, но ясно, что для наблюдения.
За кем наблюдать, нам, детям, было непонятно, но соблазн
забраться на вышку и посмотреть всё вокруг был велик.

Однажды небольшой группой девчонок мы отправились в
урочище Дары, где несколько лет назад была деревня и среди
огромной поляны стояла вышка. Я подбежала к ней, посмот-
рела снизу вверх и только тогда поняла, какая она высокая.
Самые смелые девочки сразу стали карабкаться по лестнице
вверх. То ли я была меньше всех, то ли трусливее, но страх
меня парализовал. Я поняла, что не смогу повторить подвиг
подружек. А те, спустившись на землю, стали меня дразнить
и уговаривать. Мне не хотелось потерять их уважение, поэто-
му пришлось лезть. Девчонки советовали не смотреть вниз
при движении, чтобы не было страшно. Я так и делала. Но,
оказавшись на самом верху, конечно, посмотрела вниз. Мо-
ему ужасу не было предела! Двумя руками я крепко вцепи-
лась в перекладину. Закружилась голова, стало тошнить, и я
поняла: спуститься не смогу. Что делать? А снизу уже кри-



 
 
 

чат: «Слезай! Скорее слезай!» Не знаю, сколько прошло вре-
мени, но появился новый страх: что ж мне здесь, оставаться
на ночь одной?

Я собрала всю свою смелость и полезла, не глядя вниз. Не
знаю, сколько я спускалась, но когда мои ноги почувствовали
землю, наверное, это был самый счастливый момент в моей
маленькой жизни.

Вечером я рассказала папе без подробностей о своем «пу-
тешествии» на вышку. Обычно сдержанный и немногослов-
ный, он закричал: «Ты с ума сошла! Куда тебя понесло! Туда
даже я не лазил!!!»

Реакция папы говорила о многом, ведь он служил в армии
в десантных войсках и прыгал 16 раз с парашютом. Только
тогда я поняла, что со мной могло случиться и как хорошо,
что всё закончилось благополучно. Больше на вышки я не
лазила, и с парашютом мне прыгать тоже никогда не хоте-
лось.



 
 
 

 
Розыгрыш

 

Брат Лёнька моложе меня на год. Мы росли вместе и были
очень привязаны друг к другу. Иногда я разыгрывала его, а
он меня никогда. Я была для него авторитетом, а с авторите-
тами не шутят. Но это к слову…

Однажды я несколько дней провела в соседней деревне
в гостях у тёти Маши. Когда приехали родители, мой пер-
вый вопрос был: «Как Лёнька?» Мама мне рассказала, что с
ним приключилась неприятная история. Он с ребятами иг-
рал в мяч и наступил на колючку, которая впилась ему в
ногу. Лёнька пришёл домой и сам себе забинтовал больное
место, не вытащив колючку и не обработав рану. А спустя
несколько дней уже не мог наступить на ногу, которая силь-
но распухла, а рана загноилась. Родителям пришлось вести
его в медпункт, где доктор под плач и стон вынимал колючку
и обрабатывал рану. Вот такая история. Я, конечно, попере-
живала за Лёньку, но раз всё благополучно закончилось, то
уже не волновалась.

Просто так это оставить без внимания не получилось. Ко-
гда я вернулась домой, мы с Лёнькой обнялись, и я стала ему
рассказывать разные новости и, между прочим, сообщила,
что у тёти Маши, где я гостила, лежит на гардеробе волшеб-
ная труба. Посмотришь в неё и всё видишь на расстоянии.



 
 
 

А потом рассказала историю про колючку, которую услыша-
ла от мамы, как будто это всё я увидела в трубу. У брата от
удивления округлились глаза и даже рот сам собой открыл-
ся. Лёнька настолько был заинтригован, что потом долго рас-
спрашивал меня о всяких подробностях: из чего сделана тру-
ба, какого она размера, откуда она у тёти Маши.

Глядя на его реакцию и в его доверчивые глаза, я почув-
ствовала вдруг, что мне очень стыдно за свой обман. Я поду-
мала: разве можно так поступать с близким человеком, ко-
торый так сильно тебе доверяет? В этот момент со мной что-
то произошло. Я как-то по-другому стала понимать некото-
рые вещи и очень серьёзно относиться к своим поступкам и
словам. С тех пор я не люблю розыгрыши и до сих пор ста-
раюсь не обманывать близких людей, особенно детей.



 
 
 

 
Дедушка-волшебник

 
Дедушка Василий Трофимович и бабушка Алёна Яко-

влевна по маминой линии вырастили шестерых детей. Моя
мама Евдокия была младшей дочерью, которую бабушка
Алёна родила в 39 лет. Это был её одиннадцатый ребёнок. К
сожалению, не все выжили. Время было суровое.

Семья моей мамы жила долгое время вместе с родите-
лями. Евдокия была очень красивая. Её красотой восхища-
лись далеко за пределами деревни. Василий Трофимович
гордился своей женой и с трепетом относился к детям. Что-
бы прокормить большую семью, приходилось обрабатывать
два огорода и содержать два подворья скота. Заботы по хо-
зяйству лежали на плечах бабушки и дедушки, потому что
отец с матерью с утра до вечера работали в колхозе, а тут ещё
мы с братом маленькие: и накормить, и присмотреть…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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