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Аннотация
Дни сливаются, когда раз за разом повторяешь одно и то

же… помнишь ли, что случилось неделю назад? Происходило ли,
вообще – именно с тобой? Память… если она определяет нас –
не слишком ли хрупка основа? Дополнение автора: этот рассказ –
предтеча визуальной новеллы «Посёлок».



 
 
 

Электричка тронулась с места и начала набирать скорость.
Я перекинул сумку на другое плечо и перешёл через желез-
нодорожные пути. Идти не так уж далеко – около двух ки-
лометров, если не ошибаюсь. Последний раз я приезжал сю-
да около семи лет назад. Или десяти… Много воды утекло
с тех пор. Посёлок почти забросили – узкая тропинка теря-
лась в лесу. «Хорошо хоть, не совсем», – подумал я – Ина-
че найти его было бы… Сложно. «Нет ничего невозможно-
го», – в который раз повторил я себе и шагнул вперёд. Стран-
но конечно, что в посёлке ещё кто-то остался, но сейчас мне
это даже на руку – лучше узнаю и скорее пойму ситуацию.
Зачем это мне? А чёрт его знает. Хочу! Этого достаточно.
Друзья опять звали с собой… Куда же? Забыл. Какая, в об-
щем, разница? Уже тогда у меня были другие планы – я сно-
ва вспомнил о доме, в котором провёл лучшую часть дет-
ства. Мама всегда отвозила меня к бабушке «на лето», да и
нередко мы навещали её «просто так». Тогда дорога через
лес казалась волшебной тропой, почти приключением. Де-
ревья были больше, трава зеленее, а небо – бесконечно глу-
боким колодцем в другой мир. Что изменилось… Да ничего.
Кроме меня. Я подошел к деревьям почти вплотную. «Вот
и ты. Здравствуй», – мысленно обратился я к лесу. Или его
духу… «Как ты? Пропустишь? Я с миром». Воспоминания
унесли меня далеко-далеко – во времена, когда такое обра-
щение не казалось смешным и было обязательным. Не хочу
забывать. Может это смешно – но я повторил все слова так



 
 
 

же, как и тогда. «Конечно, проходи», – послышалось мне.
Я вздрогнул и обернулся. Деревья уже сомкнулись за спи-
ной, листья тихо шелестели. В десятке метров от меня про-
шмыгнула белка, которую я едва успел заметить. Но нико-
го, кто мог бы это сказать… «А может – и не стоит заигры-
ваться в эти детские… Ритуалы? Так ведь и до шизофрении
так недалеко». Я быстрее зашагал вперед. «Ничего – приду,
осмотрюсь, а дальше видно будет. Может быть – даже вос-
становлю дом». Я остановился, переводя дыхание. «А может
и нет». При мысли, в какую «копеечку» мне обойдётся од-
на только транспортировка материалов сюда – мой пыл ра-
зом поутих. «Увидим», – я наконец вышел на свет. Взгляду
открылась долина, окружённая лесом с трёх сторон. По пра-
вую руку раскинулся посёлок, за которым протекала река, а
на её противоположном берегу виднелись деревья. «Здрав-
ствуй», – прошептал я.

Вот и дом. Я открыл калитку и зашёл за ограду, ещё
раз глубоко вдохнув воздух и, зажмурившись, посмотрел
на небо. Улыбка сама собой расплылась по лицу. Постояв
так ещё несколько минут, я зашагал ко входу, оглядываясь
по сторонам. Надо же… В поленнице ещё остались дрова.
Взгляд ухватил что-то необычное, я подошёл ближе. Нет, всё
в порядке. Я пожал плечами и отошёл.

Мне показалось, что я увидел свежерасколотое полено и
щепки рядом. Всё, конечно, может быть – ведь в посёлке кто-



 
 
 

то остался (иначе тропинка бы заросла). Но какого чёрта – в
моём доме?! А впрочем – кто знает, что он мой? Я не появ-
лялся здесь как минимум семь лет. Ключ послушно повер-
нулся – без малейшего напряжения. Будто кто-то все эти го-
ды бережно ухаживал… Стоп! Хватит таких мыслей. Я от-
крыл дверь и шагнул внутрь, даже не «поздоровавшись», как
обычно. Мгновение спустя, будто опомнившись, я мысленно
сказал: «Здравствуй»! – и тут же одёрнул себя. Привычки…
Иногда они начинают мешать. Я медленно осмотрелся и сел
в холодное кресло, закрыв глаза.

––
Я запнулся… Нет, просто вздрогнул и проснулся, подско-

чив. Черт, я не хотел засыпать. Я встал, пытаясь разглядеть
окружение, достал телефон – к счастью, заряд ещё остал-
ся, чтобы его можно было использовать как фонарик. За ок-
ном повисли густые сумерки. Я поёжился и подошёл к печ-
ке. Хоть и лето – а ночью всё равно не жарко. Открыв двер-
цу печи, я посветил внутрь. Засвербело в носу – я чихнул
и отпрянул. Мне показалось, что угли покраснели, но я не
мог сказать точно – потому что ничего не видел, пока пы-
тался прочихаться. Наклонившись наконец и подув на угли
снова – я убедился, что они погасли. И давно – я потрогал
один уголек. Привидится же… Я начал шарить слабым лу-
чом от постоянно гаснущей подсветки телефона вокруг се-
бя, пытаясь найти спички. Коробок я заметил почти сразу –
и сунув его в карман, вышел на улицу. Легкий ветер зашеп-



 
 
 

тал в ушах, зашелестел листьями, где-то далеко ухнула сова.
Тень метнулась под ноги и свернула в сторону – я непроиз-
вольно отскочил. Кто это? Кошка? Крыса? Кто-то ещё? Ко-
жа пошла мурашками – то ли от холода, то ли от неприят-
ного чувства, охватившего меня. «Детский сад – так я скоро
от собственной тени буду шарахаться»! Я зашёл под навес.
«Хорошо, что остались расколотые дрова – не нужно искать
топор», – подумал я и потянулся к поленнице. Рука прова-
лилась в пустоту, телефон, печально пискнув, отключился. Я
стоял в темноте. Сунув телефон в карман, я вытащил спички.
Пальцы почему-то отказывались слушаться: первую спичку
я сломал, и только вторую, неуклюже, зажёг – с третьей по-
пытки. Слабый огонек на мгновение осветил окружение и
погас от порыва ветра. «Да, чтоб тебя»! Я убрал спички и,
подхватив пару поленьев, повернул обратно. Запнувшись, я
полетел вперёд, но удержался – правда, выронив дрова. Чер-
тыхнувшись, я присел, нашёл одно полено – другое упало
непонятно где. Похлопав себя по карману, я понял, что спич-
ки тоже выронил, пока падал. Точнее – они выскочили из
кармана. Так… Я осторожно присел и начал ощупывать зем-
лю вокруг себя. Где-то же они должны быть… Снова ухнула
сова вдалеке, а на спину мне кто-то прыгнул – и, соскочив,
пустился наутёк. Вторая тень пронеслась следом. От неожи-
данности я подпрыгнул и «нашёл» второе полено, наступив
на него. Потеряв равновесие, я упал спиной на поленницу,
сильно ударившись плечом. «Похоже, мне здесь не рады»…



 
 
 

Потирая ушибленное место и морщась, я аккуратно поднял-
ся. «Чёрт… Почему всё так… Нехорошо». Интересно, кото-
рый уже час? Не задумываясь, я полез в карман (давно не
использую часы, обходясь мобильником), но вспомнил, что
телефон теперь полностью бесполезен… Зато – рядом с ним
я нашёл коробок спичек. «Вот же… Веселье. Да, кто-то яв-
но не хочет, чтобы я находился здесь»… Я помотал головой.
«Нет, прочь такие мысли! Чего боишься – то сбывается ско-
рее всего, не раз убеждался». Подобрав несколько поленьев,
я отправился в дом – оставив их у порога, когда зашёл. Сно-
ва зажёгши спичку, чтобы осмотреться – я нашёл нож. «А в
первый раз не заметил… Впрочем, немудрено – в такой-то
темени». Отщипнув толстую щепу, я поджёг её и закрепил в
щели на стене – стало немного светлее. Сделав ещё несколь-
ко лучин и настрогав мелкой стружки, я развёл огонь в пе-
чи. Сидя на корточках, согревая озябшие пальцы и время
от времени раздувая нарождающееся пламя, снова подумал:
«Всё-таки, сколько»… До уха донеслось тиканье часов – я
повернул голову, попытавшись прислушаться …«времени»?
Закрыв печь, я пошёл на звук. «Это бред, откуда здесь часы?
То есть, откуда взяться заведённому механизму? Почему они
работают»? В углу комнаты обнаружились старые «ходики»,
оплетённые паутиной. «И… как»? В недоумении я потянул
гирю, качнул маятник и установил стрелки на три часа ночи.
«Бессмысленно… Всё равно ведь – не знаю точного времени.
Но, пусть так. Неужели мне почудилось? Я ведь точно слы-



 
 
 

шал! Или не точно»… Я вернулся в кресло, глаза стали за-
крываться сами собой. Холодок пробежал по спине и, будто
на мгновение, окутал меня всего. «Нет! Не спать»! – Я рез-
ко открыл глаза. «Тем более, нужно больше дров – этих не
хватит». Поднявшись, я в нерешительности я замер у двери.
«Вроде не так уж холодно… уже». Мысли, да и всё вокруг –
словно остановились на несколько секунд. «Да, какого»… Я
толкнул дверь и шагнул в темноту. «Когда сталкиваешься с
чем-то непонятным – главное не опуститься до суеверий».

Мой второй поход оказался намного удачнее – я сделал
всё, что хотел и вернулся без происшествий. Подбросив
дров, я в задумчивости присел напротив печи. Спать или до-
ждаться утра?

Я откинул голову назад. И снова… Тот же самый озноб
прошёл по спине. Непроизвольно я напрягся и «сжался»,
спать расхотелось. «Нет, нужно что-то… поискать. Хотя бы
свечей, что ли». Я подошёл к столу, на котором одиноко сто-
яла старая электролампа, пощёлкал выключателем. Конечно,
это ни к чему не привело – электричество давно не поступа-
ет в посёлок. Центральный ящик оказался заперт, в боковых
нашлись только старые бумаги. Сундук и комод у противо-
положной стены не хранили ничего кроме пыли. Я прошёл-
ся из угла в угол, и только теперь заметил лаз сверху – оче-
видно, на чердак. Никакой двери или крышки – лишь пустой
проход, зияющий чернотой. Рядом стояла лестница – я при-
ставил её к стене и осторожно наступил. «Вроде крепко». Я



 
 
 

медленно начал подниматься. В темноте проёма что-то блес-
нуло. Показалось? Может быть…

Так, что тут у нас… Я немного подтянулся. Лестница
ушла из-под ног и упала на пол – с оглушительным, в ночной
тишине, шумом. Быстро влезая наверх я чуть не свалился
обратно: слабый лунный свет падал на большое зеркало, в
котором я увидел своё отражение, но из-за темноты не понял
сразу, что передо мной – пошатнувшись, от неожиданности
назад. Я подошел ближе, провёл рукой по массивной раме.
Старое зеркало… Почему-то ему не нашлось места внизу –
и оно пылилось на чердаке, прислоненное к стене. Я зажег
спичку, чтобы рассмотреть подробнее, потрогал стекло – оно
сразу покрылось испариной вокруг пальцев. Холодное. Даже
слишком, кажется… За моей спиной что-то промелькнуло –
я резко обернулся и начал вглядываться в темноту, но сла-
бый огонёк не мог дать достаточно света.

«Ай»! – спичка догорела и обожгла мне пальцы. Послы-
шался шорох: я попятился и упал на зеркало – к счастью, не
разбив его. Ничего больше не слыша – я перебирал ногами,
будто пытался отползти назад, хоть и упирался спиной в зер-
кало. Знакомый уже холод окутал меня всего, кожа пошла
мурашками, волосы зашевелились. И тут я услышал шорох
прямо над ухом. Подпрыгнув, повернувшись на шум, я на-
чал отходить назад на полусогнутых ногах, таращась в тем-
ноту. Воздух будто дрожал: передо мной, едва уловимо, на-
чал клубиться белёсый туман…



 
 
 

«А-а-а»!  – я полетел вниз, провалившись в лаз, но ка-
ким-то чудом приземлился на ноги. Лучина уже догорала –
я взял новую, и подошёл к стене, собираясь зажечь её от ста-
рой, но не успел: та погасла – затрещав, словно на прощание.
Я полез в карман за спичками. Деревья на улице зашумели
от порыва ветра, слабые тени на стенах пришли в движение.
Что-то прилетело в окно, ударившись о стекло, – я замер,
будто пытаясь спрятаться. Порыв стих, вернув на несколько
мгновений ночную тишину – за ним пришёл новый, чуть сла-
бее. Холодный воздух коснулся шеи, опустившись к ногам.
Вздрогнув, я сбросил оцепенение и начал судорожно бить
спичкой по коробку, пытаясь зажечь её «не тем концом». На
звуки я уже не обращал внимания. Запалив, наконец, лучи-
ну, я закрепил её на месте старой и подошёл к креслу, облег-
чённо выдохнув. Сев и склонив голову набок, я закрыл глаза.
«Только не спать… Думай, о чём-нибудь, вспоминай, пред-
ставляй»… «Не спи»! – я очнулся, в очередной раз «клюнув
носом», – не понимая: то ли я сам себя одёрнул, то ли мне
приснилась эта фраза, то ли… Я поднял глаза наверх, ища
лаз в потолке, и обомлел: из темноты проёма на меня смот-
рел… я сам – в точности такой же, как и в зеркале. Смотрел
и шептал: «Не спи»! Губы «другого меня» не шевелились,
но я был уверен, что звук доносился оттуда, что я слышал
не только свой шёпот. Челюсть свело, в горле застыл комок,
не давая дышать. Я попытался подняться, подавшись вперёд,
«другой я» тоже потянулся ко мне. Белёсый туман снова едва



 
 
 

уловимо начал клубиться между нами, я почувствовал, как
теряю сознание…

––
Свет пробивался сквозь закрытые веки, я поморщился

и открыл глаза, отвернувшись от слепящих лучей. Сколько
уже? Полдень? Я осторожно пошевелился – всё тело слег-
ка «ныло». Неудобно уснул. Или… я посмотрел наверх, ища
вход на чердак. Но нигде не наблюдалось даже намёка. Зна-
чит, мне всё приснилось… Я облегчённо вздохнул, уронив
голову на кресло, случайно зацепив краем взгляда лестницу,
лежавшую на полу. В памяти мгновенно проявились очерта-
ния событий: вот я поднимаюсь, подтягиваюсь; вот лестница
уходит из-под ног, а я взбираюсь наверх, осматриваю… зер-
кало(?); вот лечу вниз… Взгляд метнулся к трещине в стене,
я встал и подошёл ближе. Действительно… Лучина. Как я
мог? Ведь так очень просто было устроить пожар! Но лучина
погасла, не догорев до стены около сантиметра, а рядом вид-
нелся ещё один такой же огарок. На полу валялись несколько
сломанных спичек и коробок. Потянувшись за ним, я замер
– воспоминания снова приходили неожиданно. Рука задро-
жала – я вспомнил, как стоял на этом месте и безуспешно
пытался зажечь спичку. Как, дрожа, сидел в кресле… И себя.
Другого. Ноги стали ватными, но будто кто-то начал их под-
держивать – как в полусне я подошёл к лестнице, приставил
её к стене и начал подниматься. Голова упёрлась в потолок,
сердце забилось чаще – я надавил на доски, что было сил.



 
 
 

Ноги подкосились, и я упал.
––
Холод сковал всё тело, я открыл глаза, вскочив. За ок-

ном стремительно сгущались сумерки. Нужно срочно разве-
сти огонь, иначе я замёрзну… и пора бы уже поесть. Я по-
дошёл к рюкзаку, брошенному в углу. Хорошо хоть, взял с
собой немного… Интересно, а здесь есть магазин? Нет, что
за глупости… Откуда? Здесь ведь даже электричества давно
нет. Если кто-то и живёт, то исключительно за счёт своего
хозяйства. Нужно найти местных. Или местного… Я сглот-
нул. А вдруг здесь никого больше нет? Но откуда тогда тро-
пинка? Не могло же мне померещиться – я ведь пришёл по
ней! «Не могло»? Я дернул головой. Снова послышалось?
Нет, невозможно. «Нет ничего невозможного»! С тревож-
ным чувством, я поднял глаза. Нет, пустой потолок. «Это
только кажется», – успокаивал я себя.

«Всё нам только кажется», – я снова услышал одну из соб-
ственных фраз, которую любил повторять.

Нет… «Почему»? Я медленно поднял глаза и снова остол-
бенел, увидев себя. «Почему»? – сказали мы одновременно.
«Зачем»?!; «Почему»?!; «Кто ты»?! – мы повторяли друг за
другом, слово в слово.

«Я – не ты»! – «И ты – не я»! «Тогда кто ты, чёрт тебя
возьми»?!

«Другой я» спрыгнул.



 
 
 

– Я – силы часть, что вечно хочет…
– Хватит! – Я зажал уши. – Хватит! Я знаю!
– Тогда зачем спрашивать?
– Хватит этого бреда!
– А какой бред тебе нужен?
– Никакой! Хватит! Ничего нет! Мне всё это снится!
– Серьёзно? А я думал – наоборот. Зачем так рьяно отри-

цать очевидное? Не лучше ли прислушаться?
– Нет! Прочь! Я – не ты! А если нет – почему ты такой?

Почему отдельно? Почему…
– Действительно.
Меня разбил паралич, между нами сгущался белёсый ту-

ман – он вытянулся стрелой и «выстрелил», разбившись о
мою грудь, тут же втянувшись внутрь. Уже знакомый холод
окутал тело – и отступил, уступая место слабости. Теряя со-
знание – я заметил, что остался в комнате один…

-–///–

Я перекинул сумку на другое плечо и перешёл через же-
лезнодорожные пути, немного пройдя по насыпи. Вот и тро-
пинка. Странно, конечно, что в посёлке ещё кто-то остался,
но сейчас мне это даже на руку. «Ну, здравствуй», – мыс-
ленно обратился я к лесу. Или его духу… Детская привычка
– никак не могу избавиться. Да никогда и не пытался, чест-



 
 
 

но говоря. «Конечно, проходи», – всё так же мысленно отве-
тил я себе, невольно усмехнувшись. Здравствуй, Лес! Здрав-
ствуй, моя любимая шизофрения. Хорошо хоть, сам с собой
пока не разговариваю. Надо завязывать с этими внутренни-
ми диалогами… С недовольным криком, из кустов вдруг вы-
летела сорока – от неожиданности, я даже отшагнул назад.
Вот, и «лесное радио» согласно – вспомнил я «детское на-
звание» птицы. Н-да, надо поскорее со всем разобраться.

Скрипнула калитка – я зашёл во двор, смотря по сторо-
нам. Как-то здесь… Чисто. Что за черт? Непрошеные гости
подселились? Я сбросил сумку и подхватил полено с земли.
Посмотрим… Навстречу мне вышел человек примерно моей
комплекции, лица я не мог разобрать. «Попался»! Я бросил-
ся вперёд на незнакомца, и уже было замахнулся, но тут ме-
ня отбросило в сторону – будто что-то или кто-то защищало
этого типа. Так… Свирепея, я поднялся и снова двинулся к
неизвестному.

Резкая боль сбила с ног. Я упал на колени, схватившись за
голову. Внутри черепа будто «начал надуваться шарик», ко-
торый, казалось, сейчас разорвёт его в клочья. Нет… Только
не сейчас. Не надо! Я упал лицом вниз, тело начинала бить
судорога, руки выкручивало. Не сейчас… Прошу.

– Ты так ничего и не понял.
– Что я должен был понять? Кто ты? Скажешь наконец?



 
 
 

– Ты знаешь. Я друг.
– В гробу я видал таких друзей!

Боль молнией прошила тело.
– Хватит!
– Нет. Ты не понимаешь другого языка. Сколько времени

я пытаюсь объяснить тебе, что твоя агрессия и гневливость
не ведет ни к чему хорошему – но всё не в прок.

– Ты делаешь то же самое! Хорош учитель!
– О нет, я давно уже не такой как ты – мне чужды и агрес-

сия, и насилие.
– Тогда что ты делаешь сейчас?
– Учу тебя.
– Чему?
– Я уже говорил. Я давал тебе возможность изменить се-

бя, но ты ей не воспользовался, восприняв свою свободу как
должное. А это дар, который не каждому выпадает.

– Человек не может быть свободен, не ты ли это говорил?
– Я. Всё дело в степени этой самой свободы – ты прекрас-

но меня понимаешь. Я не желаю тебе зла.
– Ага. Ты просто издеваешься без всякого удовольствия.

Пресытившийся садист.
– Как угодно.
– Чего тебе надо?
– Чтобы ты наконец понял.
– Что?



 
 
 

– Именно это.
– Пошёл к чёрту… Тебя нет.
– Да? Тебе напомнить?
– Валяй.
– Нет, так не интересно.
– Твои проблемы.
– Ладно, у меня сейчас другие планы.

«Шарик в голове» взорвался, на мгновение я увидел всё
вокруг… И наступила ночь.

––
Необычная легкость наполнила тело, боль ушла. Я попы-

тался встать на ноги, но не смог. Вернее, не смог сделать это
как обычно – я поднялся весь и парил над землёй. Что-то но-
венькое… Ветер сильно подул и бросил меня на дом. Пройдя
сквозь стену, я очутился где-то под потолком, на мгновение
потеряв сознание.

Я открыл глаза и вздрогнул. Внизу, в кресле – сидел я сам!
Нет, конечно не я. Просто похож. Просто кажется. Просто…
Всё просто. Всегда. Всё кажется… Мне всё это кажется. Ка-
жется! Всё! Мне!

Мысли путались, снова перестало хватать воздуха. Голову
и грудь сдавило, я приготовился к очередному визиту «неви-
димого психа». Раскалённый стержень вошёл со спины и на-
чал подниматься к голове. Не-е-т! Су… …Кричать, даже
мысленно, я уже не мог. Внезапно боль оборвалась, а в голо-



 
 
 

ве повис звон. И словно чей-то голос доносился издалека…
Все кажется, всё только кажется, всё нам только кажется… Я
снова начал повторять эту фразу, пытаясь успокоиться. Или
не я. Что, чёрт побери… Голова отозвалась болью, я оборвал
себя, с новой силой начав повторять свою «мантру».

«Копия меня» подняла голову. Он испуганно посмотрел,
губы его зашевелились, слабый шёпот донёсся до ушей… Я
ещё громче произнёс: «Всё нам только кажется» и вдруг по-
нял, что мы говорим одно и то же. Похоже, что одновремен-
но со мной догадался и он. Двойник что-то спросил, я сразу
же ответил, не задумываясь – нужные слова сами собой по-
являлись в голове. Мои ли это мысли, или внушённые кем-
то? Всё равно не узнать… а повторять (или довериться инту-
иции?) не так уж сложно, даже весело. Двойник, кажется, ис-
пугался ещё сильнее и попытался встать – но его будто что-то
удерживало. Я спрыгнул и подошёл ближе. Изо рта вылета-
ли слова, смысл которых я не понимал, тело не подчинялось.
Между мной и моей копией начал сгущаться странный ту-
ман, который вдруг вытянулся, будто собираясь связать нас
друг с другом, кажется, даже заискрив немного – а я ждал,
готовясь снова стать болью. Но просто потерял сознание, ко-
гда это белое нечто коснулось меня.

-–///–

Я снова очнулся около полудня – всё так же морщась от



 
 
 

солнца и сидя в кресле. Может всё-таки приснилось? Быва-
ет же… приходишь куда-то – и кажется, что уже видел это
во сне. Хорошо бы. Зажмурившись и потянувшись, я задел
ногой свою сумку – тут же открыв глаза, слегка вздрогнув.
Рюкзак я оставлял на полу возле печи… Медленно переве-
дя взгляд на потолок – я обнаружил лаз на чердак, тут же
вспомнив происходившее недавно. Кожа на руках пошла му-
рашками – я представил и будто снова увидел «другого себя»
наверху. Невольно поёжившись, я медленно подошёл ближе,
осторожно заглядывая наверх. Ничего… только пыль в свете
от окна. Приставив лестницу и быстро вскарабкавшись на-
верх, я огляделся. Сейчас всё выглядело вполне обычно: го-
лые, ничем не отделанные стропила, пыльный хлам… серо,
уныло – и ничуть не зловеще. Вот то самое зеркало… я про-
тянул руку, коснувшись стекла, вокруг пальцев сразу появи-
лась испарина. Слишком холодное? Так и должно быть? Вне-
запно отражение изменилось: «зеркальный я» ударил обе-
ими руками по стеклу, будто что-то закричав; я отпрянул,
удержавшись на ногах в этот раз. Двойник продолжал моло-
тить по зеркалу и кричать, но я ничего не слышал… пока не
схватился за руку из-за резкой боли. По зеркалу пошла тре-
щина, из-под пальцев сочилась кровь. Послышался слабый
стук, и обрывки даже не слов – звуков. Теперь я чувствовал
каждый удар – слабее, наверное, но вполне ощутимо.

– Да прекрати ты уже! – выкрикнул я.



 
 
 

Другой, неожиданно, перестал. Занятно… Может он меня
слышит? Трещина на зеркале, а вместе с ней и рана на руке –
затянулись сами собой через пару минут. Двойник сидел на
полу, схватившись за голову, а я, с удивлением рассматривал
только что разбитую ладонь.

– Ты слышишь меня? – Я повторил это несколько раз с
разной громкостью.

Никакой реакции. Похоже, не слышит… Но ведь может
увидеть! Я подскочил и бросился вниз, достав из рюкзака
ручку с блокнотом, пулей вернулся. «Другой я» стоял воз-
ле зеркала, казалось, пытаясь заглянуть за раму. Раскрыв
блокнот, я начал писать: «Кто ты»? «Можешь так же… пи-
сать»? Он будто задумался: достал из кармана смятый лист,
похлопал себя по карманам… и, смешно вскинув руки, убе-
жал, возвратившись через пару минут, прислонив к зеркалу
листок с записью: «Я Алексей. А ты? Как сюда попал, что
последнее помнишь»? Около получаса мы переписывались,
узнавая подробности друг о друге, делясь предположениями,
что за чертовщина с нами творится. Вдруг Алексей замер, а
в зеркале осталось только моё статичное отражение… вско-
ре просто начавшее копировать все движения. Ещё несколь-
ко минут я стоял в ступоре, наконец медленно развернулся,
аккуратно спустился, взял рюкзак… и рванул к двери, ни се-



 
 
 

кунды более не желая здесь оставаться. Пропади пропадом
такое наследство – сам бы ещё доплатил, чтобы никогда о
нём не узнать! Не заметив даже, как миновал лес – я запрыг-
нул в электричку – которая очень удачно подошла в нужное
время. Я упал на сиденье и обмяк, шумно выдохнув. Открыв
окно, я достал разряженный мобильник, повертел в руках и
сунул обратно в карман. Привычка… жаль – ехать без музы-
ки. Глаза сами собой начали слипаться.

––
Голос из динамиков объявил станцию, я резко поднял го-

лову, – «это же моя»! – и бросился на выход. Двери закры-
лись, едва я выпрыгнул из вагона. Как я мог проспать весь
путь? Получается, даже контролер меня не разбудил. И это
ведь… не моя станция! То есть, моя – но та же, откуда уехал.
Это посёлок! Я пробежал по лесу и остановился, рассматри-
вая дома издалека. Солнце клонилось к горизонту. В это вре-
мя здесь вообще не должно проходить электричек… Да и…
А какой сегодня день недели? Что, чёрт возьми, происходит?
Я с тревогой зашагал к своему дому. Спокойно, только спо-
койно… Казалось, что сейчас я сорвусь и с криками начну
носиться по округе… а в довесок буду биться головой о сте-
ны. Нет, спокойно… Нужно… найти других. Ведь здесь кто-
то всё ещё живет! Завтра… Сон одолевал с новой силой – я
зашёл за ограду и закрыл калитку. На мгновение показалось,
что увидел себя, раскалывающего дрова – встряхнул голо-
вой, сбрасывая наваждение. «Ну здравствуй, дом», – мыс-



 
 
 

ленно поздоровался я и вошёл внутрь. Ходики на стене ожи-
ли, отбивая десять вечера. От неожиданности, сердце беше-
но забилось – обомлев, я медленно сел в кресло. Но ведь они
не звонили в прошлый раз! Почему… Мир померк.

-–///–

Мой зеркальный двойник замер и, кажется, перестал по-
нимать то, что я ему показывал. Скорее даже – перестал ви-
деть меня… Через минуту, а может и меньше – я смотрел на
обычное отражение себя самого. Дела… Что, если его раз-
бить? Я поискал глазами молоток, или что-нибудь тяжелое,
но как назло ничего не попадалось. Разве что вон той до-
ской… я отошел и приподнял отставшую половицу – она
мерзко заскрипела, невесть откуда взявшийся холодный ве-
тер зашумел в углах и поднял пыль на чердаке – стихнув, как
только я отпустил доску. Мистика… Я подошёл к зеркалу,
замахнулся и остановил руку – раздумывая, бить или нет,
непроизвольно задержав дыхание. Да и чёрт с ним! Может
быть – ещё пригодится. Развернувшись, я спустился вниз и
сел в кресло, осматривая комнату. Покачивая маятником,
стене тикали старые часы-ходики… получается – дом ника-
кой не заброшенный. Но куда делся тот, кого я видел в самом
начале, который вышел навстречу? Резко кольнуло и заныло
плечо. Только бы не… Знакомая судорога пошла от груди
вверх, схватив за горло – я вцепился в подлокотники кресла



 
 
 

и потерял сознание.
––
Кто-то похлопал меня по щекам, я открыл глаза. Пусто-

та… Не темнота и не свет – размытое серое пятно, то и де-
ло пропадавшее из виду, не дающее сконцентрироваться ни
на чём. Бред… всё бред. Я сплю. Или умер… Да, это бы всё
объяснило. Я умер, а сейчас… в аду? Непохоже, если верить
общепринятым представлениям. Я попытался встать. Ниче-
го… В смысле – я ничего не чувствовал. Хотя заметил (или
мне показалось?), что тело выпрямилось. Что теперь? Идти?
Но куда? Нужно искать… Проснуться… Искать… Руки! Я
вытянул руку вперёд. Серость ожила, пошла слабой волной,
постепенно прорисовывая очертания, остановившись, когда
они начали напоминать ладонь. И всё? А есть ли я сейчас,
вообще? Как человек. Как… Тело? Нет. Я – есть. И только.
Больше ничего. Бессмысленно… Никто не увидит, не узна-
ет… И никто… не нужен? Бред. Серость снова ожила и нача-
ла темнеть, появлялись цвета, звуки. Через несколько мгно-
вений я стоял у себя дома. Но ведь этого не может быть…
я провёл рукой по пыльной полке. Вроде – настоящая. Что
же… Резко кольнуло плечо, ноги подкосились, я пошатнулся
и упал на кресло, вцепившись в подлокотники.

Старые деревянные стены, печь по правую руку, и древ-
ние ходики на стене… я вернулся. Так… Плечо снова напом-
нило о себе резкой болью, я поморщился и попытался его
размять. Руки затекли – казалось, сделавшись неродными.



 
 
 

Почудилось? Приснилось? Возможно… Но вряд ли. Нужно
походить здесь, осмотреться. Всему есть своё объяснение.
Должно быть. Я вышел из дома и пошел по округе. Боль-
шая часть домов оказалась заколоченной, один обветшал на-
столько, что непонятно – как вообще держался. Но вот ещё
один, на другом конце улицы – очень напоминал мой. Пу-
стой, будто бы не жилой – но подозрительно чистый. «Хозя-
ева! Есть кто дома»? – Крикнул я в пустоту. Только ветер
протяжно завыл в ответ, хлопнув ставнями. Глупо… Здесь
негде спрятаться. Кажется, день-два назад кто-то ещё жил
в посёлке. Но вдруг ушел… Ушли. Помнится, здесь стояла
школа. Но где? Не заметил её, когда обходил всё. Я вышел,
остановившись на крыльце. Чёрт, куда я дел сигареты? Вот
же засада. Голова закружилась, зрение расфокусировалось
– я отступил, припав к стене, на мгновение будто услышав
шум голосов. Снова галлюцинации? Вспоминание пришло
неожиданно резко: перемена, топот и гвалт. Школа! Именно
эти голоса мне почудились. И я вспомнил, где она. Но откуда
взялись воспоминания, если внутрь я никогда не заходил?
Учился-то я в городе, а не здесь. Мистика… Н-да. Будем ис-
кать, будем проверять. Я отправился вслед за странными ви-
дениями, на поиски неизвестно чего.
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