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Аннотация
Саркастическая повесть с элементами прозы для детей.

Чередование взрослого и детского видения жизни. Не очень
хозяйственная, но решительная мама пытается организовать
отдых для собственного ребенка, совместив его с работой
для себя. Получается не очень удачно. Обе героини
сталкиваются с житейскими трудностями, с которыми не
хочется мириться. Особенно маме. И мама… устраивает «бунт
на корабле» с  побегом. В итоге они лишаются отдыха на
природе, но находят нечто бОльшее – понимание, что в
жизни важно. Повесть, наполненная философией, глубокими
переживаниями и размышлениями. Что было и что есть. И
что могло было быть. Чтиво будет полезно для женщин,
неуверенных в себе. Для матерей, которые мучаются вопросом
«Яжмать?», внутренними терзаниями «Акакуменявдетстве»
и прочими травмирующими ситуациями прошлого и настоящего.
Экспрессивный эмоциональный текст без лишних слов.



 
 
 

История первая. БОЛЬШАЯ НАЧАЛЬНИЦА

– Мирошка, меня назначили начальником автобуса! – хва-
стаюсь я дочери и показываю язык.

Понимаю, что я большая тётенька, и это не принято и
странно в моём возрасте, но ничего поделать не могу – дур-
ная привычка.

– И что ты будешь делать? – интересуется Мирошка,  –
Автобус поведёшь?

Я смеюсь от души и поясняю, что «важная работа началь-
ника» – это всего-навсего, сверять списки детей, которые бу-
дут садиться в автобус. Я забыла сказать: мы едем в загород-
ный лагерь. Я – работать, дочь – отдыхать. Возможно, – на-
оборот. Это было бы здорово!

Обе настроены решительно. Решительно – надышаться
воздухом, решительно пропитаться воздухом и решительно
проникнуться воздухом. Просто, у нас с ним в городе не
очень всё хорошо. С воздухом. Он в городе не такой сладкий
и не такой пьянящий. Хотя, про пьянящий, – это я погоря-
чилась писать, я же для детей решила сочинять истории. Ре-
шить решила, а там – как получится.

К месту сбора прибываем вовремя. У нас личное такси.
Тётя Оля прикатила прямиком из Германии, в аккурат к на-
шей поездке отпуск выкроила. Она нас и привезла. На своей
машине.

Так вот. Приехали. Почти не волнуемся.



 
 
 

– Мирошка, подожди здесь, – даю указания.
Сама выхожу из машины и растерянно озираюсь. Торго-

вый центр и машины, машины, машины. Толпы родителей
нигде не замечаю. Почему-то. Вот теперь самое время вол-
новаться! Аааааа! Где люди???

– Мама, я с тобой, – пищит из машины взволнованная Ми-
рошка.

Ну ладно, хватаю за руку дочку и мы начинаем совмест-
ные поиски. Оббегаем по периметру предполагаемого места
отправления. Ах, вот же люди – за углом затаились! Вздыха-
ем с облегчением. Обе. Мирошка скачет от радости и спра-
шивает:

– А где автобусы?
– Скоро будут, – бурчу я. Волноваться повторно мне не

хочется. Людей нашли – и славно. Автобусы – приложатся.
– А где твои списки, – не унимается дочь.
Наверное, ей хочется посмотреть на маму-начальницу,

орудующую карандашом как дирижерской палочкой.
– Щас найдем, – говорю я нерешительно и снова отправ-

ляюсь на поиски.
Нахожу. Списки прикреплены к стене. Прямо к торговому

центру. Быстро пробегаю строчки глазами. Мирошку нахо-
жу, себя – нет. Не паникую. Почти. Размышляю – где ещё ис-
кать свое незабвенное имя – в каких бумагах, пергаментах?

–  Дорогая, давай поищем других «начальников автобу-
сов», может, списки взрослых у них? – пытаюсь я догово-



 
 
 

риться с Мирошкой и заодно ободрить себя.
Но её уже ничего не интересует – она только что нашла

своих подружек – то ли со двора, то ли из школы – присо-
единилась к ним и от радости трещит беспрестанно. Слава
Богу, ребёнок занят! А меня продолжают тяготить собствен-
ные должностные обязанности – терзаюсь совестью, как же
их исполнить?

Ура! Камень – с души. Вижу тётенек с бумажками в ру-
ках. Они уж точно знают – что, куда и как! Приближаюсь к
ним стремительно. Так и есть! Здесь принимают документы
от родителей, здесь же и мой список. У этих самых тётенек.
Радостно получаю бумаги в руки… Где ручка? Шарю по кар-
манам – не взяла. Чем отмечать?

– Давайте я Вам презентую, – торжественно заявляет чей-
то папа. Он, видимо, уже заждался «главного списочного
контролера» и очень хочет отметить своего мальчика.

– С удовольствием, – расплываюсь я в улыбке и прихва-
тываю чужую шариковую ручку.

Тётя Оля всё это время задумчиво бродит поблизости.
Мы, кстати, не виделись с ней полгода. С тех пор, как она
укатила в эту свою Германию. А тут приехала – а мы от неё.
Совпало. Так и бегаем друг от друга. Но что поделаешь – та-
кова се я ви. Но я не хочу думать о грустном, поэтому пере-
ключаюсь на списки.

Заношу чужую шариковую ручку над бумагами и торже-
ственно начинаю ставить кресты рядом с фамилиями.



 
 
 

–  Си…как? Сивокозов,  – пробегаюсь вниз страницы,  –
Ой, не по алфавиту, долго искать придётся, извините.

Но никто не торопится. Автобусов всё ещё нет. Нет, не
хочу ставить кресты – лучше галки. Приятнее звучит как-то.
Решено – ставлю галки!

– Маклаков Алексей! Есть! Наклейщиков Михаил! О, зна-
комая фамилия! Привет, Михаил!  – здороваюсь со знако-
мым подростком.

– Здравствуйте, – смущается он. А я успеваю подумать –
всё-таки, маленький у нас город.

– Ой, Мирошка, а меня в списках нету! – удивляюсь я и
тут же осекаюсь. Глупость сморозила. Зачем сеять панику?
С моей то неспокойной девочкой, которая чуть что – сразу
скандал. Но поздно…

– Как нет?! – вздрагивает она и в ту же секунду забывает
о подругах.

– Наверное, я в каком-нибудь другом списке, – пытаюсь
исправить ситуацию. Но тщетно…

Дочь, забыв о том, что только что веселилась во всё горло,
хватает меня за ногу и изо всех сил прижимается. Мордашка
скуксилась – вот-вот захнычет.

– Я без тебя не поедууууууу! Я с тобой хочуууууууу!!!!
Уууу!

Так. Я беру себя в руки. И вспоминаю приметы. Я же их
специально подмечала, от самой нашей квартиры. Так боя-
лась, что что-нибудь не так пойдёт! С утра у подъезда самого



 
 
 

первого, кого встретила…. Кто был? Мужчина! Значит, всё
должно сложиться «Ок». Приехали без помех и задержек,
вовремя – тоже все «Ок». Ничего не забыли – следовательно,
поездка должна состояться наилучшим образом! Приметы –
не врут. А мелочи жизни – в сторону!

– Пошли спрашивать у тётенек, куда мать потерялась! –
говорю я и решительно направляюсь к самой строгой тётень-
ке с самой большой стопкой бумаг.

– Скажите, пожалуйста, а почему меня нет списке?
– Вы в другом – со взрослыми, – заверяет меня тётенька

(Ага, так я и думала!). Эта тётенька – явно начальник. Толь-
ко другой – не по спискам, как я, а самый большой. Что-то
внутри меня подсказывает, что это именно она.. Но это не
важно – мне важно, чтобы психика дочери не пострадала. И
я продолжаю допытываться до истины.

– А как узнать – мы едем в разных автобусах или в одном?
– Автобусные списки у водителя, – строго докладывает

женщина, показывая всем видом, что разговор окончен.
Но мне этого мало, и я отправляюсь на поиски ещё одной

бумаги. Они так интересно распространились на плацу – эти
списки. По всему периметру.

А между тем, всюду люди в ярких одеждах. Лето же. А
у меня пестрит. Ориентируюсь на белое. На белые листы в
чьих-нибудь руках. Нахожу! Читаю. И тут выясняется, что
едем мы В РАЗНЫХ автобусах! Приходит моя очередь па-
никовать! А Мирошка включает сирену и ещё больше впи-



 
 
 

вается в мою ногу. Из последних надежд, собрав волю в ку-
лак, я снова бросаюсь к главной тётеньке (теперь я уже знаю,
что она главная – спросила по пути, и я очень на неё рассчи-
тываю).

– Послушайте, а можно нам в один автобус с ребёнком? –
пытаюсь договориться я и привожу ещё несколько доводов и
аргументов, – Она маленькая ещё, боится, скандалить будет.

Тётенька открывает рот и говорит грозно:
– Что Вы со мной спорите?! Все поедут так, как распре-

делены.
И я теряю дар речи. Она ещё что-то добавляет про спис-

ки для ГАИ, а я понимаю, что истерики не избежать. Но не
понимаю, почему распределили именно так?

Не понимаю… Потому что: мужик же у подъезда!!!! При-
меты. Всё же складывалось как нельзя лучше…. И вообще,
мой педагогический опыт подсказывает – детей не принято
отделять от родителей…. И вообще, гибкость в педагогике…
Чтобы всем лучше…

Оно и сложилось потом так, как нельзя лучше. Мы ехали
в одном автобусе и по списку. А главной тётеньке всего лишь
нужно было успокоить взволнованную мамашу, а не разду-
вать в моей душе лишнюю панику. Так всё просто… Основы
конфликтологии.

Всю дорогу я размышляю о таланте – быть руководите-
лем. Начальником. А ещё…ищу новые приметы, которые
укажут, что наш отдых сложится так, как хотелось бы – удач-



 
 
 

но. И всю дорогу прогоняю мрачные мысли. А Мирошка,
моя милая Мирошка – чхать хотела на приметы – она балде-
ет у окна, нетерпеливо ерзает попой и без конца переспра-
шивает:

– Долго ещё? Долго ещё? Ну, когда же уже?
Мама – рядом. Ребёнок счастлив.

История промежуточная. ПРИБЫТИЕ

Минут тридцать – и мы на месте! Надо же, как близко! Да-
же неожиданно. Выкатываемся из автобусов. Прямо на обо-
чину вытягиваем свои сумки, рюкзаки и пакеты из багажни-
ка. Волочимся по травяной просеке. Почему-то сворачиваем
не к вывеске «Добро пожаловать». А минуем её и обходим
окольными тропами. Для нас – особые подходы. Встречают
вежливые и улыбчивые вожатые, предлагают помощь – при-
ятно. Моё сердце ликует, и нехорошие предчувствия отсту-
пают.

Ворота. Охрана. Еще какое-то расстояние до низенького
заборчика с калиткой на гвоздике. Миновали и это препят-
ствие. Прибыли.

Всюду красота неописуемая. Не то девственная, не то пер-
возданная. Зелень поглотила пространство. Успокаиваюсь
– мне здесь нравится. Душе нравится. Чувствую единение
с природой, настраиваю свои антенки на местную волну.
Счастлива!



 
 
 

Музыка. Детская какая-то. Тру-ля-ля. Детский лагерь же.
В центре поляны с микрофоном суетится девушка. Ребят
распределяют по отрядам. Быстро и умело. Чик-чик. Вот и
Мирошка поскакала в стайке с остальной малышней за вос-
питалкой. Присматриваюсь – интересно, а что ждёт меня в
этом прекрасном раю?

– Вы можете выбирать комнату, – проводят меня по кор-
пусу.

Но выбирать оказывается уже нечего. Открыта только од-
на комната. На двери навесной замок. Ключ у завхоза. Нуж-
но сходить подобрать.

Моя комната! Моя собственная на целых три недели! А
в ней три кровати, две тумбочки, шкаф, пяток гвоздей на
стенах. Штор нет, зато есть карниз – стоит сиротливо в угу,
прислонился к косяку. Говорят, можно попросить прибить,
но я не буду – зачем беспокоить людей лишней вознёй? Вто-
рой этаж, кусты напротив окон – переживу.

Располагаюсь. Плюхаюсь на одну из кроватей – где матрас
попривлекательнее. Моя комната и я в ней одна! Это чудес-
но! Неожиданно чудесно. Значит, я смогу читать, слушать
музыку и сочинять истории про Мирошку.

История вторая. КРОВАТЬ
(Пишет мама, Мирошка просто отдыхает)

Мирошка захныкала ещё больше. Прямо в одежде уселась



 
 
 

на кровать и устроила настоящий вой.
– Кааааааак я без кровати будуууу??!! Я не хочу с тобой

жить, у тебя скушноооооооо!!! Я в отряде хочуууууу!!
– Ну, милая, ты же сама хотела с мамой, ещё в автобусе, –

недоумеваю я и начинаю просчитывать все ходы. Где добыть
кровать? Куда её пристроить в отряде? И стоит ли вообще
добывать? И как вообще такое может быть, чтобы детей взя-
ли, а кроватей не хватает?! Нас взяли лишними?

На ум приходит женщина, я мысленно назвала её «Что это
за жизнь такая?». Она обозначилась ещё в автобусе. За пол-
часа поездки она повторила эту фразу пяток раз – я и запом-
нила. Как человек бывалый, она всем новеньким раздавала
советы, а когда не слушались, поругивала. Каждого. За спи-
ной. Хи. Она бы, наверное, придумала выход. Но со мной
говорила другая – при исполнении – очень ответственная, но
нисколько не решительная. А что она может решить?! Она
помнила только одно:

– СЭС! Не положено по СанПинам! Свободных мест для
кроватей нет! Комнаты укомплектованы. Пусть ребёнок жи-
вёт в вашей комнате. А днём будет в отряде с ребятами.

– Ну да, – соглашаюсь и смотрю умоляюще на дочь.
– Не хочууууу, – завывает она снова.
И я снова пытаюсь успокоить своего ребёнка. И снова без-

успешно.
– Аааа… Зачем мы сюда вообще приехали! Я к ребятам

хочу!!! Ты опять работать будешь всё время, а мне с тобой



 
 
 

скушнаааааааа!!
Тем временем, мимо проходят мужчины – кажется вожа-

тые – и чего-то несут. Кровать! Я бросаюсь по детским ком-
натам в поисках свободного места. Его и на самом деле нет.
По сути. И у меня опускаются руки.

– Аааа, поехали домой, – вспоминаю я визги Мирошки
и с новыми силами берусь за поиски угла «полтора на пять-
десят». По СанПинам. Включаю конструкторское воображе-
ние и мысленно впихиваю кровать то в один угол, то в дру-
гой. Между делом спрашиваю у мужчин (они идут обратно)
– есть ли кровати ещё?

Меня заверяют, что кроватей принесут, сколько положено
– не положишь же детей на пол. В самом деле! И я набира-
юсь решительности. Раз у начальниц этой решительности не
достаёт.

– А можно нам вот сюда кровать поставить? – и показы-
ваю комнату, где, как мне кажется, места побольше, чем в
остальных.

У вот уже конструкторские способности подключают
мужчины и прикидывают – вдоль или поперёк? К стене по-
ставить или к окну? К обогревателю – нельзя. За шкафом
мало место. А если передвинуть шкаф или развернуть вот
эти две кровати?

И вот, совместными усилиями, наша кровать стоит на сво-
ём новом месте. Всего их теперь в комнате четыре. Прохо-
ды становятся невероятно узкими – едва-едва протиснуться,



 
 
 

чтобы просунуть покрывало. Интересно, что скажут женщи-
ны-руководители о моей решительности? Не хочу об этом
думать. Не хочу думать, что моего ребёнка взяли лишним в
отряд.

А тем временем Мирошка демонстрирует абсолютное
счастье! Прыгает до потолка и рассовывает вещи по шкафам
и тумбочкам. Мимо по очереди пробегают обе тётеньки –
«Что это за жизнь такая» и та, что про СЭС. Вижу, что обе
видят новопристроенную кровать. Замираю – как отреаги-
руют?

Никак. Побежали дальше. Понимаю, что всё видели и всё
поняли. Но видимо, мысленно не возражали. А, может, неко-
гда – достала я их. Успокаиваюсь, целую Мирошку и тоже
убегаю, по своим делам. Здесь все только бегают. Поэтому, –
следую традиции.

От корпуса Мирошки до моего – узкая тропинка из
плит. Кусочек цивилизации. А вокруг… бесконечные зелё-
ные ковры! Где-то скошенные, где-то упираются в лес, а где-
то граничат с домиками «МЖ». Красотища! Ставь кровать
прямо на поляне и спи! Больше ничего не надо. Только по-
есть и помыться.

А через три дня. Ко мне подходит другая тётенька. Тре-
тья. Она вылавливает меня где-то между столовой и админи-
стративным зданием. Где у меня как раз кружок, который я
приехала вести для детей. Стайка детишек бежит следом за
мной. У нас задание, мы заняты, увлечены делом. И тут Она.



 
 
 

– Отойдёмте в сторонку! – говорит она мне.
Я останавливаюсь в нерешительности – куда девать увле-

чённых детей? Они настроены на творчество. Отпусти их на
минутку из поля зрения – всё, творчество как ни бывало.
Улетучится. Но вопрос решают без меня – ребят отгоняют в
сторону, чтобы не слушали. И начинается допрос с пристра-
стием. А я и не готова к такому повороту. Я уже позабыла.

– Что вы себе позволяете? Где вы взяли кровать?
– Мужчины принесли, – отвечаю рассеянно.
– Почему Вы не спросили меня? Здесь всё решается через

начальника.
Действительно, почему я не спросила её? Мне всегда ин-

тересно поразмышлять, когда говорят: «Почему вы не спро-
сили, если не знаете?» А я всегда думаю: «А как я буду спра-
шивать то, чего я не знаю, что я должна спрашивать?» Мне
даже в голову не пришло спрашивать разрешения у того, ко-
го я не вижу, не слышу и не знаю.

– Вы, я смотрю, себе на уме! Приехали, навели свои по-
рядки, – гневно продолжает тётенька.

– Почему я навела порядки? Кровати носили и другим ре-
бятам, я всего лишь попросила и для своей дочери – она же
не может быть без кровати!

Но дальше следуют повторы. Классические. Бессмыслен-
ные.

– Почему вы не спросили? Где вы её взяли (кровать – име-
ется ввиду)? Кто вам разрешил?



 
 
 

Я повторяю всё снова и снова – принесли мужчины, от-
куда – не знаю, про разрешил – молчу. А краем глаза заме-
чаю – дети устали ждать и высовываются из-за угла. В гла-
зах остатки творчества. Мы собирались записывать интер-
вью. Сейчас.. ещё несколько минут, и они уже ничего соби-
раться не будут.

Некоторые осмелели и подкрадываются к нам поближе.
Послушать, поглазеть. А мы уже не стесняемся и говорим
в полный голос. Я выхожу из себя – меня уже в третий раз
спрашивают – как я посмела? И я в третий говорю одно и то-
же: ребёнку с мамой грустно, ребёнку нужны дети! Потом не
выдерживаю и спрашиваю самое логичное в этой ситуации:

–  Вы зачем тогда набираете столько детей, если селить
негде?

Внятного ответа не получаю. Но замечаю тётеньку, кото-
рая про СЭС (она возникает на горизонте, по своим делам) и
зову её к нам. Но её вопрос ещё больше ставят меня в тупик.

– А вы знаете, что ваша дочь срывает тихий час? Инна
Леонидовна (Это женщина «Что это за жизнь такая» – она у
дочери, оказывается, воспиталка) жалуется?!

Я не успеваю переключиться от темы кровати на тему по-
ведения дочери, но прекрасно понимаю, что господа взрос-
лые смешивают котлеты с мухами. Говорю:

– Но это же совсем другой вопрос! – и слышу нечто уди-
вительное!

– Как это, другой?! А вот если бы она была с Вами, она



 
 
 

бы никому не мешала спать!
Я медленно перевариваю информацию и с негодованием

задаю встречный:
– Скажите, вы всем родителям предлагаете забрать своего

ребёнка на тихий час?
– Нет, Вы же здесь одна!
Ну да, конечно, я здесь одна – мамаша с ребёнком. По-

чти. И я задаю классический вопрос, от которого самой ста-
новится стыдно и тошно. Вопрос отчаявшейся мамаши.

– И что, моя – единственная всем мешает?
– Даааа! – это уже присоединилась женщина «Что это за

жизнь такая».
Откуда она взялась? Когда подошла? Я не заметила. И вот

уже их трое – воинственно настроенных дам против меня,
моей кровати и моей дочери. И в этот момент я окончательно
теряю терпение.

–  Скажите, что мне нужно сделать? Унести кровать?
Уехать из лагеря?

– Не, что вы, – спохватывается та, что про СЭС, – Уезжать
никуда не нужно. А кровать вынесут мужчины.

И, кажется, конфликт исчерпан. И я вздыхаю, наконец, с
облегчением, намереваясь отправиться к заждавшимся де-
тям. Они всё ещё торчат за углом, но готовы вот-вот разбре-
стись в разные стороны. Но Первая задаёт своё коронное:



 
 
 

– Так, где вы взяли кровать?

А вокруг царит вселенская красота. И ей плевать на нашу
человеческую возню. У неё разгар лета. Травы прибавляют
в росте, земля готовится отпустить дневную влагу. Ветер ко-
лышет наши одежды и треплет волосы, а мы занимаемся ка-
кими-то чуждыми душе делами, мы не замечаем ничего во-
круг, не чувствуем ветра… И я снова мысленно ставлю кро-
вать посреди поляны. И мы с Мирошкой счастливы на этой
самой кровати. И мы никому не мешаем. Ни СЭСу, ни «Что
это за жизнь такая», никому…

История третья. СЭС И МЭР

–  Бедненько,  – говорит мэр для своих (свои обступили
плотным кругом и всюду следуют по пятам), а для телевиде-
ния парирует:

– Самое главное – это радостные дети. Они здесь не про-
сто отдыхают, но и с пользой проводят время. Здесь очень
насыщенные интересные программы. Ребята развиваются
не только физически, они смогут не растерять те знания,
которые получили в период обучения, и приобрести новые.
Думаю, наша задача – сделать всё необходимое для разви-
тия лагеря.

Он приехал на открытие лагеря. Наспех пробежался по
территории и очутился на моём занятии. Блин, не ожидала!



 
 
 

Но приятно! Улыбаюсь изо всех сил. Жаль, быстро уходит,
а то я надеялась блеснуть умом и неординарным подходом в
работе с детьми. Но как только я объявляю: «Давайте послу-
шаем сказку. Три минуты», – он вежливо откланивается и
покидает помещение. Не любит, видать, сказки. А рассмот-
рение государственных законов, про бюджет и пенсию я не
приготовила, увы.

Оператор, журналистка, начальница лагеря (я узнала её),
старший воспитатель (нерешительная женщина, страшаща-
яся СЭС – теперь тоже знаю, кто она такая) и ещё кучка ка-
ких-то неизвестных мне людей семенят следом (последова-
тели, видимо).

Интересно, что он имеет ввиду про «знания, которые не
смогут растерять…» дети? Заодно дивуюсь детскому сча-
стью, ребята успели поделиться:

– Нам здесь очень нравится, очень интересно. Мы ходим
на дискотеки, участвуем в конкурсах, учимся делать орига-
ми. Домой не хочется, здесь весело .

Дискотеки, конкурсы, оригами – видимо, и есть те самые
места, где отлавливаются знания, на случай, если они по-
терялись, и возвращаются детям обратно. Представила себе
гигантский сачок, в сетях которого застревают непонятной
формы ЗНАНИЯ. В виде мух, полосатых ос и прочих неве-
домых науке насекомых). Застревают в сетях и возвращают-
ся в детские головы. Как? Элементарно! Открываешь череп-
ную коробку и… складываешь. Поштучно. Или горкой ссы-



 
 
 

паешь.
После мэра иду по нужде к знаменитым домикам «Мэ-

Жо» – перенервничала всё-таки – и рядом с уличными умы-
вальниками обнаруживаю бумажные полотенца! ООО! Ве-
рёвочкой привязанные к трубам! Ааа! С наслаждением от-
рываю кусочек и вытираю руки. Спасибо мэру – подарил
немножко цивилизации.

На этом памятный день общения с высоким начальством
заканчивается. Лагерь продолжает своё невозмутимое суще-
ствование. Других великих и памятных происшествий не
случается.

А на другой день утром в туалете обнаруживается… туа-
летная бумага! Невероятно! А в столовой – и того неожидан-
ней…

– Мама, смотри, сколько хлеба! Разного. Беленький, с се-
мечками и серенький! А вчера не было. И позавчера, – это
радуется Мирошка. Она обожает маленькие льняные зёр-
нышки в белой мякине.

На этот раз в гостях СЭС. Та самая, из-за которой «кро-
ватная возня». Сегодня все ходят как шёлковые. Главное
– поменьше лишних движений. Накануне начальник смены
грозился вычетами из зарплаты, если что не так. К слову, у
педагогов ставка 4100 руб. А если вычеты – то сколько? Все
послушали и посмеялись.

– Я не шучу, – закончил подготовительное собрание на-



 
 
 

чальник смены. И всё прекратили смеяться.
Заходим в столовую. О! Как преобразились дежурные!

Прямо, франты – колпаки, прибранные волосы, фартуки.
Сколько стараний для строгой комиссии. В количестве два
человека.

Приступаем к еде. Обед – великолепен! На столах
«негласный бой» за хлеб с зёрнышками. Я и сама его очень
люблю – добываю целых три куска! Спасибо СЭСу за неска-
занное удовольствие!

СЭСу – проверка, а мне – мытьё. После обеда вылавли-
ваю Мирошку и пытаюсь её где-нибудь помыть. Везде отка-
зывают. А что, если СЭС увидит, начнёт спрашивать – как
обрабатываете помещение после мытья, где режим мытья и
т.д.? Нет худа без добра – откушал зернового хлеба, изволь
терпеть лишения в чём-то другом. Ладно, прорвемся к теп-
лой воде после СЭС – она ж в лагере не навсегда – решаю я
и отправляю дочь на тихий час.

А к вечеру кровати переезжают обратно на свои места (по-
мимо нашей, нашлись, оказывается, ещё парочка лишних).
Значит, проверка прошла успешно. Туалетная бумага быст-
ро заканчивается, а зернового хлеба больше не подают. А
Мэр? Полагаю, проверяет ещё что-нибудь и где-нибудь ещё.
А мытьё? Хм… ой, не спрашивайте… О нём расскажу поз-
же. Это будет особенное приключение этим летом в этом ла-
гере.



 
 
 

P.S. Рассказ коротковат, но и СЭС с Мэром тоже долго не
задерживались…

А вечером начинается дождь. Он припускает с ходу, без
предупреждения. Он тороплив и беспощаден. Он стучит по
листам лопухов, словно желает пробить в них дыру. Он мо-
чит чьи-то носки, кофты, куртки, забытые на верёвках-рас-
тяжках у самого последнего корпуса. Он набрасывается на
бумажные полотенца, привязные верёвочками к уличным
умывальникам. И мочит, мочит, мочит. До самого утра. На-
верное, он смывает следы гостей.

Пусть он их смоет. Начисто, без остатка, без малейшего
намёка. Когда-нибудь он смоет и наши следы. Когда-нибудь,
в конце смены. А бумажные полотенца жалко. Безнадёжно
испорчены. Что-то подсказывает, что новых не повесят.

История четвёртая. САМЫЙ ГЛАВНЫЙ СЮРПРИЗ

Надо же, умывальники из моего детства! Пять штук в ряд.
Прямо на улице! С холодной водой! Я удовлетворённо зака-
тываю глаза и отворачиваю кран. Точно, холодная! А вот и
мыльце – в пластиковой баночке, это уже из современности.
У нас в детстве были обмылочки.

Но обмылочки тоже отыскиваются. На ободке умываль-
ника в туалете. Мама дорогая! Это я зашла в красный кир-



 
 
 

пичный домик с буковкой «Ж», ожидая вышибающего запа-
ха хлора, разнокалиберных дырок в деревянном полу и круг-
лых щелей-глазков в стенах. Но – нет! Унитазы тоже из со-
временности. Вполне себе приличные такие, тёмненькие, с
крышечкой даже.

Обалдеть! Смывалка работает! Но вода то холодная! В
кране! Смешение времён какое-то. Умиляюсь и наслажда-
юсь.

А вечером решаю помыться по-настоящему. Кран с хо-
лодной водой из детства – это мило, но не гигиенично. И я
отправляюсь на поиски горячей воды. Но в корпусе, около
него, поблизости и даже у соседей ничего похожего на душ
не обнаруживаю. Нигде! Абсолютно.

Мчусь к Мирошке – там женщина «Что за жизнь такая»,
которая всё про всё знает. Она на смене сторожила – она моя
единственная надежда, подскажет! Прямо у входа натыкаюсь
на дочь.

– Милая, вы где-нибудь мылись уже? – спрашиваю.
– Нет, – удивляется вопросу дочка и пожимает плечами, –

А ты куда?
Я проношусь мимо неё и устремляюсь в «комнату воспи-

талок». «Что за жизнь такая» на мой вопрос – есть ли где-ни-
будь душ – удручающе вздыхает и тоже пожимает плечами.

– А как же дети? Девочки?! Без мытья целую смену! Три
недели!– крою я, как мне кажется, самым мощным аргумен-
том и сама ужасаюсь озвученной цифре – 21 день!



 
 
 

– А у них баня раз в неделю! – заверяет Инна Леонидовна
и углубляется в свои дела, показав мне тем самым, что во-
прос исчерпан.

Раз в семь дней! Мама дорогая! Да за семь дней у них
всё… мохом порастёт! Испытывая лёгкий шок, я покидаю
отряд и бреду к себе. Лагерь без душа, в котором более сотни
детей и около двадцати человек персонала – это… это… это
просто капец какой-то! И, главное, – и мэр и СЭС всё прове-
рили! И никаких недочётов не обнаружили. Я понимаю, что
я ничего не понимаю.

Говорят, испытывать негативные эмоции долгое время
вредно. И я переключилась от размышлений – «Почему?»
на думы – «Как?». А если добыть тазик и таскать пластико-
вой бутылкой воду из крана прямо в комнату? И я кошусь на
бутылку – 0,2 литра, которую предусмотрительно захватила
из дома… . Нда, много не натаскаешь! Генерирование идей
продолжается.

Вспомнила! Я видела под лестницей ведро, им моют пол!
Может, взять и попользоваться? Но это же не гигиенично! А
если мыться рано-рано утром, прямо под краном на улице,
пока все спят? И я представляю картину и… ужасаюсь. Бе-
лые ночи же!

В общем, немытая я была на грани. Я умела жить без хле-
ба, без колготок, без мяса, без интернета и общения, но толь-
ко не без горячей воды! Это – я, а как же дети?! А дети –
ничего, они даже не заметили разницы. Но яжмать, я обяза-



 
 
 

на помыть своего ребёнка!
Рано утром я, изгаляясь всяко разно, помыла под краном

всё, до чего дотягивалась, и что не прикрыто одеждами, хоть
и уныло побрела на завтрак. Значит, всё-таки, негигиенич-
ные ведро или тазик из-под лестницы…

После обеда я набираюсь решительности и направляюсь к
«Самой старшей тёте», которая с кроватями. Наверное, она
– и с чистыми тазиками тоже, решаю я. И тут меня ожи-
дает приятный сюрприз! Душ для персонала всё-таки есть!
Ааааа! А я уж было ко мхам приготовилась… Но почему все
молчат как Штирлицы? Всё нужно выведывать, как тайны за
семью печатями…

В этот же день я тащу в душ для персонала и Мирошку,
радуясь чистоте дочери и сочувствую остальным детишкам
из её отряда. Увы, помыть всех – не в моей компетенции. Но
сюрпризы с душем не заканчиваются.

На следующий день, по присущей мне рассеянности, я за-
бываю в душе бельё. Постирала и забыла на спинке стула,
что такого крамольного? Но руководство считает иначе.

Мама дорогая, сколько из-за этого было шуму! Уборщица
пожаловалась директору, директор поймала меня и отчита-
ла, а рядом с гвоздиком, где болтался ключ от душа, написа-
ли большими буквами и разместили объявление:

«Уважаемые женщины, душ
посещают и мужчины тоже!



 
 
 

Убирайте за собой гигиенический мусор!»

Надо же, я всю жизнь думала, что это называется «труси-
ки», а оказалось -«гигиенический мусор».

Позже выясняется, что в душ всегда много желающих.
Ещё бы – весь пед.состав и кухня! Взрослые, что в первый
раз были в этом лагере, как только прознавали про помывоч-
ную, сразу устремлялись туда. В каждую свободную минут-
ку. А уж если дорвались – не торопились выходить наружу.
В общем, посещение было нерегулярным и безрежимным,
от этого частенько случались очереди и заторы. А дети, по-
прежнему (за исключением Мирошки), оставались немыты-
ми! Это к слову.

Ой, нет, вру! Ещё обнаружилась гигиеническая комната!
У медика. Туда, оказывается, с первого дня бегал весь стар-
ший отряд. Девушки, в основном. Малыши – нет. Разве что
(это я узнала от персонала. Совершенно случайно), если кто-
нибудь из родителей звонил воспитателю и ругался – тогда
группа детей (во главе с тем, чьи родители звонили) отправ-
лялась в гигиеническую комнату. Только в этом случае мы-
лись малыши. В общем, с мытьём всё было чрезвычайно за-
путано.

А я всё искала идеальное время для себя – чтоб ни с кем
не пересекаться. И нашла! Семь утра. Сразу после пробежки.
Какое счастье, когда никто не дышит укоризненно за дверью!
Аааааа! Предамся наслаждению и окунусь с головой… Но не



 
 
 

тут то было…
Одним утром выхожу из душа и скромно наслаждаюсь

собственной свежестью, а некая барышня с кухни кричит
мне во след:

– Это Вы так рано моетесь?! Там же на двери написано
– с восьми! А как же мы (это она про поваров и кухонных
рабочих)? – акцентирует она на слове «рано».

Нет, она в этом смысле права – там действительно на две-
рях написан режим работы: с 8.00 до 23.00. Но, простите,
какая разница, если душ свободен и греется круглосуточно?!

Очень хочется поогрызаться – слишком много нервотрёп-
ки из-за какого-то там душа, и я бурчу себе под нос:

– Да иди ты уже в ж*, – и надеюсь, что никто меня не
слышит. Потому что я вежливая и интеллигентная девушка.
Но если я немытая…, то сама не своя.

Зато Мирошка теперь чистая! Каждый день.

А вечером я хватаю зубную щетку, чтобы бежать к люби-
мым умывальникам. Открываю входную дверь корпуса и те-
ряю дар речи.

– Красиво у нас, да?! – мимо проходит девушка, она уби-
рает корпуса. И она моя соседка.

А я стою и пялюсь. И не могу даже закрыть рот, я про него
даже не помню. Я вижу что-то – что-то такое прекрасное!
Настолько прекрасное, что не могу ничего ответить. Только
киваю.



 
 
 

Прямо передо мной от земли поднимается густое белое
облако. Воздушная подушка, взбитые сливки, ванильный зе-
фир, сладкая вата… Оно поднимается, поднимается, подни-
мается… И «оно» такое густое, такое таинственное, такое
мягкое и уютное… И его хочется потрогать руками, окунуть
в него лицо, улечься сверху и – взметнуть! Взметнуть ввысь!

Да это же ковёр-самолёт! Самый настоящий! Белоснеж-
ный ковёр-самолет. Несколько секунд, и ковёр становится
рыхлым и прозрачным. И по ниточке, по ниточке, по ниточ-
ке, расходится, разлетается, отделяется в разные стороны и
направления, прочь от земли.

Чищу зубы и наблюдаю. Наблюдаю, наблюдаю. Как в по-
следний раз. Даже не хочется бежать за фотоаппаратом, что-
бы запечатлеть это великолепие для потомков. Страшно про-
пустить даже миг. Хочется просто смотреть. Здесь и сейчас.
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