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Аннотация
Эта книга об одной из самых актуальных проблем

современного общества. Анорексия и модельный бизнес идут
рука об руку. Главная героиня книги живет в постоянной
погоне за сомнительными идеалами. И на пике достижения
мнимых вершин приходит осознание, что ей есть, что терять.
Но стоит ли останавливаться? Ведь совсем скоро её не останется
совсем. Закон притяжения спишет её со счетов, и можно будет
ходить по песку, не оставляя следов… Для подготовки обложки
издания использована художественная работа и фотография
автора. Содержит нецензурную брань.



 
 
 

1
Ловлю себя на мысли, что кайфую от головокружения. Со-

стояние, как после двух бокалов шампанского. Главное не
доводить до звона в ушах. Он приходит внезапно, как сезон
распродаж, фишка в том, что и там и там ты себя уже не кон-
тролируешь. Иногда мне кажется, что скоро меня не останет-
ся совсем… мне нравится ощущать легкость во всем теле, я
делаю этот мир легче… еще чуть-чуть и закон притяжения
спишет меня со счетов… В воздухе включаются маленькие
неоновые лампочки, и я ложусь скорее на пол, чтобы не стук-
нуться головой при падении… Я делаю над собой усилие и
встаю с пола. Голова все еще кружится. Ты, как обычно, за-
берешь меня из торгового центра в 18.00, а я, как обычно,
скажу, что уже поела. И это отчасти правда. В одной жвач-
ке содержится около двух калорий. Поэтому я почти не вру.
Я могу ходить по магазинам часами, даже когда совсем нет
сил. Ты говоришь, что я больна шопоголизмом и что это не
лечится. Ну что же, зато я существенно экономлю на еде. Это
своего рода компенсация.

Зеркала в магазинах выдают желаемое за действительное.
Если вы еще не знаете, то они стройнят. Вы идете в приме-
рочную с кучей шмоток, и кажется, что все, что вы выбира-
ете, сидит идеально. Но когда вы придете домой, вас будет
ждать гора ненужных вещей. Я думаю, что это незаконно, хо-
тя некоторые предпочитает жить по ту сторону реальности.

Когда ты вчера уходил на работу, я еле дошла до двери,



 
 
 

чтобы проводить тебя. А потом лежала на полу и ждала, ко-
гда меня отпустит. В моем случае это случается достаточно
часто. Один раз я хлопнулась в обморок прямо на сцене в
клубе. Но я была настолько пьяна, что начала ругаться, когда
поняла, что мы едем домой.

Я не ем уже три дня, если не считать кофе, который я пью
как ненормальная. Я прочитала, что он разгоняет обмен ве-
ществ. Я покупаю vogue в розовой пачке, потому что люблю
розовый цвет, а еще потому, что сигареты убивают чувство
голода.

Мой дневник питания на сегодня:
черный кофе – 2,5 чашки + 2,5 сигареты (какая симмет-

рия!).
– Малыш, ты неважно выглядишь, – говоришь ты вместо

приветствия.
А я не слышу тебя из-за очередного приступа и слежу гла-

зами за несуществующей желтой бабочкой, которая движет-
ся по стеклу в такт музыке. Совсем не осталось сил, зато
осталась куча пакетов с новыми шмотками на заднем сиде-
нье. Мне нравится думать о том, что я являюсь своего рода
катализатором относительной справедливости в этой жизни.
Выключаю кондиционер. Я не люблю холод, чувствую его
каждой клеточкой, наверно, поэтому живу в Майами. Только
здесь мне практически не бывает холодно. Люблю встречать
закаты, сидя на берегу океана. Люблю горячий песок. Люблю
лето. Это мое время… готова провести там всю жизнь и да-



 
 
 

же следующую, если, конечно, еще не исчерпала свой лимит.
У меня сегодня свободный вечер. Хочется ничего не делать.

Новая диета, которую я хочу попробовать, придумали
врачи для того, чтобы люди, которым относительно сроч-
но требуются операции, могли за короткий срок сбросить
достаточно большой вес, во избежание послеоперационных
осложнений. Курс рассчитан на две недели. Несколько дней
нужно пить одну минералку… хмм… здесь мне не обойтись
без бонусов в качестве кофе. Кстати, он также стимулируют
умственную деятельность. Пусть мозг скажет спасибо.

У меня звонит телефон, это Ясмин. Ла-ла-ла. Болтовня ни
о чем.

– Привет, куколка, как дела? Как новая диета?
– В полном порядке! Я соскучилась! Сегодня весь день

бесцельно ходила по магазинам.
– Что купила?
– Не могу вспомнить даже половины…
– Могу помочь наполнить этот день смыслом. Я заеду за

тобой через час. Ок?
– Ну конечно, сладкая, – говорю я и смотрю в твою сто-

рону. Ты сидишь за компом. – Жду тебя! – Вешаю трубку и
начинаю думать, что надеть. Ты занят работой и практиче-
ски не интересуешься моими новыми шмотками. Я достаю
их, а потом складываю обратно в пакеты. Оставляю только
розовую юбочку, которую я купила в детском отделе, и май-
ку hello kitty, все, как мне кажется, выглядит очень мило.



 
 
 

Ясмин – моя лучшая подружка. Она живет на south beach
и работает в местном модельном агентстве (точнее, на агент-
ство), где мы с ней и познакомились. Поэтому мы едем в
новый пафосный ресторан, чтобы попить там зеленый чай.
Оставляю тебя с твоей работой. Ты ждешь меня дома в час.
Наши отношения основаны на доверии. Или на том, что ты
прослушиваешь мой телефон и в курсе всех входящих СМС.

Мы приезжаем в Dolce Vita и заказываем шампанское
вместо зеленого чая. Ясмин говорит, что мне нужно бросать
курить, а я выпускаю струйку дыма в ее сторону. Я очень
хочу есть. Ее новый парень подарил ей красный lexus с бе-
жевым салоном. А она мечтала о спортивном «мерседесе».
Ясмин весит 42 кг, почти так же, как и я. Но ее менеджеру
в агентстве показалось, что она стала набирать вес, поэтому
сейчас она сидит на диете медиков, одной из самых жестких,
по моим сведениям, как раз та самая, к которой я планирую
приобщиться в ближайшем будущем.

Мы болтаем о презентации отеля, в которой будем участ-
вовать на следующей неделе. Нужно будет встречать гостей,
дефилировать вдоль бассейна в костюмах а-ля Мулен Руж
и улыбаться. Ничего особенного. Но я немного нервничаю,
потому что там будет мой бывший.

Мужчина напротив улыбается нам и отправляет еще одну
бутылку шампанского за наш столик. Я не против, тем более
что первую мы уже почти уговорили. Он присаживается к
нам, чтобы представиться и познакомиться поближе.



 
 
 

– Альберто, – представляется он.
Я обращаю внимание на его часы. Они усыпаны брюли-

ками и сверкают почти как солнце. Через пару минут к нам
присоединяется его друг. Он предлагает поехать к нему, по-
смотреть коллекцию тропических бабочек. Я не выдерживаю
и начинаю смеяться. Его это нисколько не задевает, и он про-
тягивает мне визитку, из которой я узнаю, что он владелец
крупного ювелирного магазина в NY. Я кидаю его визитку в
сумочку. Мы обсуждаем ювелирные новинки. Я говорю, что
бриллианты – лучшие друзья девушек. Он обещает подарить
мне карат. Лучше два, думаю я и допиваю шампанское. Мы
уходим с Ясмин как бы в туалет, чтобы незаметно свалить
от этих умников. Ненавижу таких типов, которые думают,
что мир вращается вокруг них! Мир вращается вокруг меня,
пора бы запомнить или хотя бы сделать вид. Мне уже пора.
Ясмин называет водителю адрес, поправляя рукой мои спу-
танные волосы с двойным слоем ультраблеска. Мы начинаем
целоваться на заднем сиденье, это значит, что барная доза
превышена (она составляет 3 бокала, дальше я себя уже по-
чти не контролирую).

Я чувствую вкус ее липких губ и сладких духов c нотка-
ми бергамота и ванили. Внутри как будто загорается красная
лампочка, сопровождаемая звуком полицейской сирены.

Потом мы невпопад подпеваем радио, делая это как мож-
но фальшивее и громче, что вызывает у нас взрывы смеха
и бурю эмоций. Это как будто такая игра. Без правил. Без



 
 
 

границ. Мы чувствуем себя рок-звездами.
Проваливаюсь в свои яркие и цветные сны. В последнее

время они оторваны от реальности настолько, что хочется
остаться в них жить.

Шампанское утром – это признак аристократии или алко-
голизма. Мне больше нравится думать, что у меня это ис-
ключительно признак аристократии. Поэтому я наливаю два
бокала. Себе и тебе. Ты достаешь ложку и начинаешь заку-
сывать красной икрой. Я присоединяюсь к тебе, забыв про
новую диету. Я изображаю вампира и кусаю тебя, мы начи-
наем драться подушками. Я почти счастлива.

– Сколько бутылок зеленого чая вы вчера осушили? – твои
глаза улыбаются.

– Ровно столько, сколько нужно, чтобы захотеть переспать
с лучшей подружкой.

– Она без ума от тебя, это и так понятно. У вас что-то
было?

– У нас что-то будет… с тобой… сейчас…
На мне (точнее уже на полу) французское кружево цвета

чернильной ночи (так было написано на этикетке). Валяемся
на мятых простынях из египетского хлопка, где я устраиваю
дебют новым ментоловым сигаретам.

– Я придумала, чем сегодня заняться! – мне приходит в
голову гениальная мысль.

– Тем же, чем и минуту назад? Дай мне только немного
отдохнуть.



 
 
 

– Нет! – смеюсь я. – Мы поедем в новый молл!
– Да неужели, мы посовещались и ты решила?
– Я же там еще не была, а это уже катастрофа! Ясмин была

там еще в день открытия!!
– Нет! Это просто немыслимо, об этом еще не написали

в газетах?
– Надеюсь, что нет! Иначе моя жизнь кончена!
– Ну собирайся, малыш.
Битый час я решала, ЧТО ЖЕ МНЕ НАКОНЕЦ НА-

ДЕТЬ?! За это время ты успеваешь позавтракать, принять
душ и спокойно собраться.

– Почему жизнь так несправедлива? В то время когда на
Земле тысячи необжитых километров, на этой парковке не
найти и двух свободных метров?! – Я в гневе, мы уже полчаса
ищем парковочное место.

Разговор по дороге:
– Хочешь чипсов?
– Очень смешно!
– Ну а если введут моду на холестерин?
Все остальное время мы тратим более продуктивно – пры-

гаем на батуте и занимаемся сексом в примерочных. Ты по-
купаешь мне воздушный шарик в форме сердца, я уговари-
ваю тебя померить розовый свитер с фиолетовым черепом,
усыпанным стразами, и незаметно фоткаю тебя. Потом мы
находим детский отдел и ходим по нему в масках, я – желез-
ного человека, а ты – человека-паука. Где-то играет играет



 
 
 

Stromae – Alors on danse, я не знаю, о чем песня, но у ме-
ня возникает дикое желание учить французский. Я даже уже
готова купить самоучитель.

–  Как ты думаешь, за сколько времени можно выучить
французский?

–  Тебе достаточно запомнить одну простую фразу, она
универсальная: Je n'avais pas mangé depuis cinq jours.

– Как она переводится? «Я не говорю по-французски?»
– Нет, она переводится как «Я не ела пять дней».
Но книжного по пути не оказывается, зато возникает идея

купить наручники и пристегнуться друг к другу.
– Смотри! Мне просто необходимо померить это золотое

платье с витрины! Это же шедевр!
–  Действительно, его практически можно выставлять в

музее!
– Точно! Это будет идеальная инвестиция, потом можно

будет устроить аукцион для музеев!
– Ну да, а на вырученные деньги купить… Швейцарию.
Девушка на кассе говорит, что она тоже давно смотрит на

это платье, но что оно, к сожалению (!), последнее. Я ей гово-
рю, что, когда оно мне надоест, я смогу одолжить ей его (моя
доброта безгранична, как море, я готова подарить Швейца-
рию незнакомому человеку!).

Хорошо, что примерочные в этом магазине закрываются
на замки. Становится смешно видеть свое отражение в зер-
кале, мои волосы торчат в разные стороны. Оставляю тебе



 
 
 

засос не шее, сопротивление бесполезно!
И тут как будто невидимая рука распыляет передо мной

светящиеся блестки…
– Эй, ты в порядке? – твой голос взволнован пропорцио-

нально моему состоянию.
– Ну вот, звенит…
– Звенит?? – вопрос остается без ответа, потому что я тут

же проваливаюсь в пустоту, туда, где плачут сны, где поджи-
дают провалы в памяти и длинные темные коридоры. Вре-
мя остановилось, мне кажется, будто я царапаю закрытую
дверь. Руки свело намертво. Везде летают белые снежинки,
хотя они больше похожи бриллиантовую пыльцу. Обычная
снежинка весит около миллиграмма (очень редко 2-3 мил-
лиграмма, хотя бывают и исключения – самые крупные сне-
жинки выпали 30 апреля 1944 года в Москве. Пойманные на
ладонь, они закрывали ее почти всю целиком и напоминали
страусиные перья, можно было бы устроить отличную фото-
сессию).

Я открываю глаза. На ресницах капельки воды, перед гла-
зами все еще снежные блестки. Как будто наступила зима.
Холодно. Хочется спать. Люди в черном существуют. Они
приходят со своей секретной штукой и, нажимая на кнопку,
как в том фильме, стирают память. Ты что-то говоришь мне,
я рада тебя видеть, но все еще не могу отличить сон от ре-
альности… Глаза наливаются свинцом, и я уже не могу их
открыть. Полностью прихожу в себя уже дома. Мне кажется,



 
 
 

я играю сама с собой в телепорт, и только что телепортиро-
валась из нового молла на утром помятые простыни в нашей
спальне. Как много сил на это затратилось…

Твои мысли наполнены грустью, я чувствую, когда ты гру-
стишь… Ты сидишь на балконе и куришь мои сигареты, а я
ненавижу, когда ты куришь, у тебя потом начинается кашель.
Я пытаюсь встать, но чувствую дикую слабость.

– Привет! Проснулась? – я отчетливо слышу ноты облег-
чения в твоем голосе.

– Привет! Прости, что заставила тебя нервничать… – я
устало хлопаю тяжелыми нарощенными ресницами.

– В последнее время это происходит настолько часто, что
скоро это войдет у меня в привычку… – Наблюдаю, как от
твоей почти потушенной сигареты поднимается вверх еле за-
метная струйка дыма.

Ты приготовил мне бульон с бутербродами, я выбросила
их с балкона (49-й этаж). (Обращаюсь к небу, чтобы они упа-
ли не на твою машину, потому что я не знаю, где ты припар-
ковался.) А когда ты говоришь, что в курсе, что я к ним не
притронулась, я делаю круглые глаза и стараюсь убедительно
врать, а когда я убедительно вру, то это выглядит особенно
неубедительно. Зато я выпиваю бульон и потом несколько
раз напоминаю, что ради тебя я ем. Звучит странно, но тебя
это успокаивает.

2
Есть несколько проверенных средств убить голод. Чув-



 
 
 

ство голода длится, как правило, полчаса максимум. Нуж-
но всего лишь переждать это время. Я завариваю себе чай
или кофе, тем самым подавляя аппетит. Важно помнить, что
всего одно маленькое пирожное может привести к срыву. Я
знаю об этом, поэтому не держу в комнате никакой еды. Пом-
ню время, когда весы еще показывали 46 кг при росте 172
см. Меня пригласили работать в модельное агентство, у меня
появились худеющие подружки и менеджер, смыслом суще-
ствования которого являлось отсутствие углеводов в моем
рационе. Так начались мои особенные взаимоотношения с
едой, или, точнее, с ее отсутствием… Самое сложное – про-
держаться первую неделю, потом у вас появляется спортив-
ный интерес, это становится делом принципа, испытанием
силы воли. Я даже начала вести график собственного веса.
Я вошла в азарт и полностью исключила из рациона мучное
и сладкое, начала пить зеленый чай. Я видела результат, и
это стало стимулировать меня еще сильнее. Я стала больше
времени проводить в фитнесе. Стала есть салат и яблоки на
завтрак, а на ужин пила жиросжигающий кофе. В день ухо-
дило где-то по 300-400 грамм, это, по моему мнению, опти-
мальный вариант. Когда я дошла до 41 кг, вес перестал дви-
гаться, хотя я все так же продолжала не есть. У меня нача-
лась паника, а все оказалось очень просто. Обмен веществ
замедлился. Как правило, вес остается без изменений неде-
лю, потом процесс идет дальше, но уже не так активно.

Недавно прочитала статью, где было написано: ученые вы-



 
 
 

явили, что у людей, которые в силу определенных обстоя-
тельств вынуждены были голодать (как та девочка, которая
заблудилась в тайге и бродила по ней более трех недель),
практически полностью обновляется организм. Это проис-
ходит за счет того, что, когда мы перестаем есть, организм
от безысходности начинает лопать в первую очередь больные
клетки, а наряду с разрушением больных клеток организм
вместо них производит новые, абсолютно здоровые. Восста-
новление и обновление тканей сопровождается и их омоло-
жением! Из чего следует, что голодание полезно даже тем,
кто не рвется в мир высокой моды.

Давайте подумаем, зачем вообще нужен голод? Наш орга-
низм устроен так, что ему намного легче заставить нас что-
нибудь съесть, чем начать переваривать жировые отложения,
так как на это нужно намного больше энергии, и ему просто в
лом! Не поддавайтесь на провокацию! Конечно, все это тре-
бует силы и выдержки, но это того стоит. Все чувства обост-
ряются, и тебя словно уносит в какую-то нереальность, ты
будто сливаешься с воздухом, чувствуешь запах ветра из рас-
крытого окна, ощущаешь послевкусие мятной пасты, за спи-
ной вырастают крылья, ты почти летишь, а потом замираешь
и паришь где-то в районе 7-го неба. Еще чуть-чуть и мы смо-
жем ходить по песку, не оставляя следов…

3
Смотрю свои психоделические сны. В них я могу летать,

не то чтобы я боюсь упасть, просто в этом есть что-то по-



 
 
 

тустороннее. Становится немного жутко, и преследует ощу-
щение невозвратности. Я оказываюсь в белой комнате, где
голос откуда-то сверху говорит, что я должна попрощаться
со своей прошлой жизнью, и все события пролетают у меня
перед глазами, как в 3D кинотеатре. Я понимаю, что это ко-
нец… и очень хочу жить, но мне уже не вернуться. Я плачу,
плачу о том, что не успела сделать…

Я просыпаюсь с горьким послевкусием от увиденного и
иду скорее в душ, чтобы смыть с себя весь этот ночной кош-
мар. На часах 12, а значит, я не успею рассказать тебе свой
сон до полудня, чтобы он не сбылся.

Утром слабость ощущается особенно сильно. Я завариваю
себе кофе, мне необходима утренняя доза бодрости. Тебя
нет дома, мне становится немного грустно. На холодильнике
надпись «don’t feed the models», несмотря на это ты купил
мне диетический йогурт, яблоки, листья салата и поставил
внизу смайлик. Салат можно заправлять оливковым маслом,
оно полезно для кожи, но только 1 чайную ложку, на завтрак.
Я смотрю в окно. 49-й этаж. Вертолеты летают ниже уровня
нашего окна. Один раз объявили пожарную тревогу, и при-
шлось спускаться вниз пешком, потому что отключили все
лифты. 49 этажей вниз… сейчас не вспомню, сколько это бы-
ло ступенек… Ты почему-то начинаешь нервничать, когда я
стою возле окна больше двух минут…

– Любимый, расслабься, я же не собираюсь прыгать, – го-
ворю я тебе. А ты вместо ответа смотришь на меня с подо-



 
 
 

зрением.
На столе лежат приглашения для друзей на предстоящую

презентацию, я взяла их у Стефана, своего менеджера, ес-
ли придет кто-то близкий, мне будет спокойнее, потому что
у меня есть 50% вероятность того, что там будет Марсель,
мой бывший… Моя квартира завалена мягкими игрушками,
особенно медведями. Шедевр моей коллекции, подарок из
моей прошлой жизни, скрывающий обо мне то, что не зна-
ют другие, это бежевый коллекционный мишка с сапфирами
вместо глаз и бриллиантовой радужной оболочкой, мишка
изготовлен в честь дня рождения компании Steiff, всего 125
экземпляров, моя гордость. Чувствую себя плюшевым меце-
натом. По моему мнению, исключительно удачное вложение.
Если вдруг я передумаю быть меценатом, я смогу продать его
и купить porsche cayenne… красный. Обожаю красивые же-
сты и людей, которые на них способны… правда, до опреде-
ленного момента… я всегда являлась сторонницей золотой
середины, хотя сама то и дело впадаю в разные крайности,
как это и ни парадоксально…

Когда занавес опускается и актеры перестают играть, они
предстают перед зрителями в обычной жизни, без масок и
заученных ролей, они выходят из сказки, которая работает
по системе Станиславского и дает активный приток эндор-
финов в мозг, ровно столько, сколько идет спектакль. А по-
том часы бьют 12, и карета превращается в тыкву… Жизнь
и вправду – чудо. Жаль только, что не всегда. Все так и на-



 
 
 

чиналось, как в сказке про Золушку… пока не опустился
занавес… Марсель научил меня простой истине, что всему
есть своя цена, все покупается и продается, и, делая став-
ку на платиновую карту, никогда не останешься в проигры-
ше. Одним легким движением он перевернул мировоззрение
маленькой девочки, которая давала концерты на фортепиа-
но в Гнесинке и прыгала на пуантах в балетном классе, сти-
рая ноги в кровь, которая не видела другого мира за рамка-
ми музыкально-балетной школы. Девочки, которой предре-
кали стать великой балериной. Я была воспитана в лучших
традициях аристократии, родители постарались и воспитали
во мне мораль и высокую нравственность. У Марселя была
своя мораль и своя правда. Он пришел и разрушил привыч-
ное мировоззрение, сломав все границы годовой мультиви-
зой. Он был принцем на сверкающем «мазератти», который
нарисовал яркими красками другую жизнь, как будто под-
смотренную из моих снов… Я не хочу делать из него чудо-
вище, он просто показал мне ту часть королевства, на кото-
рую не попадают лучи солнца. Я тогда и думать не могла ни
о каких диетах, школа отбирала у меня все силы, и съеден-
ных калорий с трудом хватало на половину суточной потреб-
ности. Марсель встретил меня после уроков, когда я в сво-
ей школьной юбке в клеточку и бесконечно худыми ногами
возвращалась домой. Он облил меня грязью, когда проезжал
мимо самой глубокой лужи, потом остановился, долго изви-
нялся и уговаривал поехать с ним в химчистку, потом по-



 
 
 

есть мороженого, потом в кино, Диснейленд, куда угодно…
Но мама очень строго запрещала мне садиться в машину к
незнакомцам, поэтому ему пришлось буквально охотиться
за мной. Это был спортивный интерес, азарт, что-то новое,
и он не мог покинуть рулетку, потому что уже поставил все
фишки на красное. Родители не могли обеспечивать меня в
полной мере, обучение в школе стоило дорого, а он это ком-
пенсировал. Он дарил мне воздушные шарики, игрушки, и я
незаметно для себя начала им гордиться. У меня появились
новые шмотки, я стала звездой школы, он ходил со мной по
магазинам и покупал все, что я хотела. У меня появились
деньги, а я не знала, куда их тратить, и спускала все на сум-
ки от токийских дизайнеров, майки с ямайскими флагами,
рваные джинсы, усыпанные сверкающими стразами, беско-
нечные латте с белым шоколадом и малиной, золотые пода-
рочные в магазины парфюмерии и косметики, золотые пода-
ренные с сапфировым корпусом, отмеряющие изогнутыми
стрелочками от звонка до звонка в школе, стала счастливой
обладательницей master card platinum, французского черного
кружева, и «я тоже хочу такую» комнаты с итальянской ме-
белью в розово-золотых тонах. Посыпала блестками тетрад-
ки, разрисованные его именем. Меня притянуло, такую пра-
вильную, к неправильному. Я чувствовала, что становлюсь
другой, и втянулась, постепенно начиная обретать независи-
мость. Подружки в школе мне завидовали, наэлектризовы-
вая воздух свежими сплетнями, я ощущала это кончиками



 
 
 

своих пепельных волос и кайфовала, потому что чувствовала
себя избранной, как Нео, а он был моим Морфиусом, я вы-
брала красную таблетку и сошла с привычной дорожки. Пер-
вое время он даже не прикасался ко мне, как это ни странно,
а я думала, что так и будет… Помню, он еще пообещал ку-
пить мне супертитулованного щенка с выставки в тот день,
но мы заехали к нему домой, и он перестал быть привычным
Марселем, которого я знала, милым и добрым, и перестал
себя контролировать. Все получилось очень грубо… Я реве-
ла в душе, смывая с кожи его Balafre от Lancome. Мне ка-
залось, я не хочу больше жить, а он дал мне денег вместе с
ключами от его шикарных апартаментов, потому что у него
был важный звонок и он должен был срочно уехать, а я с
размазанной тушью пошла в Vouge cafe и напилась, первый
раз в жизни. Я знала, что рано или поздно это должно бы-
ло случиться, я знала, но продолжала жить в своем зазерка-
лье… Тогда я многое о нем поняла, а может, впервые за дол-
гое время взглянула на вещи реально. Его правда была по-
крыта иллюзорно-показной философией, загримированной
ею, чтобы не было возможности разглядеть его истинное ли-
цо… Я не была готова к этому, к той правде, которая об-
рушилась на меня как лавина, к поведению, продиктованно-
му его личными убеждениями, я была очень зла не него. Я
сказала, что останусь у подружки на ночь, а на следующий
день не пришла в школу. Если бы у меня был телефон лю-
дей в черном, я бы позвонила им и попросила, чтобы они



 
 
 

стерли мою память. Это было бы лучшим подарком на тот
момент… Весь следующий день я провела в торгово-развле-
кательном центре. Я смотрела премьеры кинофильмов, ела
попкорн, покупала новые шмотки, кормила голубей фран-
цузской булкой… Я пыталась заполнить свой разум новыми
эмоциями, насколько это было возможно… Он звонил мне
всю неделю, я не отвечала, или отвечала и говорила, что за-
нята. Он поймал меня, когда я возвращалась из школы, и
сказал: «Балеринка, ну все же хорошо, поехали, у меня для
тебя сюрприз» – и я села в машину. В тот момент я поня-
ла: что-то во мне сломалось, и я уже никогда не стану преж-
ней… Я его ненавидела, но играла по его правилам, я шла на
это, потому что чувствовала, что должна пройти этот путь до
конца. Тогда он подарил мне этого самого медведя, в то вре-
мя я даже не могла себе представить, СКОЛЬКО он стоит, а
в глазах Марселя читалась гордость, измеряемая нулями за
плюшевое прощение. Там, где есть плюшевые ангелы, кото-
рые дарят своим обладателям счастье за десятки тысяч евро,
неподалеку бродят реальные демоны. Я пытаюсь не вспоми-
нать прошлое и не смотреть старые фотографии. Много чего
еще я попробовала тогда в первый раз. Помню вечеринку,
на которой я пробую свое первое колесо, и «ты что, ни разу
не пробовала кокс?!». У меня появился новый круг общения
и собственное мнение. Нет, я не стала хромированным кло-
ном из клубной тусовки, как это обычно случается, просто
одна балеринка выросла и появилась другая – с немного по-



 
 
 

тухшими глазами и с душой, привыкающей к безразличию,
после того как крыльям пришлось дать отставку, очень уж
они хрупкие… ИТС ФАКИНГ ЛАЙФ!

Я стала воспринимать в нормальном ключе те вещи, кото-
рые раньше меня шокировали. Он изменил меня, но ему это-
го было мало. Люди всегда разрушают то, что любят. Мар-
сель снял наконец маску окончательно, перестал играть, а
может быть, просто уровень цинизма в его крови пришел в
привычную норму… Мы расстались после того, как понятие
«частная собственность» в его жизни стало со мной синони-
мами. Потом была череда звонков и угроз, я не боялась, про-
сто собрала свои вещи и уехала из его пентхауса в обычную
съемную квартиру, я как-то сказала ему: «некоторых птиц не
удержать в клетке, их перья слишком яркие…», а он считал,
что нельзя купить только динозавра.

Он все еще ждет меня… Иногда, когда мне кажется, что
поставлена точка в нашей с ним кредитной истории, я полу-
чаю от него письмо на mail, где он пишет, что прощает меня,
и надо только позвонить ему, чтобы забронировать билет в
один конец и скрыться за горизонтом без соответствующих
титров про то, что они жили долго и счастливо… Огоньками,
как от елочной гирлянды, мерцает прошлое… прошлое… от
слова «прошло»… и поэтому не надо его ненавидеть…

4
Сегодня мне позвонил Стефан, чтобы узнать мои планы

на ближайшие дни, я заявляю, что абсолютно свободна. Он



 
 
 

говорит, что есть работа в NY, я, естественно, соглашаюсь,
потому что обожаю NY! Он говорит, что вышлет резервацию
билетов на mail (его ты тоже периодически просматриваешь,
хотя я давно уже завела вторую почту для личных целей, про
которую ты ничего не знаешь, или я только так думаю… За
время совместной жизни у меня сложилось впечатление, что
ты знаешь абсолютно все!), мы желаем друг другу удачно-
го шопинга, красивого загара и прощаемся довольные друг
другом. Стефан – своими 30% от моих заработков, а я – воз-
можностью съездить в NY, навестить старых знакомых.

Я звоню тебе, чтобы сообщить о своих планах (если ты
еще не в курсе), ты говоришь, что отвезешь меня в аэропорт.

Иногда мне кажется, что ты незаметно прикрепил ко мне
жучок, когда я спала. А может, он вмонтирован в подарен-
ный тобой кулон в виде солнца, в самую середину?!

В машине едем молча. Ты уже перестаешь удивляться, за-
чем мне такое количество вещей на такой короткий срок, по-
тому что давно знаешь, что в этих чемоданах вся моя жизнь.
Ну конечно! Чего только стоят новые босоножки из кожи пи-
тона?!

Ненавижу прощаться, даже на пару дней, как будто ниточ-
ки, которые нас связывают, натягиваются до предела, что-то
внутри щелкает, и ты, переступая себя, идешь к стойке реги-
страции. Я прячу глаза под огромными черными очками, со-
леные дорожки из-под них не остаются незамеченными. Ты
грустно-грустно улыбаешься. Перед посадкой набираю твой



 
 
 

номер.
– Я уже скучаю!
– Я тоже, знаешь, когда я проводил тебя, в машине стало

так пусто… Я и раньше ездил без тебя, но сейчас как-то по-
другому…

Слезы текут рекой, их уже не остановить… Мои нервы
обострены до предела. Успокаиваюсь двумя ментоловыми.

Я люблю летать. Перестала бояться, когда пришло осозна-
ние, что даже если что-то случится, то моя паника не в силах
будет что-то изменить. Всегда смотрю в окно при взлете, ес-
ли только не опоздала и мне не дали билет в самом центре
какого-нибудь боинга, где приходится всю дорогу играть в
play station.

В прошлый раз моим соседом в самолете оказался пилот
из Швейцарии, его еще звали Гэрри, как улитку из мульти-
ка про Спанч Боба, поэтому-то я и запомнила его имя, хотя
обычно у меня с этим проблемы… От него я узнала про точ-
ку невозврата, ей называют ту точку на взлете, после кото-
рой остановить движущийся самолет уже невозможно. По-
сле которой ты просто обязан взлететь, после которой воз-
врата нет… а я задумываюсь, сколько таких точек в своей
жизни я уже прошла…

Стюардесса раздает печеньки в виде животных и чипсы.
Обожаю чипсы, но стараюсь не смотреть в их сторону, они
меня слишком провоцируют. Заказываю себе только кофе.

– Сливки?



 
 
 

– Нет, спасибо.
– Сахар?
– Нет, просто кофе. Черный. Спасибо.
В черном кофе содержится всего 2 калории. Добавьте ту-

да сливок, и получите 120, и я уже молчу про сахар! Я вы-
пиваю свои две и засыпаю. Как вы уже поняли, группа лю-
дей, которая пьет кофе, чтобы не спать, ко мне не относится.
Когда открываю глаза, вижу черное небо за окном, это было
бы нормально, если бы мы летели ночью… Самолет начина-
ет трясти. Мужчина рядом со мной просит мятные конфет-
ки у стюардессы, она предлагает ему надеть маску, но он от-
казывается, потому что изо всех сил старается скрыть свой
страх. Она ходит по салону с улыбкой, но в ее глазах я читаю
неуверенность.

– Кажется, я только что видел молнию?
– Вау, я еще никогда не летала в грозовом облаке.
– Ну что же, с дебютом! Меня это не так радует…
– Все будет хорошо! – говорю я ему, прямо как стюардес-

са, и улыбаюсь.
Самолет начинает трясти еще сильнее. Мой сосед закры-

вает глаза и начинает глубоко дышать.
– Покажите свою руку!
– Что??
– Правую, ладошку.
Он смотрит на меня с подозрением, но протягивает мне

руку.



 
 
 

– Ну вот, а вы боялись, посмотрите, какая у вас длинная
линия жизни!

– Правда? – он похож на ребенка, которому родители по-
обещали путевку в Диснейленд.

– Ну конечно, – отвечаю я и чувствую себя спасителем
мира, потому что он заметно успокаивается.

– Было бы забавно, если бы при входе в самолет у пасса-
жиров проверяли бы линии жизни.

– Было бы еще забавнее, если бы это делала цыганка с хру-
стальным шаром.

– Аха-ха, отличная идея, кстати, я так и не представился.
Вульф!

– Красная шапочка, – отвечаю я.
Он смеется, и в уголках глаз проступают мелкие морщин-

ки.
Вульф спрашивает меня о цели визита, я отвечаю, что еду

по делам, узнаю, что он уже как 10 лет живет в NY, работает
региональным менеджером по продажам недвижимости, и,
судя по выражению лица, очень этим гордится.

– Какие рестораны ты предпочитаешь?
– Мне не принципиальна сама кухня, намного важнее ат-

мосфера, – отвечаю я. – Помню, мы сидели в каком-то ре-
сторане с друзьями, который был стилизован под дом вверх
дном, и создавалось впечатление, что пол находится над го-
ловой, потому что к нему были прибиты стулья. А я пила
клубничный мохито и представляла себя Алисой в стране



 
 
 

чудес.
Он снова демонстрирует мелкие морщинки в уголках

глаз.
Мне нравится его парфюм, но не буду рисковать и гово-

рить ему об этом. На вид ему не больше 40. На нем костюм
от Armany, трехдневная щетина и золотые массивные часы
в классическом корпусе. У него темные волосы, легкий
загар и серые холодные глаза. По манере общаться
делаю вывод, что он считает, что мир вращается во-
круг него. Я не люблю эгоцентричных мужчин, поэто-
му сразу вычеркиваю его из списка потенциальных…
кого бы то ни было.

5
Новости по радио: «Евросоюз на этой неделе продемон-

стрировал хорошие макроэкономические показатели…» На-
до будет посмотреть, что значит «макроэкономические по-
казатели», для общего развития. Я ставлю первый трек свое-
го диска Telepopmusik Feat. Kim Wayman – Ghost Girl, песня,
которая стимулирует меня быть худой, и начинаю собирать-
ся. Достаю из чемодана непрозрачные белые чулки и тунику
цвета топленого молока с тонким кружевом. Покупаю ход-
дог и отдаю его бездомной собаке, таким образом наполняю
этот день смыслом.

NY – особенный город. Чувствую его энергетику, его бес-
конечную динамику, довожу свою чувствительность до аб-
солюта полным отсутствием калорий в своем рационе. Про-



 
 
 

хожу мимо тату-салона. Интересно, что будет, если набить
маленький бриллиантик внизу живота? Как минимум, меня
обвинят в пошлости, а у Стефана появится седой волос, так
как я не могу в себе ничего менять без согласия агентства.
Придется платить неустойку. Одна моя знакомая модель, по-
сле того как сделала себе маленькую татушечку (это были иг-
ральные кости, набитые под влиянием момента в Вегасе), по-
теряла половину контрактов. Вот поэтому максимум на что
я способна – это нарисовать эскиз того самого бриллиантика
в свободное время и украсить его стразами. Парам-пам-пам.
Это мой телефон. Получаю от тебя СМС: «Веди себя хоро-
шо!», я отвечаю, что не очень хочется, но я постараюсь.

Сегодня у меня полностью минеральный день, а значит, я
весь день пью только минеральную воду. Завтра я уже смогу
позволить себе пакет молока и два яблока. Мой фитнес-ин-
структор Николас обещал перед следующей тренировкой до-
стать эфедрин в чистом виде специально для меня, не пред-
ставляю, как он это делает. Ты говоришь, что это слишком,
что я начала перегибать палку, но с моим пониженным дав-
лением это даже то, что нужно.

Я лучше думаю на пустой желудок, такое чувство, как буд-
то мысли тоже становятся легкими и чистыми. Я ведь не пло-
хая и не хорошая, я успешно балансирую между добром и
злом с того самого момента, как стала самостоятельной, ес-
ли это слово ко мне применимо. Иногда я сама не могу най-
ти логического объяснения своим поступками, может пото-



 
 
 

му, что женская логика – это что-то абстрактное? В любом
случае, я не привыкла давать интервью собственной совести.
Меня беспокоит другое! Почему нельзя оставлять на столе
телефоны в клубе, даже когда ты в VIP?! Он обязательно
пропадет. Как несправедлив и циничен этот мир, думаю я,
вспоминая свой Vertu с лазурным корпусом. Пора бы уже вы-
бросить из головы весь этот мусор про позитивность окру-
жающего мира. КАКАЯ на хрен позитивность?! Но нет, бу-
терброд так и будет падать маслом вниз, а я так и буду до
конца жизни носить эти розовые очки, еще и инкрустирую
их бриллиантами от Tiffany. Ищу скорее ближайшее место,
чтобы сесть. В глазах темнеет. Делаю пару глотков минерал-
ки, и мне становится легче, но все равно решаю пока не вста-
вать.

Пробегаю глазами свою записную книжку в телефоне и
звоню Честору. Я еще ни разу не видела этого человека днем,
учитывая то, что знакома с ним целую вечность. Он живет
в клубах. Я называю его Бэтменом. Стекла его Бэтмобиля
затонированы настолько, что мне кажется, ему приходится
ездить на ощупь. Может, он все-таки боится солнечного све-
та… а еще чеснока и серебряных пуль? Его завтрак начина-
ется, когда остальные садятся ужинать. У него ночной абоне-
мент в фитнес-клуб и неоновый загар, а также миллион зна-
комых, половину их которых он не узнал бы, если бы встре-
тил их случайно на улице. Его сердце бьется в ритме house,
иногда hard house. Он работает клубным промоутером и лю-



 
 
 

бит свое дело, но есть еще и другая сторона Честора, о суще-
ствовании которой знает только круг избранных или заинте-
ресованных, в основном таких же тусовщиков. В таком деле
нужно соблюдать осторожность, если не планируешь оста-
ток жизни провести в оранжевом комбинезоне. Он дарит лю-
дям синтетическое счастье, тем самым существенно попол-
няя свой счет в банке.

Мы познакомились, когда я только приехала в NY и на-
чинала свой звездный путь с карьеры go go girl в местном
клубе, и сразу нашли с ним общий язык. Он говорит, что я в
какой-то степени являюсь его отражением. Что ж, быть мо-
жет, в прошлой жизни мы были родственниками.
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