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Аннотация
Географические названия – топонимы – наш главный

ориентир в пространстве, но с их помощью можно перемещаться
и во времени: в каждом имени – надежды, амбиции и эстетика
разных эпох. С X V III века российская власть активно участвует в
топонимическом творчестве, используя названия как инструмент
идеологического влияния. Стремление подчинить топонимику
большим государственным задачам приводило к тому, что за
сменой правителей и режимов следовали волны переименований.
В книге Сергея Никитина слой за слоем расшифрованы смыслы,
таящиеся в нынешних и прежних названиях российских городов,
деревень и улиц. Каждая глава – это путешествие по огромной
стране, от Владивостока до Новозыбкова, от Норильска до Сочи, и



 
 
 

ее истории – от Петра Великого до наших дней. Сергей Никитин –
историк, культуролог, создатель и руководитель международного
просветительского проекта «Велоночь» (VeloNotte), известного
ночными велопрогулками с учеными и архитекторами по городам
мира.
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Сергей Никитин
Страна имен Как мы

называем улицы, деревни
и города в России

 
ВВЕДЕНИЕ

 
 

СТРАНА ИМЕН
И ТОПОНИМИЧЕСКИЙ ГЕДОНИЗМ1

 
Топонимика – это язык земли, а земля есть книга,

где история человечества записана в  географической
номенклатуре.
Николай Надеждин

Церемонен  –  как в  барочных кружевах  –  Екатеринен-
таль, названный Петром Великим в честь своей жены Екате-
рины. Током бьет конструктивистская Электросталь, кото-
рая в 1928 году сменила на карте Затишье: можно ли лучше

1 Список использованных источников по главам смотрите на странице http://
moskultprog.ru/strana-imen-bibliografia/

http://moskultprog.ru/strana-imen-bibliografia/
http://moskultprog.ru/strana-imen-bibliografia/


 
 
 

рассказать о смене общественных приоритетов, от тишины
к веку скорости? Подчеркнуто самокритична Грязнуха – ча-
стотное имя, которое сто лет назад носил десяток деревень
Российской империи – от Тувы и Алтая до волжских степей;
большая их часть была дана по местным речкам.

Мы живем среди имен. Географические названия – топо-
нимы – экономят наше время в диалоге. Но, помимо главной
функции – обозначения, в каждом топониме – ритм и эсте-
тика своего времени, его надежды и амбиции. Чтение карты
и сопоставление ее с реальными объектами иной раз доста-
вит удовольствие поэтической гармонией, а в другой наску-
чит или рассмешит. Как в случае искусства или кулинарии,
дело в подготовленности восприятия и чувстве голода.



 
 
 

Привет из Урюпинска! Фотография Сергея Никитина

Как история отражается в именах улиц и поселений? Про-
гулка по картам  –  старым и  новым  –  это восстановление
смыслов разных эпох. Моды, войны, люди, производство.
Часто лишь топонимы напомнят о том, что на месте желе-
зобетонного района Отрадное когда-то цвели яблоневые са-



 
 
 

ды одноименного подмосковного совхоза. В столичном то-
пониме Старокирочный переулок  заключена память о ста-
рой кирхе – лютеранской церкви Петра и Павла, где молились
сподвижники и друзья Петра Великого.

XXI век не отказывает себе в семантических играх и ас-
социациях: город-событие Лайково взял себе имя соседней
деревушки по ассоциации с лайками (англ. like) в социаль-
ных сетях, следуя эстетике 1920‐х придумали Доброград, на
окраинах городов можно встретить новые поселки Просто-
квашино – очевидно, топоним из сказки Эдуарда Успенского
вызывает уютные ассоциации. К эпохе модерна обращается
название поселка Шервуд – по имени династии архитекторов
Шервудов рубежа XIX и XX веков.

Топонимия – универсальная тема для разговоров. В по-
езде, на работе, с  друзьями рассуждать о  ней увлекатель-
но, будь то народная этимология или исторический анализ.
Большинство глав этой книги можно воспринимать как пу-
тешествие  –  от Владивостока до Сочи, от Петра Первого
до наших дней. Читателям, вероятно, знакомы книги про
исторические трансформации старинных названий, связан-
ные с контактами разных народов – напомню труды Влади-
мира Нерознака о древнерусских городах, Валерия Василье-
ва о  Новгородском крае, Александра Матвеева о  Русском
Севере. В эпоху оттепели изучение названий привлекло та-
лантливых исследователей – Владимира Никонова, Алексан-
дру Суперанскую, Евгения Поспелова, Эдуарда Мурзаева,



 
 
 

создавших словари и монографии, которые заложили основу
современной топонимики.

В Брно сохраняется тройная нумерация домов – по улице,
району и кварталу. Фотография Сергея Никитина



 
 
 

«Американка» в  Подольске напротив «Макдоналдса»:
так идет топогенез. Фотография Сергея Никитина

Мы все время думаем об именах. Называем, меняем, воз-
вращаем. Уже три века в моде нейминг и ребрендинг. То-
понимическое беспокойство – наша интересная черта. Ан-
глийские ученые пятьсот лет трудятся в Бычьем броде, нем-
цы живут в Свином броде, но Оксфорд и Швайнфурт не пе-
реименовывают. А в России время от времени просыпается
детское недовольство собой, которое выражается в первую
очередь топонимически. Ведь сменить имя проще, чем изме-



 
 
 

ниться. В этой книге мы обращаемся к корпусу имен Нового
и Новейшего времени, эпохе активного вмешательства в то-
понимическую систему, использования названий для внут-
ри- и внешнеполитических, просветительских, стилистиче-
ских и прочих целей. Афанасий Селищев в конце 1930‐х го-
дов предложил выделять языковые моды в топонимии Рос-
сии, мы разовьем этот модный каталог другими эпохами
и событиями, чтобы в итоге через имена рассказать Россию.

 
ТОПОГЕНЕЗ НА ПРИМЕРЕ ПУШКИНСКИХ

МЕСТ В МОСКВЕ И НЕ ТОЛЬКО
 

Топонимы можно делить на официальные – законодатель-
но утвержденные и неофициальные – существующие в уст-
ном общении. Обычно в книгах по топонимии обсуждают-
ся официальные названия, и все богатство именного творче-
ства сводится к формулировкам, принятым в делопроизвод-
стве. На самом деле имен гораздо больше.

Повсюду, где живут люди, идет топогенез  –  процесс
рождения, эволюции и исчезновения мест и их имен. Ме-
сто – любой участок планеты, у которого есть социоэконо-
мическая или урбанистическая значимость. Что первично,
имя или место? Это спор о курице и яйце. Одно без другого
долго быть не может. Чем более интересно людям место или
название, тем больше у него шансов задержаться в общении,
а потом, возможно, попасть на карту.



 
 
 

Еще лет сто пятьдесят назад в центре Москвы можно бы-
ло обходиться без топонимов. В записи о рождении и кре-
щении Пушкина в  храме Богоявления в  Елохове сказано:
«Во дворе колежского регистратора Ивана Васильева Сквар-
цова» – этого было вполне достаточно. Почти сто лет истори-
ки искали и не могли обнаружить место, где это на самом де-
ле произошло, пока Сергей Романюк не установил, что дом
стоял на месте современной Малой Почтовой, 4.

Во все времена во всех странах мира заведения общепита
участвуют в пространственной ориентации: это тепло, свет,
веселые разговоры и, конечно, ароматы. Россия не исключе-
ние. В родной Пушкину Немецкой слободе Москвы шумели
в его времена Ладога и Разгуляй – они дали названия совре-
менным Ладожской улице и площади Разгуляй.

И  в  Западной, и  в  Восточной Европе наиболее приня-
той формой ориентира были храмы, они часто давали имя
окрестностям. Выразительная архитектура и активная при-
ходская жизнь влияли на рождение топонимов. «У Харито-
нья в переулке» – типичный адрес москвича пушкинской по-
ры из романа «Евгений Онегин». Харитоний в данном слу-
чае – устный вариант имени церкви Харитона Исповедника,
что в Огородниках. Такой адрес не был абсолютным, пред-
полагал общение: доедете до нее, а там подскажут, где живет
Татьяна. Сам Александр Сергеевич в детстве жил в том же
самом переулке у  Харитония со своей семьей, в  палатах
Волковых-Юсуповых. Храм снесли, но палаты стоят, их ад-



 
 
 

рес: Большой Харитоньевский переулок , дом 21, строение
4. Сходная ситуация с навигацией была во многих европей-
ских городах до прихода Наполеона, который ввел нумера-
цию домов по улицам. Старой системой можно насладить-
ся в Венеции, где до сих пор дома нумерованы по районам
(sestiere), центрами которых являются приходские храмы,
а номера по улицам отсутствуют. Например, в районе Сан
Марко дом 1 – базилика Сан Марко, а последний дом – 5562.
Без спутниковой карты легко потеряться.

Сейчас в наших городах много памятников, а раньше каж-
дое открытие монумента было большим городским событи-
ем. На памятник Пушкину в Москве более десяти лет по ко-
пейке собирала вся страна. Тогда на Страстной площади до-
минантой была высокая колокольня Страстного монастыря,
но вскоре памятник стал местом встреч. Потом монастырь
снесли, площадь переименовали в Пушкинскую и перенесли
на нее памятник с бульвара.

Во время советской культурной революции большинство
храмов закрыли, часть разобрали; со временем главными
ориентирами – и топонимами – стали элементы инфраструк-
туры, в Москве это станции метро. Нет улицы или площа-
ди Щелковской, но вполне достаточно, что есть такая стан-
ция метро – и вот ты живешь на Щелковской или на Щелчке,
как любят выражаться местные жители. Если мы встречаем-
ся на Молодежной, то имеется в виду не Молодежная улица
у Университета, а окрестности метро Молодежная в Кунце-



 
 
 

ве, в десяти километрах от Университета. Никому в Беляе-
ве – спальном районе Москвы – не придет в голову говорить
площадь Мартина Лютера Кинга, хотя имя борца с расиз-
мом на карте существует уже тридцать лет. Почему? Пото-
му что перекресток, который она обозначает, не ощущается
как площадь. Как же местные называют эту оживленную, на-
сыщенную торговлей и транспортом часть города? У метро,
либо у Беляево. Все то же, что у Харитонья.

Заметным элементом ландшафта наших городов в XX ве-
ке были заводы, на которых работали тысячи людей. Их на-
звания дали имя официальным и неофициальным районам
Петербурга, Свердловска-Екатеринбурга , Челябинска и дру-
гих городов. Чугунолитейный завод имени Войкова дал имя
станции метро Войковская и поселку Войковец. Местные жи-
тели, которым не повезло жить рядом с  дымящими тру-
бами этого завода, называли его страшным именем Бухен-
вальд – по имени нацистского концлагеря. Неофициальное
имя Бухенвальд носили и  другие экологически неблагопо-
лучные предприятия в Смоленске, Ленинграде и других го-
родах СССР.

В большом городе люди используют разные наборы топо-
нимов. Все зависит от пола, возраста, интересов, специаль-
ности и даже вида транспорта, которым пользуется горожа-
нин. Кто-то обратит внимание на цветочный магазин или ма-
газин косметики, другой ориентируется по бензоколонкам
или секс-шопам. У каждого свой топонимикон.



 
 
 

 
КОНЦЕПТ ТОПОНИМА: ОТ ПЕТРА

ВЕЛИКОГО ДО НАШИХ ДНЕЙ
 

В конце XVII века император Петр Великий стал давать
европейские по звучанию имена городам, крепостям и вил-
лам. Цивилизационной моделью для царя была Западная Ев-
ропа и, в частности, Нидерланды – в те времена экономиче-
ский и культурный лидер. Но еще до своей поездки в Ам-
стердам на берегах реки Яузы будущий царь познакомился
с жителями Немецкой слободы – и близ Преображенского
дворца построил для своих батальных игр потешную кре-
пость Пресбург. Здесь же заседал Всешутейший, всепьяней-
ший и сумасброднейший собор.

В 1703 году на отвоеванной у шведов территории загоре-
лась звезда Петербурга. Тогда же появились на нашей кар-
те первые посвящения женщинам. Огромное влияние на ев-
ропейскую и российскую топонимию оказала Франция эпо-
хи Просвещения и Великая французская революция (1789–
1799): многие семантические типы французских названий
были заимствованы в XIX–XX веках, особенно после Ок-
тябрьской революции.

Откровенный век Екатерины Великой обратил внима-
ние на оскорбительные названия – так началась первая мас-
штабная стилистическая реформа нашей карты. Впрочем,
«оскорбительность»  –  понятие растяжимое, джентрифика-



 
 
 

ция продолжается по наше время – то тут, то там заметят
Суково или вдруг кого-то огорчит, что он живет в Собакине.
Аналогичный процесс касался внутригородских имен Пе-
тербурга: 8 (19) мая 1768 года императрица распорядилась,
чтобы «на концах каждой улицы и каждого переулка приве-
шивать досок с имяни той улицы или переулка на русском
и неметском языке; у коих же улиц или переулков нет еще
имян, то изволь оных окрестить. Форм же досок получе и по-
чище зделать, хотя без многих украшений, но просто».

После усмирения пугачевского бунта была проведена то-
понимическая аннигиляция имени Яик. Имя запретили, од-
нако оно живо и в наши дни – кафе «Яик» есть на трассе
Самара – Оренбург, и в казахстанском Атырау (бывший Гу-
рьев); в самом Оренбурге так называется гостиница, непода-
леку от которой приветливо распахнул двери ресторан «Рус-
ский бунт».

При Екатерине Великой на юг России, который в те вре-
мена находился под постоянными ударами степных кочев-
ников, пригласили немцев из беднейших районов Германии:
они украсили карту десятками германизмов, которые по-
том – вместе с колонистами – распространились по другим
районам империи. Символом имперских амбиций стали гре-
ческие имена, которыми Екатерина, Потемкин и Безбород-
ко активно именовали вновь приобретенные территории на
Юге России, окрестности Петербурга и даже внуков импера-
трицы.



 
 
 

В середине XIX века Россия занялась своими восточны-
ми границами, у будущей столицы Приморья – Владивосто-
ка – возник поэтичный ансамбль древнегреческих имен. По-
сле публикации «Истории государства Российского» Нико-
лая Карамзина (1816–1829) наша древность стала привле-
кать внимание широкого круга подданных, и вот на карты го-
родов шагнуло Куликово Поле , а за ним – имена поэтов и пи-
сателей, Пушкина, Державина, Лермонтова.

Вслед за новейшими техническими изобретениями в на-
чале XX века на картах зачастили техницизмы:

– Вам на Телеграф? Так вам на Телеграфный.
В  1920–1930‐е родители называли детей Кимами, Эля-

ми, Ренатами, а имена поселков и колхозов звучали как де-
визы или иностранные слова – Каронегсоюз, Профинтерн,
За Родину! Однако по своей сути новый советский концепт
топонима не был революционен: главными стали вернопод-
даннические персональные посвящения – Троцк, Куйбышев,
Свердловск и другие, которые пришли на место посвящений
(или кажущихся посвящений) царской семье и их прибли-
женным. Использовались имена и живых вождей революции.
Новой стала вера в  жизнеустроительную функцию имени:
новое имя даст заряд развитию места. Самыми популярны-
ми на всех уровнях топонимии были производные от слова
красный, причем как на русском – Красноармейск, Красно-
горск, Краснознаменское, Красногвардейск, так и на других
языках – Йошкар-Ола, Червоноград, Кызыл и другие. Тогда



 
 
 

все было красным.
Топонимия стала частью официальной пропаганды,

а в 1937 году в ее оборот попал и Пушкин. Тогда буквально
в каждом городе СССР появились посвящения к столетней
годовщине гибели поэта. Свидетели переименований мрач-
но шутили: даже если бы Пушкин был бессмертен, все рав-
но не пережил бы 37‐й год. Ни до ни после ничего подобно-
го той кампании не случалось ни с одним деятелем нашей
культуры.

С десятилетием правления Никиты Хрущева связан но-
вый пик топонимической активности. Вместе с легендарны-
ми хрущевками на карте появились Черемушки и другие бо-
танические имена – подальше от вождей и генералов. Подоб-
ная ботанизация характерна и для послевоенного Рима, ко-
торый после фашизма и нацистской оккупации искал новый
язык.

Перестройка в  топонимии началась с  Урала. На  но-
вый, 1985‐й, год жители Ижевска неожиданно проснулись
в Устинове – в память о министре обороны Дмитрии Усти-
нове. Уже на обсуждении присланного из Москвы названия
в городском Дворце культуры единогласного решения не по-
лучилось. Проголосовали «за» лишь солдаты-стройбатовцы
из других городов. Власть не сомневалась, что город воен-
ных заводов будет счастлив носить имя многолетнего мини-
стра – кормилец все-таки. Но не в этот раз: студенты универ-
ситета начали собирать подписи за отмену решения, в фев-



 
 
 

рале дело дошло до митинга – немыслимого в те времена.
900  дней спустя, после сотен писем и  телеграмм в  Моск-
ву от рядовых граждан, людям удалось вернуть столице Уд-
муртской АССР старое имя Ижевск (по реке Иж). Веро-
ятно, с  этого эпизода, который показал неожиданное еди-
нение людей по такому, казалось бы, периферийному по-
воду, началась активная борьба за возвращение историче-
ских имен. В мае 1986 года в самом центре Москвы верну-
ли Остоженку – такое домашнее по звучанию имя от сло-
ва остожье – покос, луг, оно выделялось на фоне идеологи-
зированной топонимии столицы СССР. Возвращение Осто-
женки было поддержано тогдашним руководителем москов-
ского комитета КПСС Борисом Ельциным. Вслед за Ижев-
ском и Остоженкой Калинин стал Тверью, Свердловск – Ека-
теринбургом, Загорск  –  Сергиевым Посадом и  так далее.
В 1991 году город на Неве – вопреки позиции председателя
Ленсовета Анатолия Собчака – вернул себе имя своего ос-
нователя: Санкт-Петербург.

Интересно наблюдать за народными названиями, которые
сейчас фиксируются на письме и используются в рекламе.
Маркерами пространств – как и в старину – становятся ка-
фе, магазины, торговые центры, и чем они веселее – тем ве-
роятнее, что пойдут в народ. Это знают хозяева, взявшие для
своих бизнесов такие яркие имена, как петербургская «Жо-
па», «Едим руками», московские «Пьяный дятел» и «Доро-
гая, я перезвоню». По ним мы с удовольствием ориентируем-



 
 
 

ся, а если кабак проживет лет десять – возможно, дело дой-
дет и до официального топонима.

Ключевые географические названия в этой книге выделе-
ны курсивом.

 
* * *
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Глава 1. ТОПОНИМИЧЕСКИЕ
ВОЙНЫ ПЕТРА ВЕЛИКОГО.

НЕМЕЦКАЯ МОДА
 

Как и мы сегодня, царь Петр писал и мыслил, используя
в речи элементы из разных языков. Чем по сути отличается
его фортеция, текен, абордаж от нашего айфона или пеньюа-
ра? С юности Петр был очарован московской Немецкой сло-
бодой. В этот окраинный район на берегу реки Яузы и ручья
Кукуй его отец, царь Алексей Михайлович, переселил экс-
патов из Западной Европы, в том числе для того, чтобы не
смущали своими нравами православных москвичей. По иро-
нии судьбы именно там Петр нашел верных друзей и учите-
лей – женевца Франца Лефорта (François Le Fort), шотланд-
ца Патрика Гордона из Охлухриса (Patrick Leopold Gordon
of Auchleuchries) и многих других – их всех тогда называли
немцами. В любом языке масса заимствований, но Петр пре-
взошел многих. И он очень любил создавать имена.

Едва ли не самым первым известным нам петровским
топонимом стал Пресбург  –  так он назвал потешную кре-
пость в изгибе реки Яузы, напротив села Преображенско-
го. В своих письмах он называл его «стольный град Преш-
бург». Pressburg (немецкое название Братиславы) в тот мо-
мент был столицей Венгерского королевства, которое уже



 
 
 

вошло в  состав Священной Римской империи германской
нации. Топоним он мог почерпнуть из иноземных книг, на-
пример из вольного русского перевода знаменитого тракта-
та капитана Иоганна Якоби фон Вальхаузена «Kriegskunst zu
Fuss» («Военное искусство пехоты»), который в России вы-
шел в свет под названием «Учение и хитрость ратного стро-
ения пехотных людей» в 1647 году. Возможно, он был зна-
ком с этим трактатом по рассказам немца Федора Зоммера,
который обучал будущего царя «гранатному, пушкарскому
и огнестрельному делам» и был назначен им генералом сво-
их потешных войск, на основе которых позднее была сфор-
мирована регулярная русская армия. Почему из всех кре-
постей Европы выбор пал именно на этот топоним? Думаю,
что определяющим был квадратный план замка на Дунае,
который взяли за образец на Яузе, а заодно и звонкое назва-
ние – Прешбург.



 
 
 

Петровские реформы были радикальны во всем, в  том
числе и  в  топонимике. Цирюльник стрижет раскольника
(русский лубок). Д. А. Ровинский. Русские народные картин-



 
 
 

ки. Атлас. Т. I, л. 227. Санкт-Петербург, 1881

От своего далекого родственника замка Пресбург (он же
Пожонь, ныне Братислава) на Дунае стольный град Преш-
бург на Яузе получил не только имя, но  и  четырехуголь-
ную форму. Пресбург. Австро-Венгрия. Почтовая карточка.
1890-1900 гг. Библиотека Конгресса США

Строительство объекта велось неторопливо начиная
с  1684  года и  завершилось спустя пять лет  – в  том  же
1689 году Петр в результате дворцового переворота отстра-



 
 
 

нил от власти старшую сестру Софью, которая вскоре умер-
ла, и стал – де-факто – единоличным правителем. Самое вре-
мя повеселиться! Яузский Пресбург стал военным полиго-
ном и лабораторией карнавализации.

Здесь Петр Алексеевич стал собирать своих ближайших
друзей на Всешутейший, всепьянейший и  сумасбродней-
ший собор – одну из самых скандальных институций эпо-
хи. У всех участников были нецензурные прозвища: у Пет-
ра  I  –  Пахом-пихайхуй, у  его друзей не менее своеобраз-
ные – Опраксин (Апраксин) получил прозвище ключаря По-
чинихуя, Мусин-Пушкин – ризничего Изымайхуя и так да-
лее (ищите полный список в интернете). Состав участников
менялся, в 1706 году их было двадцать восемь, и вместе они
проводили время очень весело.

Жизнь на Яузе привела юного царя к  мысли о  воен-
но-морском флоте, которую спустя несколько лет он реали-
зовал в  Воронеже: в  1700‐м там был спущен на воду 58-
пушечный парусный линейный корабль «Гóто Предестинá-
ция». Петр лично участвовал в его проектировании и строи-
тельстве. Иностранное название корабля составлено из двух
слов: немецкого Gott и латинского Praedestinatio. Петр имел
в виду «Божье сему есть предвиденье». Историк флота Ни-
колай Каланов приводит интересный факт: название на кор-
ме писалось латинскими буквами, «чтобы смысл имени был
более понятен европейским послам и специалистам». Увы,
громкое имя не прозвучало: после неудачного Прутского по-



 
 
 

хода корабль был продан Османской империи. Но в 2014 го-
ду он был неожиданно воссоздан и  теперь пришвартован
в Воронеже у Петровской набережной – если судить по ин-
стаграму, это чуть ли не самая популярная достопримеча-
тельность города.

Дальше в дело вступила ирония. Как вам корабль «Пи-
воносец» (он же «Бир-Драгерс») или «Виноносец» («Вейн-
Драгерс»)?

Каждый новый парусник украшали не только имена, но
и девизы, в выборе которых тоже участвовал царь: «Бомба»,
девиз – «Горе тому, кому достанусь»; «Черепаха» – «Терпе-
нием увидишь делу окончанье»; «Спящий лев» – «Сердце
его бдит»; «Шпага» – «Покажи мне суть лаврового венца»;
«Три рюмки» – «Держи во всех делах меру». Девизы писа-
ли на бортах. Причем в общении колоритно путали названия
и девизы, и в 1700 году в письме можно было прочитать: «…
надобно морского каравана капитану Ивану Бекману на три
корабля именуемые: „Смертью его исцеляются“, „Крепость“,
„Дверь отворена“, по полсажени дров для варения смолы».

Большинство тогдашних кораблестроителей и  офице-
ров-моряков были из Европы, не знали русского языка, по-
этому многие корабли носили по два и более названий, ча-
ще всего русское и его перевод на голландский, английский,
немецкий, французский языки. Каланов приводит такие на-
звания:

«Соединение» – «Уния» – «Ейнихкейт»;



 
 
 

«Безбоязнь» – «Сундербан» – «Сондерфрест» – «Ондер-
фрест»;



 
 
 



 
 
 

Имена кораблей Петр брал из книги «Символы и эмбле-
маты», которую по его заданию скомпилировали и переве-
ли в Амстердаме (1705). Основой послужили две иллюстри-
рованные книги французского гравера и писателя Даниэля
де ла Фёй (Daniel de La Feuille). Разворот книги «Символы
и эмблематы». Амстердам, типография Генриха Ветстей-
на, 1705



 
 
 



 
 
 

«Благое начало» – «Благословенное начало» – «Благое на-
чинание» – «Гут анфаген» – «Гут бегин» – «Де сегел бегин».

В последнем случае очевидно, что первым было иностран-
ное имя, а в документах приводился свободный перевод, ис-
полненный тремя разными способами.

Многие из этих имен остались в русском флоте. Напри-
мер, название «Не тронь меня» – это перевод фразы, кото-
рую Христос говорит Марии Магдалине после своего Вос-
кресения: Μή μου ἅπτου (в  синодальном переводе звучит
как «Не прикасайся ко Мне»). Это название продолжали да-
вать парусникам до середины XIX века, но в историю вошел
корабль уже советского периода. Это было неофициальное
название ПЗБ (плавучей зенитной батареи) № 3 – она про-
была в боевом строю 10 месяцев и 24 дня и стала одним из
главных символов обороны Севастополя 1942 года.

А вот веселые «Три рюмки» на флоте не прижились.
Шло время, и Петру все больше нравилось играть в имена.
Настало время первых побед над шведами. Взятие Ноте-

бурга (1702) на Неве повлекло его переименование в Шлис-
сельбург (от нем. «ключ-город»), по ключевому положению
города на Ладоге. Петр знал, что до шведской оккупации
крепость на острове Ореховый называлась Орешком и осно-
вал ее новгородский князь Юрий Данилович еще в 1323 (!)
году, а Нотебург – это перевод русского названия. «Правда,
что зело жесток сей орех был, однако же, слава Богу, счастли-



 
 
 

во разгрызен», – так извещал царь своего сподвижника Ан-
дрея Виниуса о взятии Нотебурга. Тем не менее исконное
русское название было Петру неинтересно.

Эта сцена из Евангелия вдохновила Петра на парусник
«Не тронь меня». Александр Иванов. Явление Христа Маг-
далине после воскресения © Русский музей, Санкт-Петер-
бург

В мае 1703 года только что взятый Ниеншанц был пере-
именован в  Шлотбург, причем изменений в  значении не



 
 
 

произошло: шанц и  шлот значат по-шведски «крепость».
Крепость в  финском заливе назвали Кроншлот (шв. или
голл. «коронный замок»); уже после смерти Петра он стал
Кронштадтом. Метод Петра лучше всего проявляется в от-
ношении крепости Ям, основанной новгородским боярином
Иваном Федоровичем в 1384 году. В 1703 году на возвра-
щенный России старинный топоним Ям(а) нахлобучили гер-
манский корень «бург» – получился Ямбург, в котором уже
никто никогда не узнает русский ям, место стоянки ямщи-
ков. Ныне это Кингисепп Ленинградской области – в память
об эстонском коммунисте Викторе Кингисеппе, соратнике
Ленина и Дзержинского.

В 1703 году, 29 июня, на Петров день, на Неве освяти-
ли новую крепость, а  на следующий день Петр уже оста-
вил пометку на письме, которое получил от боярина Тихона
Стрешнева: «Принята с почты в Санкт-Петербурхе». Однако
уже через несколько дней он писал: «Из Санкт-Питербур-
ха» и «Из новой крепости Питербурга» – топоним у царя ро-
дился вариативным. По подсчетам Евгения Поспелова, толь-
ко за первую треть XVIII века современники перепробовали
тридцать разных вариантов написания имени города – а ведь
речь идет о столице, благо норм орфографии в тот момент
не существовало!

Для топонимиста феномен петровских названий заклю-
чается в том, что царь неизменно использовал иностранную
основу и способы образования слова. Но зачем?



 
 
 

Нарочитая иноязычность топонимии Петра обращена
в две противоположные стороны. Прежде всего, петровские
названия, появляясь на границе с Европой, служат заявлени-
ем о желании монарха быть равным европейским государям,
говорить с ними на одном языке. С другой стороны, в них
проявляется желание подтянуть российскую элиту, переве-
сти ее на европейские рельсы. С иноземцами Петру было ин-
тереснее. Таким образом, германские названия стали интел-
лектуальным вызовом старинному родовитому люду, впро-
чем, как и другие семиотически значимые поступки царя:
сбривание бород, введение нового платья, выведение жен-
щин из теремов…

Адресат топонимии Петровского времени – не народ, а уз-
кий слой приближенных царя и заграница, в том числе мно-
голетние враги – шведы. Новые территориальные приобрете-
ния России, таким образом, естественно вписываются в ино-
язычное топонимическое пространство. Это беспрецедент-
но для новой и новейшей истории.

Неприспособленность новых названий для русского слу-
ха отразилась в появлении их упрощенных форм: Шлиссель-
бург стал Шлюшиным, Ораниенбаум – Ранбовом. Да и сам
Петр I, по-видимому, имел обыкновение называть свою но-
вую столицу просто «Питер», что быстро вошло в  оби-
ход и сохраняется в неофициальной речи и в наше время,
несмотря на несколько прошедших за сто последних лет пе-
ремен названия города.



 
 
 

 
* * *

 
Эту главу я назвал «топонимическими войнами», но точ-

нее, пожалуй, именовать их «играми». Войны тоже разно-
видность игры, только проявляющейся в наиболее агрессив-
ной форме, и основатель Российской империи их очень лю-
бил, причем воевал он не только с иностранным противни-
ком, но и  со своими подданными. До Петра  I топонимия
страны формировалась естественным путем  –  карта реги-
стрировала местные природные, хозяйственные и социаль-
ные ориентиры, прежде всего через имена их владельцев.
В его правление прежнюю топонимию сменила топонимия
декретная, государственная, которая проводилась волевым
решением, в частности через замену одних названий други-
ми. Можно сказать, что при Петре топонимия стала частью
государственной политики.

Топонимические войны продолжились в Греческом про-
екте Екатерины Великой, а затем – в показательной русифи-
кации топонимии различных областей Российской империи
при Александре III, Николае II и далее – в Советском Союзе.
Новый концепт пережил не только самого Петра и его пре-
емников, он стал основой топонимии XX века – революци-
онных переименований 1920‐х годов, недаром философ Ни-
колай Бердяев назвал Петра I «большевиком на троне».



 
 
 

 
Глава 2. ЖЕНСКИЕ ИМЕНА

НА КАРТЕ РОДИНЫ-МАТЕРИ
 

Ленинградская область  –  Саратовская
область  – Краснодарский край  –  Ставропольский
край

«До Петра  I русская женщина, лишенная просвещения
и самостоятельности, мирно спала в запертом от всякого об-
щения тереме, представляя собой безличную рабу, всецело
подчиненную своему владыке-мужчине», писала Анна Ша-
банова сто лет назад. Судя по топонимам, примерно так и бы-
ло.

Названия, производные от женских имен, встречаются на
карте России, но доля их незначительна. По подсчетам гео-
дезиста Ольги Слепко, из тысячи топонимов Ярославского
уезда 1865  года 2% содержали в  корневой части женские
христианские имена. На Смоленщине женские календарные
имена входили в состав лишь нескольких топонимов: Аку-
лино, Екатеринки, Варварщина, Аннино, Василисина, Ган-
ково, Лукеркино, Машкино, Софьина, Окулино, Ульянино.
В Одинцовском районе Московской области существует де-
ревня Марфино, упомянутая впервые в 1585 году. В то же
время во Франции только из тех трех тысяч коммун, кото-
рые были переименованы во времена Великой французской



 
 
 

революции, мы насчитали более ста пятидесяти топонимов,
производных от восьмидесяти различных женских имен.

Таким был Екатерингоф на Петергофской дороге. Тогда
эта местность была идиллической. А. Ф. Зубов. Екатерин-
гоф. 1716–1717 © Государственный Эрмитаж, Санкт-Пе-
тербург

Петр вывел женщину в свет. Новой роли аккомпанирова-
ли топонимы, образованные от женских личных имен. Ека-



 
 
 

терине  I посвящены Екатеринбург и  Екатеринополь. Ря-
дом с Петергофом, на берегу Финского залива, появились
усадьбы, носящие женские имена: Екатерингоф, построен-
ный для жены, и два маленьких деревянных дворца для до-
черей – Анненгоф и Елизаветгоф, в которых они никогда не
жили. Принято считать, что дворцы были построены на ме-
сте первого морского сражения русского флота, которое про-
изошло у Калинкиной деревни: тогда тридцать (!) лодок с пе-
хотой взяли на абордаж и захватили два небольших швед-
ских корабля – «Гедан» и «Астрильд». Этот день – 7 мая по
старому стилю или 18‐е по новому – считается датой рожде-
ния Балтийского флота.

Екатеринбург и  Екатеринополь являются топонима-
ми-посвящениями: Екатерине I эти местности не принадле-
жали. В данном случае это рождение нового типа мемориа-
ла, который окрепнет в XIX веке и станет монопольным ти-
пом топонима в Советском Союзе (поселок Крупской в Ма-
кеевке, поселок Коллонтай в Калужской обл., оазис Тереш-
ковой в Антарктиде, поселок им. Расковой в Магадане).

Куст женских имен на берегу Черной речки зачах
в  XIX  веке  –  парадизы пали жертвой промышленной ре-
волюции: вокруг выросли заводы и  фабрики. Правда, Ан-
ненгоф успел повидать на своем веку и Джакомо Казанову,
и весь цвет артистической богемы XVIII века – дом много
лет снимал антрепренер, композитор и балетмейстер мила-
нец Джованни Локателли, который частенько давал там балы



 
 
 

и маскарады. В 1864 году городские власти переименовали
зловонную Черную речку в Екатерингофку: Черных речек
в Петербурге было целых пять, решили оставить название
лишь той, на которой стрелялся Пушкин. Деревянных двор-
цов давно нет и в помине, а от Екатерингофа остался парк.

Сентиментальный XVIII и еще больше XIX век насыти-
ли карту посвящениями дочерям и женам. Близ знаменитой
усадьбы Кузьминки Голицыных сохраняется Аннино; приня-
то считать, что эта деревня получила свое название в честь
хозяйки усадьбы Анны Александровны Голицыной (до заму-
жества Строгановой). Теперь это район Москвы и станция
метро.

Еще сто лет назад район брутального Нижнего Тагила
назывался Матильдиным предместьем , по имени супруги
Анатолия Демидова – принцессы Матильды де Монфор, пле-
мянницы императора Наполеона Бонапарта. Теперь там про-
легает частотная в наших краях Красногвардейская улица;
в  самой усадьбе ныне музей, который, увы, назвали обоб-
щенно: Демидовская дача. Матильда в наших краях звуча-
ла бы интереснее!

Марьино – усадьба князей Барятинских в Курской обла-
сти. Роскошный дворец с  парком на берегу реки Избицы
Иван Барятинский посвятил сразу двум своим женам: Марии
Франциске Деттон, умершей вскоре после рождения дочери,
и Марии Федоровне Келлер. Теперь там санаторий Управле-
ния делами Президента России. А вот имя района панельных



 
 
 

домов Марьино в Москве, возможно, произошло от имени
Марии Ярославны, жены великого князя Московского Ва-
силия II Темного и матери Ивана III, принимавшей участие
в управлении княжеством.

Перелетим в Приморье. Здесь в Дальнереченском райо-
не поражает воображение Ариадное: в 1907 году землемер
Алексей Устинов дал новому переселенческому участку это
имя в честь новорожденной дочери Ариадны.

Историк казачества Сергей Самовтор обнаружил несколь-
ко названий в честь дочерей Николая II, которые мирно пе-
режили советское время, так как никто не догадался, в честь
кого они названы. В  Приморско-Ахтарском районе Крас-
нодарского края имеется станица Ольгинская (до 1902  го-
да – хутор Добровольный), названная в честь великой княж-
ны Ольги Николаевны, дочери Николая II. Имя младшей до-
чери Анастасии носит село Анастасиевка Туапсинского рай-
она, до 1902 года называвшееся Чешские Георгиевские ху-
тора. А вот станица Анастасиевская Славянского района на-
звана по имени другой великой княжны – Анастасии Михай-
ловны, дочери великого князя Михаила Николаевича.



 
 
 

Веселая пасека в Ариадном. Фотография Виктории Кот-
ляр

Наступила Советская власть, в установлении которой на-
равне с революционерами активное участие принимали ре-
волюционерки. Однако женские имена на карту попадали
только в крайнем случае. Верной жене и соратнице вождя
Надежде Константиновне Крупской руководство СССР раз-
решило назвать в ее честь и в память о ней десяток населен-
ных пунктов и улиц. Среди них поселок имени Крупской на
окраине Твери; помимо улицы имени вдовы вождя проле-



 
 
 

тариата, там можно встретить три (!) улицы Марии Ульяно-
вой – 1-ю, 2-ю и 3-ю. По-семейному устроен и ансамбль на
Юго-Западе Москвы, вдоль Ленинского проспекта, где бое-
вую подругу вождя фланкируют Дмитрий Ульянов и Мария
Ульянова.



 
 
 



 
 
 

Вступившая в ВКП(б) в 29 лет дворянка Надежда Круп-
ская многим была известна по  псевдонимам, среди кото-
рых: Саблина, Н.  К., Артамонова, Онегина  (!), Рыба, Ми-
нога, Шарко, Фрей, Галилей и  даже Ленина. Фотография
со справки о Н. К. Крупской. РГАСПИ

Железнодорожная станция Крупская была открыта под
Минусинском в 1965 году. Но, кажется, самым удачным хра-
нителем памяти о Крупской стала петербургская кондитер-
ская фабрика ее имени.

Несколько десятков городов и сел посвятили улицы пер-
вым женщинам – героям Советского Союза: Валентине Гри-
зодубовой, Полине Осипенко и Марине Расковой. В 1939 го-
ду они поразили страну, совершив беспосадочный перелет
из Москвы в  Комсомольск-на-Амуре на самолете АНТ-37
«Родина». Из-за сложных погодных условий девушки не
смогли найти аэродром в Комсомольске-на-Амуре и совер-
шили жесткую посадку в лесу. К счастью, их нашли. В честь
Марины Расковой в 1984 году назвали поселок центральной
усадьбы совхоза «Ленинский путь» под Саратовом, где она
погибла во время войны.



 
 
 



 
 
 

Рисунок Юлии Богдановой из детской книги о Валентине
Терешковой

Валентина Терешкова – первая женщина в космосе. В ее
честь названы кратер на Луне и малая планета 1671 Chaika
(по ее позывному – «Чайка»). По данным Яндекс-карт, в Рос-
сии сейчас 324 улицы Терешковой, а улиц Гагарина – 3681.
Десятикратная разница. В последние десятилетия в городах
появились посвящения Марине Цветаевой и Анне Ахмато-
вой. Однако ойконимов в память о них не обнаружено.

Судя по топонимии, роль женщины в обществе самим об-
ществом еще не осознана. Не нашлось у нас пока места для
Волконских: покровительницы искусств Зинаиды и жены де-
кабриста Марии (это ее отъезду к мужу посвятил Пушкин
свое стихотворение «Во глубине сибирских руд»). Истори-
ческая фигура Екатерины Дашковой – сподвижницы Екате-
рины II, реорганизатора Академии наук – отражена только
в одной улице в Серпухове. Предлагаю дать ее имя одному
из объектов на Севере Москвы, где она проживала в усадь-
бе Михалково, например станции метро «Войковской» или
всему району Войковский.



 
 
 

 
Глава 3. ФРАНЦУЗСКОЕ

ИНТЕРМЕЦЦО
 

В Европе XVIII века сформировался новый концепт то-
понима, имена стали активной частью общественного дис-
курса, витриной культурной и политической жизни. После
Великой французской революции у среднего класса дошли
руки до преобразования карт.

Для революции 1789–1799 годов характерна болезненная
семиотизация, проникшая во все сферы жизни, от этикета
до гастрономии. Старинные, давно онемевшие адреса вдруг
зазвучали и заговорили. Ощущая себя в кольце врагов, как
внутренних, так и внешних, революция спешно присваивала
всему и всем свои имена. Декретом Национального конвен-
та были упразднены христианская эра и календарные меся-
цы, вместо недель были введены декады, и каждый день де-
кады получил свое название, а 1792 год был объявлен нача-
лом новой эры.

В эпоху Просвещения (начиная с конца XVII века) важ-
нейшим качеством литературы, изобразительного искусства
и даже архитектуры, помимо красоты и гармонии, стали при-
знавать воспитательную составляющую. Воспитанию лич-
ности посвящено творчество крупнейших авторов эпохи,
прежде всего Ж.-Ж. Руссо. Разум, проникающий во все



 
 
 

сферы общественной жизни, должен воспитывать и  обу-
чать – неудивительно, что эта задача стала главной в топо-
ниме Европы, а вскоре и России.



 
 
 

Революция закрыла парижский собор Нотр-Дам и устро-



 
 
 

ила в нем Храм Разума. Площадь в те годы тоже называ-
лась в  честь Разума. Нотр-Дам. Западный фасад. 1880–
1900 гг. Рейксмузеум, Амстердам

В революционной Франции в изобилии появились новые
имена собственные. Широко известен случай мэра Куломье,
который поменял свою «деспотическую» фамилию Le Roy
(Король) на Dix-Août (десятое августа) – в память о дне взя-
тия дворца Тюильри и  свержения монархии  –  10  августа
1792 года. Топонимия и антропонимия изобиловали посвя-
щениями историческим фигурам, от античности до совре-
менности. Например, в Руане новорожденную девочку могли
назвать Fleur d’Orange Républicaine (Республиканский цветок
апельсинового дерева) или Amour Sacré de la Patrie l’an Trois
(Священная любовь к родине, год третий). Впрочем, боль-
шинство из них в сознательном возрасте расстались с этими
именами, как и наши российские Электрификации и Оюш-
минальды.

Революция породила новый тип – мемориальные назва-
ния. Мемориала светским лицам в дореволюционную эпоху
еще не существовало – так же как не существовало культуры
постановки памятников светским деятелям, поэтам и писа-
телям. В Париже в 1790‐е годы появились улицы и площади,
посвященные интеллектуалам: улица Жан-Жака Руссо (rue
Jean-Jacque Rousseau), набережная Вольтера (quai Voltaire).
Вторая важнейшая группа, родившаяся в  годы революции



 
 
 

и  ставшая чрезвычайно важной для Европы и  в  том чис-
ле России, – топонимизация национальных героев. Обратим
внимание: с  самого начала эта группа была нестабильной,
названия менялись из‐за смены политической конъюнктуры:
Rue Marat (улица Марата) просуществовала в Париже лишь
с 1793 по 1795 год, Rue Mirabeau (улица Мирабо) – один год,
с 1791 до 1792 года.

Наряду с  этими мемориальными названиями стали по-
являться символические наименования: мост Человечества
(pont de la Humanité, 1793–1795), улица Братства (rue de
la Fraternité, 1793–1800), улица Честных граждан (rue des
Francs Citoyens, 1793–1800). Площадь перед собором Па-
рижской Богоматери (Parvis Notre-Dame) в 1792–1800 годах
называлась площадью Разума – Place de la Raison.

Французские революционеры ввели моду на переимено-
вания городов и сел: десятки больших и малых французских
населенных пунктов утратили свои старые имена в  конце
XVIII века, особенно те, названия которых имели отноше-
ние к христианству.

Во время революции слово «saint» («святой, священный»)
не просто бойкотировалось  –  его вытравливали из созна-
ния населения, спешно убирая с карт – в то время как оно
было составной частью многих названий городов и  селе-
ний. Такая политика объяснялась отрицательным отношени-
ем к религии новой революционной власти. Новые наиме-
нования, которые давались вместо «идейно устаревших»,



 
 
 

были непосредственно связаны с символами эпохи Просве-
щения: Saint-Lô стал Rocher de la Liberté (Скалой свобо-
ды), Sainte-Mère-Eglise (святая матерь Церковь) стала Mère-
Libre (свободной матерью), Saint-Piense (Святой Пиенции)
дали фонетически близкое название Sapience (мудрость).
Встречавшиеся в композитных именах слова comte (граф),
roi (король) были заменены революционными: Martigny-
le-Comte  –  Martigny-le-Peuple (Мартиньи-Народ), Malay-le-
Roi – Malay-le-Républicain (Мале-Республиканское) и Marly-
le-Roi – Marly-la-Machine (Марли-Машина, в честь гигант-
ского насоса, который качал воду для садов Версаля и Мар-
ли). Saint Symphorien (Святой Симфорий) стал Symphorien
(Симфорием), но из‐за созвучия первого слога «sym» слову
«saint» город был дополнительно переименован в Phorien.



 
 
 

Марсель, или Город без названия. Фотография Сергея Ни-
китина

Появлялись и  названия, демонстрировавшие массовую
увлеченность античной тематикой: Montfort-l’Amaury стал
называться Montfort-le-Brutus (Brutus  –  Брут; Замок Брут),
Monaco – Fort-d’Hercule (Hercule – Геракл; Форт Геракла).

Принципиально важными для концепта топонима в  ре-
волюционной Франции являются переименования крупных
старинных городов: Марсель (Marseille) стал Ville-sans-Nom
(город без названия), а Тулон (Toulon) стал Port-la-Montagne
(порт горы). Эти города – центры антиякобинских сил – бы-
ли переименованы «в наказание», после долгих кровопро-



 
 
 

литных боев. Переименование стало актом своеобразного
«очищения» от прошлого после сокрушения врагов. Тулон
был синонимом контрреволюции, поэтому от него избав-
лялись и в других названиях: деревушка Toulon в регионе
Овернь стала Mont-la-Loi (гора закона), бургундское село
Toulon-sur-Arroux стало Bel-Air-sur-Arroux – «чистым возду-
хом на (реке) Арру». Эти красивые топонимы напоминают
перифразы Санкт-Петербурга: Окно в Европу, Северная Ве-
неция, Колыбель революции, Город Ленина (ср. название,
которое получил при переименовании Moussel: Montagne-du-
Droit-de-l’Homme, гора прав человека). Неудивительно, что
с  окончанием революции подавляющее большинство этих
переименований были упразднены.

В  топонимии Европы Французская революция сыграла
огромную роль. К  примеру, Наполеон ввел в  Европе но-
вую моду: главные площади покоренных городов посвящали
Свободе, а в центре площади непременно сажали символи-
ческое дерево Свободы.

Таким образом, в  революционной Франции конца
XVIII – начала XIX века переименование географического
объекта было привычным явлением. И эта мода распростра-
нялась как на маленькие улочки, так и на крупные города.
При этом все чаще встречались топонимические посвяще-
ния деятелям культуры, национальным героям и историче-
ским событиям. Революционеры пытались передать в  гео-
графических названиях свои ценностные ориентиры и новое



 
 
 

мировоззрение, в котором значительное место занимали ан-
тичность… и ботаника.

Революционеры, взяв пример у Северо-Американских Со-
единенных Штатов, стали сажать деревья Свободы – то-
поля, которые должны были жить и расти вместе с Рес-
публикой. За годы революции посадили 60 тысяч деревьев!
А потом, с возвратом монархии, выкорчевывали (как на гра-
вюре в  1850  году) и  снова сажали  –  едва в  городе снова
побеждала революция! Французы перенесли эту традицию
в покоренные ими за годы Наполеоновских войн страны. Вил-
лем Кок, по рисунку Йоханнеса Петруса Ван Хорстока. Де-



 
 
 

рево свободы, установленное возле ратуши в Алкмаре, 1795.
Рейксмузеум, Амстердам

Революция сделала язык географических названий ча-
стью общественной жизни, темой активного обсуждения, за-
трагивавшего все более широкие круги. Переименования
продолжались в Европе на протяжении всей первой полови-
ны XIX века. Российская топонимия XIX–XXI веков – как
часть большой европейской системы – немыслима без новых
типов названий, впервые заявленных французами.



 
 
 

 
Глава 4. ТОПОНИМИЯ

КАК ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
ПРОЕКТ ЕКАТЕРИНЫ ВЕЛИКОЙ

 
Просвещенная правительница, состоявшая в  переписке

с  Вольтером, окончательно закрепостившая крестьян, ав-
тор драматических произведений, неутолимая и неутомимая
Екатерина II, урожденная княжна София Августа Фредери-
ка Анхальт Цербстская, родившаяся в Штетине (на границе
нынешних Польши и Германии), вошла в историю как вы-
дающаяся правительница, без которой невозможно предста-
вить карту нашей родины. Достаточно сказать, что в ее прав-
ление в нашей стране было основано 144 города; недаром до
революции улицы ее имени (и памяти) значились на картах
едва ли не каждого второго крупного города империи.

В ее эпоху – с 1762 по 1796 год – активно и планомерно
вводились в обиход географические названия новых струк-
турных и семантических типов; при ней был принят ряд за-
конодательных актов, касавшихся географических названий
и административно-территориального деления. Абсолютное
большинство топонимов того времени было создано в Петер-
бурге ее непосредственным окружением и при ее участии.
При Екатерине топонимическое творчество власти достиг-
ло пика, обретя в большинстве случаев четкую орфографию



 
 
 

и получив новое функциональное оправдание. Таким обра-
зом, в  данном случае мы можем говорить о  государствен-
ной топонимии екатерининского времени как системе, при-
чем наследие Екатерины II столь велико, что мы будем раз-
бирать его в нескольких тематических главах.

В  сентябре 1765  года началось грандиозное Генераль-
ное межевание, то есть мероприятия по установлению точ-
ных границ отдельных владений, осуществлявшееся до кон-
ца XVIII  века. В  его рамках впервые была зафиксирована
и подверглась систематизации географическая номенклату-
ра; в Российской империи наконец появились полные спис-
ки населенных пунктов.

И тут Екатерина II обратила внимание на… стиль.
В постановлении от 31 октября 1767 года о регистрации

данных о  населенных пунктах особо оговаривался вопрос
о переименовании земель, пустошей, речек, ручьев и дру-
гих урочищ, «оказавшихся при межевании с  неблагопри-
стойными названиями». Эти названия предлагалось исправ-
лять без какого-либо специального уведомления или обсуж-
дения: объекты «под непристойными названиями, а особли-
во срамными, в межевых книгах и планах писать иными сло-
вами, исключая из прежних названий или прибавляя вновь
некоторые литеры по пристойности, чтоб через то имели они
уже не срамное название».

Очень жаль: так мы потеряли много старинных названий,
несмотря на то что мотив для переименований был гумани-



 
 
 

стический – имя не только у человека, но и у места долж-
но быть благопристойным. Корректировка топонимии ста-
ла свидетельством нового отношения государственной вла-
сти к именам собственным как к элементам жизненного про-
странства.

В качестве примера такого облагораживания – в 1779 го-
ду село Пьянский Перевоз стало Перевозом. Вроде бы с кар-
ты Нижегородской губернии убрали «пьянь». Однако слово
«пьянский» указывало на реку Пьяна, на берегах которой,
между прочим, произошло историческое сражение суздаль-
ско-нижегородского войска под водительством князя Ивана
Дмитриевича с татарами в 1377 году, после которого князь
утонул в реке, Рязань была взята, а Нижегородское княже-
ство разграблено.

То, что государство озаботилось стилистикой географи-
ческих названий, имеет огромное значение. С XVII века до
нас дошло лишь одно подобное монаршее переименование:
московская Чертольская улица стала Пречистенкой. Но то-
гда речь шла все-таки о чертях и богобоязненном царе Алек-
сее Михайловиче, а новое название улица получила от Смо-
ленской иконы Пречистой девы Марии Новодевичьего мо-
настыря.

При Екатерине изменился стиль делопроизводства, к гео-
графическим названиям стали предъявлять стилистические
требования. Из документов вытесняли самоуничижитель-
ность: да, по отношению к государыне все ее подданные – ра-



 
 
 

бы, но они подписываются уже полными именами, а не Саш-
ками и Ваньками, как было принято в Московии и при им-
ператоре Петре I.

Город Перевоз на карте Генерального межевания Ниже-
городской губернии



 
 
 

Впрочем, не вся Россия разом бросилась тогда облагора-
живать топонимы. Екатерина запустила процесс, с тех пор
в  разных уголках страны обнаруживаются «неприличные»
наименования: в  1960‐е  годы на Рязанщине переименова-
ли Дурное, Собакино и ряд других сел, в Горьковской обла-
сти – Бабью Гриву, Суково и так далее. Видимо, негоже было
с такими-то именами строить коммунизм. А вот подмосков-
ная железнодорожная платформа Суково была переименова-
на в Солнечное только в 1980‐е. Но причина иная: во времена
Екатерины слова «собака», «сука», «дурной» были обиход-
ными и только позднее стали оскорбительными. Набор бран-
ных слов постоянно пополняется! Сегодня на карте России
еще осталось 27 деревень с названием Харино и 4 – Дурако-
во.



 
 
 

Нижнедевицк в Воронежской области, который звучит
как город, с 1929 года «разжалован» в село. У входа в цен-
тральный парк нас встречают девушки, имена которых
установить не  удалось. Благодарим  за  предоставленную
фотографию Сергея Серова

В правление императрицы на основе изучения старых то-
понимов была сформулирована современная норма для на-
званий городов. Из существовавших вариантов выбирались
(создавались) слова мужского рода, оканчивавшиеся на -ов/-
ев или -ск (по аналогии: Киев, Юрьев, Смоленск, Брянск).
Так появились на карте Макарьев (бывшая слобода Мака-
рьевского желтоводного монастыря), Киренск (бывший Ки-



 
 
 

ренский острог), Задонск (бывший Задонский монастырь),
Кириллов (бывшая слобода при Кирилло-Белозерском мона-
стыре), Петрозаводск (бывшая слобода при Петровском за-
воде) и другие.

По такому же принципу городам давались названия и по
географическому положению, от гидронимов: Хвалынск на
Волге, ныне в Саратовской области, – по Хвалынскому мо-
рю, старому названию Каспийского моря, в которое впадает
Волга; Волгск (по Волге, ныне Вольск), Нижнедевицк на реке
Девице, до этого село Нижняя Девица. Такие топонимы об-
разовывались по уже известной старинной модели: Свияжск
на слиянии рек Свияги и Щуки; Слуцк в Белоруссии по реке
Случь.

Мы до сих пор используем такие же принципы, когда при-
думываем названия городам, которые строим: Нижневар-
товск, Нефтеюганск и  даже юмористический собиратель-
ный топоним Верхнеямск, которым сценаристы украсили ко-
медийный сериал «Год культуры».

Некоторые названия, как отметил исследователь Евгений
Поспелов, хотя и не были при Екатерине оформлены на -ск,
в дальнейшем все же получили такое окончание:

Малый Архангельский Город – Малоархангельск;
Подол – Подольск;
Егорьев – Егорьевск;
Рыбной – Рыбинск.



 
 
 

 
Глава 5. ОТ СЕВАСТОПОЛЯ
ДО КОНСТАНТИНОПОЛЯ.

ГРЕЧЕСКИЙ ПРОЕКТ
 

Россия – Украина – Киргизия

Где-то тут моя радость живет.
Где-то тут на Крыжополь…
На Крыжополь должен быть поворот.

Жуки

Политическая функция топонимии екатерининского вре-
мени в полной мере проявляется в ансамбле Греческого про-
екта, который развивался на огромной территории в соот-
ветствии с указами 1773, 1777 и 1783–1784 и 1790 годов.

Главной задачей Греческого проекта было восстановле-
ние Греческой империи с  центром в  Константинополе .
Главными авторами проекта принято считать графа Алек-
сандра Безбородко и князя Григория Потемкина; по-види-
мому, им принадлежала и сама идея единого топонимиче-
ского решения для земель, присоединенных к России в ходе
Русско-турецких войн, а заодно и для окрестностей Север-
ной столицы.

Наиболее заметными были греческие формы: Севасто-



 
 
 

поль, Симферополь, Овидиополь, Феодосия, Александрия.
Первыми известными «греческими» названиями в России,
оканчивавшимися на -поль, были крепости петровского вре-
мени Ставрополь и  Екатеринополь. Топонимы-грецизмы
Екатерины  II развивали российскую экспансию в  том  же
Южном направлении. В  русскую топонимию эти названия
вошли во французской фонической форме (-pole).

Некоторым топонимам приписывалось древнее проис-
хождение, или, иными словами, археологичность: считалось,
что города Одесса, Херсон, Феодосия существуют на месте
древнегреческих поселений, и эти имена были как бы «вос-
становлены», хотя в дальнейшем выяснилось, что древние
названия Одессос и Херсонес были даны населенным пунк-
там в других местах.

К ряду археологических относилось и название Севасто-
поль: ученым в те времена было известно о существовании
города с таким названием. Однако значительно позднее бы-
ло установлено, что город с подобным названием был неко-
гда на месте нынешнего Сухума  (Абхазия). Сначала это была
колония Милета Диоскурия, порт на Черном море, а в рим-
скую эпоху его назвали Себастополис по имени основателя
Римской империи императора Октавиана Августа, которо-
го сенат наградил почетным именем «отца отечества». Сло-
во себастос (Σεβαστός) – перевод на греческий имени Ав-
густ: «полный достоинства; величественный, благородный,
высочайший». Мы и теперь называем королей «августейши-



 
 
 

ми особами». Поскольку местоположение древнего города
оставалось неизвестным, именем Севастополь был назван
новый морской порт: дата основания современного Севасто-
поля – 3 (14) июня 1783 года, но назван он так впервые в ука-
зе Екатерины II от 10 (21) февраля 1784-го. Восстановлен-
ное на карте название Феодосия (от греческого «богом дан-
ная») относится к этому же археологическому ряду.

Стамбул и Айя-София. Фотография Сергея Никитина

Другие названия были придуманы заново:



 
 
 

Симферополь («город-собиратель»);
Ставрополь («город креста»);
Ольгополь («город Ольги»);
Тирасполь («город на Днестре»);
Мариуполь («город Марии», по имени Марии Федоровны,

жены Павла I, родившей Екатерине любимого внука Алек-
сандра);

Ольвиополь («счастливый город») и другие.
По  информации Евгения Поспелова, топоним Ставро-

поль на Кубани «был предложен Г. А. Потемкиным, как счи-
тают, по преемственности от крепости Ставрополь», осно-
ванной Петром Великим. В то же время потемкинский то-
поним был созвучен названию волжского поселения Став-
рополь, основанного в 1737 году (с 1964-го – Тольятти).

Важно отметить, что большинство греческих названий на
-поль носят мемориальный характер, являясь посвящением
умершим людям или напоминанием о событиях прошлого.
Для мировоззрения екатерининского времени показатель-
но мемориальное название Григориополь (город вблизи Ти-
располя), присвоенное в  1792  году, в  соответствии с  ука-
зом Екатерины II о благоустройстве юга, в котором говори-
лось: «Господин Екатеринославский губернатор Каховский!
Возложа на вас население и  благоустройство земли, ново-
приобретенной нами от Порты Оттоманской, за нужно нахо-
дим обособливаму вашему поручить попечению переведен-
ных на оную из‐за Днестра армян. Покойный князь Григорий



 
 
 

Александрович Потемкин-Таврический назначил быть горо-
ду армянскому под именем Григориополь <…>. Мы утвер-
ждаем сие назначение и повелеваем: Первое: отвесть помя-
нутую округу, между долин Черной и  Черницы лежащую,
со вмещением обеих оных под город армянский, который
и именовать Григориополь». В воскресенье 25 июля 1792 го-
да в долине рек Черная и Черница в торжественной обста-
новке, при огромном стечении армян – переселенцев и го-
стей, приглашенных из‐за границы, состоялась закладка го-
рода.

Получилось во всех смыслах удачное название.
Во-первых, обе основы этого топонима  –  греческие

(«γρηγορ-»  –  бдящий, бодрствующий + город), что соот-
ветствует требованиям к составному названию. И со смыс-
лом – против турок!

Во-вторых, это посвящение и  мемориальное прославле-
ние князя Григория Александровича Потемкина, видного
политического и военного деятеля, фаворита императрицы,
умершего в возрасте пятидесяти двух лет в Унгенском рай-
оне Молдавии, в ста сорока километрах от места основания
нового города. Григориополь образован по модели, приме-
нявшейся для посвящений членам царской семьи (ср. Мари-
уполь, Ольгополь), и уравнивает с царской фамилией поли-
тического деятеля и морганастического супруга Екатерины,
которого при жизни называли выскочкой.

В-третьих, город основан для армянских переселенцев,



 
 
 

для которых это имя прежде всего соотносится с  именем
просветителя Армении, первого католикоса всех армян. По-
нятно, что Григорий Потемкин был крещен по имени дру-
гого святого, Григория Чудотворца. С другой стороны, это
имя относится к числу непосредственно относящихся к эпо-
хе раннего христианства, его носили шестнадцать римских
пап и семь православных патриархов.

К мемориальным названиям относится также Ольгополь
(ныне Винницкая область, Украина)  –  имя, присвоенное
в 1795 году селению Рагузка-Чечелыницкая  в память Ольги
Павловны, внучки Екатерины  II, умершей в возрасте двух
с половиной лет. Державин, потрясенный видом убитой го-
рем бабушки на похоронах, написал об этом событии оду
и потом еще вспоминал: «седые растрепанные волосы, блед-
на и безмолвна, что составляло страшный позор (то есть зре-
лище. – С. Н.)».

Топоним Пелла (ныне город Отрадное) под Петербур-
гом был присвоен в 1784 году поместью, купленному бабуш-
кой для внука Александра, будущего императора, как симво-
лическое напутствие: Пелла – столица древней Македонии,
в которой родился легендарный полководец Александр Ма-
кедонский. В то же самое время за две тысячи километров
от усадьбы Пеллы казацкое селение Усово (с крепостью Свя-
той Елизаветы) было переименовано в  Александрию (позд-
нее Александрийск, Александрия); ныне это районный центр
Кировоградской области Украины.



 
 
 

Среди греческих мемориальных названий оказался…
первый деятель культуры на карте России! Небольшой рай-
онный центр Овидиополь в устье Днестра, в Одесской обла-
сти призван напоминать о великом римском поэте Публии
Овидии Назоне, который был выслан из Рима императором
Августом (тем самым, о котором напоминает имя Себасто-
поля). Овидий на Черном море создал два знаменитых поэ-
тических сборника – «Скорбные элегии» и «Письма с Пон-
та». Восемь лет он прожил в городе Томис, там и умер в 17
или 18 году нашей эры. По представлениям ученых конца
XVIII века, местом ссылки поэта была именно современная
Одесская область. Теперь установлено, что Томис находился
западнее – теперь это Констанца, порт в Румынии.



 
 
 

Пелла на карте Санкт-Петербургской губернии, Россий-
ский атлас из сорока трех карт состоящий и на сорок од-
ну губернию империю разделяющий [Карты] / сост. А. М.
Вильбрехт. С-Пб., 1800

Указ об Овидиополе был подписан императрицей 27 янва-
ря 1795 года. В это же самое время в революционной Фран-
ции активно присваивались названия по именам литерато-
ров, причем особо почитали древних. В России улицы памя-
ти Пушкина стали появляться лишь с 1880 года – и первой
увековечила его Одесса.

Греческая мода и политизация топонимов породили по-



 
 
 

этическое наименование Санкт-Петербурга  –  Петрополь,
то есть город Петра. Это одно из первых наименований горо-
да на Неве, и впервые зафиксировано оно в 1703 году в пись-
ме самого Петра. В дальнейшем Петрополь становится тро-
пом на карте России, с ним связаны знаменитые строки рус-
ских поэтов. В 1742‐м его употребляет Михаил Ломоносов
в оде на прибытие Елизаветы Петровны в Санкт-Петербург
после ее коронации:



 
 
 

Петербургские мечтатели почтили римского императо-
ра Августа возрождением древнего топонима Себастопо-
лис, данного в  его честь; вспомнили и  знаменитого поэта



 
 
 

Овидия, которого Август выслал из Рима на Понт, предпо-
ложительно за его книгу «Искусство любви». Император
Август. Музей Пола Гетти, Лос-Анджелес

Петрополь славный и полезный…

Он заметен у Гавриила Державина:

Муз богиня удалилась,
Из Петрополя сокрылась;

или:

Златыя Петрополя башни
Блистаютъ, какъ свѣщи…

У Семена Боброва:

Верхи Петрополя златые
Как бы колеблются меж снов.

Так мог назвать город и Александр Пушкин:

Садись на тройку злых коней,
Оставь Петрополь и заботы…

Или в «Медном всаднике»:



 
 
 

И всплыл Петрополь как тритон,
По пояс в воду погружен…

или:

Себя казать, как чудный зверь,
В Петрополь едет он теперь…

И друг Пушкина Антон Дельвиг:

Как разнесся слух по Петрополю,
Слух прискорбнейший россиянину…

И поэт Владимир Бенедиктов:

Все смолкло. Тишина в чертогах и во храмах;
Ночь над Петрополем прозрачна и тепла…

Его использовал и Осип Мандельштам:

В Петрополе прозрачном мы умрем,
Где царствует над нами Прозерпина;

И в других известных строках:

Мне холодно. Прозрачная весна
В зеленый пух Петрополь одевает…



 
 
 

Призрачный топоним до сих пор привлекателен. Эл-
линизированная форма закрепляется, мифологизируется,
и в XXI веке «Петрополь» – это имя собственное: название
строительной компании, киностудии, литературного альма-
наха, художественной премии, книжного магазина (в городе
Бостон, США).

Название Петрополь никогда официально не употребля-
лось в  Российской империи, но неожиданно появилось на
карте СССР: в  1928  году возникло село Петрополь (укр.
Петропіль) в Запорожье. Любопытно, что в той же области
можно встретить и Марфополь, но в этих двух сельских име-
нах поль значит уже просто поле, как у  соседней столицы
батьки Махно Гуляйполе , или, например, как Ленинполь (ны-
не Бакай-Ата) в Киргизии.



 
 
 

 
Глава 6. ЯИК → УРАЛ.
ПЕРЕИМЕНОВАНИЯ

РАДИ ЗАБВЕНИЯ
 

Казахстан – Россия – США – Китай

В древности случалось всякое: в немилость попадали не
только отдельные люди и целые народы, но даже моря, про-
ливы и реки. Об этом нам известно благодаря «отцу исто-
рии» Геродоту. Персидский царь Ксеркс  I прогневался на
пролив Геллеспонт, соединяющий Мраморное и  Эгейское
моря, за то, что буря разметала построенный по его повеле-
нию понтонный мост. Персидские палачи, бывшие при вой-
ске, высекли море плетьми и бросили в его воды цепи. «О ты,
горькая вода! – приговаривали они. – Так тебя карает наш
владыка за оскорбление…» Однако вскоре, решив, что пе-
реборщил и нужно задобрить море, царь стал приносить ему
дары. Дело было в 479 году до нашей эры; теперь это про-
лив Дарданеллы. Другой персидский царь – Кир, – по словам
Геродота, в  гневе приказал наказать реку Гинд (современ-
ная Дияла), когда одна из священных белых лошадей утону-
ла при переправе. К делу подошли по-научному: целое лето
персидское войско рыло 360 каналов, чтобы отвести воду из
реки.



 
 
 

Но то было в глубокой древности, сам Геродот жил в V ве-
ке до нашей эры. В  относительно близкие к  нам времена,
в  эпоху Екатерины  II, гонения обрушились на реку Яик.
В 1775 году среди прочих мер по ликвидации последствий
грандиозного пугачевского восстания были приняты и топо-
нимические: река Яик (от тюрк. «разостланный, широкий»)
была переименована в Урал. Переименование осуществили
«для совершеннаго забвения сего, на Яике последовавшего
несчастного происшествия…».

В  этом указе концептуально все. Для эпохи Просвеще-
ния характерна физико-географическая мотивация нового
наименования: «по причине той, что оная река проистекает
из Уральских гор, переименовать Уралом, а по тому и войско
наименовать Уральским, и впредь Яицким не называть, рав-
но и Яицкому городу называться отныне Уральск». Сравните
с другими подобными гидронимами екатерининского време-
ни: Донецк, Днепровск. Время подтвердило успешность но-
вого наименования, полностью вытеснившего прежнее на-
звание.

Это переименование осуществили «по просьбам трудя-
щихся»: в ответ на прошение «Генерала Потемкина, учинен-
ное именем всех испытанных в ревности и усердии войска
Яицкого чинов, кои, во время известного неустройства неко-
торых из собратий их в верноподданнической своей должно-
сти остались непоколебимыми; равным образом и тех, кои
познав тягость содеянного ими вероломства, с чистосердеч-



 
 
 

ным возвратились раскаянием». То  есть для власти было
важно, что переименование принято народом  –  хотя вряд
ли кто-то из казаков думал в  тот момент о  замене имени.
Это были исключительно петербургские решения. Потем-
кин заложил модель описания участия населения в офици-
альной топонимике: в  советское время подобные решения
оформлялись «по просьбам жителей и трудовых коллекти-
вов», притом что трудящиеся о них ничего не знали.



 
 
 

Тут Гелла упала в море – оттого пролив Дарданеллы дол-



 
 
 

го называли ее именем – Геллеспонт. Фрикс и Гелла. Иллю-
страция из книги J. C. Andrä «Griechische Heldensagen für die
Jugend bearbeitet» (Berlin: Verlag von Neufeld & Henius, 1902),
воспроизводящая фреску из Помпей



 
 
 

Исток Урала напоминает кладбище. О, где же вы, ураль-
ские дизайнеры? Учалинский район Башкирии. Фотография
Екатерины Яковлевой



 
 
 

Такое переименование, решающее определенные внутри-
политические задачи, вполне сопоставимо с  переименова-
ниями поверженных контрреволюционных центров в пери-
од Французской революции (1789–1799): Тулона, Марселя
и других. Целью этих акций было предать забвению траги-
ческие кровопролитные события; при этом новые названия
образовывались исходя из географического положения объ-
ектов.

К  приезду будущего царя Николая II жители Уральска
(ныне в  Казахстане) поставили арку  –  в  память о  каза-



 
 
 

ках, триста лет самоотверженно служивших царям Рома-
новым и Отечеству. Здание было выполнено в мавритан-
ском стиле (далековато от казаков и Романовых, но кра-
сиво). Ныне арки нет, а площадь названа в честь Абая Ку-
нанбаева, родоначальника казахской литературы. Город Н.-
Уральск. Триумфальная арка. Почтовая карточка. Начало
ХX века

Именно с переименований рек начинается и советская то-
понимия, причем, обратите внимание, совсем не по причи-
нам политическим: в августе 1918 года жители деревушки
Запердяжье получили разрешение Кремля переименоваться
в Цветкову, а свою речушку Запердяжку наименовать Цве-
точной.

В конце 2018 года новостные ленты мира сообщили, что
Китай переименовывает речушку с арабским звучанием в го-
роде Иньчуань , «дабы обуздать „исламское влияние“ в стра-
не». В комментарии для СМИ правительство уточнило, что
запрос о переименовании пришел от местного департамента
водных ресурсов, как предусмотрено Положением о назва-
ниях общественных мест. Имя Айи звучало слишком похо-
же на Аиша – имя одной из жен пророка Мухаммеда, и те-
перь река носит архаическое имя Дианнонг – так назывался
город Иньчуань в эпоху династии Хань (206 год до нашей
эры – 220 год нашей эры). Эта замена – политическая: прави-
тельство Китая ведет борьбу с идентичностью мусульман-уй-



 
 
 

гуров, составляющих треть населения этой провинции.

В  какой-то момент войско Пугачева заняло большую
часть Урала и Поволжья. Пугачев с сообщниками для пущей
важности называл деревню Каргалу (Сеитовский посад) Пе-
тербургом, Сакмарский городок (ныне  –  Сакмарск)  –  Ки-
евом, а  излюбленную им резиденцию Берды под Оренбур-
гом – Москвой. Восстание под предводительством Е. П. Пу-
гачева 1773–1775 гг. 3 этап. Карта. © Юрий Коряков



 
 
 

Оренбургъ. Атлас крепостей Российской империи. – Б. м.,
[183-]. РГБ

В среду 20 февраля 2018 года сенат штата Джорджия еди-
ногласно проголосовал переименовать Ручей беглых негров
(Runaway Negro Creek) в  ручей Свободы (Freedom Creek):
«Намеренно или нет, нынешнее название ручья призвано
укреплять, прославлять и увековечивать преступную пози-
цию в отношении мужчин и женщин, которые имели неотъ-



 
 
 

емлемое право на жизнь, свободу и стремление к счастью».
Живописный ручей течет по территории природного парка.
По словам местного историка Джамаля Туре, ручей получил
свое название в честь рабов, которые во время Гражданской
войны пытались переплыть на прибрежные острова, окку-
пированные войсками Линкольна, которые воевали против
рабовладельческого Юга. Полторы мили водяной Свободы
потребовалось утверждать на всех уровнях государственной
власти; лишь в апреле 2019 года название окончательно всту-
пило в силу – после обсуждения в Совете географических
названий США.

Так что переименовывать реки – по-прежнему модная, ак-
туальная задача для бюрократов разных стран.



 
 
 

 
Глава 7. МАРКС,

ЗОРКИНО И ПАМЯТЬ
О НЕМЦАХ ПОВОЛЖЬЯ

 
Саратовская

область – Екатериненштадт – Маркс

При Петре I самые технологичные отрасли экономики по-
полнялись иностранными кадрами. Екатерина пошла даль-
ше и  решила укрепить немцами сельское хозяйство, а  за-
одно – цивилизовать плодородные, но неспокойные южные
волжские степи, жившие в  постоянном ожидании набегов
кочевых племен.

Так появилась немецкая топонимия Нижнего Поволжья,
от которой, правда, нынче остались лишь воспоминания.
Территория по обе стороны Волги была заселена колониста-
ми из Германии, Дании и Швейцарии. На основании Мани-
фестов Екатерины II от 4 (15) декабря 1762 года и 22 июля
(2  августа) 1763  года о  правах и  льготах для иностранцев
немцы переселялись в  Россию целыми селениями. Всего
прибыли 23 200 колонистов, которые основали 105 колоний
(данные здесь и  ниже приводятся по работам Александра
Шпака). Своим поселениям – как часто бывает с переселен-
цами – они давали имена родных городов. Так в волжских



 
 
 

черноземных степях появились Цюрих, Базель и Карлсруэ.
Сведения об этом топонимическом архипелаге можно те-
перь найти только на старых картах: в 1944 году вслед за де-
портацией немцев изначальные названия были заменены на
русские.

Недавно в  Зоркино восстановили церковь Иисуса Хри-
ста. Зоркино  –  переосмысление изначального названия
Zurich – Зурик. Колонисты назвали новую родину в честь
родного Цюриха. Лютеранская церковь Иисуса в селе Зорки-
но Саратовской области. Фотография Светланы Марцин-



 
 
 

кевич-Майер

Единственная газета Марксовского района Саратовской
области «Деловой Маркс» решилась на ребрендинг: читайте
«Марксианин»! (http://www.marksianin.ru/)

Целого ряда топонимических посвящений был удостоен
первый директор колонии, деятельный барон Кано де Боре-
гард (вариант: Кано де Борегардт) и даже его семья. В то-
понимии оказались увековечены его имя, фамилия и титул:
Кано, Борегард, Баронск (Екатериненштадт); а также имя
его жены Сусанны и детей Эрнестины и Филиппа: Сусанен-
таль (ныне Сосновка); Эрнестиндорф (равнина Эрнестины,
впоследствии Беккердорф, ныне Березовка); Филиппенфельд
(вариант: Филипсфельд, буквально «поле Филиппа»).

Имена и фамилии старост и колонистов немецких посе-



 
 
 

лений вошли на карту фактически без изменений: Урбах;
Шефер, Бальцер (Balzer). В честь полковника Отто Фридри-
ха фон Монжу, руководившего строительством нескольких
колоний, были названы две другие колонии  –  Обер-Мон-
жу (ныне село Кривовское) и Нидер-Монжу (село Бобров-
ка); старые названия переводились как «Верхнее Монжу»
и «Нижнее Монжу».

Матушке-императрице Екатерине был посвящен главный
населенный пункт колонии – село Екатериненштадт. В из-
дании 1901 года «Россия» сообщение о Екатериненштадте
начинается с путаницы:

«Главная из немецких колоний Екатериненштадт. Ко-
лония основана в 1765  году голландским выходцем, баро-
ном Борегаром, почему и до сих пор носит название Барон-
ска»: то есть город одновременно имел два официальных на-
звания! Обычная практика для сел XIX века, но удивитель-
ная для города. Первое название было правильной фонети-
ческой адаптацией германизма Katarinenstadt, с единствен-
ным отличием в виде русской «е» в начале имени – в ка-
честве приметы «высокого стиля» (ср. также имя импера-
трицы  –  Елисавет). Второе официальное название  – Ба-
ронск – являло собой пример топонимического посвящения
конкретному деятелю по его титулу. Получилось не просто
оригинально, а исключительно: ни до ни после в нашей то-
понимии не встречалось ни Царсков, ни Княжсков. Не ис-
ключено, что город сразу строился как Екатериненштадт



 
 
 

(Katarinenstadt), а название Баронск было дано жившими по
соседству русскими. После 1915 года он получил название
Екатериноград, с 4 июня 1919 года и до ликвидации Авто-
номной Социалистической Советской Республики Немцев
Поволжья (АССР НП) – Марксштадт. В разгар Сталинград-
ской битвы его дегерманизировали еще разок – ныне это го-
род Маркс Саратовской области.

В дальнейшем немецкая миграция и, соответственно, то-
понимия распространились на другие российские террито-
рии, в частности на Нижнее Приднестровье, Украину, Урал
и Кавказ, в начале XX века на карте Российской империи
насчитывалось около трех тысяч немецких названий.



 
 
 

 
Глава 8. РАЗБИТОЕ

СЕРДЦЕ СЫНА. ДЕ-
ЕКАТЕРИНИЗАЦИЯ

ТОПОНИМИИ
В ПРАВЛЕНИЕ ПАВЛА I

 
Великий князь Павел Петрович рос без родительской

любви в  тени своей властолюбивой матери, Екатерины  II.
Мать он не любил, не мог простить ей убийство отца, Пет-
ра III. Похороны Екатерины он превратил в символический
акт отмщения: по его указанию гроб с телом Петра III из-
влекли из склепа Александро-Невской лавры, где он был
прежде захоронен, и  выставили в  тронном зале Зимнего
дворца рядом с гробом Екатерины. А один из главных участ-
ников дворцового переворота, Алексей Орлов, нес на золо-
той подушке корону убитого им императора. В Петропавлов-
ском соборе обоих отпели и похоронили в одном склепе.

В сорок два года наследник наконец получил престол, и на
карту империи сразу выплеснулась неприязнь сына к матери.
Основанные при Екатерине  II Екатеринослав (Екатерино-
славль, потом Днепропетровск, ныне Днепр), Феодосия и Се-
вастополь в начале правления Павла I стали соответствен-
но Новороссийском, Кафой и Ахтиаром (1797). Из трех этих



 
 
 

названий, закрепленных соответствующим постановлением,
только Новороссийск было действительно новым; оно обра-
зовано от слова Новороссия, которым в официальных доку-
ментах XVIII века называли все южнорусские приобретения
Российской империи.



 
 
 



 
 
 

Описание Ахтияра. Сумароков П. И. Путешествие по все-
му Крыму и Бессарабии в 1799 году, с историческим и то-
пографическим описанием всех тех мест. М., 1800

В отношении двух других названий необходимы более по-
дробные пояснения.

Имя Кафа употреблялось в отношении Феодосии генуэз-
цами и захватившими ее в дальнейшем турками. Так ее на-
зывал и Афанасий Никитин: «И на корабль приидох и сго-
ворил о налоне – дати золотой от своеа главы до Кафы; а зо-
лотой есми взял на харчь, а дати в Кафе <…> Божиею мило-
стию приидох в Кафу за 9 дни до Филипова заговениа». Воз-
вращение топонима «Кафа» стало знаком того, что из непри-
язни к матери Павел готов был – по крайней мере на кар-
те – отказаться от ее завоеваний.

То же с Севастополем : город был основан на территории,
отвоеванной у Османской империи. При Павле Севастополь
(от греч. «Величественный город») получил тюркское назва-
ние Ахтиар – по старой татарской деревне Ахтиар (в пере-
воде – «Белый овраг») и  Ахтиарской бухте, на берегу ко-
торой и строился город. Симферополь также вернули к име-
ни деревушки – Ак-Мечеть. Возвращая на карту тюркизмы,
Павел заявлял, что Греческий проект больше не актуален,
и с Османской империей мы не воюем.

«Новые» старые названия продержались недолго. В пер-
вые же годы своего правления Александр I, любимый внук



 
 
 

Екатерины II, восстановил Екатеринослав.
Возвращение старых географических названий при Павле

было призвано перечеркнуть все выраженные в них внешне-
политические, военные и дипломатические концепции ека-
терининского времени. В статье «Екатеринослав» в Энцик-
лопедии Брокгауза и Ефрона обратное переименование Но-
вороссийска в Екатеринослав датируется 1802 годом, и этот
акт напрямую связывается с воцарением Александра I, прав-
да, без указания источников. Большой энциклопедический
словарь 1991 года датирует восстановление топонима «Се-
вастополь» 1801 годом. Интересно, что, по данным Евгения
Поспелова, соответствующего указа по обратному переиме-
нованию южнорусских городов издано не было.



 
 
 



 
 
 

Новороссийск вместо Екатеринослава, Ахтияр вместо
Севастополя, Ак-Мечеть вместо Симферополя – это карта
Новороссийской губернии эпохи Павла I. Российский атлас
из сорока трех карт состоящий и на сорок одну губернию
империю разделяющий [Карты] / сост. А. М. Вильбрехт. С-
Пб., 1800



 
 
 

Руины московского Царицына еще недавно напоминали
нам о нелюбви сына и матери. Руины Большого Царицын-
ского дворца в 2003 году. Фотография Андрея Корзуна

Таким образом, просуществовав несколько лет, переиме-
нования павловского времени исчезли, будто имели отно-
шение не к реальным географическим объектам, имевшим
стратегическое значение, а к придворной интриге. Топоним
Новороссийск, замененный на Екатеринослав, оказался вос-
требован в недалеком будущем: через несколько десятиле-
тий он был присвоен новой российской крепости (1839) на
черкесских землях в Цемесской бухте Черного моря – всем
известный Новороссийск.



 
 
 

А  когда Ахтиар снова стал Севастополем?  По  версии
Сергея Антонова, Павел не подписывал указ об устранении
топонимов Севастополь и Феодосия: до 1826 года в делопро-
изводстве пары Севастополь и Феодосия использовались од-
новременно со старыми Ахтиар и Кафа.

Личные счеты с матерью не ограничивались картой: толь-
ко что завершенный Екатерининский дворец в московском
Лефортове был демонстративно превращен в казарму, а в са-
ду велено было «постричь деревья в виде петухов и павли-
нов, и тож и прочими геометрическими фигурами без ма-
лейшего упущения». Царицынский дворец под Москвой (ны-
не Музей-заповедник Царицыно) был разрушен, и лишь при
мэре Юрии Лужкове грандиозным руинам был возвращен
дворцовый облик – увы, с утратой оригинального замысла.

Таким образом, уже на рубеже XVIII и XIX веков топоним
был для современников знаковой величиной. Власть превра-
тила топонимию в площадку не только для проявления об-
щегосударственных интересов, но и для сведения внутрисе-
мейных счетов.



 
 
 

 
Глава 9. ОТ ПОЦАЛУЯ

ДО МАКДАКА
 

Санкт-
Петербург – Лондон – Кольчугино – Москва

Помните песню Сергея Шнурова «В Питере – пить»? Зна-
чительная часть улиц Петербурга в старину именовалась по
кабакам. Но эта особенность характерна не только для сто-
лицы Российской империи, а для любого крупного европей-
ского города. Тем более что кабаки, как правило, носили
оригинальные названия, и из них получались отличные то-
понимы. В Лондоне шесть станций метро носят названия па-
бов: «Ангел» («The Angel»), «Слон и Ладья» («Elephant and
Castle»), «Швейцарский коттедж» («Swiss Cottage»), «Поме-
щичий дом» («Manor House»), «Долина Майды» (паб «Maida
Vale» посвящен герою битвы 1806 года при Майде Джону
Стюарту) и, наконец, «Королевский дуб» («Royal Oak»).

Кабак, питейное заведение, трактир  –  как его ни на-
зови  –  яркий элемент ландшафта, особенно необходимый
в северных широтах. Эффектные названия легко становятся
ориентирами и народными топонимами. Популярный, в том
числе у  криминала, «Зеленый бар» в  городе Кольчугино
1990‐х годов давно переоборудован в продуктовый магазин,
но квартал местные жители по привычке называют «у Зеле-



 
 
 

ного».
Одна из старых улиц Немецкой слободы в Москве – Ла-

дожская улица, которая получила свое название от кабака
«Ладога». В километре от нее – площадь Разгуляй, тоже на-
званная по кабаку. Оба заведения прекратили свое суще-
ствование лет двести назад, но названия их явно пришлись
москвичам по душе. Интересно, что Разгуляй, как вспоми-
нал географ Юрий Ефремов, пытались переименовать в Пло-
щадь Бауманского райкома КПСС (в здании которого ныне
располагается администрация Басманного района), несколь-
ко лет на автобусных остановках красовалось именно это
длинное и скучное название. Но ничего не вышло – имя не
прижилось. Заметим, что именно в этой части города – на
Басманных – сохранилось два столь ценных топонима.



 
 
 



 
 
 

Паб Angel («Ангел»), который дал название станции мет-
ро в Ислингтоне. Фотография Сергея Никитина

Площадь Разгуляй на картах Москвы обозначали редко,
но ЦРУ этот топоним заботливо разместило. Street map of
Moscow. Central Intelligence Agency. United States. Washington.
1974. Библиотека Конгресса США

Впрочем, уже лет двадцать главным героем местного то-
погенеза является «Макдоналдс», что стоит на пересечении
Ладожской и  Фридриха Энгельса. Универсальный дизайн,
доступность и всемирная известность сети быстрого обслу-
живания делают «Макдак» ориентиром в любой части света.



 
 
 

Теперь уже говорят не на Ладожской, а за «Макдоналдсом»
или перед «Макдаком» и так далее. Потому что и в Париже,
и в Москве, и в Лондоне, и в Петербурге все знают, где «Мак-
доналдс», как раньше местные знали, где ближайший кабак
или храм.



 
 
 

Поцелуев мост в Петербурге. Фотография Екатерины
Килевой



 
 
 

От московских перейдем к  колоритным петербургским
топонимам. Все местные влюбленные знают Поцелуев мост.
Здесь следует обязательно поцеловаться  –  на долгую сов-
местную жизнь. Мост через Мойку близ Новой Голлан-
дии официально назывался Цветным (указом от 20 апреля
1738 года), но с конца XVIII века стал Поцалуевым (или По-
целуй Мост): название он получил по питейному дому «По-
цалуй» купца 3-й гильдии Никифора Васильевича Поцелуе-
ва. Поблизости расположены Крюковы казармы и тюремный
Литовский замок – так что в старину на мостике, возможно,
кто-то и в самом деле целовался на долгое прощание.

Еще одно интересное имя – Расстанная улица – и тоже по
кабаку: «Растанье». Драматичное расставательное имя по-
явилось из‐за близости Волковского кладбища; в «Растанье»,
стало быть, проходили поминки. Улица Барочная не имеет
никакого отношения к стилю барокко: вероятнее всего она
получила название от кабака «Барка».

Многое связано в Петербурге с «Красным кабачком», ко-
торый еще с петровских времен красовался на въезде в город
со стороны Петергофа. Кабачок вошел в историю в 1762 го-
ду: ночь с 28 на 29 июня здесь провела со своими заговор-
щиками-гвардейцами Екатерина II; наутро Петр III отрекся
от престола.

Вдоль по дороге в Петергоф,



 
 
 

Мелькают в ряд из‐за ограды
Разнообразные фасады
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