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* * *

 
Перед вами очень честная и нужная книга. Пусть вас не обманет грубость ее живого

языка и местами пугающая откровенность – это чуткое, даже нежное высказывание на одну из
самых сложных для обсуждений тем.

В профессиональной благотворительности все хорошо знают – трудно найти такую
«непопулярную» среди людей проблему, как помощь бездомным. Неудивительно! Бездомные
неприглядно выглядят, часто имеют вредные привычки, плохо пахнут, в общем, всем своим
видом говорят: мы не такие, как вы.

Но все-таки за этой обобщенной маской бездомности скрываются люди с чрезвычайно
разными судьбами. По счастью, в последнее время медиа и социальные организации уделяют
много внимания разговору о том, что люди на улице очень разные. В первую очередь эта книга
о простой мысли, что «бездомные – это прежде всего люди». Но вместо прекраснодушных
общих рассуждений книга «Там, на периметре» раскрывает эту мысль через личную историю
двух людей.

Две сюжетные линии в тексте начинаются как рассказы о совершенно разных, непере-
секающихся мирах. В одном из них есть бездомный, с его воспоминаниями о детстве, пер-
вой любви, наркотиках, заключении. В другой – неравнодушная, но запутавшаяся волонтерка
социального проекта, помогающего бездомным. Постепенно мы глубже погружаемся в особый
закрытый мир бездомности, а две параллельные истории сходятся в одной точке. Встреча при-
водит к сложным, болезненным созависимым отношениям двух людей, один из которых живет
буквально в аду, а другой хочет его из ада вытащить, и уже сам не знает, для чего – чтобы
побороть собственные тревоги, что-то доказать себе или завоевать доверие и любовь.

Это очень тяжелая и правдивая книга, и в ней много деталей и сцен, которые едва ли
могут обрадовать. Она прямо и открыто говорит – да, может быть вот так. Бездомный может
быть не просто бездомным, а еще и ВИЧ-инфицированным наркозависимым бисексуалом,
занимающимся уличной проституцией, – разве можно найти кого-то более отверженного? Без-
домный может быть совсем не рад помощи, и с удовольствием будет манипулировать тем, кто
протянул ему руку – пока снова не почувствует себя брошенным. Волонтер может с нездоро-
вым рвением решать миллион проблем никому не нужного человека не из милосердных доб-
рых побуждений, а потому, что остро нуждается в том, чтобы чувствовать себя нужным. Книга
знакомит и с теневой стороной этой благообразной помощи – скажем, что многие благотво-
рительные организации изнутри выстроены едва ли не как авторитарные секты. Но даже это
лучше зловещих работных домов, которые под предлогом помощи бездомным захватывают их
в рабство.

Думаю, неслучайно в этой книге будто бы само собой оказывается так много разговоров
о боге и религии – бездомность обнажает главные вопросы жизни и смерти острее, и еще неиз-
вестно, кто тверже убежден в своем понимании веры и служения, бездомный или волонтер,
который ему помогает. У книги открытый финал – мы так наверняка и не узнаем, действи-
тельно ли Женя смог вылечиться от болезней и зависимостей и вернуться к «чистой» жизни, а
Ксения смогла справиться со своими непростыми переживаниями и обрести внутреннюю гар-
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монию. Но это не так важно, потому что главную цель книга уже достигла. Вы вдруг понимаете,
что ее герой, тонко чувствующий, взбалмошный, жизнелюбивый и отчаянный – один из тех
самых сумрачных дурно пахнущих «бомжей» на московских вокзалах. И я уверен, что после
этого вы будете смотреть на них немного иначе.

Владимир Шведов, заместитель главного редактора портала «Такие дела».
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Там, на периметре

 
Порой такие трагические типчики, недополучившие тепла и понимания в юности, обла-

дали весьма привлекательной внешностью. Они просто излучали чувствительность: большие,
мечтательные глаза, исполненные любви; крупный, взывающий к нежной заботе юношеский
рот; дерзко встрепанные ветром школярские волосы. И при этом столь бедные и столь одино-
кие в своих дорогущих, краденых или купленных на прикарманенные деньги одеждах: про-
сто сошедшие с рекламной картинки, с прилагающимся номером счёта:Сделайте Что-Нибудь
Для Нас. Ты не знал, что такие проблемные мальчики были просто-напросто убийцами, или,
вообще говоря, ты это знал: покуда вертится Земля, люди поклоняются своему убийце. Между
тем я всё-таки заинтересовался этим психически неустойчивым мальчиком, который от нечего
делать взял да и въехал в автомобиль Жан-Люка. Не должен ли он быть подвергнут медленной
пытке, терзаниям определённых частей его юного тела, желательно – до самой смерти, ибо в
противном случае он мог бы через какой-нибудь юридический коллектив потребовать с меня
компенсацию за причинённый ущерб. Мне бы понадобился мотивированный сотрудник, но
кто? О, милый Жан-Люк, дай ему ощутить, сколь ты жесток. Но внезапно, когда я уже готов
был взять в руку свою орудие любви, любовная сказка моя развалилась: не мог Жан-Люк ни
в чём участвовать; ведь Жан-Люк был мёртв?

(это цитата из Герарда Реве)
Теперь можно начинать.
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1
 

Во-первых, здравствуйте. Меня зовут Евгений Александрович. Какое сегодня число у
нас? Точное время: не видать, ну и хуй с ним. Моя история, скорее всего, начнётся с начала.

Моя мама цыганка, а отец русский. Они родили двоих мальчиков. Близнецы. Одного
мальчика оставили, а от другого отказались. Зима, снегопад – напиши, как она под снегом
выходит из роддома. Назвала меня Арсеном. Жесть, да? Ты только так не называй. Я жил сна-
чала в Доме малютки, в три года меня усыновили приёмные родители. Поменяли год рожде-
ния, имя-отчество, так за ними и таскаю.

Они со мной мучились. Я убегал из дома, ходил под себя. У нас был такой длинный
тёмный коридор, я его боялся. Особенно когда поночуге посмотришь с сестрой фильм. У меня
сестра была, да, Ира её звали – это их родная дочка. Однажды мы с мамой договорились, что,
если я не обосрусь, она купит мне большой airplane – самолёт такой игрушечный. А мы как
раз смотрели с Иринкой «Терминатора», он тогда только вышел. Где он глаз себе выковыривал
и всё такое. В общем, я своё слово не сдержал. Хотя я же мелкий был. В колготках ходил. И
рубашка у меня была дебильная, в клеточку.

Учился я плохо. Порой мы по полночи сидели, заучивали один стих. Мама уставала: всё
уже разжевали – Джоник, ты только проглоти это. А я не мог проглотить. В итоге сначала так
слегка – ладошкой – меня пиздили, то есть били, потом ремешком, потом мама стала говорить
«я сейчас тапку сниму». У тапки есть небольшой каблук. По башке меня били каблуком, вби-
вали, так сказать, учили уму-разуму. Они думали, до меня так быстрее дойдёт. Я сбегал из
дома, потому что боялся ремня. Я боялся возвращаться, потому что меня за это наказывали.
Но я не тупой, пятёрки я тоже получал. Нам вместо пятёрок давали звёздочки: когда я прино-
сил их домой, родители радовались. Покупали мне сладости. Я всегда сладкое любил, полезно
для печени.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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