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Аннотация
Годы Первой мировой войны стали временем глобальных

перемен: изменились не только политический и социальный
уклад многих стран, но и   общественное сознание,
восприятие исторического времени, характерные для XIX
века. Война в значительной мере стала кульминацией
кризиса, вызванного столкновением традиционной культуры и
нарождающейся культуры модерна. В  своей фундаментальной
монографии историк В. Аксенов показывает, как этот
кризис проявился на уровне массовых настроений в России.
Автор анализирует патриотические идеи, массовые акции,
визуальные образы, религиозную и политическую символику,
крестьянский дискурс, письменную городскую культуру, фобии,



 
 
 

слухи и связанные с ними эмоции. По мнению автора,
к 1917  году эмоциональное восприятие действительности
стало превалировать над рассудочно-логическим, а конфликт
традиционного и   модернового мировоззрений не позволил
сплотить российское общество на основе патриотических идей,
выстроенных вокруг устаревшей самодержавной мифологии. Во
время революции 1917 года слухи во многом определяли течение
политических событий. Владислав Аксенов – специалист по
социальной истории России начала ХХ века, старший научный
сотрудник Института российской истории РАН.
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революции (1914–1918)

 
Введение

 
Первая мировая война стала событием, на долгие деся-

тилетия определившим вектор развития Европы. Еще боль-
шую роль она сыграла в судьбе России, став колыбелью рос-
сийской революции и во многом определив формы револю-
ционного насилия как в разрушительном, так и в созидатель-
ном измерениях. Не случайно Э. Хобсбаум связывает с Пер-
вой мировой крушение западной цивилизации XIX столе-
тия и начинает отсчет «короткого XX века», а также обраща-
ет внимание, что «для людей, родившихся до 1914 г., слово
„мир“ обозначало эпоху до начала Первой мировой войны» 1.
Подобные ощущения были характерны для населения раз-

1  Хобсбаум  Э. Эпоха крайностей. Короткий двадцатый век. 1914–1991.
М., 2004. С. 32.



 
 
 

ных стран – участниц мирового конфликта. А. А. Ахматова
вспоминала окончание своего дачного сезона 1914 г.: «Мы
вернулись не в Петербург, а в Петроград, из XIX века сра-
зу попали в XX, все стало иным, начиная с облика города» 2.
Период 1914–1918 гг. изменил мир, сознание современни-
ков, восприятие исторического времени и потому изучение
ментальных процессов представляется исключительно важ-
ным для понимания истории всего ХX в.

Вместе с тем исследование тех или иных пластов массо-
вого сознания – политического, повседневного, религиозно-
го – показывает, что ментальный кризис назрел еще на ру-
беже XIX–ХX вв., он виден в столкновении традиционной
культуры и модерна. В России этот конфликт проявился осо-
бенно остро ввиду активного демографического перефор-
матирования общества, запущенного «великими реформа-
ми». Хлынувшая в города масса молодого крестьянства нес-
ла с собой потенциал архаичного бунтарства, пространство
города становилось полем столкновения разных культур. Од-
нако не избежали культурного раскола и старые городские
элиты: поиски новых, модерновых форм самовыражения да-
леко не всегда встречали понимание среди консервативной
общественности. В 1905–1907 гг. усилились социально-по-
литические противоречия: самодержавная власть не желала
мириться с парламентским статусом Государственной думы,
провоцируя конфликт с общественными организациями, де-

2 Ахматова А. Избранное. М., 1993. С. 10.



 
 
 

ревня болезненно переживала столыпинские преобразова-
ния, кризис взаимоотношений как с властью, так и с прихо-
жанами переживала Церковь. Эти и многие другие пробле-
мы были усугублены начавшейся мировой войной.

Настоящее исследование посвящено изучению массовых
настроений российского общества в 1914–1918 гг. Понятие
«массовые настроения» употребляется в  науке достаточно
давно, со времен Платона и  Аристотеля. С  его помощью
определяются те или иные политические симпатии народа,
вместе с тем подчеркивается их временный, подчас стихий-
ный характер. В русской исторической традиции изучение
настроений связано с трудами В. О. Ключевского. В «Кур-
се русской истории», описывая настроения общества после
Смуты, историк охарактеризовал их с помощью таких кате-
горий, как тревога, страдание, терпение, недовольство, раз-
дражительность, впечатлительность, тем самым подчеркнув
их чувственно-эмоциональную природу3. На  рубеже XIX–
ХX  вв. изучение массовых или общественных настроений
получило толчок в социальной психологии, в качестве обоб-
щающего появился термин «массовая психология». Г. Лебон
основополагающими элементами «психологии масс» назы-
вал как рациональные идеологические конструкции (поли-
тические, религиозные), так и иррациональные чувства, эмо-
ции4. В ХX в. в исторической науке массовая или обществен-

3 См.: Ключевский В. О. Курс русской истории.
4 См.: Лебон Г. Психология народов и масс. СПб., 1995.



 
 
 

ная психология изучалась, как правило, путем исследования
народной ментальности или общественного сознания. Вме-
сте с тем между этими понятиями имеются принципиальные
различия: в то время как менталитет народа может основы-
ваться на неотрефлексированных, но закрепленных в тради-
циях, обычаях и практиках императивах, в основе массово-
го сознания лежит осознанная коллективом, отрефлексиро-
ванная установка, ценность. В отличие от термина «мента-
литет», размывшегося на протяжении его изучения в ХX в.,
понятие «массовые настроения» кажется более предпочти-
тельным, особенно с учетом перспектив развития эмоциоло-
гического направления в истории. В сравнении с менталь-
ностью коллективные настроения отличаются большей ди-
намичностью, подвижностью, а потому лучше передают от-
ношение тех или иных социальных групп к меняющимся со-
бытиям социально-политической истории.

Следует отметить, что в современной социально-психоло-
гической литературе «массовое сознание» противопоставля-
ется «коллективному сознанию» и «общественной психоло-
гии». Определяющим здесь выступает понятие массы (тол-
пы) как специфической социально-психологической общно-
сти, в поведении которой большую роль играют стихийные
факторы. В  этом плане массовое сознание и  массовое на-
строение оказываются не равнозначными, а подчиненными
терминами. Так, массовые настроения становятся элемен-
том массового сознания в работах Д. В. Ольшанского, кото-



 
 
 

рый в качестве структурных компонентов последнего выде-
ляет первичный эмоционально-действенный уровень и вто-
ричный рациональный: «В основе массового сознания обыч-
но лежит яркое эмоциональное переживание некой социаль-
ной проблемы, вызывающей всеобщую озабоченность. Это
может быть война, революция, масштабный экономический
кризис и т. д. Крайняя степень переживания проблемы вы-
ступает как системообразующий фактор массового созна-
ния… Оно порождает потребность в немедленных действи-
ях – потому и определяется как эмоционально-чувственная
основа (иногда – как „ядро“) массового сознания… На осно-
ве „ядерного“, базисного эмоционально-действенного уров-
ня постепенно образуется более рациональный уровень…
По своему психологическому составу рациональный уровень
массового сознания включает в себя более статичные (типа
оценок и ожиданий, ценностей и „общих ориентаций“) и бо-
лее динамичные (типа массовых мнений и настроений) ком-
поненты»5. При этом Ольшанский подчеркивает важность
изучения именно массовых настроений тем, что они являют-
ся переходными состояниями от непосредственных эмоций
к  осознанным мнениям, предшествующим массовым дей-
ствиям6. Отметим, что на практике «осознанное мнение» не
всегда является обязательным условием для перехода к дей-
ствию – примеры массовых бунтов демонстрируют типы аф-

5 Ольшанский Д. В. Психология масс. СПб., 2002. С. 20–21.
6 Там же. С. 140.



 
 
 

фективного поведения, – а потому констатация переходного
состояния «настроения» может вызывать определенные во-
просы. Тем не менее это лишь доказывает важность изуче-
ния данного феномена социальной психологии в историче-
ском контексте.

Изучение массовых настроений предполагает определе-
ние форм их выражения, что имеет особенное значение
в исторической науке, так как позволяет уточнить источни-
ковую базу работы. Так, настроения могут иметь менталь-
ные формы, выражаться в символических продуктах твор-
ческой деятельности (устные, письменные, визуальные тек-
сты), а  также непосредственно проявляться в  социальных
действиях, поступках (жестах) людей. Поэтому помимо ис-
следования непосредственно ментальных элементов массо-
вого сознания (идеи, образы, символы) внимание уделено
и  действенным формам выражения настроений как акции
протеста, манифестации (верноподданнические или оппози-
ционные), погромы и пр.

В  монографии присутствует сквозная нумерация семи
разделов. В  каждом из которых делается акцент на опре-
деленной форме выражения массовых настроений, при том
что эти формы в  качестве «второстепенных» появляются
и в других разделах, что обеспечивает системность иссле-
дования. В  первом разделе, условно посвященном идей-
ным выражениям массовых настроений, изучается пара-
доксальная природа концепции патриотизма, которую вла-



 
 
 

сти и представители различных кругов общественности без-
успешно пытались превратить в  рациональную политиче-
скую идеологию. Выясняется природа социального проте-
ста с точки зрения веберовской теории социального действа.
Отдельное внимание уделено разбору и  критике концеп-
ции «отложенной революции», предполагавшей, что в июле
1914  г. в  столице сложилась классическая революцион-
ная ситуация, которая не переросла в революцию лишь по
причине начавшейся Первой мировой войны. Несмотря на
условность данной схемы, она демонстрирует, что револю-
ция 1917  г. не явилась порождением исключительно Пер-
вой мировой войны. Во втором разделе, «Действо», иссле-
дуются массовые акции периода мобилизации, показана их
стихийная природа, приводившая к тому, что патриотиче-
ские манифестации легко превращались в погромы. Кроме
того, в данном разделе использован социально-стратифика-
ционный подход, позволяющий определить роль и  формы
отношения к войне различных социальных групп (с точки
зрения как классового, так и гендерного деления общества).
Третий раздел, «Слово», посвящен восприятию войны и вла-
сти носителями устной деревенской культуры, исследует-
ся интертекстуальный характер деревенских слухов, в кото-
рых переплетались архетипическо-мифологические и фак-
тические явления. Здесь  же предпринята попытка рекон-
струкции крестьянского мифологического дискурса о вой-
не в форме сказки. В четвертом разделе, «Текст», анализи-



 
 
 

руются слухи в письменных текстах городской среды, ука-
зывается на постепенную иррационализацию пространства
городских слухов, что, помимо прочего, отражается в росте
популярности мистицизма и динамике психических заболе-
ваний, выступающих в качестве лакмусовой бумажки ана-
лиза психологического состояния общества в целом. Пятый
раздел, «Образ», посвящен визуальным материалам Первой
мировой войны, здесь раскрывается источниковый потенци-
ал таких изобразительных документов, как высокая живо-
пись и лубок, журнальная карикатура и почтовая открытка.
Обращается внимание на то, что в визуальном пространстве
отобразились те же общие тенденции, что были характерны
для сельских и городских слухов, в частности интерпрета-
ция современности в контексте эсхатологических ожиданий.
Шестой раздел, «Символ», относится к сфере политико-сим-
волического пространства. В нем произошла окончательная
дискредитация категорий «православие», «самодержавие»,
«народность», и новыми смыслами наполнились иные сим-
волы – такие, как, например, Государственная дума. Дума
теоретически могла сцементировать власть и общество – она
воспринималась последним в  качестве альтернативы ката-
строфы, но власть относилась к  Думе враждебно. В  седь-
мом разделе, «Эмоции», рассматривается психическо-эмо-
циональное измерение российской революции, анализиру-
ются слухи в  качестве революционного фактора, образы,
возникавшие на определенных этапах, выстраивается эмо-



 
 
 

циологическая периодизация 1917‐го – начала 1918 г. Изу-
чение психической динамики городских слоев населения за-
ставляет выйти за рамки «малой» революции 1917 г. и про-
следить процессы (динамика самоубийств, рождение опре-
деленных психических теорий) вплоть до окончания Граж-
данской войны. В заключении рассматриваются ощущения
времени обывателями в годы Гражданской войны на кален-
дарном, историческом и религиозном уровнях, интерпрети-
руется убийство отрекшегося императора в июле 1918 г. как
закономерный и ожидавшийся многими «конец истории».

В  качестве ключевых в  исследовании выделяются три
формы, вынесенные в название книги, – слухи, образы, эмо-
ции. Слухи нам важны как типичный источник информа-
ции в условиях информационно-политического кризиса, ко-
торый способствует формированию искаженных образов,
альтернативных официальной пропаганде картин внутрен-
ней ситуации в империи, что приводит к выраженному об-
щественному недовольству, эмоциональным всплескам, аф-
фективным действиям, особенно ярко проявившимся в рос-
сийской революции 1917 г. Тем самым выстраивается после-
довательность: слух – образ – эмоция – действие.

Источниковая база исследования включает в  себя мак-
симально широкий и  репрезентативный круг письменных
и визуальных документов, среди которых наибольшей важ-
ностью обладают те, которые обнаруживают характеристики
массового источника, позволяют изучать настроения боль-



 
 
 

шинства населения. К таковым следует отнести материалы
перлюстрации (по гражданскому ведомству хранятся в Госу-
дарственном архиве Российской Федерации в фонде № 102
Министерства внутренних дел, опись № 265, а также пись-
ма с фронта из Российского государственного военно-исто-
рического архива, фонда военной цензуры при главном поч-
тамте в  Петрограде №  13838, опись №  1, в  общей слож-
ности насчитывающие более 100 000 документов7), прото-
колы дознаний обвиняемых в оскорблении представителей
правящей династии в соответствии со статьей 103 Уголов-
ного уложения (дела из фондов губернских жандармских
управлений Государственного архива Российской Федера-
ции, а  также доклады по Министерству юстиции из фон-
да №  1405, описи №  521, дела №  475 и  476 Российского
государственного исторического архива, в  общей сложно-
сти около 1500  дел), лубочные картинки и  плакаты (кол-
лекция из фонда Изобразительного отдела Российской го-
сударственной библиотеки, коллекция из фонда Российской
государственной публичной библиотеки России, собрания
Государственного центрального музея современной истории
России, около 500 изображений8), а также иллюстрирован-

7 Частично эти документы опубликованы в книгах: Представительные учре-
ждения Российской империи в 1906–1917 гг.: Материалы перлюстрации Депар-
тамента полиции  / Отв. ред. В. В. Шелохаев, сост. К. А. Соловьев. М.,  2014;
Письма с войны 1914–1917 / Сост. А. Б. Асташов, П. А. Симмонс. М., 2015.

8  Коллекция из собрания ГЦМСИР опубликована в  двухтомнике «Лубоч-
ная картинка и плакат периода Первой мировой войны. 1914–1918 гг.» В 2 т.



 
 
 

ные почтовые открытки (коллекция из фонда Изобразитель-
ного отдела Российской государственной библиотеки, более
500 единиц). Из визуальных источников необходимо отме-
тить и журнальные иллюстрации, в том числе карикатуры.
Большой интерес в  рамках выбранной темы представляют
доносы обывателей в Департамент полиции МВД, также об-
ладающие характеристиками массового источника. По ним
можно реконструировать массовые фобии, самая сильная из
которых – шпиономания – приобретала характер невроти-
ческого расстройства (а в некоторых случаях и психическо-
го, когда сопровождалась галлюцинациями). Доносы также
выявляют издержки патриотической пропаганды. В депар-
таменте полиции отмечали, что «ярый патриотизм» неред-
ко был симптомом умопомешательства. Помимо доносов
«бдительных подданных», использовались донесения аген-
тов Охранного отделения. Показательно, что накануне рево-
люции 1917 г. они строились вокруг распространенных в об-
ществе слухов, в результате чего власти получали искажен-
ные картины действительности и  теряли контроль над си-
туацией, что проявилось во властных «конвульсиях» янва-
ря – февраля 1917 г.

В процессе исследования использовались документы, не
являющиеся массовыми, но позволяющие дополнить карти-
ну общественных настроений: это дневники современников
и мемуары (98 наименований), различные сведения из пе-

М., 2014; коллекция ГПИБ выложена на сайте http://vvpmv.shpl.ru/.



 
 
 

риодики (криминальная и светская хроника, вести и слухи,
бытовые зарисовки из 59 изданий), газетная и журнальная
публицистика, отчеты чинов полиции по результатам наруж-
ного наблюдения, статистические данные, в которых отра-
жались социальные процессы (статистика самоубийств, ду-
шевных расстройств, конфликтов с представителями власти
и пр.). Ко многим из них применялся квантитативный ана-
лиз с целью выстраивания динамики тех или иных процес-
сов, частотности явлений. Помимо статистических данных,
к которым естественно применение количественного анали-
за, проводился сплошной подсчет упоминаний войны, по-
литических слухов на страницах дневников тех авторов, ко-
торые регулярно вели свои записи, что позволило выстро-
ить на их основе динамику настроений. Особенный интерес
в этой связи представляли дневники тех российских поддан-
ных, которые изначально демонстрировали аполитичность
и нехотя обращались к военным или внутриполитическим
сюжетам – упоминания в них войны и политических колли-
зий, как правило, отражали пики общественного беспокой-
ства.

Следует заметить, что источниковый потенциал доку-
ментов меняется в зависимости от особенностей политиче-
ской системы государства, поэтому рассматриваемый период
условно делится на три этапа: староцензурный (1914–1916),
бесцензурный9 (1917) и  новоцензурный (с  1918). На  пер-

9  Как известно, несмотря на формальную отмену цензуры, в  1917  г. были



 
 
 

вом этапе именно цензурно-судебная система собирала до-
кументы, отражавшие массовые настроения (перлюстрация,
судебные дела, доносы подданных и  донесения филеров).
В  1917  г. цензура была отменена, но, несмотря на исчез-
новение прежних групп массовых источников, освобожден-
ная от политического контроля периодика в плане информа-
тивности и репрезентативности массовых настроений заня-
ла их место. С 1918 г. (точнее, уже 27 октября 1917 г. в Де-
крете о печати вводились первые цензурные ограничения)
цензура восстанавливается, но появляются «новые» источ-
ники – донесения, журналы сотрудников советских надзор-
но-карательных инстанций (в первую очередь ВЧК).

Тем самым источниковая база исследования позволяет
изучить слухи, образы, эмоции рассматриваемого периода.
Источниковедческий потенциал отражающих их документов
раскрывается в основной части исследования, однако сейчас
можно сделать несколько методологических замечаний, по-
ясняющих подход к источникам. Прежде всего следует от-
метить, что материалы перлюстрации, протоколы дознаний,
дневники современников интересны своей интертекстуаль-
ностью, тем, что включают в себя голоса «молчаливого боль-
шинства» – цитируют устные высказывания третьих лиц, т. е.
содержат устные исторические источники. Среди последних
большое значение для реконструкции массового сознания

ликвидированы черносотенные издания. Кроме того, театральная милиция осу-
ществляла в 1917 г. цензуру по вопросам нравственности.



 
 
 

и настроений имеют слухи, которые выполняют в обществе
несколько важных функций. Главная из них – информаци-
онная. Слухи содержат актуальную информацию и  делают
ее массовой, доступной для многих. Другая функция – ком-
муникативная, когда значение имеет не сама информация,
а развитие каналов, по которым она распространяется. Тре-
тья функция – алармистская, призванная обращать внима-
ние власти и общества на проблемы, получающие в слухах
массовое распространение. Четвертая и  наименее очевид-
ная функция – провидческая (часто слухи опережали собы-
тия, иногда предопределяли их). Кроме того, слухи явля-
ются вместилищем народных традиций, представлений, что
проявляется в  наслаивании архаичных, мифических пла-
стов, интерпретации полученной информации в фольклор-
ном ключе, что повышает их источниковый потенциал.

Слухи не просто искажают информацию, они трансфор-
мируют актуальные для обывателей известия в соответствии
с  массовыми ожиданиями, отражая представления обще-
ственного сознания о том или ином предмете. Интертексту-
альность слухов отчасти определяется тем, что стимулами
для их возникновения и распространения могут выступать
как внешние факторы повседневной, политической жизни,
так и  некие внутренние архетипы, поднимающиеся в  кри-
зисные времена из глубин подсознания. Так, например, ко-
гда с весны 1915 г. начинается «сахарный голод», рождает-
ся слух о том, что весь сахар отправляет в Германию импе-



 
 
 

ратрица-шпионка (Александра Федоровна в представлениях
городских слоев, Мария Федоровна – сельских). Здесь мы
наблюдаем в  первую очередь повседневный стимул слуха.
Однако общее недоверие к императрицам поднималось из
архетипического уровня, главным аргументом их предатель-
ства выступало утверждение, что они «плачут, когда бьют
немцев, и смеются, когда убивают наших», что уходит корня-
ми в мифологические описания природы дьявола. В этой же
группе находятся эсхатологические слухи о том, что Нико-
лай II являлся Антихристом.

Некоторые слухи, оперировавшие архетипическими обра-
зами, настолько укоренялись в массовом сознании, что пре-
вращались в мифологемы. Одним из ярких примеров стал
появившийся в 1917 г. слух о «черных авто», сохранявший-
ся в разных вариациях на протяжении всего ХХ и даже на-
чала XXI в. («черная маруся», «черный воронок», «черная
волга»).

К слухам как историческому источнику всегда было при-
ковано внимание историков. Еще у Гомера слух выступает
источником знания, когда Антиной обращается к Телемаху,
чтобы тот отправился «в Пилос священный и слухи собрал
об отце многославном». Телемах собирает слухи об участии
отца в Троянской войне («по слухам, / вместе с тобою под
Троей сражался и город разрушил»). Слухи выступают ис-
точником информации, могут как относиться к актуальным
событиям, так и выступать легендами прошлого. Важно, что



 
 
 

для Гомера слух не равнозначен вымыслу и дезинформации,
это всего лишь способ передачи сообщения. В исторической
науке, в отличие от литературного эпоса, с самого ее зарож-
дения авторы противопоставляли информацию устную, рас-
сказанную третьими лицами, и  информацию, полученную
опытным путем, из свидетельств непосредственных участни-
ков событий. Некоторое пренебрежение образованного че-
ловека к слухам обнаруживается в древнерусской книжной
культуре: «Я, грешный, первый был очевидец, о чем и рас-
скажу не по слухам, а как зачинатель всего того», – писал
автор «Повести временных лет». Еще раньше правдивость
слухов была поставлена под сомнение Геродотом: «Что до
меня, то мой долг передавать все, что рассказывают, но, ко-
нечно, верить всему я не обязан»10.

В  ХX  в. благодаря развитию социальной психологии
изучение слухов получает необходимую методологическую
основу. В  1902  г. немецкий ученый В.  Штерн исследо-
вал способность слухов искажать информацию по принци-
пу «испорченного телефона» (в западноевропейской тради-
ции  –  «китайского телефона»)11. Со временем исследова-
тели слухов перестали ограничивать их роль исключитель-
но функцией передачи информации, обращая внимание на

10 Геродот. История. Кн. VII. 152.
11  Stern  W. Zur Psychologie der Aussage. Experimentelle Untersuchungen über

Erinnerungstreue. Zeitschrift für die gesamte Strafechtswissenschaft. Vol.  XXII.
Cahier 2/3, 1902.



 
 
 

то, что слухи отражают психологическое состояние социума.
Г. Олпорт и Л. Постман показали, что функционирование
слуха предполагает три действия: «выравнивание» (исклю-
чение малозначимых, лишних деталей), «обострение» (кон-
центрация и выделение общественно важных деталей) и «ас-
симиляция» (искажение информации в результате подсозна-
тельной интерпретации)12. В 1944 г. Р. Кнапп в «Психоло-
гии слухов» отметил такую их важную функцию, как выра-
жение эмоциональных потребностей общества13. Д. В. Оль-
шанский, отмечая, что слухи практически никогда не быва-
ют достоверными (само по себе не слишком корректное за-
мечание, так как проблема достоверности как тождественно-
сти слова событию относительна), считает, что в слухах при-
сутствует сильный эмоциональный компонент, который ком-
пенсирует недостаточную достоверность14. С  точки зрения
эмоциональных характеристик слухов Ольшанский выстра-
ивает не бесспорную классификацию: слухи-желания, слу-
хи-пугала, агрессивные слухи, нелепые слухи15. Объясняя
последний тип, психолог замечает, что они особенно харак-
терны для периодов «перелома массового сознания, когда
люди находятся в растерянности в связи с тотальной сменой
систем ценностей», и в качестве примера приводит булгаков-

12 Allport G., Postman L. Psychology of Rumor. Russell and Russell. 1951. P. 75.
13 Knapp R. A Psychology of Rumor. Public Opinion Quarterly. 8/1. 22–37. 1944.
14 Ольшанский Д. В. Психология масс. С. 276.
15 Там же. С. 276–279.



 
 
 

ское описание московских слухов 1920‐х гг.: «Что в Москве
творится – уму непостижимо человеческому! Семь сухарев-
ских торговцев уже сидят за распространение слухов о свето-
преставлении, которое навлекли большевики. Дарья Петров-
на говорила и даже называла точно число: 28 ноября 1925 го-
да, в день преподобного мученика Стефана земля налетит
на небесную ось». Однако данный пример представляется
некорректным ввиду того, что упоминание «небесной оси»
является не нелепым, а вполне типичным способом интер-
претации настоящего с помощью эсхатологического фольк-
лора. В этом аспекте слухи следует отличать от других форм
бытования устной информации – городских легенд, мифов,
сказок и пр. Очевидно, что для более полного понимания
феномена слухов социально-психологическую теорию необ-
ходимо существенно дополнять историческим, фольклори-
стическим, этнографическим материалом. В  целом следу-
ет признать, что в  социальной психологии и  современной
фольклористике слухи давно уже стали вполне традицион-
ным предметом исследования16.

В  исторических исследованиях слухи стали привлекать
внимание ученых с конца XIX в. В. О. Ключевский по слу-
хам реконструировал массовые настроения XVII  в. Осо-
бое внимание слухам было уделено в  трудах представите-

16 См. социально-психологическую историографию слухов в статье: Осетро-
ва Е. Слухи в современной социокультурной среде: историографический обзор //
Антропологический форум. 2011. № 15. С. 55–82.



 
 
 

лей французской школы «Анналов». М. Блок, участвовав-
ший в Первой мировой войне, вспоминал, как в среде немец-
ких солдат слухи о  наличии бойниц в  домах бельгийских
крестьян, порожденные незнанием местных архитектурных
традиций, катализировали страх и ненависть к мирному на-
селению17. Французский историк обратил внимание на то,
что окопная повседневность, архаизировавшая массовое со-
знание, приводила комбатантов к  мысли, что правдой мо-
жет быть все что угодно, кроме печатного слова. Подобное
противопоставление устного слова и письменного или, ши-
ре, «устной культуры» и «письменной культуры» представ-
ляется особенно важным в контексте настоящего исследова-
ния. В  1932  г. Ж.  Лефевр исследовал феномен массового
распространения слухов накануне Французской революции.
Эти слухи породили «великий страх», ставший катализато-
ром революционной активности18.

С конца 1990‐х гг. слухи как индикатор массовых настро-
ений в период 1914–1917 гг. привлекают внимание россий-
ских исследователей. В 1999 г. Б. И. Колоницкий исследу-
ет отражение процесса десакрализации монархии в полити-
ческих слухах в годы Первой мировой войны, еще раньше,
в 1997 г., В. П. Булдаков показывает роль слухов в револю-

17 Блок М. Апология истории, или ремесло историка. М., 1986.
18 Lefebvre G. La Grande peur de 1789. Suivi de Les foules révolutionnaires. Paris,

1988.



 
 
 

ционном насилии 1917 г.19 В 1997 г. В. В. Кабанов одним из
первых акцентировал внимание на роли слухов о недостатке
хлеба в событиях 23 февраля 1917 г., также он предпринял
попытку классификации слухов исходя из их роли в обще-
стве, выполняемых функций20. Так, было предложено делить
слухи на причины и катализаторы событий, «слухи-форму-
лы», передававшие массовые представления о функциони-
ровании какого-то явления, «слухи-легенды», оставшиеся
в  исторической памяти народа. В  качестве другого вари-
анта классификации Кабанов предлагал деление на «опти-
мистические» и «пессимистические», а также «сбывшиеся»
и «несбывшиеся». Последняя особенность слухов нуждается
в отдельном пояснении.

Массовые слухи демонстрировали способность массового
сознания предчувствовать и предугадывать развитие собы-
тий даже в ситуации общественно-политического хаоса то-
гда, когда сильны ощущения «конца истории» (например,
о  «красном» и  «белом» терроре в  ноябре 1916  г., тогда
же – о неизбежности революции в 1917 г., летом – осенью
1917  г.  –  о  предопределенности «Корниловского мятежа»
и большевистского переворота, в июне 1918 г. – о казни Ни-

19 Колоницкий Б. И. К изучению механизма десакрализации монархии (слухи
и «политическая порнография» в годы Первой мировой войны) // Историк и ре-
волюция. СПб., 1999. С. 72–86; Булдаков В. П. Красная смута. Природа и по-
следствия революционного насилия. М., 1997.

20 Кабанов В. В. Источниковедение истории советского общества: Курс лекций.
М., 1997.



 
 
 

колая Романова и т. д.). Чувственно-эмоциональная приро-
да слухов предопределяет их чуткость к внешним процес-
сам и оказывается более эффективной в плане прогнозиро-
вания, чем попытки рационального анализа. Вместе с  тем
нельзя отрицать и того, что стихийно распространявшиеся
слухи сами могли стать неким сигналом к действию, пред-
определить ту или иную развязку. Эмоциональная атмосфе-
ра кануна революции, в которой главной эмоцией оказыва-
лось чувство страха, предполагала самые трагические сцена-
рии политической развязки.

Найти объяснения прогностических способностей слухов
можно в  философско-социологической теории. Австрий-
ский и британский социолог К. Поппер, критикуя истори-
цизм, использовал понятие «Эдипова эффекта» – «влияние
предсказания на предсказанное событие (или, шире, влия-
ние информации на ситуацию, к которой эта информация
относится); причем несущественно, направлено ли это вли-
яние на осуществление или на предотвращение предсказан-
ного события»21. Еще раньше У. и Д. Томас в 1928 г. объ-
яснили похожий феномен тем, что события конструируются
представлениями людей о них: «Если люди считают ситуа-
ции реальными, то они оказываются реальными по послед-
ствиям»22. На основе «теоремы Томаса» Р. Мертон разрабо-

21 Поппер К. Нищета историцизма // Вопросы философии. 1992. № 8. С. 49–79.
22  Thomas  W.  I., Thomas  D.  S. The child in America: Behavior problems and

programs. New York: Knopf, 1928. P. 571–572.



 
 
 

тал теорию «самоисполняющегося пророчества» («the self-
fulfilling prophecy»), согласно которой ложное предсказание,
кажущееся современникам истинным, будет влиять на пове-
дение людей так, что их действия сами приведут к испол-
нению этого предсказания23. В. П. Булдаков выдвинул ори-
гинальную концепцию «хроники заранее объявленной рево-
люции» (оммаж Г. Маркесу), согласно которой слухи подго-
товили массовое сознание к идее неизбежности революции,
тем самым запрограммировав общество на нее24.

Изучение визуальных образов также нуждается в методо-
логических пояснениях. Несмотря на модное ныне направ-
ление «визуальной истории», в исторических исследованиях
«визуальный поворот» все еще не произошел вследствие то-
го, что многие историки, обращающиеся к изобразительным
источникам, отводят им второстепенную, иллюстративную
роль. В историографии образы изучаются преимуществен-
но имагологическим направлением, в основе которого лежит
изучение представлений о «своих» и «чужих». К нему отно-
сятся работы таких авторов, как А. В. Голубев, О. С. Порш-
нева, Е. С. Сенявская, Т. А. Филиппова и др.25 Однако има-

23 Merton R. K. Social Theory and Social Structure. Free Press, 1968. P. 477.
24  Булдаков  В.  П. Метанарративы и  микронарративы Русской революции:

к  переосмыслению сложившихся представлений  // Столетие русской револю-
ции 1917 года и ее значение в мировой истории и культуре. Будапешт: Russica
Pannonicana, 2018. С. 77–90.

25 См.: Сенявская Е. С. Противники России в войнах XX века: эволюция «об-
раза врага» в сознании армии и общества. М., 2006; Голубев А. В., Поршнева О. С.



 
 
 

гология далеко не всегда в полной мере раскрывает потенци-
ал изобразительных источников, так как часто ограничивает
исследование формальными образами тех или иных (этниче-
ских, социальных) групп, тогда как понятие «образа» шире
подобного подхода и часто включает в себя абстрактные ка-
тегории. Для преодоления этого парадокса необходимо при-
знать, что визуальный образ является текстом, обладающим
интертекстуальностью. В нем (в зависимости от типа, жан-
ра изобразительного произведения) присутствует авторский
интенциональный пласт (осознанный или нет), обнаружива-
ются явные или скрытые, на уровне содержания или фор-
мы, переклички с предшествующими художественными про-
изведениями, а  также косвенно или прямо отражается со-
временная эпоха (так как автор творит в  конкретно-исто-
рических условиях). Тем самым художественное произведе-
ние говорит не только о  самом авторе, но и  о  его време-
ни. Отдельной проблемой является соотношение визуаль-
ного и вербального текстов. В некоторых случаях текст за-
дает вектор интерпретации, дешифровки визуального сооб-
щения, а в других, наоборот, может уводить зрителя с вер-
ной дороги (особенно это касается случаев, когда название
произведения пишется для цензора). Имеющиеся подписи
к картине, рисунку вовсе не исчерпывают содержания про-

Образ союзника в сознании российского общества в контексте мировых войн.
М., 2011; Филиппова Т. А., Баратов П. Н. «Враги России». Образы и риторики
вражды в русской журнальной сатире эпохи Первой мировой войны. М., 2014.



 
 
 

изведения. Современные исследователи признают, что ви-
зуальный образ несет в себе больше информации, чем вер-
бальный текст26. Большое значение имеет анализ собствен-
но визуального языка, который может нести в себе инфор-
мацию о способах эмоционального коннотирования тех или
иных образов, позволяет уйти от денотативного (буквально-
го) прочтения изобразительного сообщения.

Для полного раскрытия источникового потенциала изоб-
разительного текста историкам следует использовать нара-
ботки смежных дисциплин – искусствоведения, культуроло-
гии, философии и  культурной антропологии. На  протяже-
нии ХX в. методы работы с визуальными произведениями
постоянно совершенствовались. Так, Э. Панофски от ико-
нографического метода перешел к  иконологическому, со-
вершенствуя выдвинутые А. Варбургом идеи, Р. Барт при-
менил методы структуралистского и постструктуралистско-
го подходов к визуальному сообщению, У. Митчелл, указав
на текстуальность изображения и визуальность вербального
текста, призвал совершить пикториальный поворот и т. д. 27

В 2001 г. Дж. Роуз выпустила научно-методическое пособие
«Визуальная методология. Введение в интерпретацию изоб-
разительных произведений», в котором продемонстрирова-

26 Голиков А. Г., Рыбаченок И. С. Смех – дело серьезное. Россия и мир на ру-
беже XIX–XX веков в политической карикатуре. М., 2010. С. 5.

27 Панофски Э. Этюды по иконологии. СПб., 2009; Барт Р. Избранные работы:
Семиотика: Поэтика. М., 1989; Барт Р. Camera lucida. М., 1997.



 
 
 

ла способы анализа изобразительных источников с  точки
зрения семиологии, психоанализа, дискурс-анализа, а также
особенностей контент-анализа28. В 2018 г. Н. Н. Мазур под-
готовила антологию визуальных исследований, в которую во-
шли ранее не публиковавшиеся на русском языке статьи ве-
дущих западных исследователей29.

Конечно, важно учитывать вид изобразительного искус-
ства, к  которому относится произведение. Очевидно, что
«высокая» станковая живопись, документальная фотогра-
фия, народный лубок требуют специального подхода. Вари-
анты исследования этих источников будут продемонстриро-
ваны в основной части монографии. В нашем исследовании
также раскрывается потенциал квантитативных методов на
примере журнальной карикатуры: рассчитываются частот-
но-динамические характеристики образов внешнего и внут-
реннего врага, развитие «позитивных» и «негативных» об-
разов и т. д.

Одна из особенностей художественных произведений – их
выраженная эмоциональность, что делает их исключитель-
но актуальными в контексте нашей темы исследования. Дэ-
вид Фридберг, Витторио Галлезе выдвинули концепцию «те-
лесной имитации и эстетического переживания», базирую-

28 Rose G. Visual Methodologies. An Introduction to the Interpretation of the Visual
Materials. London: SAGE Publication, 2001.

29 Мир образов. Образы мира. Антология исследований визуальной культуры /
Ред.-сост. Н. Н. Мазур. М.; СПб., 2018.



 
 
 

щуюся на открытых в конце 1990‐х гг. зеркальных нейро-
нах, объясняющую природу эмоциональной «власти обра-
за» над зрителем: «Автоматические эмпатические реакции
представляют собой базовый уровень реакции на изображе-
ния и произведения искусства. В основе этих реакций лежит
процесс телесной имитации, позволяющий непосредственно
воспринимать интенциональное и эмоциональное содержа-
ние образов… Исторические, культурные или контекстуаль-
ные факторы не противоречат важности изучения нейрон-
ных процессов, которые приводят к эмпатическому воспри-
ятию произведений визуального искусства» 30. Открытие зер-
кальных нейронов у приматов, отвечающих за возбуждение
при наблюдении за выполнением определенных действий,
раскрывает подражательную природу эмоций, прежде всего
чувства эмпатии, сочувствия у человека31. «Нейроанатоми-
ческой основой эмпатии являются система зеркальных ней-
ронов и лимбическая система, причем особое внимание уде-
ляется миндалине и островку», – считает В. Косоногов32. Ве-
роятно, они также объясняют природу «душевной контаги-
озности» – заразительности определенных психических со-
стояний, открытой В. Х. Кандинским. Душевная или, точ-

30 Фридберг Д., Галлезе В. Движение, эмоция и эмпатия в эстетическом пере-
живании // Мир образов. Образы мира… С. 485.

31 См.: Риццолатти Дж., Синигалья К. Зеркала в мозге: О механизмах сов-
местного действия и сопереживания. М., 2012.

32  Косоногов  В. Зеркальные нейроны: краткий научный обзор. Ростов н/Д.,
2009. С. 10.



 
 
 

нее, эмоциональная контагиозность оказывается важной ха-
рактеристикой массовых реакций и  социальных действий,
исследуемых в настоящей монографии, объясняет бессозна-
тельные коллективные акции толп, в которых исследовате-
ли зачастую тщетно силятся обнаружить идейную сознатель-
ность.

Эмоции запечатлевались в разных документах и проявля-
лись в  разных формах. Изучение социально-политической
роли эмоций требует внимания к  соответствующей мето-
дологии. С  1980‐х  гг. в  англоязычной литературе усили-
вается интерес к  эмоциологии как гуманитарной смежной
дисциплине, пользующейся наработками в  области психо-
логии, нейрофизиологии, этнологии. Этот интерес не ис-
чезает и  в  XXI  в.33 Ян Плампер, изучив историографию
истории эмоций, предлагает бинарную схему ее развития

33  Zeldin Th. France, 1848–1945. Vol.  1: Ambition, Love. Oxford: Oxford UP,
1979; Stearns P. N., Stearns C. Z. Emotionology: Clarifying the History of Emotions
and Emotional Standards  // The American Historical Review. 1985. Vol. 90. № 4.
P.  813–836; Elias  N. The Civilizing Process. Oxford: Blackwell, 1994. P.  292;
Reddy W. M. The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions.
New York: Cambridge University Press, 2001. XIV. 380  p.; Rosenwein  B.  H.
Emotional Communities in the Early Middle Ages. Ithaca: Cornell University Press,
2006; Gross  D.  M. The Secret History of Emotion: From Aristotle’s Rhetoric to
Modern Brain Science. Chicago: University of Chicago Press, 2006. X. 194 p.; Рос-
сийская империя чувств: Подходы к культурной истории эмоций. Сб. статей  /
Ред. Я. Плампер, Ш. Шахадат, М. Эли. М., 2010; Виницкий И. Заговор чувств,
или русская история на эмоциональном повороте // Семиотика августа в XX ве-
ке: трансформация жизни частного человека в эпоху социальных катаклизмов.
Новое литературное обозрение. № 117. 2012.



 
 
 

как противопоставление взаимоисключающих подходов, что
предопределено интересом к данному феномену со сторо-
ны как естественных, так и гуманитарных наук34. В то время
как психология и особенно нейрофизиология ищут биоло-
го-природные основания эмоциональной системы человека,
антропология и этнология обращают внимание на культурно
детерминированные эмоциональные практики, отличающи-
еся друг от друга в различных обществах. В результате рож-
даются два подхода: один отрицает существование универ-
сальных эмоций, другой, наоборот, признает общие пережи-
вания и эмоциональные реакции людей вне зависимости от
культурных традиций. Примечательно, что оба подхода име-
ют экспериментальное подтверждение. Вместе с тем реше-
нием данного парадокса может быть, во-первых, разделение
эмоций на первичные, или базовые (природно детерминиро-
ванные), и вторичные (культурно детерминированные), а во-
вторых – отделение изучения собственно эмоций от спосо-
бов их выражения. Вместе с тем полного единения ученых
относительно количества базовых эмоций нет.

Критики универсалистской концепции указывают, что те
или иные мимические реакции носят подражательный ха-
рактер и больше относятся к сфере культурных традиций,
нежели биологии. Вместе с  тем даже наличие двух проти-
воположных мимических реакций на общий эмоциональ-
ный стимул не доказывает различие внутренних чувств, пе-

34 См.: Плампер Я. История эмоций. М., 2018.



 
 
 

реживаний испытуемых субъектов, а  всего лишь конста-
тирует различные традиции, практики выражения тех или
иных эмоциональных состояний. При этом на биохимиче-
ском уровне сами состояния выражаются едиными процес-
сами, протекающими в организме человека: тревога связана
с выработкой адреналина, злость – норадреналина, чувство
удовлетворения – серотонина, печали – мелатонина и т. д.

Источник эмоционального переживания может быть как
внутри самого человека (возникший в голове образ, воспо-
минание), так и во внешнем мире (внешняя опасность или
близкий человек). В  первом случае обнаруживается связь
между идеей и эмоцией, мыслью и чувством. Кэррол Изард,
изучая эмоции как нейрофизиологические процессы, вводит
понятие аффективно-когнитивной структуры, представляю-
щей собой комбинацию драйва, эмоции и когнитивных про-
цессов35. Комплекс из различных аффективно-когнитивных
структур становится основой для мировоззрения или идео-
логии. В годы Первой мировой войны официальная пропа-
ганда эксплуатировала патриотические эмоции российских
подданных, в  журнальной публицистике, визуальном про-
странстве можно обнаружить следы подобных аффектив-
но-когнитивных структур, однако комплексного мировоз-
зрения так и не возникло.

Одна из главных проблем, возникающих при изуче-
нии эмоций посредством методов гуманитарных дисциплин,

35 Изард К. Психология эмоций. СПб., 1999. С. 28, 39.



 
 
 

в первую очередь историками и лингвистами, заключается
в несоответствии переживаемых эмоций и средств их вер-
бального выражения. Зачастую для точного описания пере-
живания слов оказывается недостаточно. Кроме того, чело-
век крайне редко испытывает одну-единственную эмоцию,
как правило, эмоции перетекают друг в друга, вызывая нечто
вроде цепной реакции. Последовательность этих реакций
может быть индивидуальной, связанной с личным опытом
субъекта. На основании этого некоторые исследователи от-
рицают существование дифференциальных эмоций. Вместе
с тем в том или ином эмоциональном букете, или аккорде,
можно обнаружить одну доминирующую эмоцию. К. Изард,
автор психологии дифференциальных эмоций, вводит поня-
тие эмоциональных триад. Психолог обращает внимание на
то, что гнев, отвращение и презрение, являясь дискретными
эмоциями, тесно взаимодействуют друг с другом, активиру-
ются при одних и тех же ситуациях, что позволяет говорить
о них как о «триаде враждебности». По этой же аналогии
можно выстроить «триаду доброжелательности». На матери-
але 1917 г. – периода, когда эмоции, по меткому замечанию
М. Горького, определяли политику, – будет показан потен-
циал эмоциологического подхода.

Для настоящего исследования важность представляют
концепции «эмоциональных сообществ» и «эмоциональной
навигации», введенные в  научный оборот соответственно
Барбарой Розенвейн и  Уильямом Редди. Б.  Розенвейн на



 
 
 

материале Средних веков показала, что выражение эмоций
в определенных кругах (например, вспышки ярости у коро-
лей) не было проявлением эмоциональной незрелости, а, на-
оборот, представляло собой расчетливо используемые знаки
символической коммуникации36. При этом Розенвейн ука-
зывает, что в Средние века человек мог принадлежать од-
новременно к разным эмоциональным сообществам. У. Ред-
ди, разрабатывая собственную иерархию эмоциональных ка-
тегорий на пути достижения человеком «эмоциональной
свободы» (минимизации эмоционального страдания), изу-
чает особенности «эмоциональной навигации»  –  маневри-
рования субъекта между различными «эмоциональными ре-
жимами» (ансамбль эмоциональных символических прак-
тик)37. Понятия «эмоционального сообщества» и  «эмоци-
онального режима» сближают теории Розенвейн и  Редди,
так как «эмоциональный режим» оказывается характеристи-
кой «эмоционального сообщества». В настоящем исследова-
нии концепция «эмоциональной навигации» между «эмоци-
ональными сообществами» используется при описании со-
циальных конфликтов, вызванных миграцией крестьян в го-
родскую среду, а  также появлением в  городах праздноша-
тающихся солдат, дезертиров. Очевидно, что способы вы-

36  Rosenwein  B.  H. Emotional Communities in the Early Middle Ages. Ithaca:
Cornell University Press, 2006.

37  Reddy  W.  M. The Navigation of Feeling: A Framework for the History of
Emotions. New York: Cambridge University Press, 2001.



 
 
 

ражения эмоций в  деревне и  городах, на фронте и  в  ты-
лу отличались друг от друга (например, для деревни было
характерно сочетание публичной сдержанности проявления
романтических чувств с  открытым проявлением физиоло-
гических влечений, в то время как для городского эмоци-
онального сообщества все было наоборот). В  целом дере-
венское сообщество отличалось большей эмоциональной от-
крытостью, несдержанностью, чем городское (Н. Элиас по-
лагал, что развитие цивилизации предписывает ужесточение
контроля за эмоциями). В  социальных конфликтах 1914–
1918 гг. обнаруживаются характерные признаки столкнове-
ний разных эмоциональных режимов.

Введение понятия «эмоциональные сообщества» углуб-
ляет используемый в исследовании социально-стратифика-
ционный подход, позволяет обнаружить в  различных об-
щественных стратах не только «объективные» материаль-
но-правовые характеристики, но и ментальные отличия, ко-
торые не поддаются регистрации традиционными методами
классового подхода. Однако, помимо выявления различий
между разными группами населения, не менее важной пред-
ставляется попытка обнаружения общих характеристик со-
временников описываемых событий как определенного по-
коления эпохи войны и  революции, являющихся носите-
лями некоторых универсальных психологических черт. Од-
ним из используемых обобщающих терминов является поня-
тие «обыватель». В повседневной речевой практике начала



 
 
 

ХX в. (в отличие от XVIII в., когда термин обозначал сослов-
ную принадлежность, или от второй половины ХX  в., ко-
гда он наполнялся определенным морально-этическим, ми-
ровоззренческим содержанием) под обывателями понима-
лось население, постоянно проживающее на определенной
территории без различия сословного происхождения. Имен-
но в этом значении понятие используется в настоящей ра-
боте. Оно удобно тем, что позволяет сконцентрироваться на
неких усредненных универсальных значениях, в равной сте-
пени актуальных для большинства населения. В этом смыс-
ле термин «обыватель» сближается с понятием «маленького
человека», применяемого в социально-исторических иссле-
дованиях.

Стремление уйти от жесткой классовой стратификации
ради поиска универсальных психологических черт обнару-
жилось в советской историографии в так называемом «но-
вом направлении». Так, еще в  1964  г. П.  В.  Волобуев по-
пытался «нарисовать образ среднего русского кадрового
пролетария», выделяя в качестве классовых его особенно-
стей «чувство собственного достоинства», «здравый смысл»,
«выдержку и стойкость»38. Данные черты, естественно, ни-
как не могут являться классовой характеристикой ни проле-
тариата, ни какого другого класса, так как являются личност-
ными особенностями, которыми может обладать любой ин-
дивид, вне зависимости от классовой принадлежности. Тем

38 Волобуев П. В. Пролетариат и буржуазия России в 1917 г. М., 1964.



 
 
 

не менее в работе Волобуева показательна попытка расшире-
ния рамок «классовой истории», постановки принципиаль-
но новых проблем, пусть не всегда корректных с точки зре-
ния современной социологии и психологии, в результате че-
го помимо пролетариата советские историки начинают изу-
чать поведение, историю «средних слоев», мещан, что созда-
ет предпосылки для ввода в научный оборот термина «обы-
ватель» (в 1970‐х гг. это Н. И. Востриков, Э. Р. Гречкина;
в 1980‐х – В. П. Булдаков, В. В. Канищев)39.

Пересмотр постулатов «Краткого курса» приводил к рас-
ширению классового подхода за счет обращения к социаль-
но-психологической проблематике. Помимо вопроса клас-
совой сознательности, внимание привлекала тема стихий-
ного творчества масс, что нашло отражение в публикациях
А. Я. Грунта, Я. С. Драбкина, Б. Ф. Поршнева, Е. Н. Горо-
децкого, М. Я. Гефтера и др.40 Г. Л. Соболев затронул про-
блемы «психологического климата» и общественной психо-
логии в период революции 1917 г., обратившись к изучению

39 См.: Востриков Н. И. Борьба за массы. М., 1970; Гречкина Э. Р. Средние
слои на пути к социализму. Таллин, 1976; Изменение социальной структуры со-
ветского общества. Октябрь 1917 – 1920 гг. М., 1976; Борьба за массы в трех ре-
волюциях в России. Пролетариат и городские средние слои. М., 1981; Городские
средние слои в Октябрьской революции и гражданской войне. М., 1984; Город-
ские средние слои в трех российских революциях. М., 1989.

40 См.: Историческая наука и некоторые проблемы современности. Статьи и об-
суждения. М., 1969.



 
 
 

такого массового источника, как «письма во власть»41.
На современном этапе термины «обыватель», «маленький

человек» оказываются центральными в истории повседнев-
ности, которая через описание быта граждан раскрывает ха-
рактерные социально-психологические черты времени. Дан-
ное направление представлено трудами таких авторов, как
И. В. Нарский, С. В. Яров, А. К. Соколов, С. В. Журавлев,
Н.  Б.  Лебина, Е.  Ю.  Зубкова, Н.  Н.  Козлова, Е.  А.  Осо-
кина, Ш.  Фитцпатрик и  др.42 При этом историки во  мно-
гом пересматривают тот образ «маленького человека», кото-
рый сложился в русской классической литературе благодаря
А. С. Пушкину, Н. В. Гоголю, А. П. Чехову, – в период со-
циально-политических потрясений 1914–1922 гг. он стано-

41 Соболев Г. Л. Письма в Петроградский совет рабочих и солдатских депута-
тов как источник для изучения общественной психологии в России в 1917 г. //
Вспомогательные исторические дисциплины. Л., 1968. Т. 1. С. 159–173.

42 Нарский И. В. Жизнь в катастрофе: Будни населения Урала в 1917–1922 гг.
М., 2001; Яров С. В. Горожанин как политик: революция, военный коммунизм
и НЭП глазами петроградцев. СПб., 1999; Журавлев С. В., Соколов А. К. Повсе-
дневная жизнь советских людей в 1920‐е годы // Социальная история: Ежегод-
ник. 1997. М., 1998. С. 287–232; Журавлев С. В. «Маленькие люди» и «большая
история»: иностранцы московского электрозавода в советском обществе 1920–
1930‐х гг. М., 2000; Лебина Н. Б. Повседневная жизнь советского города: Нормы
и аномалии. 1920–1930‐е годы. СПб., 1999; Зубкова Е. Ю. Мир мнений совет-
ского человека. 1945–1948. По материалам ЦК ВКП (б) // Отечественная исто-
рия. 1998. № 4. С. 99–108; Зубкова Е. Ю. Послевоенное советское общество: по-
литика и повседневность. 1945–1953. М., 1999; Козлова Н. Н. Советские люди.
Сцены из истории. М., 2005; Осокина Е. А. За фасадом «сталинского изобилия».
М., 2008; Фитцпатрик Ш. Повседневный сталинизм. М., 2008.



 
 
 

вился одним из самых зловещих героев российской смуты,
предвосхищая идущим снизу стихийным насилием репрес-
сии властей43.

Обращение к  истории повседневности «маленького че-
ловека» в условиях глобальных трансформаций ставит пе-
ред исследователем проблему соотношения объективного
и  субъективного, закономерного и  случайного в  истории.
Эти вопросы на материале революции 1917  г. уже подни-
мались в советские годы представителями «нового направ-
ления», однако в связи с разработкой синергетики как ме-
танауки, которая исходит из нелинейности и сложности со-
циальной реальности как системы открылись новые пер-
спективы. Г.  Хакен, К.  Майнцер, И.  Стенгерс, И.  Приго-
жин, Л. И. Бородкин подчеркивают неустойчивость разви-
тия сложных динамических систем, которые характеризу-
ются такими понятиями, как бифуркации (точки разветв-
ления), аттракции (точки привлечения состояния динами-
ческой системы) и флуктуации (случайные отклонения, ха-
рактеризующие хаотичность системы)44. Наиболее последо-

43 См.: Булдаков В. П. От войны к революции: рождение «человека с ружьем» //
Революция и человек. Быт, нравы, поведение, мораль. М., 1997. С. 55–75; Нар-
ский И. В. Жизнь в катастрофе. С. 566.

44  См.: Пригожин  И., Стенгерс  И. Порядок из хаоса. М.,  1986; Майнцер  К.
Сложносистемное мышление: Материя, разум, человечество. Новый синтез.
М., 2009; Бородкин Л. И. Вызовы нестабильности: концепции синергетики в изу-
чении исторического развития России // Уральский исторический вестник. 2019.
№ 2 (63). С. 127–136.



 
 
 

вательно синергетические процессы эпохи «смуты начала
XX века» на историческом материале разбираются В. П. Бул-
даковым45. В  настоящем исследовании анализ устных слу-
хов, визуальных образов, эмоциональных реакций обывате-
лей в контексте определенной логики внутриполитическо-
го развития России, противостояния различных политиче-
ских групп, позволяет опровергнуть тезис о линейном раз-
витии социума и показать сквозь призму массовых настро-
ений российское общество как сложную динамическую си-
стему, в которой кризисные моменты усиливали значимость
стихийных флуктуаций.

Несмотря на уделенное внимание методологическим под-
ходам, особенностям работы с  разными группами исто-
рических источников, обозначенный предмет исследова-
ния – массовые настроения обывателей – оказывается порой
слишком «тонким» в своих нюансах для точного описания.
Одна из методологических проблем подобных работ – про-
блема «перевода» эмоциональных состояний, невербальных
форм выражения настроений на вербальный, логический
язык научного исследования. Отчасти восполнить этот недо-
статок призван так называемый «суггестивный» метод, под
которым понимается предоставление читателю возможно-

45 См.: Булдаков В. П. Красная смута. Природа и последствия революционного
насилия. М., 1997; Булдаков В. П. Хаос и этнос. Этнические конфликты в Рос-
сии, 1917–1918 гг. М., 2010; Булдаков В. П. Утопия, агрессия, власть. Психосо-
циальная динамика постреволюционного времени. Россия, 1920–1930. М., 2012;
Булдаков В. П., Леонтьева Т. Г. Война, породившая революцию. М., 2015.



 
 
 

сти самостоятельного погружения в  мир образов, эмоций,
значений прошлого. По  этой причине значительное место
в книге отводится цитированию источников личного проис-
хождения, которые позволяют «услышать» голоса прошло-
го и «прочувствовать» атмосферу эпохи, дух времени. Ча-
сто важным оказывается не то, что пишет автор, а как он
передает свою мысль, как выстраивает предложение и свя-
зывает слова, какие использует термины, прилагательные
и  т.  д. Синтаксис предложения определяет его семантику.
Например, повторение одних и  тех  же слов может свиде-
тельствовать об определенном психологическом состоянии
автора, злоупотребление заглавными буквами часто отража-
ет состояние возбуждения (последнее встречается в дневни-
ках и письмах обывателей кануна революции). С этой же це-
лью исследование снабжено значительным количеством ил-
люстраций, дополняющих вербальные тексты визуальными
образами. Конечно же, суггестивный метод является второ-
степенным, уступающим аналитическому исследованию, од-
нако для того чтобы реконструкция прошлого не «убила»
живую историю, а также с целью преодоления презентизма,
важным видится предоставление источникам собственного,
иногда параллельного исследовательскому, голоса.

Цитирование определенных источников личного проис-
хождения требует отдельных замечаний, тем более что прак-
тика публикации дневников, воспоминаний некоторыми со-
временными издательствами игнорирует научно-справоч-



 
 
 

ный аппарат и вводит читателя в заблуждение относительно
видовой принадлежности источников.

Так, например, «Кучково поле» в серии «Военные мему-
ары» переиздало литературное произведение И. А. Зыряно-
ва (написанное под псевдонимом В.  В.  Арамилев) «В  ды-
му войны. Записки вольноопределяющегося. 1914–1917»,
не удосужившись снабдить его хотя бы кратким предислови-
ем. Следует заметить, что произведение написано на осно-
ве личных впечатлений, воспоминаний Зырянова, прошед-
шего Первую мировую войну (хотя и не в качестве вольно-
определяющегося), и в большинстве случаев авторские зари-
совки подтверждаются разнообразными документами. В на-
стоящей работе литературно-оформленные впечатления Зы-
рянова цитируются в качестве дополнений к скупым отче-
там представителей администрации или сведениям из эпи-
столярного наследия современников.

В другом случае это же издательство опубликовало днев-
ник П. Е. Мельгуновой-Степановой, снабдив книгу преди-
словием, примечаниями и указателями 46. Однако их автор
В. Д. Лебедев, работая в архиве с текстом, не смог понять,
что перед ним не первоначальный дневник, а поздняя ру-
копись, составленная при подготовке материалов к публи-
кации и  содержащая вставки. К  чести Мельгуновой нуж-
но отметить, что все позднейшие дополнения помещены ею

46  Мельгунова-Степанова  П.  Е. Дневник: 1914–1920  / Вступ. ст., коммент.,
именной указ. В. Д. Лебедева. М., 2014.



 
 
 

в  квадратные скобки47, однако Лебедев в  нарушение всех
мыслимых правил археографии превратил квадратные скоб-
ки в круглые, объединив изначальные авторские пояснения
в круглых скобках и последующие редакторские вставки.

Схожая ситуация с  дневниками З.  Н.  Гиппиус, также
цитируемыми в  настоящем исследовании. Как показал
Б.  И.  Колоницкий, поэтесса, готовя издание «Синей кни-
ги», переработала свой дневник, смягчив, в частности, мно-
гие жесткие характеристики Николая II после его убийства48.
Вместе с тем общий тон записок и общие оценки действи-
тельности соответствовали настроениям современников, ре-
конструируемым по широкому кругу источников, что оправ-
дывает обращение к данному историческому документу.

Изучение отразившихся в  разнообразных источниках
фольклорных сюжетов позволяет в некоторой степени реа-
билитировать другую проблемную книгу – «Народ на вой-
не» С.  З.  Федорченко. Писательница призналась, что, ра-
ботая сестрой милосердия, она не делала никаких записей,
но впоследствии по памяти воспроизводила запомнившиеся
высказывания раненых. Действительно, многие фразы и по
форме, и по содержанию соответствуют настроениям и ри-
торике представителей низших сословий, хотя считать кни-

47 ГА РФ. Ф. Р5881. Оп. 2. Д. 781.
48 Колоницкий Б. И. К вопросу об источниках «Синей книги» З. Н. Гиппиус //

Русская эмиграция: Литература, история, кинолетопись (Материалы междуна-
родной конференции, Таллинн, 12–14 сентября 2002). Таллинн, 2004. С. 23–34.



 
 
 

гу Федорченко собранием фольклорного материала в стро-
гом смысле нельзя. Тем не менее признание ее мемуарного
характера снимает многие вопросы использования.

Также нельзя не упомянуть записи А. Н. Яхонтова, ко-
торые он вел на секретных заседаниях Совета министров
в  1915–1916  гг., известные сегодня в  двух опубликован-
ных вариантах – пространных «Тяжелых днях», вышедших
в 1926 г. в гессенском «Архиве Русской революции», и бо-
лее лапидарных первоначальных карандашных записок, пе-
репечатанных его вдовой и изданных в 1999 г.49 Р. Ш. Гане-
лин и М. Ф. Флоринский, сопоставив оба варианта, отмети-
ли, что в ряде случаев изменена очередность выступлений
министров, авторство некоторых высказываний, отдельные
выступления приводятся более полно 50. Однако исследова-
тели допустили, что при подготовке «Тяжелых дней» Яхон-
тов использовал иные, помимо наспех составленных во вре-
мя заседаний Совета министров записок, источники с целью
заполнения смысловых лакун, воссоздания контекста дис-
куссий. Вопреки заявлениям Яхонтова какая-то часть дис-
куссий воспроизведена им по памяти. Тем не менее авторы

49  Яхонтов  А.  Н. Тяжелые дни (Секретные заседания Совета министров
16 июля – 2 сентября 1915 года) // Архив русской революции. Т. XVIII. Берлин,
1926; Совет министров Российской империи в годы Первой мировой войны. Бу-
маги А. Н. Яхонтова (Записи заседаний и переписка). СПб., 1999.

50 Ганелин Р. Ш., Флоринский М. Ф. А. Н. Яхонтов и его «Тяжелые дни». Исто-
рия текста и издания // Средневековая и новая Россия. Сборник научных статей.
К 60-летию профессора Игоря Яковлевича Фроянова. СПб., 1996. С. 670–703.



 
 
 

приходят к выводу о беспристрастности Яхонтова как про-
токолиста в «Тяжелых днях», которые считают «ценнейшим
источником»51. Учитывая некоторую бессвязность первона-
чальных записей Яхонтова, в настоящей монографии цита-
ты будут приводиться по «Тяжелым дням» с  вынесенны-
ми в примечания комментариями и сравнениями с перво-
начальными записками по изданию «Совет министров Рос-
сийской империи в  годы Первой мировой войны. Бумаги
А. Н. Яхонтова».

Настоящее исследование стоит на междисциплинарном
перекрестке. Однако в первую очередь это исследование ис-
торическое. Несмотря на использованную методологию, тео-
рию смежных гуманитарных дисциплин, в монографии изу-
чается прошлое не с  высоты наукоемких концептуальных
схем, а сквозь призму исторических источников, раскрыва-
ющих мышление людей в  конкретно-историческую эпоху.
Именно приоритет герменевтического подхода, постоянное
обращение к историческому документу как главному свиде-
телю (а также его источниковедческая критика) позволяют
разрушить прокрустово ложе монофакторных (социологиче-
ских, психологических, экономических, политических и пр.)
интерпретаций истории, особенно когда речь заходит о та-
ких сложных и переломных периодах, как Первая мировая
война и российская революция.

51 Там же. С. 699.



 
 
 

 
Раздел 1

Идея
«Патриотические»
настроения 1914 г.:

историографические 
стереотипы и их критика

 
Период Первой мировой войны очень важен для понима-

ния природы так называемой Великой (или Большой) рос-
сийской революции 1917–1921  гг. В  современной россий-
ской историографии пока еще сильно наследие советской
периодизации, которая, по меткому замечанию Е. Н. Горо-
децкого, после выхода «Краткого курса» «пристегнула» Фев-
раль 1917 г. к мировой войне, а Октябрь 1917 г. – к совет-
ской истории52. В результате Первая мировая война выпала
из истории революции, хотя ее «эхо» долго звучало после за-
хвата власти большевиками. Западная историография ока-
залась более свободной в определении хронологических ра-
мок. Некоторые историки – например, Лора Энгельштейн,

52 Городецкий Е. Н. Обсуждение доклада Драбкина Я. С. Нерешенные пробле-
мы изучения социальных революций // Историческая наука и некоторые пробле-
мы современности. Статьи и обсуждения. М., 1969. С. 251.



 
 
 

Питер Холквист – рассматривают 1914–1921 гг. как единую
эпоху кризиса, другие (Орландо Файджес, Джон Санборн,
Стивен Смит) вполне оправданно позволяют себе еще бо-
лее широкие обобщения, начиная изучение «русской сму-
ты» с пореформенного периода53. В любом случае каузаль-
ная связь революции 1917 г. с Первой мировой кажется бо-
лее тесной, чем революции 1905 г. с Русско-японской вой-
ной, что позволяет рассматривать 1914–1921 гг. как единое
целое. В современной отечественной историографии посте-
пенно устанавливается взгляд на события 1914–1917 г. как
одну эпоху54.

На  первый взгляд, один из центральных вопросов
здесь – как патриотический подъем 1914 г. трансформиро-
вался в революционные настроения кануна 1917 г.? Но та-
кая постановка вопроса во многом некорректна. Во-пер-
вых, тезис о  патриотическом подъеме 1914  г. не безупре-
чен (не будем забывать о росте революционных настроений
в  июльские дни, позволявшем отдельным советским авто-
рам констатировать складывание революционной ситуации,

53 См.: Engelstein L. Russia in Flames: War, Revolution, Civil War, 1914–1921.
Oxford University Press, 2017; Holquist P. Making War, Forging Revolution. Russia’s
Continuum of Crisis, 1914–1921. Cambridge, Mass.; London, 2002; Figes  O.  A.
People’s Tragedy: The Russian Revolution, 1891–1924. New York, 1998; Sanborn J.
Drafting the Russian Nation: Military Conscription, Total War, and Mass Politics,
1905–1925. Dekalb, 2003; Smith S. A. Russia in Revolution. An Empire in Crisis,
1890–1920. Oxford, 2017.

54  См.: Булдаков  В.  П., Леонтьева  Т.  Г. Война, породившая революцию.
М., 2015.



 
 
 

ставящим под сомнение их неожиданное растворение после
19  июля); во-вторых, некорректно само противопоставле-
ние патриотических и революционных настроений, так как
в российском обществе в начале марта 1917 г. патриотизм
был одним из доминировавших настроений. С  этой точки
зрения революция 1917 г. была для многих патриотической
революцией: власть свергали ради спасения России. Другое
дело – если под патриотизмом понимать не любовь к Роди-
не, а любовь к власти. В этом случае история Первой ми-
ровой войны демонстрирует процесс десакрализации монар-
хии Николая  II. Однако даже в отношении власти патрио-
тизм по-разному проявлялся у различных социальных слоев:
патриотические концепции русских монархистов явно от-
личались от патриотических ментальных традиций русско-
го крестьянства. Вместе с тем было между ними и нечто об-
щее, что основывалось на традиционном, патриархально-па-
терналистском восприятии власти. Другая часть интелли-
генции, исповедовавшая либеральные идеи, считала патрио-
тизм структурой гражданского общества. Некоторые иссле-
дователи рассматривают проблему патриотических настрое-
ний 1914 г. именно в контексте столкновения традиционно-
го и гражданского патриотизмов55.

Отдельной проблемой выступает определение места пат-

55 См.: Леонов С. В. Эволюция массового сознания в России в Первую мировую
войну // Россия в мировых войнах XX века: Материалы научной конференции.
М.; Курск, 2002. С. 61–73.



 
 
 

риотизма в ментальной системе координат: является ли он
идеологией или, может быть, не поддающимся рационально-
му осознанию чувством, эмоцией. В то время как публици-
сты пытались выработать патриотическую идеологию, обос-
новать ее рационально-сознательную базу, массы простого
народа своими «патриотическими акциями» демонстриро-
вали, что патриотизму в  ряде случаев свойственно бессо-
знательное проявление, нередко граничащее с  аффектом.
Очевидно, что без комплексного подхода к патриотизму как
сложному ментальному явлению не удастся понять феномен
«настроений 1914 г.».



 
 
 

 
Концепция «отложенной

революции» и ленинская теория
«революционной ситуации» как

модель описания настроений 1914 г
 

Проблема патриотических настроений 1914 г. практиче-
ски сразу оказалась в фокусе теоретических дискуссий. В то
время как в  официальной прессе публиковались востор-
женные заметки о  всеобщем национально-патриотическом
подъеме, большевики расценивали этот «подъем» как про-
явление шовинистического угара и даже позицию «оборон-
чества» в  социалистическом лагере определяли как соци-
ал-шовинизм. При этом В. И. Ленин считал, что шовинизм
(в это понятие он включал и патриотизм) беднейших сло-
ев населения имел внешний, пропагандистский и, следова-
тельно, временный характер: «Среди крестьянства правящей
клике при помощи буржуазной печати, духовенства и т. д.
тоже удалось вызвать шовинистское настроение. Но, по ме-
ре возвращения солдат с поля бойни, настроение в дерев-
не, несомненно, будет меняться не в пользу царской монар-
хии»56. В мае – июне 1915  г. В. И. Ленин в работе «Крах
II Интернационала» признавал, что и пролетарские слои под-

56 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 26. С. 331.



 
 
 

дались этой «заразе»: «Пролетарские массы, от которых,
вероятно, около  9/10  старого руководительского слоя ото-
шло к буржуазии, оказались раздробленными и беспомощ-
ными перед разгулом шовинизма, перед гнетом военных по-
ложений и военной цензуры»57, однако спустя пару месяцев
в работе «Социализм и война» утверждал обратное: «Един-
ственным классом в России, которому не удалось привить
заразы шовинизма, является пролетариат. Отдельные экс-
цессы в начале войны коснулись лишь самых темных слоев
рабочих… В общем и целом рабочий класс России оказал-
ся иммунизированным в отношении шовинизма»58. После-
дующая советская историография, объясняя причины рез-
кого спада стачечной борьбы после начала Первой мировой,
все же была вынуждена наперекор классику использовать те-
зис о заражении шовинизмом части пролетариата.

Одним из центральных вопросов в дискуссии о полити-
ческих настроениях рабочих стал вопрос о революционной
ситуации: имела ли она место в июле 1914 г. или рабочее
движение не носило осознанно-революционного характера.
В 1926 г. М. Г. Флеер сформулировал концепцию «отложен-
ной революции», справедливо сопоставив масштаб рабочего
протеста в январе 1905 г. и июле 1914-го: «Как и в 1905 году,
июльское 1914 года движение носило очень бурный харак-
тер, сопровождалось вооруженными столкновениями рабо-

57 Там же. С. 264.
58 Там же. С. 332.



 
 
 

чих с полицией, баррикадами, и непосредственный переход
забастовок к вооруженному восстанию был естествен и неиз-
бежен. Движение достигло наивысшего напряжения, удар,
занесенный над самодержавием, должен был привести к ре-
шительному концу. 19 июля 1914 года была объявлена все-
общая мобилизация, и удар этот был отсрочен, потому что
та сила, которая должна была нанести его, не могла ни рас-
пылиться, ни исчезнуть»59. Следует оговориться, что Флеер
ошибся, когда главную роль в отступлении революции от-
вел объявлению войны. В действительности резкий спад за-
бастовочного движения произошел за неделю до начала вой-
ны и  за пять дней до мобилизации  –  12  июля фабрикан-
ты отказались от локаута и большинство рабочих вернулись
в свои цеха (А. Г. Шляпников писал, что рабочие стачки пре-
кратились 13 июля, а Л. Хаймсон впоследствии продлил их
до 17 июля, очевидно имея в виду участие революционизи-
рованных рабочих в патриотических манифестациях 60). Ве-
роятность массовых расчетов, наподобие локаута 20 марта
1914 г., когда за один день было уволено более 70 000 басто-
вавших рабочих, пугала представителей пролетариата. Фак-
тически не начало войны положило конец июльскому ра-

59 Флеер М. Г. Рабочее движение в России в годы империалистической войны.
Л., 1926. С. 6.

60 Хаймсон Л. Развитие политического и социального кризиса в России в пери-
од от кануна Первой мировой войны до февральской революции // Россия и Пер-
вая мировая война (материалы международного научного коллоквиума). СПб.,
1999. С. 22.



 
 
 

бочему движению – оно само продемонстрировало низкую
степень политической, антисамодержавной направленности,
пойдя на компромисс с администрацией. Кроме того, собы-
тия июля – августа 1917 г. выявили недостаточную с точки
зрения марксистко-ленинской теории классовую сознатель-
ность рабочих, проникнувшихся патриотической идеологи-
ей и принявших участие в проправительственных манифе-
стациях средних городских слоев в связи с началом войны.

Развивая ленинский тезис об антишовинистической при-
вивке пролетариата, Флеер, ссылаясь на воспоминания
А. Г. Шляпникова, пытался доказать антивоенный настрой
большинства рабочих в  июльские дни61. В  это  же время
Б. Граве отрицала патриотические настроения пролетариата
в период мобилизации, отмечала попытки организации ан-
тивоенных митингов в Петербурге и Москве, однако, в от-
личие от Флеера, она не считала, что война сорвала револю-
цию. Обращая внимание на тот факт, что массовые рабочие
забастовки закончились за несколько дней до начала моби-
лизации, Граве объясняла это сознательной тактикой боль-
шевиков: считала, что Петербургский комитет РСДРП(б) це-
ленаправленно ликвидировал стачку, понимая, что момент
для вооруженного восстания еще не наступил («слишком
мало сплочены рабочие массы, слишком слаба организаци-
онно партийная организация, вооружения нет»)62. Тем са-

61 Флеер М. Г. Рабочее движение… С. 6–7.
62 Граве Б. К истории классовой борьбы в России в годы империалистической



 
 
 

мым Граве выводила пролетариат из-под обвинения в патри-
отизме, объясняя прекращение забастовочного движения не
стихийным распространением «шовинистической заразы»,
а сознательным ходом партии. Тем не менее, повторяя слова
Ленина о руководящей роли большевиков, Граве явно пере-
оценила степень их идейно-тактической консолидации: фак-
тический материал не позволяет считать тезис о  неподго-
товленности к вооруженному восстанию распространенным
в их среде, так как в действительности даже 22 июля в Петер-
бурге появлялись большевистские прокламации, призывав-
шие рабочих к вооруженному восстанию и свержению Ни-
колая II63. Таким образом, едва ли можно согласиться с мне-
нием о тактическом характере прекращения рабочих заба-
стовок 12 июля.

Одновременно с отрицанием патриотических настроений
в рабочей среде Флеером и Граве зазвучали признания об-
ратного. Так, И. Меницкий характеризовал настроения мос-
ковских рабочих на начальном этапе войны: «Монархистам
совместно с  кадетами удалось на первых порах отравить
ядом шовинизма значительную часть рабочего класса, не
говоря уже о мелкобуржуазном мещанстве, которое с  вос-
торгом встречало всякую ура-патриотическую манифеста-
цию, состоящую из шпиков, проституток и  воров»64. Эта

войны. Июль 1914 – февраль 1917. Пролетариат и буржуазия. М.; Л., 1926. С. 89.
63 Тютюкин С. В. Война, мир, революция… С. 18.
64  Меницкий  И. Революционное движение военных годов (1914–1917). Т.  1.



 
 
 

концепция сохранялась и в 1970‐х гг., в частности в рабо-
тах И. П. Лейберова, вслед за Меницким считавшего, что
«шовинистический угар ослабил революционную энергию
пролетариата»65. Однако если в 1920‐е гг. преобладала кон-
цепция «молчания рабочего класса как антивоенного проте-
ста» и историки по крупицам собирали информацию об ан-
тивоенных митингах рабочих в первые месяцы войны, пы-
таясь доказать сохранение классовой сознательности 66, то
впоследствии Ю. И. Кирьянов писал о сильно преувеличен-
ной в историографии роли антивоенных стачек, а беспоряд-
ки в период мобилизации охарактеризовал в качестве сти-
хийных пьяных бунтов67, при этом С.  В.  Тютюкин отме-
чал, что летом – осенью 1914 г. «отношение пролетариата
и различных социалистических течений к войне еще только
выкристаллизовывается из хаоса противоречивых мнений»,
оправдывая рабочих, поддавшихся патриотической пропа-
ганде, тем, что и среди большевиков имели место колебания
и споры68. Историографические парадоксы вынесения оце-
Первый год войны (Москва). М., 1925. С. 63.

65 Лейберов И. П. На штурм самодержавия: Петроградский пролетариат в годы
Первой мировой войны и Февральской революции (июль 1914 – март 1917 г.).
М., 1979. С. 26.

66 Флеер М. Г. Рабочее движение… С. 7.
67 Кирьянов Ю. И. Были ли антивоенные стачки в России в 1914 году? // Во-

просы истории. 1994. № 2. С. 43–52; Он же. Социально-политический протест
рабочих России в годы Первой мировой войны (июль 1914 г. – февраль 1917 г.).
М., 2005.

68 Тютюкин С. В. Война, мир, революция… С. 10.



 
 
 

нок июльским демонстрациям по шкале «антивоенные – пат-
риотические» хорошо видны на следующем примере. Так,
если Тютюкин в 1972 г. писал, что в июле 1914 г. под руко-
водством большевиков «забастовки и демонстрации проте-
ста против войны прошли в Петербурге, Риге, Москве, Тве-
ри, Киеве, Самаре и некоторых других городах», то Кирья-
нов в 1998 г. пересмотрел эту позицию: «С момента объяв-
ления первой мобилизации 16–17 июля и до конца 1914 г.
в России не было ни одной антивоенной стачки», и упоми-
нает лишь о  попытках организации трех антивоенных де-
монстраций в Петербурге 19 июля69. Хотя Тютюкин также
согласен с преувеличением антивоенных настроений рабо-
чих в советской историографии, он вместе с тем остается ве-
рен теории «молчаливого протеста», противопоставляя на-
строения в рабочей среде настроениям представителей про-
чих социальных групп: «Угрюмое молчание народа красно-
речиво контрастировало с патриотической эйфорией, охва-
тившей господствующие классы, часть интеллигенции, сту-
денчества, городского мещанства, казачества»70.

Одно из противоречий советской модели рабочего проте-
ста лета 1914 г. в историографии обнаруживается в том, что,

69 Тютюкин С. В. Война, мир, революция… С. 19; Кирьянов Ю. И. Рабочие
России и война: новые подходы к анализу проблемы // Первая мировая война.
Пролог XX века. М., 1998. С. 438.

70 Тютюкин С. В. Первая мировая война и революционный процесс в России
(роль национально-патриотического фактора) // Первая мировая война. Пролог
XX века. М., 1998. С. 240.



 
 
 

несмотря на явно исключительный характер событий, сопо-
ставимый с 1905 г., ему так и не нашлось должного определе-
ния в исторической науке, во многом по причине узкой трак-
товки революционной ситуации в  марксистско-ленинской
теории и повышенной требовательности к классовой созна-
тельности пролетариата. Сам Ленин был склонен к преуве-
личению политической грамотности и  интуиции рабочих.
Показателен случай, когда большевики, планируя организо-
вать 4 апреля демонстрацию в знак протеста против локаута
20 марта 1914 г. и в память о Ленском расстреле, но не реша-
ясь в «Пути Правды» прибегнуть к прямому призыву рабо-
чих выйти на улицы, решили использовать туманный намек,
сославшись на решение марксистов от февраля 1913 г.: «Со-
знательные рабочие очень хорошо знают и некоторые кон-
кретные формы повышения (рабочего движения. – В. А.), ис-
торически неоднократно испытанные и „непонятные“, „чуж-
дые“ только ликвидаторам»71. По мысли Ленина, эта фраза,
даже не содержащая скрытого призыва в форме повелитель-
ного наклонения, а всего лишь констатирующая некое зна-
ние, должна была воскресить в памяти рабочих опублико-
ванную более года назад нелегальную резолюцию, в которой
на 11‐й странице писалось о формах революционной борь-
бы, и на основании этого вывести рабочих на улицы города.
«Русская полиция и прокуроры не поняли намека. Но созна-
тельные рабочие поняли его», – писал Ленин в июне 1914 г.

71 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 25. С. 379.



 
 
 

Демонстрация действительно состоялась, но более значимую
роль в  деле агитации рабочих сыграла не опубликованная
заметка с сильно завуалированным намеком, а распростра-
ненные Санкт-Петербургским комитетом РСДРП(б) в рабо-
чей среде листовки, содержащие открытый призыв к выходу
на демонстрацию. Тогда же Ленин поспешил провозгласить
победу большевиков в борьбе за умы пролетариев: «Рабочая
масса встала на сторону партии (большевиков. – В. А.) и от-
вергла ликвидаторство»72.

Вместе с тем сам тезис о высокой степени политизирован-
ности рабочего движения неоднозначен. Кирьянов указыва-
ет на известные методологические сложности разграниче-
ния экономических и политических стачек, отмечает искус-
ственную политизацию рабочего стачечного движения в со-
ветской историографии, «подтягивание» экономических за-
бастовок до уровня политических, игнорирование стихий-
ных погромов как формы борьбы и, кроме того, наличие ста-
чек, не поддающихся однозначному определению в качестве
экономических или политических (например, направленных
против конкретных представителей администрации)73. Все
это заставляет критически воспринимать известную стати-
стику рабочего движения, тем более что зачастую именно
стихийно вспыхнувшие акции протеста приводили к наибо-

72 Там же. С. 372.
73 Кирьянов Ю. И. Рабочие России и война: новые подходы к анализу пробле-

мы // Первая мировая война. Пролог XX века. М., 1998. С. 432–433.



 
 
 

лее ожесточенным столкновениям с властями. Нельзя также
игнорировать факт перетекания стачки из экономической
в политическую: очень часто революционные бунты вспы-
хивали по незначительным, на первый взгляд, экономиче-
ским поводам, но затем перерастали в мощное антиправи-
тельственное движение. В самом начале февральских проте-
стов 1917 г. многие современники склонны были недооцени-
вать характер движения, считая его обычным хлебным бун-
том. А. Я. Грунт, рассуждая о соотношении стихийного и ор-
ганизационного в борьбе пролетариата, обратил внимание на
подготовленность массовых стихийных протестов глубоки-
ми объективными причинами, тем самым разделив катего-
рии стихийного и случайного: «В самой стихийности движе-
ния, коль скоро она имеет место, необходимо видеть и еще
одну сторону: само по себе стихийное выступление масс есть
показатель того, что движение имеет глубокие корни»74.

Парадоксы советской историографии во многом были
предопределены уязвимостью самой ленинской теории «ре-
волюционной ситуации». В  начале 1913  г. В.  И.  Ленин,
анализируя стачечную борьбу предшествующего года, пи-
сал о  «массовой революционной стачке», констатируя на-
чало новой стадии революционной борьбы, а в статье «Ма-
евка революционного пролетариата» назвал митинги и ше-

74 Грунт А. Я. О характере и механизме развития революционного творчества
масс (из опыта Октябрьской революции 1917 г.) // Историческая наука и неко-
торые проблемы современности. Статьи и обсуждения. М., 1969. С. 61.



 
 
 

ствия 1 мая 1913 г. «открытой демонстрацией революцион-
ных стремлений»75. Именно в  этой работе Ленин впервые
подошел к определению подхваченной впоследствии в исто-
риографии концепции «революционной ситуации» – прав-
да, поначалу употребляя другие термины – «непосредствен-
ный революционный кризис» и  «революционное состоя-
ние», – главным признаком которой был назван рост рево-
люционного стачечного движения пролетариата, «раскачи-
вавшего» крестьянство и армию. В 1915 г. в работе «Крах
II  Интернационала» появляется классическое определение
революционной ситуации, выраженной тремя объективны-
ми признаками (кризис верхов; обострение выше обычно-
го нужды и бедствий угнетенного класса; значительное по-
вышение активности масс) и одним субъективным (способ-
ность революционного класса на революционные массовые
действия)76. Совокупность всех четырех признаков, по мыс-
ли Ленина, должна приводить к революции.

Вместе с тем указанные признаки носят слишком общий
характер для того, чтобы считать их верифицируемыми кри-
териями определения революционной ситуации. Например,
при более глубоком изучении темы возникает вопрос о ро-
ли буржуазии в период революционного кризиса, насколь-
ко оправданно ее отнесение в модели революционной ситуа-
ции к «верхам». Данная проблема была поднята в дискуссии

75 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 23. С. 298.
76 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 26. С. 218–219.



 
 
 

вокруг теории М. Н. Покровского о «двух заговорах» – ца-
ризма (с целью выхода из войны путем заключения сепарат-
ного мира) и буржуазии (с целью осуществления дворцово-
го переворота для расширения собственного влияния). Эта
теория позволяет противопоставлять их интересы интересам
народных масс, т. е. низов77. И. И. Минц в написанной им
главе «Канун буржуазно-демократической революции» для
«Истории Гражданской войны в СССР», отредактированной
И. В. Сталиным, развил эту теорию, сместив акцент с про-
тиворечий между царизмом и  буржуазией на их совмест-
ный поход против народных масс: сепаратный мир и двор-
цовый переворот рассматривались как средство спасения от
революции78. Впоследствии в ряде работ отмечалось упро-
щение проблемы в подобной схеме, политическая неодно-
родность как буржуазных, так и великокняжеских кругов79.
Если Б. Граве рассматривала убийство Распутина в декабре
1916 г. как первый акт готовившегося дворцового переворо-
та, то в ряде работ более позднего периода оно преподноси-
лось в качестве попытки спасения в первую очередь самой
царской семьи и отмечалась неспособность буржуазии взять

77 Покровский М. Н. Очерки по истории революционного движения в России
XIX и XX веков. М., 1924. С. 201.

78 История Гражданской войны в СССР. Т. 1. М., 1935.
79 См.: Черменский Е. Д. Россия в период империалистической войны. Вторая

революция в России. (1914 – март 1917). М., 1954; Дякин В. С. Русская буржуа-
зия и царизм в годы Первой мировой войны (1914–1917). Л., 1967, и др.



 
 
 

власть в свои руки80. Критикуя отождествление буржуазии
с царизмом, А. Я. Аврех отмечал, что Ленин под «верхами»
имел в виду политически господствующий класс, в то вре-
мя как до февраля 1917 г. у российской буржуазии подоб-
ного статуса не было, на основании чего историк предлагал
разделять понятие «верхи» в узком (непосредственно пра-
вящий слой) и широком (правящий класс) смыслах и, гово-
ря о складывающейся революционной ситуации, предпочи-
тал не относить к верхам буржуазию накануне второй рос-
сийской революции81.

Не меньшие трудности возникают при определении «ни-
зов». Например, с  классовой принадлежностью «рабочей
аристократии», представители которой явно не выказывали
сочувствия революционным лозунгам, вследствие чего бы-
ли названы Лениным «агентами буржуазии». Также не мо-
гут являться верифицируемыми критериями количествен-
ные показатели ленинского определения революционной си-
туации в виде фраз «выше обычного» или «значительное по-
вышение». Историческая наука не знает метрологического
выражения того предела, после пересечения которого соци-
альный протест выливается в революционные формы, кроме
того, очевидно, что понятие обычного, нормы – относитель-
но и изменчиво во времени.

80 См.: Аврех А. Я. Распад третьеиюньской системы. М., 1985.
81 Аврех А. Я. О некоторых вопросах революционной ситуации // Вопросы ис-

тории КПСС. 1966. № 5. С. 40.



 
 
 

Тем не менее более или менее верифицируемым призна-
ком ленинской теории революционной ситуации оказывает-
ся третий объективный критерий – повышение активности
масс, что может быть измерено с помощью данных о числен-
ности рабочих забастовок и  соотношении экономических
и политических стачек. Вместе с тем Ленин, отталкиваясь от
имевшихся в его распоряжении данных о семнадцатикрат-
ном росте протестной активности рабочих в 1912 г. по срав-
нению с 1910 г., а также превосходящем количестве полити-
ческих забастовок над экономическими, в резолюции Кра-
ковского совещания ЦК РСДРП, проходившего с 26 декаб-
ря 1912 г. по 1 января 1913 г., преждевременно констати-
ровал начало революции в  России: «Россия снова вступи-
ла в полосу открытой революционной борьбы масс. Новая
революция, начало которой мы переживаем, является неиз-
бежным результатом банкротства третьеиюньской полити-
ки царизма»82. Вероятно, именно эта допущенная ошибка,
в которой Ленин выдал желаемое за действительное, заста-
вила его в будущем делать более осторожные прогнозы. Так,
в 1915 г. признавая складывание революционной ситуации
в 1914–1915 гг., он задавался вопросом: «Долго ли продер-
жится и насколько еще обострится эта ситуация? Приведет
ли она к  революции? Этого мы не знаем, и  никто не мо-
жет знать этого. Это покажет только опыт развития револю-
ционных настроений и перехода к революционным действи-

82 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 22. С. 258.



 
 
 

ям передового класса, пролетариата» 83. Выступая в Цюрихе
9 января 1917 г. перед социалистической молодежью, Ленин
сделал еще более пессимистический прогноз: «Мы, старики,
может быть, не доживем до решающих битв этой грядущей
революции»84.

В  теории революционной ситуации выявляется проти-
воречие, когда она сталкивается с конкретно-фактическим
материалом: подъем забастовочного движения, который
в мае – июле 1914 г. был выше уровня января 1905 г. и, по
отдельным показателям, выше января – февраля 1917 г., не
приводит к  революции и,  согласно логике ленинской тео-
рии, свидетельствует о  недостаточной степени революцио-
низации рабочего класса. Тем самым единственные верифи-
цируемые количественные показатели в теории революцион-
ной ситуации растворяются в субъективных оценках «спо-
собности революционного класса на революционные массо-
вые действия» и вызывают новые вопросы, в частности ка-
ким образом пролетариат, проявивший революционную спо-
собность в  1905  г. и  получивший необходимый практиче-
ский опыт, утратил все это в 1914 г.

Попытка некоторого вуалирования противоречий ленин-
ской теории была предпринята в 1960‐х гг. А. Я. Аврехом,
писавшим о двух типах революционной ситуации – общей

83 Там же. Т. 26. С. 221.
84 Там же. Т. 30. С. 328.



 
 
 

и непосредственной85. Аврех признавал, что сам Ленин об
общей и непосредственно-революционной ситуации не упо-
минал, однако предпринял попытку отождествления упо-
требленного им в статье «Крах II Интернационала» терми-
на «объективная революционная ситуация» с понятием «об-
щая революционная ситуация», чем допустил определенную
натяжку, так как если общая ситуация противопоставляет-
ся частной, т. е. непосредственной, то объективную ситуа-
цию следует противопоставлять субъективной. В то же вре-
мя Ленин употреблял понятие не «субъективная революци-
онная ситуация», а «субъективный признак революционной
ситуации»; это говорит о том, что Аврех отождествил част-
ный признак явления с самим явлением, что представляется
неверным. Кроме того, данная концепция, смещающая ак-
центы с частных признаков на общую характеристику, по-
прежнему не решает отмеченные проблемы верификации.

Вместе с тем примечательно, что Аврех не являлся авто-
ром гипотезы о двух типах революционной ситуации. Исто-
рик ссылался на тезисы XIV партконференции РКП(б), про-
шедшей в апреле 1925 г., по понятным причинам, не назы-
вая фамилии докладчика, разработавшего данную концеп-
цию, – Г. Е. Зиновьева, до реабилитации которого в момент
выхода статьи Авреха оставалось еще 22 года. «Я думаю, что
надо различать три вещи, – говорил Зиновьев на парткон-

85 Аврех А. Я. О некоторых вопросах революционной ситуации // Вопросы ис-
тории КПСС. 1966. № 5. С. 30–44.



 
 
 

ференции. – 1) Революционную ситуацию вообще, 2) непо-
средственно-революционную ситуацию и 3) прямую револю-
цию»86. Однако Зиновьев разработал и озвучил данную кон-
цепцию исходя из прагматичных задач партии и возглавля-
емого им Коминтерна: необходимо было примирить тезис
о  социально-экономической стабилизации середины 1920‐
х гг. в Европе и СССР с курсом на мировую революцию и вы-
работать соответствующую стратегию. Так, Зиновьев заяв-
лял: «Надо признать, что в такой стране, как Германия, кото-
рая в 1923 г. стояла в центре событий, непосредственно-ре-
волюционной ситуации нет, но общая революционная ситу-
ация, общая, как и во всей Европе, несомненно, осталась;
она обостряется в мировом масштабе медленно, но неуклон-
но – через Восток, через колониальный вопрос, через Юго-
Восток. Это нужно учитывать и не терять революционной
перспективы»87.

Применительно к  рассматриваемому нами периоду сле-
дует отметить, что на основании выступления Зиновьева
партконференция постановила время с  1908 по 1915  г.
включительно считать общей революционной ситуацией,
а 1916 г. – непосредственной. Открытое выступление Зино-
вьева против Сталина на XIV съезде ВКП(б) и последующий

86 Четырнадцатая конференция Российской коммунистической партии (боль-
шевиков). Стенографический отчет. М.; Л., 1925. С. 231–232.

87  Четырнадцатая конференция Российской коммунистической партии…
С. 234.



 
 
 

разгром «ленинградской оппозиции» предопределили даль-
нейшую судьбу как самого автора, так и его концепции, изъ-
ятой из официальной истории (что, в частности, видно по
отредактированному самим Сталиным Краткому курсу Ис-
тории ВКП(б)), пока она не была реанимирована Аврехом
в 1960‐е гг. Вместе с тем слабость концепции двух револю-
ционных ситуаций состоит в том, что, по сути, любой период,
в котором обнаруживается хоть какая-то степень недоволь-
ства низов, можно подогнать под определение общей рево-
люционной ситуации. Повторяя вслед за Зиновьевым тезис
о том, что общая революционная ситуация способна сохра-
няться даже в период реакции, Аврех заявлял, что все нача-
ло ХX в. в России вплоть до 1916 г. являлось одной сплош-
ной общей революционной ситуацией (исключая лишь пери-
од 1905–1907 гг. – период «прямой революции»), что пред-
ставляется упрощением проблемы и попыткой уклонения от
разрешения внутренних противоречий ленинской теории 88.

Неопределенность употреблявшихся Лениным терминов
спровоцировала возникновение дискуссии по вопросу со-
отношения таких понятий, как «революционная ситуация»
и «общенациональный кризис», что в итоге привело к отказу
от рассмотрения июльских событий 1914 г. в качестве рево-
люционной ситуации в пользу 1915 и даже конца 1916 г.89,

88 Аврех А. Я. О некоторых вопросах… С. 38.
89 См.: Первая мировая война. 1914–1918. Сб. статей  / Ред. А. Л. Сидоров.

М., 1968; Лаврин В. А. Возникновение революционной ситуации в России в годы



 
 
 

а  протест лета 1914  г. стал называться всего лишь «гран-
диозной забастовкой»90. В 1998 г. С. В. Тютюкин высказал-
ся более определенно: «Было бы преувеличением считать,
что в канун войны, летом 1914 г., Россия вновь стояла на
пороге революции»91. По большому счету вывод Тютюкина
лишь констатировал неспособность решения данного вопро-
са в рамках господствовавшей теории.

Первой мировой войны. М., 1984; Нарастание революционного кризиса в России
в годы Первой мировой войны (1914 – февраль 1917 г.). Межвузовский сборник
научных трудов. Л., 1987.

90 Тютюкин С. В. Война, мир, революция. Идейная борьба в рабочем движении
России 1914–1917 гг. М., 1972. С. 14.

91 Тютюкин С. В. Первая мировая война и революционный процесс в России
(роль национально-патриотического фактора) // Первая мировая война. Пролог
XX века. М., 1998. С. 241.



 
 
 

 
Формы рабочего протеста: парадоксы

целерационального и аффективно-
эмоционального социального действа

 
Отмеченные парадоксы революционной ситуации легко

разрешаются в случае, если мы отказываемся от теории клас-
сово-сознательной, рационально-политической детермини-
рованности революции. В  конце концов именно высокие
требования к  политической сознательности пролетариата
сыграли с Лениным злую шутку, не позволив ему вовремя
распознать в  февральских событиях 1917  г. начинавшую-
ся революцию. Дать верную оценку январско-февральским
дням ему помешало то же, что имело место и в июле 1914 г.,
а именно – преобладание стихийных процессов над органи-
зованными. Надо сказать, что эти обстоятельства ввели в за-
блуждение многих профессиональных революционеров-со-
временников. В феврале 1917 г. в Петрограде царил хаос:
разгоравшееся в хлебных «хвостах» возмущение обывателей
приводило к разгрому лавок, мука и хлеб при этом уничто-
жались, разбрасывались по улице. Помимо хлебных и мяс-
ных лавок, громили ювелирные магазины, а освобождению
первых перешедших на сторону восставших солдат-павлов-
цев из Петропавловской крепости предшествовал разгром
толпой спиртоочистительного завода на Александровском



 
 
 

проспекте.
Помимо безусловно присутствующих в нем политических

мотивов, играющих мотивационную роль, революционный
энтузиазм имеет и психофизическую природу, обеспечива-
ющую движительные функции, связанную с определенными
изменениями индивидуального и  коллективного сознания,
ломающую привычные поведенческие практики обывателей,
изменяющую их представления о структурах повседневно-
сти и  их значении (понижение значимости традиционных
форм повседневной жизни и возрастание роли новой рево-
люционной реальности), в силу чего в действиях значитель-
ной части общества начинают проявляться признаки арха-
ичного бунтарства. В. П. Булдаков на материале 1917 г. убе-
дительно показал скрытую, психофизиологическую приро-
ду революции, имевшую явные признаки психопатологии 92.
В современной историографии революции 1917 г. – в иссле-
дованиях Ц. Хасегавы, В. И. Мусаева и некоторых других
авторов – отмечается разгул преступности под революцион-
ными лозунгами. Хулиганские формы поведения, стихийно
вспыхивавшие акты насилия, порой основанные на слухах
и фобиях, не позволяли идейным современникам июльских
дней 1914 г. охарактеризовать переживаемый период в каче-

92 См.: Булдаков В. П. Красная смута. Природа и последствия революционного
насилия. М., 1997; Он же. Хаос и этнос: Этнические конфликты в России, 1917–
1918 гг. Условия возникновения, хроника, комментарий, анализ. М., 2011.



 
 
 

стве революционной ситуации 93.
Примечательно, что если в среде социал-демократов и по-

следующих марксистских историков стихийные акции про-
теста, выливавшиеся в  криминальные формы, не рассмат-
ривались в  качестве революционных актов, то либераль-
ная научная общественность, наоборот, усматривала в этом
истинную физиономию революции. Член ЦК октябристов
А.  А.  Столыпин (брат убитого премьер-министра) писал
в 1913 г. в статье о рабочих забастовках: «для таких не под-
дающихся учету и измерению величин, как настроение люд-
ской массы, должно существовать и другое, более тонкое ме-
рило, чем мертвый язык статистики», относя к этому мерилу
«запах революционной атмосферы»  –  «политический пси-
хоз»94.

На самой заре формирования социологии и психологии
как самостоятельных научных дисциплин начинает разви-
ваться и  такое смежное направление, как психология тол-
пы или масс. Изучению особенностей поведения индивидов
в толпе и формам активности больших уличных масс посвя-
щали работы Г. Лебон, Г. Тард, Н. Михайловский, Х. Орте-

93 См.: Мусаев В. И. Преступность в Петрограде в 1917–1921 гг. и борьба с ней.
СПб., 2001; Hasegawa Ts. Crime and Punishment in the Russian Revolution. Mob
Justice and Police in Petrograd. Harvard University Press, 2017; Аксенов В. Б. Слухи
и страхи петроградцев и москвичей в 1917 году // Социальная история: Ежегод-
ник, 2004. М., 2005. С. 163–200.

94 Новое время. 1913. 28 сентября.



 
 
 

га-и-Гассет, З. Фрейд, Э. Дюркгейм и др.95 Отмечая высокую
степень подражательности и превалирование эмоционально-
го восприятия событий над рационально-логическим, уче-
ные констатировали стихийность и иррациональность дей-
ствий толпы. Эти  же вопросы привлекали внимание пси-
хиатров. Один из основоположников русской психиатрии
В. Х. Кандинский еще в 1880‐х гг. писал о феномене психи-
ческих эпидемий, распространение которых объяснял «ду-
шевной контагиозностью» – инстинктом подражания, объ-
яснявшего заразительность чувств и  эмоций,  –  и  в  каче-
стве примеров приводил массовые религиозные движения,
а также революции: «В сфере побуждения и чувства значе-
ние способности человека приходить в  унисон с  другими
людьми еще более велико. Вместо того, чтобы называть эту
способность подражательностью, здесь приличнее употреб-
лять термин душевная контагиозность… Заразительность
настроения известна каждому. Веселое общество развлекает
и грустно настроенного человека, наоборот, в кругу людей
печальных и самый веселый человек настраивается на тоск-
ливый лад»96.

95 См.: Лебон Г. Психология народов и масс. СПб., 1995; Тард Г. Социальная
логика. СПб., 1901; Сигеле С. Преступная толпа // Преступная толпа. М., 1998;
Михайловский Н. К. Герои и толпа: В 2 т. М., 1999; Бехтерев В. М. Избранные
работы по социальной психологии. М., 1994; Московичи С. Век толп. М., 1998,
и др.

96 Кандинский В. Х. Общепонятные психологические этюды  // Санкт-Петер-
бургская психиатрическая больница св. Николая Чудотворца. К  140-летию.



 
 
 

Если марксистко-ленинская теория рабочего движения
кануна войны столкнулась с парадоксом, согласно которо-
му революционный и,  следовательно, классово-сознатель-
ный энтузиазм испарился с началом мировой войны (неже-
лание Ленина признать очевидные факты патриотических
настроений в рабочей среде, вероятно, является попыткой
избежать логического противоречия), то этот парадокс легко
разрешается в рамках социально-психологического подхода,
обнаруживающего сходство антиправительственных и про-
правительственных акций протеста в июле 1914  г. Теория
психологии толпы отмечает функционирование толпы в ка-
честве специфического социально-психологического орга-
низма, которому, в силу преобладания эмоционального вос-
приятия над рассудочно-логическим, свойственно впадать
в различные крайности. Вместе с тем, согласно исследовани-
ям социальных психологов, не в любой уличной акции про-
теста обнаруживается психология толпы. Последняя форми-
руется в качестве черты массового сознания и, сохраняясь
в коллективе некоторое время, определяет формы социаль-
ного действия. Одним из ее признаков выступает способ-
ность разогнанной толпы тут же стихийно собираться в дру-
гом месте, что говорит о сильном эмоциональном возбужде-
нии, не проходящем после первого столкновения с полици-
ей. Примечательно, что обыватели весной – летом 1914  г.
обращали внимание на эту особенность рабочих демонстра-

Том III. В. Х. Кандинский. СПб., 2012. С. 111–112.



 
 
 

ций. Так, например, хотя питерским рабочим 1 мая не уда-
лось организовать общегородскую демонстрацию в  центре
города, полиция фиксировала, что как только где-то разго-
няли мелкие манифестации, они тут же возникали непода-
леку. То же самое впоследствии содержалось в полицейских
донесениях о беспорядках февраля 1917 г.97

Видный немецкий социолог, современник революцион-
ных потрясений России Макс Вебер еще в 1906 г. предсказал
крах реализации марксистского варианта революции в Рос-
сии, отмечая низкий уровень политической грамотности
россиян. Если Ленин в январе 1917 г. утверждал, что 1905 г.
«окончательно похоронил патриархальную Россию» 98, то Ве-
бер, наоборот, подчеркивал амбивалентность русской рево-
люции, обеспечивавшей ей быстрый переход в сторону реак-
ции: «Аграрный коммунизм оказывается идеальной почвой,
на которой происходит постоянное качание между идеей
„творческого акта“ „сверху“ и „снизу“, между реакционной
и революционной романтикой»99. Примечательно, что меж-
ду Вебером и Лениным тянулась заочная полемика с 1906 г.:
тогда Вебер назвал подготовленное «группой Ленина» де-
кабрьское вооруженное восстание в  Москве 1905  г. «бес-
смысленным путчем», Ленин впоследствии, в свойственной

97 ГА РФ. Ф. 1788. Оп. 1. Д. 74. Л. 5 – 14 об.
98 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 30. С. 314.
99 Вебер М. К положению буржуазной демократии в России // Политическая

наука. Россия: опыт революций и современность. М., 1998. С. 5–121.



 
 
 

ему высокомерно-пренебрежительной манере общения с оп-
понентами, поставил под сомнение профессиональные ка-
чества ученого: «В немецкой так называемой „научной“ ли-
тературе господин профессор Макс Вебер в своей большой
работе о политическом развитии России назвал московское
восстание „путчем“… Суждение буржуазной „науки“ о де-
кабрьском восстании не только нелепо, оно является словес-
ной уверткой представителей трусливой буржуазии, которая
видит в  пролетариате своего опаснейшего классового вра-
га»100.

Отталкиваясь от теории психологии толпы, М. Вебер раз-
работал теорию социального действия, в котором выделил
несколько форм исходя из возможной мотивации участ-
ников: целерациональное; ценностно-рациональное; аффек-
тивно-эмоциональное; традиционное. С  точки зрения ле-
нинской теории подлинно революционным действием может
быть лишь то, которое укладывается в рамки целерациональ-
ного, т. е. характеризуется высоким уровнем политической
сознательности индивидов, однако сам Вебер отмечал услов-
ность границ между этими формами, определяемую тем, что
мотивация участия индивида в том или ином событии мо-
жет быть связана как с рационально осознанными целями,
так и с неосознанным подражанием на основе эмоциональ-
ного восприятия событий: «Причина недостаточной четко-
сти границ объясняется в данном, как и в других случаях,

100 Ленин В. И. Полн. собр. соч. Т. 30. С. 325.



 
 
 

тем, что ориентация на поведение других и смысл собствен-
ного действия далеко не всегда могут быть однозначно уста-
новлены или даже осознаны, а еще реже – осознаны полно-
стью. Уже по одному этому далеко не всегда можно уверен-
но разграничить простое „влияние“ и осмысленную „ориен-
тацию“»101. Стихийные формы революционной активности
как в 1914‐м, так и в 1917 г., выражавшиеся в аполитичных
хулиганских акциях, таким образом, относятся к аффектив-
ному типу социального действия.

Социальное действие активных участников партийной
жизни, как правило, целерационально, однако участие тех
индивидов, которые подверглись агитации со стороны про-
фессиональных революционеров, оказывается подвержено
аффектам. Тем самым в  революционной ситуации все-
гда обнаруживается несколько пластов поведения: и созна-
тельно-политический, и эмоционально-аффективный. Имея
в  виду эту особенность, можно разрешить и  следую-
щее противоречие: угасание революционного энтузиазма
в июле – августе 1914 г. В действительности, с точки зрения
массовой психологии и теории социального действия прин-
ципиальной разницы между революционными демонстраци-
ями начала июля и патриотическими акциями второй поло-
вины июля 1914 г. не было (тем более, если иметь в виду пе-
ретекание патриотических манифестаций в погром немец-

101 Вебер М. Основные социологические понятия  // Западноевропейская со-
циология XIX – начала XX века. М., 1996. С. 455–491.



 
 
 

кого посольства и иностранных магазинов 22 июля 1914 г.).
По форме они соответствовали друг другу.

Тем не менее с  1912  г. планомерно росло рабочее за-
бастовочное движение. В  результате постепенной револю-
ционизации пролетариев уже первая половина 1914  г. да-
ла в масштабе России большее количество стачек, чем весь
1905 г. В забастовках участвовало около полутора миллио-
нов человек, причем 80% стачек носили политический ха-
рактер (при том что разделение стачек на  политические
и  экономические носит условный характер, следует отме-
тить, что о политизации забастовок говорили и современни-
ки, это же отмечалось в статистических сведениях, собирав-
шихся санкт-петербургским Обществом заводчиков и фаб-
рикантов). А. Г. Шляпников отмечал усилившуюся психо-
логическую напряженность и нервозность в рабочей среде:
«Атмосфера весною 1914 года в фабрично-заводских райо-
нах была напряжена до крайности. Все конфликты, от мало-
го и до великого, независимо от их происхождения, вызы-
вали стачки протеста, демонстративные окончания работ за
час до конца работ и т. п. Политические митинги, схватки
с полицией были явлениями обыденными. Рабочие начали
заводить знакомства и связи с солдатами близлежащих ка-
зарм. Велась революционная пропаганда и в лагерях. Весь-
ма активная роль в этой пропаганде выпадала на долю жен-
щин-работниц, ткачих и других текстильщиц»102.

102 Шляпников А. Г. Канун семнадцатого года. Семнадцатый год: В 3 т. Т. 1:



 
 
 

В 1914 г. забастовочным движением были охвачены такие
города, как Петербург, Москва, Киев, Баку, Варшава, Таган-
рог, Рига и др. Если, по данным петербургского Общества
заводчиков и фабрикантов, в  столице за весь 1913  г. про-
изошли 624 забастовки, причем из них политическими было
59%, то только за июнь – июль 1914 г. в Петербурге было
зафиксировано 337 забастовок, и уже 81% из них относился
к политическим103. Кроме того, общее число потерянных ра-
бочих дней за 1913 г. составляло 1 132 324, тогда как лишь
за июнь – июль 1914 г. – 1 020 039.

В масштабах всей России соотношение примерно такое
же. Так, за весь 1913 г. количество потерянных рабочих дней
составляло 3 868 257, в  то время как в 1914  г. (фактиче-
ски, за первые полгода, так как число забастовок после на-
чала войны резко сократилось) – 5 755 072. Примечатель-
но, что количество потерянных рабочих дней за революци-
онный 1917 г. составило всего 3 822 656104.

Ощущения надвигавшейся революционной бури достига-
ли даже Сибири. Один из находившихся в окруженном боло-
тами Нарыме политических ссыльных с горечью писал дру-
зьям в июне 1914 г.: «Дело в том, что меня страшно мучает
мое вынужденное бездействие. Теперь везде, везде в России
страшное оживление, и вот когда мы, не складывавшие руки

Канун семнадцатого года. М., 1992. С. 40.
103 РГИА. Ф. 150. Оп. 1. Д. 669. Л. 12, 77.
104 Мировая война в цифрах. М.; Л., 1934. С. 88.



 
 
 

в самые мрачные времена, должны сидеть здесь молчаливы-
ми наблюдателями, – то это страшно угнетает» 105.

В июле 1914 г. в Петербурге количество забастовок воз-
росло более чем в  три раза по сравнению с  предыдущим
месяцем106. 4 июля в столице была расстреляна демонстра-
ция Путиловских рабочих, выступивших в поддержку про-
должавшейся с 28 мая забастовки Бакинских нефтяников.
В  итоге два человека были убиты и  около пятидесяти ра-
нены. Это вызвало широкий общественный резонанс, рабо-
чие организации Москвы, Киева, Варшавы, Риги принима-
ли резолюции и  устраивали в  поддержку путиловцев соб-
ственные акции протеста. Применение столичными властя-
ми оружия развязало руки рабочим и направило ход стачеч-
ной борьбы в русло событий 1905 г.: в Петербурге стали воз-
водить баррикады, опрокидывая телеграфные столбы, пере-
ворачивая телеги и трамвайные вагоны, опутывая их прово-
локой, вступали в вооруженное противостояние с полицией
и казаками. 7 июля баррикады из восьми опрокинутых ва-
гонов конки возникли на Безбородкинском проспекте, а ше-
стиэтажный дом по соседству превратился в своеобразную
крепость, из которой рабочие вели прицельный обстрел по-
лиции, срывая всяческие попытки штурма здания. 8 июля
в городе прекратилось трамвайное движение, пошли массо-
вые погромы магазинов, ресторанов, не прекращавшиеся да-

105 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 975. Л. 73.
106 РГИА. Ф. 150. Оп. 1. Д. 669. Л. 77.



 
 
 

же по ночам107. Петербуржец так описывал происходившее
в письме от 10 июля 1914 г. своему московскому адресату:
«Уведомляю тебя, что у нас на заводе началась забастовка.
Сейчас у нас в Петербурге идет забастовка против расстре-
ла Путиловских рабочих, трамвайное движение остановле-
но ввиду того, что рабочие разбили много вагонов, да и слу-
жащие боятся ехать, что теперь делается у нас в Петербурге
близко к тому, что у вас было в Москве в 1905 году. Места-
ми строятся баррикады и идет перестрелка с полицией и ка-
заками. Есть убитые. Одно горе мало оружия. На Выборг-
ской стороне рабочие нападают на полицию и избивают их
ихним оружием. Одного околоточного его же шашкой изру-
били, что будет дальше не знаем»108.

Днем казаки в рабочих кварталах еще пытались поддер-
живать видимость порядка, однако с наступлением сумерек
они покидали рабочие районы. Находившийся в те дни под
видом иностранного рабочего в Петербурге А. Г. Шляпни-
ков вспоминал, как при попытке пройти в свой район он был
остановлен казаками, которые, увидев перед собой «ино-
странца», стали отговаривать его от этой затеи, но при этом
сами не решились его сопроводить до дома: «С наступлени-
ем сумерек полиция и казаки не решались углубляться в ра-
бочие кварталы, и до глубокой ночи там слышались револю-

107 Биржевые ведомости. Веч. вып. 1914. 4–14 июля.
108 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 975. Л. 64.



 
 
 

ционные напевы»109.
Москва не сильно отставала от северной столицы: из‐за

начавшихся демонстраций в городе также почти прекрати-
лось трамвайное движение, статистические данные которо-
го могут являться косвенным свидетельством динамики со-
циального протеста – резкий спад обычного уровня пасса-
жирских перевозок, не вызванный техническими проблема-
ми, обратно пропорционален численности пешеходов, со-
знательно или нет влияющих на протестную уличную актив-
ность. За 8–9 июля в Москве трамвайный пассажиропоток,
в обычные июльские дни составлявший около 800 000 чело-
век в день, в сумме сократился до 487 047 пассажиров за два
дня, т. е. снизился более чем в три раза110. Помимо Петер-
бурга и Москвы, протестное движение было поддержано ра-
бочими и студентами Киева, Варшавы, Риги, Баку и других
крупных городов Российской империи.

Сравнение с революцией 1905 г. часто встречается в пер-
люстрированных письмах современников. «Революция сту-
чится в  дверь»,  –  написал петербургский рабочий Иван,
а варшавский обыватель, отмечая, что столичные события
эхом откликнулись и в Польше, с нетерпением ждал буду-
щего, полагая: «оно принесет нам кое-что…»111. Даже жи-

109 Шляпников А. Г. Канун семнадцатого года. С. 43.
110  Подсчитано по: Ежемесячный статистический бюллетень по г. Москве.

1914. № 7.
111 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 975. Л. 75 об., 80.



 
 
 

тель французского Гренобля делился с адресатом в Казан-
ской губернии настроениями в Европе: «Говорят, в России
готовятся к революции»112. Более осторожные в оценках сви-
детели тех дней предпочитали говорить если не о револю-
ции, то о переходе некоего Рубикона, после которого возврат
к прошлому представлялся уже невозможным: «Это не рево-
люция, до революции еще далеко, но это грозный симптом.
Alea jacta est (Жребий брошен. – В. А.)»113.

13 июля градоначальник Петербурга князь А. Н. Оболен-
ский ввел запрет на проведение митингов в столице. Одна-
ко эта мера, совершенно неожиданно, оказалась вредной для
самих властей, так как с  началом 17  июля частичной мо-
билизации революционная риторика уличных митингов ста-
ла приобретать патриотический характер, что позволило пу-
стить революционный энтузиазм масс в выгодное для прави-
тельства русло.

Вместе с тем не стоит переоценивать сознательность ра-
бочих акций протеста. Даже революционно настроенные со-
временники с  горечью констатировали, что местами рабо-
чие беспорядки обретали форму банального пьяного хули-
ганства. В этом взгляды некоторых социалистов и консерва-
торов на природу событий июльских дней совпадали. В «Но-
вом времени» вышла статья под заголовком «В тине револю-
ционного хулиганства», в которой обращалось внимание как

112 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 976. Л. 10.
113 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 975. Л. 65.



 
 
 

на стихийную природу бунта, так и на организационную114.
Если переворачивание трамваев с целью постройки барри-
кад можно было отнести на счет сознательной революцион-
ной активности, то начавшаяся волна погромов торговых за-
ведений ей противоречила. Так, например, 7 июля толпа ра-
бочих в количестве около 3000 человек подошла к рестора-
ну «Выборг» и перебила в нем стекла; ночью 10 июля были
разбиты все фонари на Забалканском проспекте; та же толпа
громила попадавшиеся на пути магазины, рестораны и пив-
ные115. 11 июля большая толпа рабочих разгромила трактир
«Бережки». Разбив все оконные рамы, она перешла к рас-
положенному поблизости трактиру «Яр», где также начался
разгром. Лишь подоспевшие казаки, пустив в ход нагайки,
прекратили дальнейшее уничтожение трактиров и  пивных
лавок. Концентрация фактов столкновений рабочих и поли-
ции рядом с местами продажи алкогольной продукции не ка-
жется случайной. В рамках борьбы с подобными формами
протестной активности рабочих власти столицы пошли на
закрытие всех питейных заведений в городе 116. Петербуржцы
писали в частных письмах накануне войны: «У нас в Петер-
бурге разыгралась даже не забастовка, а прямо хулиганская
оргия, которая окончательно вооружила против себя всех
благоразумных людей»; «В Петербурге – гнусные времена.

114 Новое время. 1914. 11 июля.
115 Биржевые ведомости. Веч. вып. 1914. 11 июля.
116 Меницкий Ив. Революционное движение… С. 39–40.



 
 
 

На три четверти все манифестации хулиганские, а что еще
хуже, так это заражение рабочей среды националистическим
духом»; «Тебя интересуют наши июльские дни. Разочаруйся,
голубчик, они прошли до нельзя отвратительно. Вещи идей-
ные нельзя переплетать с хулиганскими выходками, а это-то
последнее в наших июльских днях и преобладало»117.

Многие современники по инерции отказывались призна-
вать революционный характер событий на том основании,
что ни участники беспорядков, ни сторонние наблюдатели
не видели внятных политических лозунгов, целей протестов,
логики действий. З. Н. Гиппиус тем не менее была поражена
их иррациональностью, она была склонна усматривать некую
скрытую, мистическую силу, которой подчинялась толпа:
«Меня, в предпоследние дни, поражали петербургские бес-
порядки. Я не была в городе, но к нам на дачу приезжали
самые разнообразные люди и рассказывали, очень подробно,
сочувственно… Однако я ровно ничего не понимала, и чув-
ствовалось, что рассказывающий тоже ничего не понимает.
И даже было ясно, что сами волнующиеся рабочие ничего
не понимают, хотя разбивают вагоны трамвая, останавлива-
ют движение, идет стрельба, скачут казаки. Выступление без
повода, без предлогов, без лозунгов, без смысла… Что за
чепуха? Против французских гостей они, что ли? Ничуть.
Ни один не мог объяснить, в чем дело. И чего он хочет. Точно
они по чьему-то формальному приказу били эти вагоны. Ин-

117 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 975. Л. 99; Д. 976. Л. 1; Д. 967. Л. 111.



 
 
 

теллигенция только рот раскрывала – на нее это, как июль-
ский снег на голову. Да и для всех подпольных революци-
онных организаций, очевидно»118. В действительности имен-
но с того момента, когда толпа выходит за границы рацио-
нального, и начинаются революции, в основе которых лежит
мощный социальный взрыв, заставляющий рационально-ор-
ганизованное начало подчиняться стихийно-аффективному.
Когда в феврале 1917 г. революция будет разгораться с хлеб-
ных беспорядков, Гиппиус точно так же по привычке станет
отрицать их революционный характер: «Так как (до сих пор)
никакой картины организованного выступления не наблюда-
ется, то очень похоже, что это обыкновенный голодный бун-
тик, какие случаются и в Германии»119, – запишет поэтесса
в дневнике 23 февраля 1917 г.

По  сообщениям начальников губернских жандармских
управлений, очень часто инициаторы забастовок описыва-
лись в политически нейтральных характеристиках как «ху-
лиганистые молодые люди» 120. Довольно часто именно под-
ростки проявляли повышенную инициативу и  агрессию.
Во  время июльских забастовок недалеко от станции «Но-
вая Деревня» Петербургской губернии толпа рабочих в ко-
личестве 2000 человек, большую часть которой, согласно до-

118 Гиппиус З. Н. Собрание сочинений. Т. 8. Дневники: 1893–1919. М., 2003.
С. 155.

119 Там же. С. 206.
120 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 244. ДП-ОО. Д. 341л. Б 1. Л. 206 – 206 об.



 
 
 

кладной записке губернатора, составляли подростки, забло-
кировала движение двух пассажирских поездов121. Тем са-
мым в рабочем протестном движении обнаруживается заряд
пубертатного бунтарства.

Следует заметить, что в ряде случаев во время массовых
выступлений рабочих полиции приходилось защищать их
участников друг от друга: между разными артелями вспыхи-
вали нешуточные споры, переходившие к выяснению отно-
шений с помощью камней, арматуры и даже огнестрельно-
го оружия. Так, петербургское Охранное отделение сообща-
ло, что 5 мая 1914 г. в Выборгской части и на Охте произо-
шел «выдающийся случай кровавого столкновения рабочих
двух артелей каталей каменного угля» 122. Предыстория «по-
боища» следующая: работавшая на Медно-прокатном и тру-
бочном заводе артель каталей за частое хищение с  завода
металлических изделий была заменена другой артелью, при-
чем последние, чтобы получить работу, снизили расценки на
оплату своего труда. На этой почве между двумя группами
рабочих возникла неприязнь. 5 мая рабочие уволенной ар-
тели решили побить одного из членов второй артели, но он
успел от них скрыться. В свою очередь его товарищи, узнав
об этом, подстерегли и побили зачинщика из первой артели.
По окончании работ катали первой артели, желая отомстить
за нанесенную своему товарищу обиду, на углу Тимофеев-

121 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 123. Д. 61, ч. 2. л. Б. Л. 12 – 12 об.
122 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 123. Д. 108, ч. 61 Л. А. Л. 19 об.



 
 
 

ской улицы и Полюстровской набережной вступили в дра-
ку с каталями второй артели, возвращавшимися на кварти-
ры на Охту. Провожавший своих рабочих подрядчик Хри-
стофор Разсенис в целях самообороны произвел выстрел из
револьвера в воздух, и в то же время к месту происшествия
подоспел наряд городовых, и нападавшие разбежались. За-
тем, когда рабочие первой артели, которых было около ше-
стидесяти, прошли с версту, на них снова напала толпа рабо-
чих второй артели – их было несколько сотен. Последовала
общая свалка, в ход пошли камни. Побоище прекратилось
по прибытии на место наряда полиции. Трое рабочих первой
артели были направлены в больницу, получив тяжкие, но не
угрожающие жизни травмы. Следует заметить, что и во вре-
мя проведения политических демонстраций рабочие, быва-
ло, наносили друг другу ножевые ранения.

В историографии нередко преувеличивалась степень про-
тивостояния рабочих и полиции. Эти две силы рассматри-
вались как антагонистические. Не  касаясь темы сотрудни-
чества рабочих с полицией, а также неформального обще-
ния околоточных и городовых с проживающим в их районах
населением, обратим внимание на конфликтные столкнове-
ния представителей двух сил во время массовых акций. Если
внимательно почитать отчеты департамента полиции, то ока-
жется, что толпе бунтующих рабочих в количестве несколь-
ко сотен человек, как правило, противостояли 3–4  поли-
цейских чина. Так, например, во время массового протеста



 
 
 

9 июля в 11 часов утра из села Рыбацкое Санкт-Петербург-
ской губернии по направлению к Усть-Славянке вышла тол-
па рабочих Обуховского завода в количестве около 500 чело-
век. Протестующие несли красный флаг и пели революцион-
ные песни – этого было достаточно, чтобы записать демон-
страцию в разряд политических. Целью манифестантов бы-
ло снять рабочих механического завода Шульца и лесопиль-
ного Лебедева в Усть-Полянке, но при переходе через реку
Славянку рабочие были встречены урядником Кондратенко
с тремя конными стражниками. Урядник не только отобрал
у рабочих флаг, но и арестовал троих наиболее активных 123.
Толпа в 500 человек не пыталась оказать сопротивление че-
тырем стражам порядка и защитить революционное знамя
и своих товарищей. Того же числа в Дубовой Роще импера-
тора Петра Великого в «Дубках» собралась толпа в 300 че-
ловек. Рабочие были вооружены, стреляли в воздух, однако
при приближении полиции все разошлись124.

Тем не менее толпе не свойственно рациональное поведе-
ние. Она подчиняется эмоциям, поэтому, когда в ней при-
сутствуют истеричные молодые люди, подростки, толпа ста-
новится агрессивной и  склонной к  насилию. Так, 19  мар-
та в Петрограде происходили забастовки, связанные с мас-
совым отравлением женщин-работниц т-ва «Треугольник».
На Большой Зелениной улице собралась толпа в 300 человек

123 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 123. Д. 61, ч. 2. л. Б. Л. 12 – 12 об.
124 Там же. Л. 14 – 14 об.



 
 
 

и с пением «Вставай, подымайся» направилась к Большому
проспекту. На углу Колпинской улицы и Малого проспек-
та дорогу ей перегородил постовой, городовой 2‐го участка
Петербургской части Самкович, потребовавший прекратить
пение. Самкович позвал себе на подмогу нескольких двор-
ников. Толпа подчинилась, и городовой арестовал ее «руко-
водителя» – 18-летнего крестьянина Ивана Федорова. Одна-
ко когда дворники захотели увести молодого человека, тот
стал вырываться, кричать и просить помощи у толпы: «То-
варищи, выручайте!» Только после этого рабочие наброси-
лись на городового, повалили его на мостовую и стали изби-
вать. Лежа на земле, Самкович смог вынуть револьвер и три-
жды выстрелить в толпу. Рабочие разбежались. Двое, вклю-
чая Федорова, оказались ранены125. Следует заметить, что
в периоды более сильного эмоционального напряжения, как,
например, в феврале 1917 г., пытавшихся стрелять городо-
вых толпа убивала на месте, в лучшем случае – отбирала ору-
жие и избивала. При этом надо учесть, что к 1917 г. образ
полицейского в глазах народа претерпел одно принципиаль-
ное изменение, вызывавшее негативные эмоции: к нему ста-
ли относиться как к предателю, уклоняющемуся от воинской
повинности. Также стоит отметить, что после начала войны
роль эмоционального катализатора в толпе вместо подрост-
ков чаще начинали играть женщины, что накладывало свои
особенности на поведение демонстрантов.

125 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 123. Д. 108, ч. 61. л. А. Л. 12 об. – 13.



 
 
 

В некоторых случаях большее возмущение рабочих вызы-
вали действия не полицейских, выполнявших свои профес-
сиональные обязанности, а дворников. Так, 22 марта на Пе-
тергофском шоссе в сторону Путиловского завода двигалась
толпа с пением революционных песен. И в этом случае горо-
довой разогнал манифестантов с помощью дворников сосед-
них домов. При этом один из рабочих выплеснул свой гнев
именно на дворника – ударил его напильником, нанеся ко-
лотое проникающее ранение126.

Учитывая низкую степень политической сознательности
рабочих, не приходится удивляться тому, что определен-
ную роль в динамике массовых выступлений играли стихий-
ные факторы: технологические аварии или погодные усло-
вия. Так, говоря о массовости демонстрации 4 апреля, по-
священной годовщине Ленского расстрела и в знак протеста
против локаута 20 марта, необходимо принимать во внима-
ние, что из‐за аварии на электростанции в ночь с 3 на 4 ап-
реля в Петербурге остановилась почти половина трамваев,
вследствие чего горожанам пришлось добираться до работы
пешком, вынужденно пополняя численность вышедших на
улицу манифестантов127. Также стоит отметить зависимость
проведения городских демонстраций от погодных факторов.
После протестных акций 4 апреля на повестке встало прове-
дение первомайской общегородской демонстрации на Нев-

126 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 123. Д. 4, ч. 3. л. А. Л. 15 – 15 об.
127 Петербургский листок. 1914. 4 апреля.



 
 
 

ском проспекте и  ряда районных демонстраций на окраи-
нах, но если 1 мая на фабриках и заводах рабочие смогли
отметить праздник, то из‐за дождя, шедшего с ночи до полу-
дня, городские манифестации провалились: «Вчера, 1 мая,
вопреки всем тревожным ожиданиям, день прошел удиви-
тельно спокойно. Все сделал сильный дождь, который начал-
ся еще ночью и беспрерывно лил до двенадцати часов вче-
рашнего дня»128. Одна революционно настроенная житель-
ница Петербурга, праздновавшая 1 мая, в письме своему зна-
комому в Енисейскую губернию рисовала картину всеобщей
рабочей забастовки, в которой приняло участие свыше 250
000 человек, но при этом сокрушалась, что «забастовки про-
шли везде и всюду очень энергично, но только по случаю до-
ждя не было демонстраций, хотя и были, но слишком мел-
ки»129. Незначительная часть «сознательных рабочих» вече-
ром все же выбралась в город, где у них произошло столкно-
вение с полицией, в котором сложно обнаружить революци-
онный мотив. Около 7 часов вечера на углу Большого Самп-
сониевского проспекта под трамвай попала пятилетняя дочь
столяра. Хотя девочка осталась жива, прибывшим чинам по-
лиции не удалось самостоятельно извлечь ее из-под трам-
вая, в результате чего было принято решение дождаться тех-
помощи с домкратами. Тем временем на проспекте собра-
лась толпа рабочих, в которой было много пьяных по случаю

128 Петербургский листок. 1914. 2 мая.
129 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 244. ДП-ОО. Д. 101–Б. Л. 2.



 
 
 

праздника. В произошедшем обвинили полицейских и при-
нялись забрасывать их камнями. Когда прибыл поезд с дом-
кратом, рабочие забросали и его, ранив машиниста. Для пре-
кращения беспорядков были вызваны отряды конной поли-
ции. 10 человек были арестованы130.

Следует отметить, что впоследствии сами революционе-
ры признавали недостаток организованности рабочего дви-
жения и  некоторый фактор стихийности в  его развитии.
А.  Г.  Шляпников так описывал рабочую среду весной
1914 г.: «Чувствовалось, что рабочие индивидуально значи-
тельно выросли. Однако отсутствие профессионального объ-
единения давало себя знать. Внутренние, не писаные, а дей-
ствительные порядки в мастерских были чрезвычайно раз-
нообразны, менялись не только от одного завода к другому,
но были неодинаковы даже между цехами одного и того же
завода… Опыта в повседневной упорной борьбе было мало,
профессиональные союзы были слишком слабы и жили под
угрозой закрытия, а поэтому и не могли воспитать и дисци-
плинировать профессиональную борьбу рабочих масс»131.

В июльские дни питерские рабочие выказывали недоволь-
ство тем, что их товарищи из Кронштадта не поддержали
забастовочное движение. Агент охранки передавал, что бы-
ло решено в будущем чаще высылать в Кронштадт пропа-

130 Петербургский листок. 1914. 2 мая.
131 Шляпников А. Г. Канун семнадцатого года. С. 35–37.



 
 
 

гандистов132. Примечательно, что в самом Кронштадте среди
рабочих 20 июля распространился слух, что «происходив-
шие за последние дни рабочие забастовки в Санкт-Петер-
бурге и в других городах были организованы немцами, ко-
торыми для этой цели были затрачены значительные денеж-
ные суммы»133. Впрочем, вероятнее всего, распространение
подобных слухов было делом рук правых партий. Революци-
онная и охранительная пропаганда часто использовали об-
щие методы борьбы, по-разному интерпретируя одни и те же
события. Так, например, в марте 1914 г. на резиновой фаб-
рике «Треугольник» отравились женщины-работницы. Про-
шли массовые акции протеста против администрации, к ко-
торым присоединись рабочие табачного, бумагопрядильного
и металлургического производства, требовавшие улучшения
условий труда. Ситуация широко освещалась в западной со-
циалистической прессе, где выходили статьи под заголовка-
ми «Царизм травит русских рабочих»134. В результате было
проведено официальное расследование, которое подтверди-
ло факт отравлений, однако черносотенные авторы заявили,
что «отравления среди рабочих – дело рук шайки револю-
ционеров-отравителей»135. Осенью 1914 г., во время расцве-
та шпиономании, газеты распространяли слух о том, что во

132 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 244. ДП-ОО. Д. 341 л. Б1. Л. 141.
133 Там же. Л. 147.
134 Там же. Л. 67.
135 Там же. Л. 68.



 
 
 

всем виноват служащий фабрики «Треугольник» немец-хи-
мик Келлер – у него дома якобы нашли переписку на немец-
ком языке, в которой речь шла об удушающих газах136.

Революционеры-современники не строили иллюзий отно-
сительно классовой сознательности рабочих, признавая, что
даже питерские рабочие-металлисты, считавшиеся наиболее
революционизированными, не отличались развитой профес-
сиональной солидарностью137. Чтобы собрать рабочих на ми-
тинг, иногда приходилось прибегать к  хитростям: так, на-
пример, когда после окончания смены рабочие устремля-
лись из своих цехов во двор предприятия, несколько партий-
ных «товарищей» блокировали выход, создавали в  дверях
«пробку», и прежде чем по вызову администрации прибыва-
ла полиция, успевал выступить оратор и рабочие выносили
свое «решение».

Основная масса рабочих достаточно добродушно отно-
силась к партийным товарищам, нередко на словах поддер-
живая их инициативы, не вдаваясь в нюансы политической
программы. После продолжительного рабочего дня участие
в спонтанном митинге казалось забавой, способом психоло-
гической релаксации. 3 июля 1914 г. во дворе Путиловского
завода кто-то из рабочих запел «Похоронный марш» («Вы
жертвою пали»), другие тут же подхватили. Исполнили по-
чти весь репертуар рабочих революционных песен, пока не

136 Минская газета-копейка. 1914. 6 сентября.
137 Шляпников А. Г. Канун семнадцатого года. С. 40.



 
 
 

прибыла полиция и не начались задержания. Всего было аре-
стовано 65  человек138. По  местам их проживания прошли
обыски, однако в ряде случаев никакой компрометирующей
литературы найдено не было. Из показаний следовало, что
некоторые рабочие случайно оказались во дворе завода, пло-
хо понимали, что происходит, но, очевидно, поддавшись все-
общему настроению, наступившей эйфории от коллективно-
го исполнения знакомых песен, остались на импровизиро-
ванном митинге. Пение песен объединяло людей на эмоци-
ональном уровне, однако политическая подоплека реперту-
ара формально способствовала их революционной иденти-
фикации. Любопытное наблюдение можно сделать на осно-
ве письма из Самары, где 14 июля прошла рабочая манифе-
стация: первоначально по Дворянской улице рабочие ходи-
ли маленькими группами, но когда раздались слова «Похо-
ронного марша», они тут же объединились в толпу в 400 че-
ловек и двинулись в сторону Саратовской. Прибывшие кон-
ные городовые без труда разогнали манифестантов 139. Эти
примеры показывают, как эмоциональное состояние собрав-
шихся, возникшее благодаря коллективному пению, стано-
вилось стержнем массового социального действа.

Говоря о соотношении политического и экономического,
организованного и стихийного в рабочем движении, необ-
ходимо затронуть еще одну проблему, сравнительно недав-

138 ГА РФ. Ф. 111. Оп. 5. Д. 506. Л. 2–4.
139 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 244. ДП-ОО. Д. 341 л. Б1. Л. 175 – 175 об.



 
 
 

но поставленную в историографии, – проблему нравствен-
но-этической мотивации социального протеста. Ю. И. Ки-
рьянов, разбирая рабочие требования к заводской админи-
страции, отдельно отмечает стремление рабочих к вежливо-
му обращению: во время всеобщей забастовки 1903 г. в Кие-
ве 71% рабочих требований касался повышения заработной
платы, 68% – сокращения рабочего дня и 66% – вежливо-
го обращения по отношению к себе140. Исследователь в ка-
честве общей черты ментальности высших, средних и низ-
ших категорий рабочих называет «потребность и стремление
к материальному достатку, к обустроенной „человеческой“
культурной жизни, к защите своего достоинства, своих прав
человека и рабочего»141. Н. В. Михайлов обращает внима-
ние, что приехавшие в город молодые рабочие обладали та-
ким маркером маргинальности, как грубость, однако по ме-
ре социализации, адаптации к новой субкультуре перенима-
ли новые поведенческие практики, в частности становились
вежливыми142.

Американский историк Леопольд Хаймсон также дела-
ет акцент не на политической, а на социальной мотивации
рабочего протеста. Отталкиваясь от статьи Л.  Клейнборта

140 Кирьянов Ю. И. Менталитет рабочих России на рубеже XIX–ХX вв. // Рабо-
чие и интеллигенция России в эпоху реформ и революций 1861 – февраль 1917.
СПб., 1997. С. 57.

141 Там же. С. 58–59.
142 Михайлов Н. В. Самоорганизация трудовых коллективов и психология рос-

сийских рабочих в начале ХX в. // Рабочие и интеллигенция… С. 152.



 
 
 

«Очерки о  рабочей демократии» 1913  г., автор отмечает
стремление рабочих к социализации в городском социуме.
Рассуждая о революционном движении весны – лета 1914 г.,
Хаймсон говорит о бессмысленности вопроса, произошла бы
в 1914 г. революция, если бы не война, и обращает внимание
на то, что рабочие стачки первой половины 1914 г. «были
направлены не только против политических представителей
власти, но и  являлись протестом против всех проявлений
унизительного отношения к рабочим со стороны властей, ад-
министраций предприятий и даже представителей цензового
общества»143. Эти идеи развивает другой американский уче-
ный – Марк Стейнберг. Рассматривая место универсальных
категорий личности в представлении российского пролета-
риата, требование вежливого к себе обращения он считает не
просто одним из требований рабочих, а обнаруживает в нем
«глубинное этическое видение, через призму которого они
рассматривали свою собственную общественную и полити-
ческую жизнь… Именно естественные права человека, а не
партикуляристские интересы класса, лежали в основе соци-
альных представлений»144. Возможно, Стейнберг несколько
переоценивает глубину проникновения в массовое сознание

143 Хаймсон Л. Развитие политического и социального кризиса в России в пери-
од от кануна Первой мировой войны до февральской революции // Россия и Пер-
вая мировая война (материалы международного научного коллоквиума). СПб.,
1999. С. 18–19.

144 Стейнберг М. Представление о «личности» в среде рабочих интеллиген-
тов // Рабочие и интеллигенция… С. 96–97.



 
 
 

рабочих категории естественных прав человека, вместе с тем
представляется верным, что личностная самоидентифика-
ция городских рабочих отличалась от сельского населения.

Однако для более взвешенной оценки необходимо опре-
делить, во-первых, в чем именно заключались расхождения
представлений о  личности сельского и  городского населе-
ния, во-вторых, понять, насколько сильно новый пролетари-
ат был связан с крестьянскими традициями. Очевидно, от-
вет на первый вопрос подразумевает изучение общинного
мышления крестьян, при этом исследователи субкультуры
городских рабочих отмечают сохранность общинных струк-
тур в промышленной среде. Так, Н. В. Михайлов обращает
внимание на то, что и в рабочих землячествах, и в коллекти-
вах промышленных предприятий сохранялся опыт общин-
ной организации. Исследователь объясняет это с точки зре-
ния психологии (стремление оказавшегося в городе крестья-
нина преодолеть психологический дискомфорт через вос-
произведение привычного общинного уклада жизни) и де-
мографии (ускоренная динамика урбанизации городов, не
способствовавшая «выветриванию» из сознания новых ра-
бочих традиционного мышления)145. Заметим, что Стейн-
берг также указывает на традиционные элементы в массовом
сознании пролетариата, в частности на сохранение сказоч-
ных образов, а также на сознательное использование социа-

145 Михайлов Н. В. Самоорганизация трудовых коллективов и психология рос-
сийских рабочих в начале ХХ в… С. 150, 163.



 
 
 

листической пропагандой религиозной риторики, понятной
простому народу146.

Представляется вероятным, что на развитие в  рабочей
среде личностной самоидентификации и самоуважения по-
влиял переход от деревенской устной культуры к городской
письменной. Чтение было в  большей степени свойственно
городской среде, в  том числе рабочей, чем крестьянской.
Приобщение к культуре печатного текста раздвигало миро-
воззренческие рамки бывших сельских жителей, заставляя
по-новому смотреть на себя и на свое место в городском со-
циуме. Симптоматичны в связи с этим известные размышле-
ния начитавшегося умных книжек обитателя ночлежки Са-
тина, персонажа пьесы М. Горького «На дне»: «Че-ло-век!
Это  –  великолепно! Это звучит… гордо! Че-ло-век! Надо
уважать человека! Не жалеть… не унижать его жалостью…
уважать надо!»

Нельзя утверждать, что проблема универсальных нрав-
ственно-этических категорий полностью отсутствовала в со-
ветской историографии. Хотя П.  В.  Волобуев и  признал
в 1997 г., что американские историки ушли вперед, так как
их советские коллеги просто не имели возможности брать-
ся за изучение новых тем147, сам он в 1964 г. в монографии

146 См.: Steinberg M. D. Voices of Revolution, 1917. New Heaven; London, 2001;
Steinberg M. D. Proletarian Imagination. Self, Modernity, and the Sacred in Russia,
1910–1925. Itaca; London, 2002.

147 Волобуев П. В. Дискуссии // Рабочие и интеллигенция… С. 200–201.



 
 
 

«Пролетариат и буржуазия в 1917 году» попытался выявить
психологические характеристики «среднего русского кадро-
вого пролетария»148. В 1970‐е гг. вопросы нравственного об-
лика пролетариата поднимали Ю. И. Кирьянов и В. Ф. Шиш-
кин149. А. Я. Аврех писал о революционном характере рабо-
чего протеста в 1913–1914 гг., но при этом обратил внима-
ние, что стачка на заводе «Новый Лесснер», длившаяся все
лето 1913 г., произошла из‐за самоубийства рабочего, лож-
но обвиненного мастером в воровстве. Рабочие не выдвину-
ли никаких требований, кроме увольнения мастера-клевет-
ника. Новолесснеровцев поддержали товарищи со «Старо-
го Лесснера»150. Тем не менее важно то, что факт соверше-
ния самоубийства рабочим переводит конфликт в психоло-
гическую плоскость и демонстрирует необходимость приме-
нения социально-психологического подхода для исследова-
ния форм рабочего протеста.

Вероятно, следует учесть, что реакции на нравственные
категории имеют не только сознательный характер (насколь-
ко чувство собственного достоинства осознанно и  приня-
то за норму личностью), но и эмоциональный: протест ра-
бочего могла вызвать не содержательная часть оскорбитель-

148 Волобуев П. В. Пролетариат и буржуазия России в 1917 г. М., 1964.
149 Кирьянов Ю. И. Об облике рабочего класса России // Российский пролета-

риат: облик, борьба, гегемония. М., 1970. С. 100–140; Шишкин В. Ф. 1917 год
в нравственном развитии пролетариата // Там же. С. 242–255.

150 Аврех А. Я. Царизм и IV Государственная дума (1912–1914). М., 1981. С. 98.



 
 
 

ного высказывания, а  эмоциональная, та форма, в  кото-
рую она была облечена. По  крайней мере со стороны ра-
бочих реакции, как правило, имели весьма яркую эмоци-
ональную окраску. С этой точки зрения можно дополнить
теорию «нравственного протеста» достижениями историче-
ской эмоциологии151, в частности концепцией «эмоциональ-
ных сообществ»: городская среда предусматривала больший
контроль за проявлением эмоций (более строгий эмоцио-
нальный режим), чем сельская, в результате чего столкно-
вение двух режимов приводило к конфликтам разных эмо-
циональных сообществ. В современных исследованиях под-
черкивается, что изучение экономических и политических
проблем в качестве единственных источников межгруппо-
вых конфликтов является грубой ошибкой, так как эмоцио-
нальные репрессии по отношению к тем или иным сообще-
ствам часто оказываются важными факторами ответной же-
стокости и насилия152.

Город накладывал отпечаток на поведение и  мышление

151 Stearns P. N., Stearns C. Z. Emotionology: Clarifying the History of Emotions
and Emotional Standards  // The American Historical Review. 1985. Vol. 90. № 4.
P.  813–836; Elias  N. The Civilizing Process. Oxford: Blackwell, 1994. P.  292;
Reddy W. M. The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions.
New York: Cambridge University Press, 2001. XIV. 380  p.; Rosenwein  B.  H.
Emotional Communities in the Early Middle Ages. Ithaca: Cornell University Press,
2006; Plamper J. The History of Emotions. An Introduction. Oxford University Press,
2015.

152 Scheff T. Repression of Emotion: A Danger to Modern Societies? // Emotions in
Politics. The Affect Dimension in Political Tension. Palgrave Macmillan, 2013. P. 84.



 
 
 

бывших крестьян. Предписывалось подавление эмоций: на
улицах городов запрещалось шуметь, за чем следили стражи
порядка, дворники; к собеседникам полагалось обращаться
вежливо и  т.  п. Многие из этих правил были чужды кре-
стьянской ментальности и  вызывали в  первое время кон-
фликты. Вместе с тем более серьезной проблемой для рабо-
чих было то, что требовавший от них вежливого обращения
«город» сам не спешил придерживаться тех же правил по от-
ношению к ним. Вчерашние крестьяне, прибывавшие в го-
рода, сталкивались с «тыканьем», грубостью, а иногда и фи-
зическим насилием со стороны полицейских чинов, дворни-
ков, заводской администрации.

Запрет на пение также можно рассмотреть в  контексте
эмоциональных конфликтов, ведь совместное публичное ис-
полнение песен способствовало не только политической са-
моидентификации рабочих, но и  эмоциональному едине-
нию. Вмешательство полиции и пресечение публичного пе-
ния означало подавление эмоциональных потребностей тол-
пы, что порождало негативную реакцию и конфликты с по-
лицией. В  силу определенных возрастных и  психологиче-
ских факторов пение запрещенных песен использовалось
в  качестве провокации, некой демонстрации удали. Заме-
тим, что в крестьянской среде песня также рассматривалась
как средство политической идентификации и эмоциональ-
ного единения. Вологодский крестьянин И. Юров вспоми-
нал, что в  молодости мечтал познакомиться с  «политиче-



 
 
 

скими», но пока это ему не удавалось, они с друзьями рас-
певали революционные песни. В некоторых случаях пение
носило хулиганско-провокационный характер. Так, оказав-
шись на празднике у своего родственника, где сидел подвы-
пивший урядник, Юров на просьбу урядника спеть что-ни-
будь затянул с  товарищами «Отречемся от  старого мира»:
«Глотки у нас были молодые, и мы так гаркнули, что дро-
жали рамы… А рожа урядника черт-те на что и похоже бы-
ла. Он так растерялся, что и  после того, как мы кончили
песню, еще долго не мог прийти в себя. Потом, очухавшись
и даже как будто протрезвев, он начал нас упрашивать боль-
ше таких песен не петь. Я сказал: „Верно ребята… Давай-
те лучше другую“, – и начал: „Вихри враждебные веют над
нами…“»153 Следует отметить, что Юров и его друзья-кре-
стьяне революционерами не были и политическими делами
не занимались. Совместное пение выступало одним из ри-
туалов, широко распространенных в народной среде, но ко-
гда с помощью пения открывалась возможность пощекотать
нервы представителю власти, молодежь легко меняла свой
репертуар на политический. При этом исследователи обра-
щают внимание на слияние в народном песенном творчестве
политических произведений с  тюремными и  бродяжьими:
в последние нередко встраивался революционно-пропаган-
дистский дискурс154. По подсчетам М. и Л. Джекобсонов на

153 Юров И. История моей жизни. Рыбинск, 2017. С. 133–134.
154 Лурье М. Политические и тюремные песни в начале XX века. Между пропа-



 
 
 

1906–1914 гг. пришелся пик издания арестантского песен-
ного фольклора155. К началу Первой мировой войны пение
стало важным фактором политической идентификации, но,
говоря о ритуале политического пения рабочих, необходимо
учитывать также и эмоционально-возрастной аспект.

Другим ритуалом, который пыталась нормировать поли-
ция, были рабочие похороны. Естественные причины смер-
ти не привлекали внимания больших масс пролетариев, а ги-
бель рабочих от несчастных случаев на производстве, само-
убийства, в которых усматривался социально-политический
подтекст, и убийства при подавлении властями протестных
акций вызывали в рабочей среде возмущение. В этих случа-
ях устраивались массовые похоронные процессии, за кото-
рыми следила полиция. Однако у властей были свои пред-
ставления о ритуале рабочих похорон: кроме запрета на ис-
полнение «Похоронного марша», «Вечной памяти», запре-
щалось декорировать гроб красными лентами, сопровождав-
шим процессию не разрешалось нести в руках траурные вен-
ки, не говоря уже о знаменах и транспарантах. 21 марта в Пе-
тербурге состоялись похороны рабочих, погибших 17 мар-
та при взрыве паропроводных труб. Хоронили их по отдель-
ности, и самая большая процессия сопровождала гроб с ра-
бочим Романовым – первоначально попрощаться с однофа-
гандой и фольклором // Русский политический фольклор. Исследования и пуб-
ликации. М., 2013. С. 15.

155 Джекобсон М., Джекобсон Л. Преступление и наказание в русском песен-
ном фольклоре (до 1917). М., 2006. С. 14.



 
 
 

мильцем царя пришло 500 человек, но по мере следования
толпа увеличилась до 1000 человек, причем помимо рабо-
чих в нее вливались и студенты. Полиция сопровождала про-
цессию, пресекая попытки запеть «Вечную память» и сни-
мая с  гроба красные ленты, тем самым раздражая собрав-
шихся156. На кладбище была попытка произнести политиче-
скую речь, что также было пресечено представителями вла-
сти.

Современные эмоциологические концепции хорошо кор-
релируют с  теорией М.  Вебера, выделяющей аффектив-
но-эмоциональный тип социального действа. Данный аспект
представляется крайне важным для понимания природы ре-
волюционного движения, так как выводит последнее из-под
давления политического или экономического детерминизма
и позволяет рассматривать его в более широком социокуль-
турном контексте.

156 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 123. Д. 4, ч. 3. л. А. Л. 12 – 12 об.



 
 
 

 
Дискуссии о феномене

«патриотического настроения
1914 г.»: эмоции, идеи, патологии

 
Западная историография давно обратила внимание на фе-

номен патриотических настроений 1914 г., захлестнувших
с началом Первой мировой войны все страны-участницы157.
В Берлине, Париже, Лондоне проходили массовые патриоти-
ческие манифестации. Исследователи отмечают, что в ряде
случаев толпа демонстрировала признаки состояния аффек-
та, то впадая в эйфорию и проявляя верноподданнические
настроения, то требуя расправы над врагами. Политические
действия театрализировались, и это придавало манифеста-
циям массовость. Д. Санборн, В. П. Булдаков пишут о празд-
ничном, карнавальном эффекте патриотических манифеста-
ций в июле 1914 г., которые не могли оставить равнодуш-
ными зрителей, завлекая случайных прохожих158. Массовый
патриотизм, как правило, преподносится как общеевропей-
ская тенденция, характерная для всех стран-участниц. Воз-

157 См., например: Joll J. The Origins of the First World War. London; New York,
1984; Ferguson N. The Pity of War. London, 1998.

158 Санборн Д. Беспорядки среди призывников в 1914 г. и вопрос о русской
нации: новый взгляд на проблему // Россия и Первая мировая война. СПб., 1999.
С. 203–206; Булдаков В. П., Леонтьева Т. Г. Война, породившая революцию.
М., 2015. С. 32.



 
 
 

никают попытки определить, какая же страна сумела особен-
но отличиться на этой почве. Большинство отечественных
исследователей соглашаются с тем, что «летом 1914 г. в Рос-
сии не было того массового шовинистического психоза, ко-
торый наблюдался на Западе» или что Россия «не достиг-
ла уровня немецкого организованного энтузиазма» 159. Веро-
ятно, сказались, с одной стороны, неразвитость институтов
гражданского общества, а с другой – страхи российских вла-
стей перед стихийными общественными движениями – еще
не была забыта картина массового рабочего протеста нача-
ла июля. При этом В.  П.  Булдаков в  качестве российской
особенности отношения к  войне справедливо отметил по-
вышенную тягу к асоциальному поведению (пьяные бунты
и погромы)160. Заметим, что не случайно петербургский гра-
доначальник в конце концов запретил проведение уличных
патриотических манифестаций после того, как они все чаще
начали приобретать черты хулиганских погромов – сказыва-
лась инерция погромных акций рабочих. Вместе с тем Ху-
бертус Ян обращает внимание на то, что, в отличие от Запа-
да, в России патриотические манифестации носили кратко-

159 Тютюкин С. В. Первая мировая война и революционный процесс в Рос-
сии… С. 240; Айрапетов О. Р. Участие Российской империи в Первой мировой
войне (1914–1917). Т. 1. 1914 год. Начало. М., 2014. С. 60.

160 Булдаков В. П. Россия, 1914–1918 гг.: война, эмоции, революция // Россия
в годы Первой мировой войны, 1914–1918: материалы Междунар. науч. конф.
М., 2014. С. 17.



 
 
 

временный характер161. При этом исследователь также отно-
сит их к стихийным, непредсказуемым событиям, вызывав-
шим подозрения властей.

Однако обстоятельные сравнения отечественного и запад-
ного патриотизма пока отсутствуют в историографии. При
этом в качестве контраргументов версии о меньшем накале
«шовинистического психоза» в России можно привести и се-
рию погромов толпой немецких магазинов в разных городах
империи (в том числе погром в германском посольстве в Пе-
тербурге 22 июля 1914 г.), и многочисленные письма россий-
ской творческой интеллигенции, в которых провозглашал-
ся отсталый характер немецкой культуры в сравнении с рос-
сийской, запрет на исполнение классических музыкальных
произведений немецких и австрийских композиторов и мно-
гое другое. В конце концов германофобия и шпиономания
превратились в стратегию военных и гражданских властей
по отвлечению внимания населения с внутренних проблем
на внешние, но вряд ли оправданно винить в этом исключи-
тельно представителей власти. Конечно, специфика патрио-
тической пропаганды и ее восприятия во многом зависит от
культурных особенностей страны, однако патриотизм име-
ет и биологическую природу, связанную с бинарным проти-
вопоставлением «свой – чужой», а также выраженную эмо-

161 Ян Х. Патриотический Петроград: культурная жизнь и массовые развлече-
ния во время Первой мировой войны // Опыт мировых войн в истории России:
сб. ст. Челябинск, 2007. С. 388.



 
 
 

циональную подкладку, что позволяет говорить об универ-
сальных категориях этого феномена. Следует заметить, что
современные западные исследователи также считают силь-
но преувеличенными представления о патриотизме в Герма-
нии, Франции, Англии162.

Тем не менее вопрос о распространении патриотических
настроений в широких социальных слоях Российской импе-
рии остается дискуссионным. Советская историография ис-
следовала не только тему «шовинистической заразы» в про-
летарских рядах, но и динамику патриотизма среди буржуа-
зии. В. С. Дякин выстраивал линеарную схему политических
настроений либерально-буржуазных кругов: от «патриоти-
ческого воодушевления» начального периода войны через
чувство «патриотической тревоги» весны 1915 г. до «всеоб-
щего недовольства царизмом» осенью 1916 г.163

Консервативно настроенная часть общества искренне
приветствовала царский манифест об объявлении войны.
С. В. Тютюкин обозначил социально-групповые (классовые)
различия в отношении к войне: «Угрюмое молчание народа
красноречиво контрастировало с  патриотической эйфори-
ей, охватившей господствующие классы, часть интеллиген-

162  State, Society, and Mobilization in Europe during the First World War.
Cambridge, 1997. P.  225; Ferguson  N. The Pity War. London, 1998. P.  177;
Ziemann  B. War Experiences in Rural Germany. 1914–1923. Oxford; New York,
2007. P. 19–23.

163 Дякин В. С. Русская буржуазия и царизм в годы Первой мировой войны
(1914–1917). Л., 1967. С. 70, 254.



 
 
 

ции, студенчества, городского мещанства, казачества. Ос-
новная же масса крестьян и рабочих восприняли войну как
страшное стихийное бедствие»164. Большинство современ-
ных авторов, в том числе западные исследователи, соглаша-
ются с  данной формулой. Л.  Хаймсон считает, что патри-
отизм был характерен в первую очередь для цензового об-
щества, а  если под его воздействие попадали рабочие, то
исключительно в результате наступившей психологической
растерянности и  дезориентации165. Даже те историки, кто
считает возможным говорить о патриотизме как характер-
ной составляющей массовых настроений лета 1914 г., при-
знают отличия психологии различных социальных групп.
О. С. Поршнева не сильно изменила вывод Тютюкина, запи-
сав, что «в звуках патриотического энтузиазма первого ме-
сяца войны голоса крестьянства слышно почти не было»166.
Вместе с тем исследовательница хоть и говорит о гетероген-
ности массового сознания на начальном этапе войны, в це-
лом характеризует российское общество как объединенное
патриотическими идеями и эмоциями, отмечает, что вступ-

164 Тютюкин С. В. Первая мировая война и революционный процесс в Рос-
сии… С. 240.

165 Хаймсон Л. Развитие политического и социального кризиса в России в пери-
од от кануна Первой мировой войны до февральской революции // Россия и Пер-
вая мировая война (материалы международного научного коллоквиума). СПб.,
1999. С. 27.

166 Поршнева О. С. Крестьяне, рабочие и солдаты России накануне и в годы
Первой мировой войны. М., 2004. С. 88.



 
 
 

ление России в войну «вызвало мощный подъем патриоти-
ческих настроений, охвативший все общественные слои (вы-
делено мной. – В. А.) и регионы страны». Это противоречит
ранее выдвинутому тезису о  гетерогенности массового со-
знания167. По-видимому, используемый массив источников
и пестрота отраженных в них мнений не позволяют струк-
турировать и более точно сформулировать собственное по-
нимание проблемы, вынуждая выражаться чрезмерно рас-
плывчатыми формулировками. В. П. Булдаков критикует та-
кую позицию авторов, пытающихся «спрятаться от реальных
сложностей истории за „глубокомысленным“ наукообрази-
ем»168.

Е. С. Сенявская также полагает, что в самом начале вой-
ны российскому правительству «удалось обеспечить общий
патриотический подъем», который затем иссяк по причи-
не ошибок пропаганды169. Автор справедливо обращает вни-
мание на то, что абстрактность и  высокопарность офици-
альной пропагандистской риторики не находили сочувствия
в сердцах простых людей, однако при этом упускает из виду,
что в низах война изначально вызывала скептическое отно-
шение. Вслед за А. А. Брусиловым Сенявская пишет о ма-

167 Поршнева О. С. «Настроение 1914  года» в России как феномен истории
и историографии // Российская история. 2010. № 2. С. 185.

168 Булдаков В. П. Август 1914-го: природа «патриотических» настроений //
Вестник Тверского государственного университета. Серия «История». 2014. № 4.
С. 11.

169 Сенявская Е. С. Психология войны в XX веке. М., 1999. С. 171–172.



 
 
 

лограмотности и  политической неподкованности крестьян
как главной причине отсутствия патриотизма и  отмечает,
что «низкий образовательный уровень, культурная ограни-
ченность, зачастую даже мировоззренческая примитивность
солдат требовали адекватных форм обращения к личному
составу армии: простоты идей, близких народному сознанию
понятийных категорий, упрощенной лексики, разговорного
языка»170. Вместе с тем вряд ли стоит переоценивать значе-
ние пропаганды в поддержании патриотических настроений.
Имея эмоциональную природу, они рано или поздно исся-
кают под воздействием отягчающих психологических фак-
торов военного времени. Тем не менее обильная пропаган-
да прошлого влияла не только на определенные круги со-
временников Первой мировой, но и на современных исто-
риков, попадающих под «обаяние» документа. При этом ис-
следования средств психологического воздействия являются
важной и перспективной темой. Авторы отмечают, что война
привела к росту интереса крестьян к политическим вопро-
сам, что вызвало увеличение числа подписчиков газет. В ре-
зультате политическая грамотность народа возросла, и  за-
щита страны от врага стала осознанной необходимостью 171.

170 Сенявская Е. С. Противники России в войнах XX века. Эволюция «образа
врага» в сознании армии и общества. М., 2006. С. 66.

171 Александров Н. М. Общественное сознание сельского населения в началь-
ный период Первой мировой войны (по материалам Костромской губернии) //
Россия в годы Первой мировой войны, 1914–1918 гг.: Материалы Международ-
ной научной конференции. М., 2014. С. 142–144.



 
 
 

Однако, учитывая роль печати в распространении патрио-
тизма, данные настроения можно считать «привнесенными»
в массовое сознание части российских крестьян, у которых
отношение к войне формировалось под воздействием раз-
ных факторов: особенностей проводившейся властями мо-
билизации, вспомоществования семьям солдат, призванных
на войну, реквизиции скота и лошадей. Также нельзя не учи-
тывать ментальных особенностей сельских жителей, на отно-
шение к войне которых оказывали влияние религиозно-ми-
стические представления.

При том что неграмотность российских крестьян действи-
тельно создавала определенные препятствия для пропаган-
ды (впрочем, не будем забывать о распространении лубоч-
ных открыток и  плакатов, которые компенсировали недо-
ступность печатного слова), не стоит измерять патриоти-
ческие настроения степенью образованности ее носителей,
ведь грамотному человеку в большей степени свойственно
критическое отношение к действительности. Более верным
будет иметь в виду мировоззренческие основы, формирую-
щиеся в процессе хозяйственной и  социальной деятельно-
сти субъекта. Именно они создавали определенный образ
войны, которая в  глазах одних была битвой за цивилиза-
цию, культуру, а других – за землю. Также с этой точки зре-
ния важно учесть огромное влияние начавшейся войны на
течение жизни определенных групп населения. Очевидно,
что мобилизация перевернула повседневность всех призван-



 
 
 

ных на войну, однако если для части художественной интел-
лигенции война казалась возможностью более действенно-
го служения народу, отечеству, то для подавляющего числа
крестьян она означала крайне несвоевременное сворачива-
ние сельскохозяйственных работ, что могло поставить под
угрозу выживание их семей. В декабре 1914 г. Ф. Сологуб
отметил эти два разных взгляда на войну: «Когда мы дума-
ем о войне, мы думаем не столько о прерванном для вой-
ны труде мужика тамбовского, или ганноверского, или бре-
тонского, сколько о разрушенном Лувене, о Реймсском со-
боре, о нехороших поступках курортных германских врачей,
о газетных статьях германских публицистов, поэтов, ученых,
об их ненависти к нам, русским, которых они зовут варва-
рами, и  о  том особенно, оказалась ли германская культу-
ра на высоте тех гуманных идей, которыми мы, среди все-
го неустройства и зла жизни нашей, так дорожим. Словом,
думаем обо всей роскоши и накипи интеллигентского бы-
тия. И вот в этом узле для нас завязывается трагедия, ко-
торая рязанскому мужику так же мало понятна и доступна,
как и другие наши радости и огорчения, но которая нам до-
шла до сердца и исторгает из нас то гневные, то скорбные
речи»172.

Признание всеобщего патриотического энтузиазма со
вступлением России в войну порождает противоречие с про-
тестной активностью кануна войны по крайней мере рабо-

172 Сологуб Ф. Выбор ориентации // Отечество. 1914. № 6. 14 декабря.



 
 
 

чей среды. В этом случае пришлось бы признать некую вол-
шебную метаморфозу, случившуюся с пролетариатом. Впро-
чем, некоторые историки поддаются искушению упростить
психологическую атмосферу июля – августа 1914 г., не да-
леко уходя от ленинского тезиса о захватившей рабочих шо-
винистической заразе. Так, Н. В. Савинова наивно полагает:
«Первая мировая война обусловила всплеск патриотических
настроений среди населения Российской империи. В день ее
объявления тысячи рабочих, которые еще накануне участво-
вали в революционных забастовках, направились по улицам
различных городов с патриотическими манифестациями» 173.
Вместе с тем критичное отношение к источникам позволяет
отделить исторические факты от патриотической пропаган-
ды.

Большое значение имеет ввод в оборот новых источни-
ков, позволяющих лучше понять психологию современни-
ков. Н. М. Александров, исследующий настроения населе-
ния Костромской губернии, обращается к анкетам Костром-
ского научного общества по изучению края, с помощью ко-
торых составители пытались «подметить то русло, по кото-
рому в связи с войной начинает течь жизнь народа». Исто-
рик в итоге приходит к выводу, что «в общественном созна-
нии российской деревни в  этот период отсутствовали эле-

173 Савинова Н. В. Антинемецкие настроения населения Российской империи
в 1914–1917  гг.  // Вестник Санкт-Петербургского университета. 2007. Сер. 2.
Вып. 2. С. 179.



 
 
 

менты, указывающие на ее нелояльность власти»174. Одна-
ко, во-первых, этот вывод противоречит массовым источни-
кам – например, протоколам, составленным по обвинению
крестьян в  оскорблении императора, о  которых речь пой-
дет ниже, материалам перлюстрации, а во-вторых, автор сам
признается, что ответы дали лишь 8% респондентов. Оче-
видно, что нелояльно настроенные крестьяне опасались при-
нимать участие в  анкетировании, не говоря уже об основ-
ной массе неграмотного народа. В первую очередь именно
грамотные участники анкетирования, бывшие объектом га-
зетной пропаганды, зафиксировали свое отношение к войне
и власти. В некоторых случаях и вовсе печатная пропаганда
выдается за подлинные настроения. Так, Д. Г. Гужва патрио-
тическо-пропагандистские публикации центральной прессы
считает следствием роста патриотических настроений в об-
ществе, не проводя при этом различий между публикациями
известных общественных деятелей и политиков и настрое-
ниями рядовых подданных175.

Следует отметить, что современники отмечали услов-
ность проводимых опросов в среде крестьян и раненых сол-
дат. В 1915  г. Ф. Сологуб, сохранявший оптимизм по по-
воду роста народного энтузиазма и перспектив войны, тем

174 Александров Н. М. Общественное сознание сельского населения в началь-
ный период Первой мировой войны. С. 146.

175 Гужва Д. Г. Военная печать как основное средство укрепления морального
духа военнослужащих русской армии в  годы Великой войны  // Россия в  годы
Первой мировой войны… С. 574.



 
 
 

не менее опубликовал статью, в которой весьма точно под-
метил психологию мужика, не позволяющую верить всевоз-
можным опросам и анкетам:

Русский мужик, воюющий ныне, сохранил еще
в значительной степени привычку быть недоверчивым
и осторожным в разговорах с барами. Говорит то, что
может понравиться барину, и  думает свое,  –  Бог его
знает, что он думает.

– Ну, что, побьем немца?
– Как есть, побьем!
– Ну, что, не справиться нам с немцем?
– Он, немец-то, хитер, с ним не так-то просто!
Бодрый спрашивает выздоравливающего:
– Рвешься в бой?
–  Да уж только  бы добраться до немчуры, мы ему

покажем!
Того же солдата спросит другой иным тоном:
– Не хочется опять в бой?
– Да уж мы свое перевоевали. Известно, кто раз в бою

побывал, тому боязно.
И  каждый спрашивающий из расспросов выносит

свое же. И  все загадочен лик народный. Кому  же
верить?176

Другим историческим источником, способным при
некритическом подходе ввести исследователя в  заблужде-
ние, являются донесения чинов жандармского управления.

176 Биржевые ведомости. Утр. вып. 1915. 22 июня.



 
 
 

Так, В.  В.  Крайкин использует рапорты жандармских чи-
нов о прошедших в Орловской губернии патриотических ма-
нифестациях 17–21 июля и делает вывод о  том, что боль-
шая часть населения восприняла начало войны с энтузиаз-
мом177. При этом автор отмечает, что в последующие неде-
ли и месяцы подобных манифестаций не повторялось. В свя-
зи с этим было бы уместно задуматься об организации пат-
риотических мероприятий членами правых партий, тем бо-
лее что упоминаются косвенные признаки – хорошая обес-
печенность манифестантов средствами визуального воздей-
ствия (царские портреты, хоругви); обращает на себя внима-
ние деятельность представителей церкви, устраивавших мо-
лебны перед началом или по окончании патриотических ак-
тов. Однако Крайкин игнорирует подобные вопросы.

Особенный интерес к  патриотической тематике наблю-
дался в работах отечественных авторов в 2014 г. Он был свя-
зан со столетней годовщиной начала Первой мировой войны,
а также с известными международными политическими со-
бытиями. Вкупе и то и другое приводило авторов к преуве-
личению патриотических настроений, лишний раз доказы-
вая готовность части исторического сообщества интерпре-
тировать события прошлого в современном ключе, навязы-
вая им собственную логику. О. С. Поршнева очевидно иде-

177 Крайкин В. В. Начальный период Первой мировой войны в сознании про-
винциальных жителей (на материале Орловской губернии) // Известия Россий-
ского государственного педагогического университета им. А. И. Герцена. 2009.
№ 96. С. 52.



 
 
 

ализировала общественное сознание лета 1914 г., приписы-
вая современникам, несмотря на свои прошлые куда более
сдержанные оценки, характерные патриотические стереоти-
пы: «Религиозный подъем, жертвенность, преодоление эго-
изма во имя общих интересов были одними из проявлений
духовной атмосферы начала войны… В полной мере эти на-
строения проявлялись и в России, имея такие поведенческие
измерения, как участие в  мобилизации, добровольческом,
благотворительном движении»178. Следует заметить, что по-
пытка доказать высокий патриотический подъем доброволь-
чеством и участием населения в благотворительности явля-
ется весьма распространенным приемом. И. Б. Белова, ис-
следовавшая патриотические настроения на материалах Ка-
лужской и Орловской губерний, выводит их из участия на-
селения в  мобилизации: «Мобилизационные мероприятия
1914 г. в регионе, как и по всей стране, прошли организован-
но, чему, без сомнения, способствовал общий подъем патри-
отических настроений»179. При этом имевшие место случаи
пьяных бунтов, в которых участие принимали как мобили-
зованные, так и местное население, не попавшее под призыв,
она считает «не носящими массового характера» и не про-

178 Поршнева О. С. Эволюция общественных настроений в России в годы Пер-
вой мировой войны (1914 – начало 1917 г.) // Россия в годы Первой мировой
войны, 1914–1918… С. 136.

179 Белова И. Б. Первая мировая война и российская провинция: 1914 – фев-
раль 1917 г. По материалам Калужской и Орловской губерний. Дис. … канд. ист.
наук. Калуга, 2007. С. 231.



 
 
 

тиворечащими тезису о  высоком патриотизме ввиду того,
что они не имели в своей основе пораженческих настроений.
Однако иных взглядов придерживается Д. Санборн, счита-
ющий, что пьяные бунты новобранцев выходили за рамки
простого поиска алкоголя, а помимо прочего означали про-
тест против войны180. Вероятно, точка зрения Санборна бли-
же к истине: конечно, пьяные беспорядки не были формой
антивоенных выступлений, так как мобилизованные в сво-
ей массе фаталически воспринимали призыв на войну, одна-
ко они являлись формой протеста против власти, нарушав-
шей сложившиеся традиции проводов новобранцев. Повсе-
местно погромщики вступали в столкновения с полицией,
повторяя сценарии периода рабочей революционной борь-
бы. В некоторых местностях вышедшие из-под контроля тол-
пы мобилизованных от погрома винных складов перешли
к погрому помещичьих имений. Более подробно особенно-
сти проводившейся мобилизации и пьяные беспорядки мы
рассмотрим ниже.

Санборн не считает возможным вести речь о  «всеоб-
щем патриотическом подъеме» и,  в  частности, критикует
Е. С. Сенявскую и Х. Яна за то, что они используют слишком
узкую источниковую базу и не включают события, подобные
пьяным беспорядкам, в более широкий контекст. Санборн

180 Санборн Д. Беспорядки среди призывников в 1914 г. и вопрос о русской
нации: новый взгляд на проблему // Россия и Первая мировая война (материалы
международного научного коллоквиума). СПб., 1999. С. 208–209.



 
 
 

пытается структурировать общественные настроения по по-
воду войны и выделяет три распространенных типа реакций:
1) частные реакции на угрозу войны и трудности, которые
она влекла за собой; 2)  гласная общественная поддержка;
3)  активное общественное неприятие181. При этом сам ав-
тор явно переоценивает степень гражданского самосознания
российского крестьянства и его сознательность в деле непри-
ятия войны, оспаривая распространенный тезис о том, что
российскому крестьянству не хватало национальной само-
идентификации. Все же большинство современных авторов
соглашаются с тем, что «начало войны было воспринято ши-
роким общественным мнением как свершившийся факт, как
данность, однако происхождение большой войны и пресле-
дуемые в ней цели массой российского населения так и оста-
лись непонятыми… Учитывая уровень гражданского созна-
ния, культуры и образованности народных масс, трудно бы-
ло рассчитывать на осмысленное и мотивированное отноше-
ние большинства к войне»182.

Изучая патриотическую деятельность на Дальнем Восто-
ке, Т. Я. Иконникова обратила внимание, что хотя начало
войны с Германией стало неожиданностью для местного на-
селения, которое полагало, что очередная война непремен-

181 Там же. С. 206.
182 Гребенкин И. Н. «За что воюем?» Национальные интересы и цели России

в  общественном восприятии  // Россия в  годы Первой мировой войны, 1914–
1918: материалы Международной науч. конф. М., 2014. С. 44.



 
 
 

но должна быть с Японией, оно почти мгновенно включи-
лось в мощные патриотические акции, «показавшие стрем-
ление поддержать царя»183. Вместе с  тем автор указывает
и  на стремление части населения уклониться от военного
призыва, что плохо коррелируется с ее предыдущими обоб-
щениями. Е. Д. Борщукова постаралась выявить разные от-
тенки патриотических настроений и указала на два их вида:
«патриотизм государственный, связанный с осуществлением
политики Российской империи, и народный, возникший на
волне противодействия вражескому вторжению на земли на-
шей страны», а также справедливо обратила внимание, что
«архаика общественных отношений налагала определенные
особенности на формирование патриотических настроений
населения страны». Исследовательница пришла к  выводу,
что патриотизм являлся мощным мобилизующим фактором
и  улучшал боевой потенциал армии184. Однако последний
вывод противоречит тезису о сохранении архаичных форм
сознания, ставших частью патриотических настроений, так
как они мешали консолидации общества, понижали и боевой
потенциал русской армии. Общая ошибка авторов, рассуж-
дающих о патриотизме в 1914 г., – недостаточное исполь-
зование массовых источников, позволяющих вскрыть пла-

183  Иконникова  Т.  Я. Дальневосточный тыл в  годы Первой мировой войны,
1914–1918. Дис. … канд. ист. наук. Хабаровск, 1999. С. 399.

184 Борщукова Е. Д. Патриотические настроения россиян в годы Первой миро-
вой войны. Автореферат дис. … канд. ист. наук. СПб., 2002.



 
 
 

сты массового сознания широких слоев населения. Как бу-
дет подробнее показано в дальнейшем, архаичные формы со-
знания способствовали формированию коллаборационист-
ских настроений среди крестьян уже в первые месяцы вой-
ны. Одна из причин  –  несоответствие народных, патерна-
листских представлений о царе образу Николая II, которого
народная молва лишала волевых качеств. Как верно заметил
Б. И. Колоницкий, «в основе антимонархических настрое-
ний многих современников лежала патриархальная, по су-
ти монархическая ментальность: императору в вину вменя-
лось то, что он не был „настоящим“ царем»185. В. П. Булдаков
вместо «патриархальной ментальности» предпочитает упо-
требление термина «патернализм», но обращает внимание
на скрытый в нем потенциал архаичного бунтарства, а также
на «латентный конфликт между „городской“ (чиновничьей,
предпринимательской, „барской“) и „сельской“ (традицион-
ной) культурами», который в условиях войны приобретал ан-
тивоенную и антиправительственную направленность186.

Амбивалентность патриотических настроений подразу-
мевает неоднозначность не только отношения к войне или
власти, но и  соотношения таких понятий, как «власть»
и «отечество». Патернализм предполагает их отождествле-

185 Колоницкий Б. И. К изучению механизмов десакрализации монархии (слу-
хи и «политическая порнография» в годы Первой мировой войны) // Историк
и революция. СПб., 1999. С. 86.

186 Булдаков В. П., Леонтьева Т. Г. Война, породившая революцию. М., 2015.
С. 332.



 
 
 

ние, в  то время как более развитое гражданское созна-
ние – разделение. Вместе с тем С. В. Тютюкин настаивал на
том, что в значительной части российского общества поня-
тия «власть» и «отечество» были отделены друг от друга187.
Можно согласиться, что в крестьянском сознании это про-
исходило в процессе десакрализации царской власти, кризи-
са патриархально-патерналистского сознания. С. В. Леонов
рассматривает патриотические настроения 1914  г. в  усло-
виях, когда «традиционный патриотизм» переживал кризис,
а  новый «гражданский патриотизм» только формировал-
ся188. При этом автор хоть и считает имеющиеся в источни-
ках (прежде всего материалах перлюстрации) свидетельства
в пользу отсутствия в российском обществе патриотизма ав-
торскими преувеличениями, тем не менее вслед за Тютю-
киным отмечает, во-первых, прагматический характер кре-
стьянского патриотизма («Ежели немец прет, то как же не за-
щищаться?»), а во-вторых – его изначальную обреченность
на затухание вследствие разрушения лежащих в  его осно-
ве традиционных ценностей (монархизма, православности
и пр.)189. Булдаков предпочитает начинать разговор о патри-

187 Тютюкин С. В. Первая мировая война и революционный процесс в России
(Роль национально-патриотического фактора) // Первая мировая война. Пролог
XX века. М., 1998. С. 240.

188 Леонов С. В. Эволюция массового сознания в России в Первую мировую
войну // Россия в мировых войнах XX века. Материалы научной конференции.
М.; Курск, 2002. С. 61–73.

189 Там же. С. 67.



 
 
 

отизме (который он берет в кавычки) не с социально-груп-
повых или идеологических отличий, а с индивидуально-пси-
хологических, обращая внимание, что в одном человеке мо-
жет умещаться несколько уровней патриотизма (естествен-
ного, т. е. природного, и противоестественного), способных
к своеобразным метаморфозам: «Не приходится сомневать-
ся, что в  основе всякого патриотизма лежит естественное
ощущение неразрывной  –  по месту рождения и  взросле-
ния – связи с определенной культурной средой. Всякий чело-
век – „природный“ патриот. Однако при известных услови-
ях патриотическое чувство может испытывать противоесте-
ственные метаморфозы»190.

Исследователи при разговоре о патриотизме анализ мас-
сового сознания часто подменяют описанием так называе-
мой патриотической деятельности – мобилизации, благотво-
рительности. Однако они не являются безусловным доказа-
тельством патриотических настроений. В ряде случаев авто-
ры считают самодостаточным факт участия в помощи фрон-
ту, игнорируя выяснение мотивов участников благотвори-
тельности (не говоря уже о том, что искренняя филантропи-
ческая деятельность совсем не обязательно совпадает с под-
держкой политики власти и  сочувствием военным планам
России). Известно, что некоторые частные фирмы, особенно

190 Булдаков В. П. Август 1914-го: природа «патриотических» настроений //
Вестник Тверского государственного университета. Серия «История». 2014. № 4.
С. 18.



 
 
 

принадлежавшие российским подданным с немецкими фа-
милиями, вынуждены были «откупаться» от властей актив-
ной благотворительностью. Например в условиях усиливав-
шейся критики кинопредприятий, обвинявшихся в разлага-
ющем влиянии на население (некоторые губернаторы и ар-
хиереи призывали к запрету кинематографа), ряд электро-
театров был вынужден устраивать в своих помещениях бла-
готворительные вечера, жертвовать часть своих доходов со-
ответствующим организациям под угрозой закрытия. А. Ко-
валова прямо указала, что владельцев кинотеатров в  годы
Первой мировой войны власти заставляли жертвовать день-
ги191. Т. Г. Леонтьева, не отрицая общественного патриоти-
ческого подъема, обратила внимание на корыстные интересы
ряда патриотов-энтузиастов, например на то, как санитары
расхищали продукты, предназначавшиеся раненым, а также
спирт, резко поднявшийся в цене после введения сухого за-
кона192. Молодой врач Ф. О. Краузе писал в августе 1914 г.
из действующей армии: «Что для многих коллег война – это
только способ всякими путями урвать от казны лишний ку-
сок, это верно»193. С.  В.  Куликов обращает внимание, что

191 Ковалова А. Российские кинотеатры в годы Первой мировой войны // Пер-
вая мировая война в зеркале кинематографа. Материалы международной науч-
но-практической конференции. М., 2014. С. 56.

192 Леонтьева Т. Г. «Победа зависит не от количества штыков и снарядов»:
Настроения Тверской провинции в 1914–1917 гг. // Вестник Тверского государ-
ственного университета. Серия «История». 2014. № 1. С. 30.

193 Краузе Ф. О. Письма с Первой мировой (1914–1917). СПб., 2017. С. 36.



 
 
 

объемы государственного финансирования благотворитель-
ной деятельности Земгора не позволяют рассматривать эту
деятельность в качестве исключительно филантропической
деятельности194. С Куликовым полемизирует Г. Н. Ульяно-
ва, обращая внимание на народные пожертвования, прихо-
дившие Земгору, но вместе с тем, также не касаясь пробле-
мы меркантильных интересов в благотворительности и идеа-
лизируя, романтизируя тем самым эту деятельность195. Тему
благотворительной активности Земгора, по всей видимости,
нельзя вырывать из политического контекста  –  усиливше-
гося в годы Первой мировой войны противостояния обще-
ственных и государственных институтов на фоне усугубляв-
шейся хозяйственно-экономической ситуации. Ряд консер-
вативных деятелей, испытывавших страх перед обществен-
ной активностью, усматривали в деятельности Земгора, во-
енно-промышленных комитетов подрыв авторитета верхов-
ной власти. Несмотря на явное преувеличение «опасности»,
ряд либеральных и демократических лидеров полагали, что
в результате активизации работы Земгора и ВПК в дальней-
шем от государства можно будет добиться расширения ро-

194 Куликов С. В. Финансовые аспекты деятельности Российских благотвори-
тельных организаций военного времени (июль 1914 – февраль 1917 г.) // Благо-
творительность в истории России. Новые документы и исследования. СПб., 2008.
С. 369–396.

195  Ульянова  Г.  Н. Благотворительная помощь общества жертвам войны
в 1914–1918 гг. // Россия в годы Первой мировой войны, 1914–1918: материалы
Международной научной конференции. М., 2014. С. 230–237.



 
 
 

ли общественных организаций в политической жизни стра-
ны. А. Б. Асташов обратил внимание, что «организацион-
ная структура ВСГ (Всероссийского союза городов. – В. А.)
представляла собой зародыш правового государства на уров-
не местной власти», что вступало в  противоречие с  поли-
тической системой Российской империи196. В силу указан-
ных политических обстоятельств патриотическая деятель-
ность «снизу» и патриотическая деятельность «сверху» всту-
пали в  нездоровые конкурентные отношения, что способ-
ствовало падению авторитета государственной власти и об-
щей революционизации общества.

Кроме того, отдельной темой является благотворитель-
ность в  отношении беженцев, часть которых  –  например,
депортированные евреи  –  были не столько жертвами вой-
ны, сколько жертвами политики власти, затеявшей насиль-
ственное переселение людей, безосновательно подозревав-
шихся в массовом шпионаже. Поддержка этих наиболее уяз-
вимых групп населения может рассматриваться как некая
естественная стратегия выживания общества в экстремаль-
ных условиях, что являлось безмолвным укором в адрес выс-
шей власти.

Добровольческое движение также не выступает безуслов-
ным доказательством высокого патриотического подъема.
Успехи мобилизации были подпорчены усилившимся с на-

196 Асташов А. Б. Всероссийский союз городов. 1914–1918 гг. Автореф. дис.
… канд. ист. наук. М., 1994. С. 13.



 
 
 

чалом мировой войны дезертирством из армии, что убеди-
тельно показал А.  Б.  Асташов197. В.  П.  Булдаков отметил,
что добровольческое движение частично объяснялось жела-
нием вольноопределяющихся самостоятельно выбирать род
войск198. М. В. Оськин упоминает о шкурном интересе ря-
да добровольцев (хотя и считает это исключением из прави-
ла)199. В воспоминаниях Ф. А. Степуна, И. Зырянова также
упоминается о подозрительном отношении солдат к охотни-
кам и  вольноопределяющимся200. В  отношении некоторых
студенток, отправившихся на фронт в качестве сестер мило-
сердия, можно и вовсе говорить о сексуальных перверсиях
(что подробнее будет показано ниже).

На  теме благотворительности пытались наживаться от-
дельные дельцы. Генерал Н. А. Епанчин расследовал в Ки-
евском военном округе дело чиновника А. Мошина, кото-
рый под видом организации благотворительных аукционов
выпрашивал у известных художников картины, этюды. Пись-
ма художникам под видом сестры милосердия писала его со-
жительница201. Таких случаев было достаточно много. К со-

197 Асташов А. Б. Дезертирство и борьба с ним в царской армии в годы Первой
мировой войны // Российская история. 2011. № 4. С. 44.

198 Булдаков В. П., Леонтьева Т. Г. Война, породившая революцию… С. 320.
199 Оськин М. В. Неизвестные трагедии Первой мировой. Пленные. Дезертиры.

Беженцы. М., 2011. С. 237.
200 Степун Ф. А. Из писем прапорщика-артиллериста. М., 1918. С. 76; Арами-

лев В. В. В дыму войны. Записки вольноопределяющегося. М., 2015.
201  Епанчин  Н.  А. На  службе трех императоров. Воспоминания. М.,  1996.



 
 
 

жалению, подобная «оборотная сторона» российского пат-
риотизма в целом не получила должного освещения в иссле-
дованиях и пока еще уступает «патриотической историогра-
фии».

Проблема изучения настроений широких социальных
слоев заключается как в поиске репрезентативной источни-
ковой базы, так и в выработке определенной методологии.
Коль скоро речь идет о психологии, то психологический под-
ход должен применяться и к самому источнику. В этом слу-
чае донесения чинов жандармского управления, например,
которые чаще всего используются в  качестве объективно-
го, стороннего свидетельства о настроениях провинциально-
го населения, оказываются не такими уж беспристрастными,
как может показаться на первый взгляд: будучи носителя-
ми верноподданнической психологии, они одними из первых
поддались соответствующим ура-патриотическим настрое-
ниям, сквозь призму которых рассматривали манифестации,
прошедшие в большинстве российских городов после объ-
явления войны. Вместе с тем более пристальный взгляд на
эти манифестации позволяет различить в них самые разные
оттенки патриотизма, имеющие в том числе антимонархиче-
скую направленность. Также определенные сложности воз-
никают при работе с  эпистолярным жанром, источниками
личного происхождения – появляется искушение выдать яр-
кое свидетельство одного современника за настроения опре-

С. 449.



 
 
 

деленной группы. Вероятно, массовые настроения следует
реконструировать по документам, оставленным рядовыми
обывателями, впитавшими в  себя оценки и  мнения окру-
жающего большинства, в то время как высказывания круп-
ных политиков и общественных деятелей несут на себе силь-
ную печать субъективизма, авторской концепции. С методо-
логической точки зрения также важно определить структуру
изучаемого социума для того, чтобы понять как общие, так
и различные элементы общественного сознания отдельных
групп.

В широком смысле дискуссия о патриотизме лета 1914 г.
сводится к вопросу об отношении к войне. Но с этой точ-
ки зрения необходимо описать весь спектр эмоций, царив-
ших в российском обществе и отдельных его группах. Кро-
ме того, настроения 1914 г. необходимо исследовать в бо-
лее широком контексте дискурса о войне предшествующего
периода. С. В. Тютюкин, считая, что война вызвала бурный
подъем патриотизма, задается вопросом, почему патриотизм
не смог «сцементировать российское общество»202. Историк
обращает внимание на важный момент, который нельзя иг-
норировать при описании настроений лета 1914 г.: накануне
войны представители либеральных и консервативных кругов
писали, что война может вызвать в России революцию. Тем

202 Тютюкин С. В. Первая мировая война и революционный процесс в России
(Роль национально-патриотического фактора) // Первая мировая война. Пролог
XX века. М., 1998. С. 236.



 
 
 

самым в настроениях 1914 г. заранее было отведено место
страху. Но страх 1914 г. был связан не только с опасения-
ми перед революцией или иными глобальными катаклизма-
ми: обывателей мучила тревога за свое ближайшее будущее
и судьбу своих близких, в первую очередь тех, кому пред-
стояло идти на войну. Британский историк Н. Фергюсон об-
ращает внимание на религиозный пласт патриотических на-
строений и называет их эсхатологическим страхом и трево-
гой203. В. П. Булдаков соглашается с данной позицией, от-
мечая, что людьми во время массовых акций часто руково-
дил «не столько патриотический энтузиазм, сколько потреб-
ность заглушить испуг»204. При этом исследователь допол-
няет тему эсхатологических настроений, когда пишет о при-
сутствии в определенных кругах интеллигенции ощущения
«оптимистического апокалипсиса», связанного с надеждами
на то, что война приведет эпоху Просвещения к своему логи-
ческому итогу – наступлению века Разума, Прогресса, Сча-
стья205.

Другой распространенной эмоцией лета 1914  г. следует
признать любопытство (интерес). Именно оно гнало на ули-
цу часть подданных во время проходивших манифестаций.

203 Ferguson N. The Pity of War. London, 1998.
204 Булдаков В. П., Леонтьева Т. Г. Война, породившая революцию… С. 33.
205 Булдаков В. П. Россия, 1914–1918 гг.: война, эмоции, революция  // Рос-

сия в годы Первой мировой войны, 1914–1918: материалы Международной науч.
конф. М., 2014. С. 12.



 
 
 

Не  случайно современники отмечали большое количество
детей и подростков на улицах городов в дни демонстраций.
Д. Санборн, пытаясь понять психологические мотивы уча-
стия людей в  массовых патриотических акциях, приходит
к выводу, что жители небольших провинциальных городов
просто не могли проигнорировать организованные шествия,
которые стали частью новой городской повседневности, при-
метой нового времени, пришедшей на смену рутинным забо-
там прошлого: «Трудно представить, как многие жители…
могли остаться дома и  заниматься стиркой белья в  самый
волнующий день года, независимо от того, что думали о вой-
не»206. Даже в губернском Минске патриотическое поведе-
ние использовалось как средство борьбы со скукой и тиши-
ной предшествующего времени: «В последние дни наш ти-
хий, скучный Минск в связи с разыгравшимися на мировой
арене событиями засуетился… На улицах, в ресторанах, ко-
фейнях только и слышны слова: „война, Сербия, Австрия“.
И все превратились в тонких знатоков политики, всякий уве-
ренно и „авторитетно“ высказывает свои дипломатические
взгляды… Интерес к газетам необычайный»207. Корреспон-
денты отмечали, что толпа выкрикивала те или иные лозун-
ги от скуки и из любопытства.

Студент Московского университета Д. Фурманов так ото-
звался о  прошедшей 17  июля 1914  г. патриотической ма-

206 Санборн Д. Беспорядки среди призывников… С. 206.
207 Минская газета-копейка. 1914. 17 июля.



 
 
 

нифестации в  Москве по поводу объявленной мобилиза-
ции: «Был я в этой грандиозной манифестации… Скверное
у меня осталось впечатление. Подъем духа у некоторых, мо-
жет, и очень большой, чувство, может, искреннее, глубокое
и неудержимое – но в большинстве что-то тут фальшивое,
деланное. Видно, что многие идут из любви к шуму и тол-
котне»208. Со студентом был согласен и  генерал: «Патрио-
тические манифестации и взрывы энтузиазма являлись, по-
видимому, лишь дешевым фасадом, за которым скрывалась
невзрачная действительность»209. «Шум и  толкотня» при-
ходили на смену довоенной тишине, царившей в тех горо-
дах, которые не были охвачены рабочим движением. При
этом нельзя утверждать, что такие же стремления отсутство-
вали у  пролетариев больших промышленных центров, так
как объявление войны, безусловно, взволновало всех под-
данных. М. Стейнберг, рассмотрев доминировавшие соци-
альные эмоции в российском обществе начала ХX в., при-
шел к выводу о господстве накануне Первой мировой вой-
ны меланхолии, которая была мрачнее меланхолии в России
XIX в. и мрачнее современных ей западноевропейских на-
строений210. О затянувшемся после Первой революции пси-

208 Фурманов Д. Дневники (1910–1921). Собр. соч. М., 1961. Т. 4. С. 47.
209 Данилов Ю. Н. Россия в мировой войне 1914–1915 гг. С. 112.
210 Стейнберг М. Меланхолия Нового времени: дискурс о социальных эмоциях

между двумя революциями // Российская империя чувств: Подходы к культурной
истории эмоций. Сб. статей / Ред. Я. Плампер, Ш. Шахадат и М. Эли. М., 2010.
С. 202–226.



 
 
 

хологическом кризисе упоминает С. В. Леонов211. С этой сто-
роны настроения лета 1914  г. можно рассмотреть в  русле
перехода от затянувшейся меланхолии к возбуждению, ги-
пертимии: определенные круги общества (в первую очередь
горожане, так как именно город был рассадником меланхо-
лии) проснулись от спячки и воодушевились открывавши-
мися перспективами.

Тем самым в  патриотических настроениях лета 1914  г.
обнаруживается эмоциональная основа, состоящая из нега-
тивных и позитивных эмоций. Вероятно, первоначальными
можно считать интерес и  страх, причем первый приводил
к радости (воодушевлению, эйфории), а второй к ненависти
(проявлявшейся в германофобии). Эта дуалистическо-амби-
валентная природа патриотизма определяла многообразие
оттенков мышления и  патриотических концептов. Не  слу-
чайно один из современников назвал это время «днями ве-
ликого гнева, торжественного настроения»212  –  сочетание
противоположностей затрудняло выработку единого патри-
отического концепта.

Многие современники если до конца и  не осознавали,
то чувствовали, что в  условиях всеобщего «гнева и  тор-
жества» эмоции захлестывали обывателей, подменяя раци-

211 Леонов С. В. Эволюция массового сознания в России в Первую мировую
войну // Россия в мировых войнах XX века. Материалы научной конференции.
М.; Курск, 2002. С. 62.

212 Коральник А. Германская идея // Русская мысль. 1914. № 12. С. 42.



 
 
 

ональное мышление восторженно-чувственным восприяти-
ем действительности. А  затянувшиеся или чересчур силь-
ные эмоции в  конце концов достигают, согласно психоло-
гической теории, так называемого «токсического уровня»,
при котором одна эмоция доминирует и тормозит появление
других, разрушая контакт организма со средой, сужает вос-
приятие до тоннельного, ведет к потере ориентации и спо-
собности к  тестированию реальности, подмене реальности
представлениями и фантазиями о ней. При этом возникает
предельное возбуждение и состояние непереносимости дан-
ной эмоции. Следствием становится стресс, развивающийся
до состояния невроза или психоза. Нужно заметить, что пси-
хиатрическая терминология использовалась современника-
ми при описании общей атмосферы кануна и первых меся-
цев войны не случайно. «Обрушившаяся на Европу война
замечательна тем, что в самом характере ее начальных дей-
ствий чувствовались элементы политической неврастении
или даже психопатии», – писал в августе 1914 г. Б. Эйхенба-
ум213. Токсический уровень патриотизма оборачивался пси-
хическими отклонениями. Начало Первой мировой войны
ознаменовалось увеличением числа сумасшедших как в го-
родских больницах в тылу, так и на фронте (более подробно
об этом пойдет речь в соответствующей главе)214. Одной из

213 Эйхенбаум Б. Проблема вечного мира // Русская мысль. 1914. № 8. С. 117.
214 Фридлендер К. Несколько аспектов шелл-шока в России, 1914–1916 // Рос-

сия и Первая мировая война: Материалы международного научного коллоквиу-



 
 
 

форм массового психоза стала шпиономания, выливавшая-
ся у отдельных подданных в слуховые и зрительные галлю-
цинации. Даже сотрудники Департамента полиции обраща-
ли внимание, что в среде ярых патриотов особенно много су-
масшедших. В связи с этим уместно говорить о психопато-
логической форме патриотизма. «Этот современный взрыв
патриотических чувств я не могу назвать иначе, как психо-
зом всеобщим, массовым», – писал обыватель из Иркутска
в Одессу в августе 1914 г.215 Заметно меняется лексика и здо-
ровых людей, в  письменной речи которых появляются аб-
сурдные, эмоционально окрашенные метафоры, гиперболы.
Один из современников без тени иронии писал в сентябре
1914 г.: «Деревня и город неузнаваемы… Бабы, дети, скоти-
на повеселели, ожили, оделись и стали по-человечески гово-
рить»216.

ма. СПб., 1999. С. 315–325; Плампер Я. Страх в русской армии в 1878–1917 гг.:
К истории медиализации одной эмоции // Опыт мировых войн в истории России:
сб. ст. Челябинск, 2007. С. 453–460; Асташов А. Б. Русский фронт в 1914 – нача-
ле 1917 года: военный опыт и современность. М., 2014; Аксенов В. Б. «Революци-
онный психоз»: массовая эйфория и нервно-психические расстройства в 1917 го-
ду // Материалы Международной научной конференции. М., 2017. С. 465–474;
Merridale C. The Collective Mind: Trauma and Shell-Shock in Twentieth-Century
Russia // Journal of Contemporary History. 35. Heft 1. (January 2000). P. 39–55.

215 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 977. Л. 28.
216 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 995. Л. 1497.



 
 
 

 
Идейные противоречия «патриотизма
1914 г.» и психологическая структура

массового «патриотического» сознания
 

Начавшаяся война вызвала брожение умов российской
интеллигенции. У  кого-то патриотическая эйфория своей
искусственностью провоцировала протест и  мысли о  про-
тиворечивости патриотизма в случаях, когда обнаруживает-
ся противостояние народа и власти. «Что такое отечество?
Народ или государство? Все вместе. Но  если я  ненавижу
государство российское? Если оно – против моего народа
на моей земле?»217  –  рассуждала З.  Н.  Гиппиус 2  августа
1914  г., приходя к  выводу, что в  настоящее время такие
мысли высказывать рано. Тем не менее на одном из собра-
ний у М. А. Славинского поэтесса произнесла пацифистскую
речь, доказывая, что любая война при любом исходе сеет
зародыши новой войны. Подобная позиция преследовалась
властями. Осенью 1914 г. под следствием оказалась группа
толстовцев, распространявших воззвания «Опомнитесь, лю-
ди-братья!» и «Милые братья и сестры!» Автором первого
из них был бывший секретарь Л. Н. Толстого В. Ф. Булга-
ков, гостивший в  Ясной Поляне у  С.  А.  Толстой. Послед-
няя вспоминала, что полиция ночью 26 октября ворвалась

217 Гиппиус З. Н. Собрание сочинений. Т. 8. С. 157.



 
 
 

в дом и устроила Булгакову допрос, а  спустя два дня аре-
стовала толстовца вместе с 27 подписантами. В первом воз-
звании говорилось: «Совершается страшное дело. Сотни ты-
сяч, миллионы людей, как звери, набросились друг на дру-
га, натравленные своими руководителями… забыв свои по-
добие и образ Божий, колют, режут, стреляют, ранят и до-
бивают своих братьев… Наши враги – не немцы… Общий
враг для нас, к какой бы национальности мы ни принадле-
жали,  –  это зверь в  нас самих…»218 Однако летом  –  осе-
нью 1914  г. такие самокритичные взгляды были не попу-
лярны в обществе. Патриотизм завладел умами интеллекту-
алов, вот только понимали они его по-разному. В. П. Булда-
ков и Т. Г. Леонтьева отметили, что начавшаяся война вы-
звала в интеллигентской среде «ужас перед неизвестным»,
проявившийся в  патриотической разноголосице 219. Верное
наблюдение о  природе патриотизма В.  В.  Розанова сделал
А. Л. Юрганов, отметив, что философ считал причиной по-
ражения в Русско-японской войне отсутствие у народа во-
одушевления220. Тем самым патриотический подъем 1914 г.
мыслился некоторыми философами в качестве противоядия
нового поражения и был в этом отношении вынужденным,

218 Булгаков В. Ф. Опомнитесь, люди-братья!: история воззвания единомыш-
ленников Л. Н. Толстого против Мировой войны 1914–1918 гг. Т. 1. М., 1922.
С. 36.

219 Булдаков В. П., Леонтьева Т. Г. Война, породившая революцию… С. 83.
220 Юрганов А. Л. Первая мировая война и кризис русского модернизма // Рос-

сия XXI. 2017. № 1. С. 97.



 
 
 

искусственным явлением, настоянным на подсознательных
страхах. Пацифизм же воспринимался в контексте поражен-
чества и предательства. Симптоматично, что октябрь – но-
ябрь 1914 г. ознаменовались началом следствия над толстов-
цами-пацифистами и большевиками-пораженцами.

Помимо разной эмоционально-психической природы пат-
риотических настроений исследователи отмечают идейные
различия патриотизма. Философы, публицисты безуспешно
пытались превратить патриотизм в идеологию, но он каж-
дый раз оказывался лишь функцией того или иного идеоло-
гического подхода. Еще В. С. Дякин, анализируя патриоти-
ческие настроения российской буржуазии, указал на идеоло-
гические различия в интерпретациях патриотизма221. 2 авгу-
ста 1914 г. в «Русских ведомостях» была опубликована ста-
тья князя Е. Н. Трубецкого «Патриотизм против национа-
лизма», в которой он представил войну России с Германи-
ей как битву патриотизма с национализмом. Трубецкой под-
черкивал, что патриотическое единение России происходит
не на национальной, а на «сверхнародной» основе: «Нико-
гда единство России не чувствовалось так сильно, как те-
перь, и  –  что всего замечательнее  –  нас объединила цель
не узко национальная, а сверхнародная»222. На близких по-
зициях стоял А. А. Мейер, обращавший внимание на несо-
ответствие национализма христианским добродетелям: «Нет

221 См.: Дякин В. С. Русская буржуазия и царизм…
222 Русские ведомости. 1914. 2 августа.



 
 
 

сомнения, что самоутверждение нации с точки зрения хри-
стианской религиозности является грехом. Проблема наци-
ональности может быть разрешаема в националистическом
направлении лишь при условии отказа от истин, утвержда-
емых христианством. К христианству гораздо ближе те сто-
ронники интернационализма, которые совсем игнорируют
национальность, чем выдающие себя за христиан национали-
сты. Это так ясно, что, казалось бы, не стоило об этом и напо-
минать. Однако грех национального самоутверждения при-
крывает себя иной раз идеологиями, способными соблазнить
даже искренних христиан, – особенно в те моменты, когда
жизнью действительно выдвигается вопрос об уяснении на-
цией своей исторической миссии»223.

Однако эта концепция не встречала полного понимания.
П. Б. Струве писал в декабре 1914 г.: «Великая Россия есть
государственная формула России как национального Госу-
дарства-Империи. Россия есть государство национальное.
Она создана развитием в  единую нацию русских племен,
сливших с собой, претворивших в себя множество инопле-
менных элементов… Война 1914 г. призвана довести до кон-
ца внешнее расширение Российской Империи, осуществив
ее имперские задачи и ее славянское призвание»224. Не за-

223 Мейер А. А. Религиозный смысл мессианизма // Религиозно-философское
общество в Санкт-Петербурге. История в материалах и документах. Т. 3. 1914–
1917. М., 2009. С. 7.

224 Струве П. Б. Великая Россия и Святая Русь // Русская мысль. 1914. № 12.



 
 
 

бывал Струве и о концепции «Святой Руси», содержавшейся
в царском манифесте. В ней он видел духовное содержание
Великой России как империи: «Если в Великой России для
нас выражается факт и идея русской силы, то в Святой Руси
мы выражаем факт и идею русской правды». При этом Тру-
бецкой предупреждал об опасности территориальных пре-
тензий России: «Обладая огромной территорией, Россия не
заинтересована в ее увеличении: политика захватов может
привлечь нам не пользу, а только вред: нам нужно сохранить,
а не умножить наши владения»225. Вместе с тем историками
разрабатывались и обосновывались геополитические страте-
гии. А. А. Кизеветтер, П. Н. Милюков доказывали, что ис-
тинные цели войны для России лежат на Балканах, приво-
дя в доказательство многовековую историю противостояния
России с Османской империей. Н. И. Кареев, наоборот, рас-
сматривал историю международных отношений как динами-
ческую систему, в которой появление новых элементов, ин-
тересов, перестраивает ранее сложившиеся блоки и союзы,
и доказывал, что Россия вступила в Антанту ради сохране-
ния в Европе мира226. На близкие позиции встал Р. Ю. Вип-
пер, которого начавшаяся война заставила пересмотреть тео-
рию прогресса и склониться к циклическому характеру исто-

225 Трубецкой Е. Н. Война и мировая задача России // Русская мысль. 1914.
№ 12. С. 89.

226 Варустина Е. Л. Доктрины либерально-кадетской интеллигенции о войне //
Историк и революция. СПб., 1999. С. 89.



 
 
 

рии227. При этом, как отмечают исследователи, в значитель-
ной части либеральной интеллигенции, в  том числе среди
ученых, университетской профессуры, проступали «рециди-
вы имперского мышления», что особенно активно пропове-
довали лидеры кадетов, выступая за присоединение к России
Галиции, Угорской Руси, всей Польши, Армении, не говоря
уже о проливах228. Особенность «настроений 1914» заклю-
чалась в том, что великодержавно-шовинистическим психо-
зом заражались представители разных политических взгля-
дов. Однако при этом оттенки шовинистического патриотиз-
ма были разные.

Председатель Московского религиозно-философского
общества памяти В. Соловьева Г. Рачинский переводил дис-
куссию из сферы материалистических концептов и  праг-
матических вопросов о  территориальных приобретениях
в сферу философско-культурных построений, связывая их
с теорией германского милитаризма как сущности герман-
ской культуры (что довел до абсурда В.  Эрн в  докладе
«От Канта к Круппу»): «Переживаемая нами мировая вой-
на имеет одну многознаменательную особенность: это – не
война государств и их правительств, а война национально-
стей и  культур… Мы боремся и  будем бороться до конца
с тем звериным ликом, который неожиданно и грозно гля-

227 Виппер Р. Ю. Теория прогресса и всемирная война 1914 г. // Виппер Р. Ю.
Кризис исторической науки. Казань, 1921.

228 Варустина Е. Л. Доктрины либерально-кадетской интеллигенции… С. 93.



 
 
 

нул на нас, когда скинута была Германией маска культур-
ного идеализма, за которую пятьдесят лет прятался обнаг-
левший милитаризм и пошло-буржуазный эгоизм и ванда-
лизм»229. Начало войны актуализировало вопрос о  судьбе
культурно-нравственных ценностей европейской и христи-
анской цивилизаций. В  связи с  этим некоторые современ-
ники воспринимали ее в первую очередь как проверку ду-
ха, нравственного стержня народов. «Война есть великое
нравственное испытание, в котором неисчислимо значение
нравственного достоинства поставленной цели», – писал ба-
рон Б. Э. Нольде230. Н. А. Бердяев умудрялся великодержав-
но-шовинистические построения из международно-полити-
ческой сферы перевести в сферу духовной жизни, предре-
кая в будущем начало духовно-идейной экспансии России:
«Русское государство давно уже признано великой держа-
вой. Но  духовная культура России… не занимает еще ве-
ликодержавного положения… После великой войны твор-
ческий дух России займет, наконец, великодержавное поло-
жение в духовном мировом концерте»231. При этом Бердяев
критиковал за излишний мистицизм патриотические взгля-
ды В. В. Розанова, также считавшего, что война укрепляет
народный дух, «сжигает в нем нечистые частицы»232.

229 Рачинский Г. А. Братство и свобода // Русская мысль. 1914. № 12. С. 84.
230 Нольде Б. Э. Начало войны // Русская мысль. 1914. № 10. С. 140.
231 Бердяев Н. А. Душа России. М., 1915. С. 5.
232 См.: Розанов В. В. Война 1914 года и русское возрождение. Пг., 1914.



 
 
 

«Утро России» освещало лекцию философа С. М. Соло-
вьева, прочитанную в  университете Шанявского, отмечая,
что его основной задачей стало «показать антихристиан-
ский характер германской культуры»: «Анализируя творче-
ство Канта и Гёте, Шопенгауэра и Ницше, Гарнака и Штей-
нера, лектор приходит к выводу, что в этом творчестве от-
разилось реставрированное язычество, стоицизм, платонизм
и буддизм; только одного нет в нем – подлинного христиан-
ства. Усовершенствованный, умеренно-благоразумный, „на-
учный“ подход к христианству породил только лютеранство
и в последнее время подделку под христианство – теософию
Штейнера. Наше святоотеческое православие является хра-
нительницей подлинного христианства»233.

Вероятно, самым резонансным стал доклад философа
В. Ф. Эрна «От Канта к Круппу», который в концентриро-
ванной форме выразил наиболее шовинистические заблуж-
дения современной интеллигенции. Эрн взял Канта за точ-
ку отсчета как выразителя истинного «германского духа».
«Я  убежден, во-первых, что бурное восстание германиз-
ма предрешено аналитикой Канта; я  убежден, во-вторых,
что орудия Круппа полны глубочайшей философичностью;
я убежден, в-третьих, что внутренняя транскрипция герман-
ского духа в философии Канта закономерно и фатально схо-
дится с внешней транскрипцией того же самого германско-
го духа в орудиях Круппа», – формулировал Эрн свои ос-

233 Утро России. 1914. 10 ноября.



 
 
 

новные тезисы234. Феноменализм Канта он называл «железо-
бетонным завоеванием германского духа», а самого немец-
кого классика – «палачом старого и живого Бога». Отсюда
следовал вывод о том, что кантовское теоретическое бого-
убийство «неизбежно приводит к посюстороннему царству
силы и власти, к великой мечте о земном владычестве и о за-
хвате всех царств земных и всех богатств земных в немец-
кие ручки»235. Тем самым из «Критики чистого разума» Эрн
выводил природу германского милитаризма рубежа XIX–
XX вв., а орудия Круппа считал «самым вдохновенным, са-
мым национальным и самым кровным детищем немецкого
милитаризма»: «Генеалогические орудия Круппа являются
таким образом детищем детища, т. е. внуками философии
Канта». В конце своего доклада Эрн наделял Первую миро-
вую войну признаками последней войны, эсхатологической
битвы: «Люциферианская энергия с крайним напряжением,
особенно в последнем столетии, сгрудились в немецком на-
роде – и вот, когда теперь нарыв прорывается, все человече-
ство в согласном порыве ощущает всемирно-исторический
катарсис»236.

Даже патриотически настроенные современники неодно-
значно встретили этот доклад, отметив натянутый харак-

234 Эрн В. Ф. От Канта к Круппу // Меч и крест. Статьи о современных собы-
тиях. М., 1915. С. 21.

235 Там же. С. 25.
236 Там же. С. 34.



 
 
 

тер связи Канта и  Круппа и  обратив внимание, что Эрн
сильно недооценил гуманистическое направление герман-
ской философии и многое другое. Некоторые и вовсе оцени-
ли выступление Эрна как предательство памяти его учителя
В. С. Соловьева, полагая, что последний не одобрил бы таких
вульгарно-упрощенных теоретических построений. Совре-
менник писал из Тулы в Москву 18 октября 1914 г.: «В по-
следнее время я стал ужасно раздражаться всеми проявлени-
ями „антинемецкого настроения“. Я не говорю о немецких
погромах. То – простое хулиганство. Я говорю о той дикости,
которая проникает в интеллигенцию, в газеты, иногда попа-
дает контрабандой даже в „Русские ведомости“. Оплевывать
Лютера, Канта, как делал Эрн, значит плевать на своих ду-
ховных предков. Если бы Соловьев был жив, он бы жестоко
отделал Эрна»237.

Вместе с тем В. П. Булдаков сделал очень важное предпо-
ложение по поводу доклада Эрна, допустив, что «за подобно-
го рода патриотическим философствованием прорывается
амбивалентное отношение к собственной власти. Со времен
славянофилов русская интеллигенция под видом критики
Запада подсознательно выражала свое негативное отноше-
ние к бюрократической этатизации российской обществен-
ной жизни»238. Анализ философских и  публицистических

237 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 997. Л. 1652.
238 Булдаков В. П., Леонтьева Т. Г. Война, породившая революцию… С. 108–
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текстов должен учитывать дискурсивный контекст, включа-
ющий не только внешние связи и переклички автора с еди-
номышленниками и оппонентами, но и невербализованные
интенции.

С резкой критикой Эрна выступил Д. С. Мережковский.
«Утверждение, будто  бы Германия  –  страна малокультур-
ная, легкомысленно и невежественно. Связь Канта с Круп-
пом сомнительна»239. Мережковский справедливо обращал
внимание, что мировая война порождена не одним толь-
ко германским национализмом, а  кризисом всей европей-
ской цивилизации: «Настоящая война – продолжение „оте-
чественных“, „освободительных“ войн с Наполеоном (1812–
1815 гг.), – по внешности тоже освободительная, „народная“
война с империализмом Германии, выразившимся будто бы
исключительно в „прусской военщине“. Но это именно толь-
ко по внешности: в действительности существует неразрыв-
ная связь между империализмом и национализмом не в од-
ной Германии, но и во всех ее „противниках“! У всех со-
временных европейских народов под пеплом национализма
тлеет огонь империализма, в большей или меньшей степени:
тут количественная, а не качественная разница»240. Исследо-
ватели отмечают, что восприятие войны как краха материа-
листических основ всей новоевропейской цивилизации бы-

239 Мережковский Д. С. О религиозной лжи национализма // Религиозно-фи-
лософское общество… С. 16.

240 Мережковский Д. С. О религиозной лжи национализма… С. 18.



 
 
 

ло характерно для многих русских философов, определяя их
понимание мировой войны как некоего рубежа между ста-
рой и новой эпохами241.

Как и Трубецкой, Мережковский считал, что патриотизм
несовместим с национализмом, причем обращал внимание,
что по своей сути патриотизм лежит вне рамок понятия
государства, писал о  «внегосударственном патриотизме»:
«В плоскости духовной, внутренней, понятие родины шире,
чем понятие государства: самое живое, личное в быте на-
родном не вмещается в бытии государственном. В плоскости
материальной, внешней, понятие государства шире, чем по-
нятие родины: в одном государстве может быть много наро-
дов, много родин. Это значит, что патриотизм может быть
и внегосударственным»242. Такой подход к патриотизму ли-
шал его политического содержания, переориентировал от го-
сударства, власти как объектов поклонения, к народу, куль-
туре, природе – тому, что составляет подлинное содержание
понятия Родины в широком смысле.

А. В. Карташев, выступая 26 октября 1914 г. в прениях по
докладам А. А. Мейера и Д. С. Мережковского, пытался ре-
абилитировать патриотизм как национальное чувство, сводя
его к инстинкту самосохранения, признавая в нем не христи-

241 Борщукова Е. Д. Русская религиозно-философская мысль о характере и ве-
роятных последствиях Первой мировой войны // Вестник Костромского государ-
ственного университета. 2014. № 5. С. 75.

242 Мережковский Д. С. О религиозной лжи национализма… С. 18.



 
 
 

анскую, а языческую природу: «Но, говорят, идеал единства
нации – языческий идеал. Истинно так. Согласен… То по-
разившее и смутившее умы интеллигенции, так называемое
„единение правительства и общества“, которое в известном
смысле стало фактом с момента этой войны. Это – просто
фатальный закон военного самосохранения нации, проявля-
ющейся почти с физической непосредственностью»243.

Можно утверждать, что начало войны оказало травми-
рующее воздействие на психику современников, многие из
которых временно утратили способность воспринимать со-
бытия в  рационально-аналитическом, сдержанном ключе.
С.  Н.  Булгаков не далеко ушел от своего современника,
писавшего о повеселевшей и заговорившей по-человечески
скотине, когда описывал картины единения царя и народа
в свадебной риторике. Восторженное описание передавало
не то, что было в реальности, а то, что Булгаков желал уви-
деть в этом «брачном часе». 3 августа он писал А. С. Глин-
ке: «Живу, как все, как и  Вы, потрясенный, умиленный,
смущенный, возрадованный. Никогда Родина не пережива-
ла такого брачного часа, никогда еще народ не познавал
так своего Царя, а Царь своего народа (как прекрасен, как
смиренен и мужественен наш Государь, какие слова нашел
он для выражения чувства всей России. Воистину, Господь
с ним!). Какая молитвенность загорелась, как воссияла Мать
Наша, Православная Церковь! Куда делась вся интеллигент-

243 Карташев А. В. Прения // Религиозно-философское общество… С. 30–31.



 
 
 

ская и  партийная мерзость, распря, вражда! Совершилось
воистину чудо, и радостно умереть при этом: „ныне отпуща-
еши…“ Что бы ни было впереди, но мы увидели Русь, и она
сама себя увидала! Это неотъемлемо и это бесценно!»244 Ис-
ключительная эмоциональность восприятия происходивших
событий приводила современников к пограничному состоя-
нию психики.

Российская интеллигенция, увлеченная размышлениями
о судьбах России и цивилизации, вместе с тем не забывала
и о насущно-прагматических вопросах. Некоторые деятели
акцентировали внимание на том, что патриотизм должно по-
нимать как консолидацию общества и государства на плат-
форме развития общественных органов самоуправления, си-
стемы образования, заботы о наиболее уязвимых категориях
граждан, в частности о детях, тем самым еще более расши-
ряя и размывая содержание понятия245. В этом случае «граж-
данский патриотизм» противопоставлялся этатизму и  тем
самым становился фактором конфликта общества и  само-
державной власти (что выразилось, в частности, в недове-
рии со стороны представителей власти к Земгору и ВПК).
М. Стокдэйл отметила в различных патриотических нарра-
тивах 1914 г. большее стремление к построению справедли-
вого демократического будущего, чем к сохранению «мни-

244 Взыскующие града. Хроника частной жизни русских религиозных филосо-
фов в письмах и дневниках. М., 1997. С. 585.

245 Обухов А. Война и дети // Русская мысль. 1914. № 10. С. 88–93.



 
 
 

мых традиционных ценностей»246.
Однако значительная часть общества не отделяла патри-

отизм от верноподданничества. В.  П.  Булдаков определя-
ет этот «оттенок» патриотизма как «догражданский», от-
личительной чертой которого была слепая готовность «ид-
ти в указанном властью направлении»247. Вероятно, подоб-
ная вера во власть, лишенная здорового критицизма, сви-
детельствовала о состоянии психологической растерянности
и  о  подсознательном страхе перед будущим. Патернализм
оказывался психотерапевтическим средством, позволявшим
снять с себя ответственность за исход патриотической моби-
лизации общества. В этом отношении война способствовала
архаизации массового сознания. Рассматривая идейные ис-
кания русских писателей и философов в контексте соответ-
ствия модернистских представлений реалиям военного вре-
мени, А. Л. Юрганов приходит к выводу о постепенном уга-
сании модернизма русского Возрождения, который не вы-
держал схватки «с  некнижной реальностью мировой вой-
ны»248. Забегая вперед, дополним, что в конечном счете тек-
стовая культура образованных слоев отчасти была ассими-

246 Stockdale M. Mobilizing the Nation: Patriotic Culture in Russia’s Great War and
Revolution, 1914–20 // Russian Culture in War and Revolution, 1914–22. Book 2:
Political Culture, Identities, Mentalities, and Memory. Bloomington, Indiana, 2014.
P. 6.

247 Булдаков В. П., Леонтьева Т. Г. Война, породившая революцию… С. 144.
248 Юрганов А. Л. Первая мировая война и кризис русского модернизма (окон-

чание) // Россия XXI. 2017. № 2. С. 53.



 
 
 

лирована устной традицией, что проявилось, в  частности,
в архаизации неформально-информационного пространства
города. В какой-то степени этому поспособствовали публи-
цисты консервативного направления.

В  консервативной печати в  годы войны резко возросла
антилиберальная и  антибуржуазная риторика, что мысли-
лось правыми в качестве истинного патриотизма, основан-
ного на традиционализме и патриархальном укладе. Соглас-
но проведенному М.  В.  Лыкосовым контент-анализу пра-
вой периодики, уже в  июле 1914  г. появляются публика-
ции (5%), в которых главным внутренним врагом называется
буржуазия. Впоследствии этот процент растет: в июле – ав-
густе 1915 г. – 18%, а с сентября 1915‐го по февраль 1917-
го  –  35,6%249. Часть националистической общественности
летом 1914 г. была готова принять некоторые реформы, но
при условии, что они пойдут сверху, а не снизу. Протоие-
рей И. Восторгов писал в августе епископу Макарию в Ниж-
ний Новгород: «Какой момент мы переживаем! Это едине-
ние всех в России, грядущие победы, в которые я верю, новая
конъюнктура условий церковно-политической жизни… от-
сутствие необходимости давать уступки и реформы по тре-
бованию снизу, и  возможность дать их сверху, по свобод-
ному волеизволению власти…» Однако далее член Главной

249 Лыкосов М. В. Антибуржуазная кампания в русской консервативной печати
периода Первой мировой войны (июль 1914 – февраль 1917) // Вестник Ново-
сибирского государственного университета. Серия «История, филология». 2011.
Т. 10. Вып. 6: Журналистика. С. 19.



 
 
 

палаты Русского народного союза имени Михаила Арханге-
ла определил границы свободы и  реформ, которые он го-
тов принять, демонстрируя никуда не девшийся антисеми-
тизм и шовинизм: «Несомненно нас ждут реформы и про-
тив наделения крестьян землей и  рабочих законодатель-
ством, обеспечивающим их права, мы и сами не будем гово-
рить. Но впереди автономия Польши и эмансипация еврей-
ства, впереди расширение прав народного представитель-
ства, сужение прав Государственного Совета, впереди ума-
ление прав православной Церкви и прав коренного населе-
ния. На это как мы будем реагировать?»250 Юдофобия, как
и германофобия, была спутницей патриотизма консерватив-
ных кругов. Правда, летом 1914 г. антисемитские высказы-
вания чаще раздавались в  южных губерниях России, чем
в центральной части. Впрочем, война активировала различ-
ные формы этнофобий: между русскими и татарами, армя-
нами и грузинами и т. д.

Некоторые националисты шли еще дальше и подводили
под патриотизм расовую теорию. Член-учредитель Союза
русского народа и  председатель его Санкт-Петербургского
отдела С. А. Володимеров писал в черносотенной «Земщи-
не», что столкновение германизма и славянства – это борьба
двух разных рас251.

Церковная печать преподносила войну как решающую

250 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 993. Л. 1209.
251 Земщина. 1914. 21 июля.



 
 
 

битву православия252. Царский манифест об объявлении
войны уповал на Всемогущий Промысел, упоминал Святую
Русь, чем наделял вооруженный конфликт религиозным со-
держанием. Церковная печать поддерживала данный пафос
противопоставления Святой Руси погрязшей в грехе Герма-
нии253. Архимандрит Илларион, рассуждая о  европейской
теории прогресса, сводил ее к  германскому милитаризму,
рассматривал как часть учения об эволюции и призывал от-
казаться от идеи прогресса как чуждой патриархальным ис-
токам православной соборности254.

В  целом правоконсервативная идеология, проявившая
свою традиционалистскую косность, неэластичность в усло-
виях менявшегося в годы войны общества, была окончатель-
но дискредитирована к 1917 г.

Изучая настроения низших слоев общества, в первую оче-
редь крестьян, необходимо обратить внимание на любопыт-
ный источниковедческий парадокс: если массовые источни-
ки, отразившие их настроения, позволяют говорить о про-
цессах десакрализации монархии и даже фиксируют колла-
борационистские настроения, то материалы перлюстрации
солдатских писем (тех же крестьян) по военному ведомству

252 Леонтьева Т. Г. «Победа зависит не от количества штыков и снарядов»:
Настроения Тверской провинции в 1914–1917 гг. // Вестник Тверского государ-
ственного университета. Серия «История». 2014. № 1. С. 28.

253 Московские церковные ведомости. 1914. № 30–31. 26 июля. С. 554.
254 Московские церковные ведомости. 1914. № 47–48. 28 ноября. С. 953.



 
 
 

рисуют в первые месяцы войны патриотическую атмосфе-
ру. А.  Б.  Асташов обращает внимание, что цензурные от-
четы о настроениях в русской армии опровергают тезис со-
ветской историографии о том, что новобранцы якобы изна-
чально не хотели воевать255. Впрочем, автор отмечает, что
военные цензоры даже в январе 1917 г. описывали настро-
ение солдат как бодрое, ставя под сомнение репрезентатив-
ность этого источника256. Тем не менее в солдатских письмах
не содержится критики верховной власти, которая присут-
ствует в материалах перлюстрации по гражданскому ведом-
ству, отражается в заведенных на крестьян уголовных делах
за оскорбление членов императорской фамилии. В  воспо-
минаниях офицеров также имеются свидетельства распро-
страненности среди солдат оскорбительных для представи-
телей династии слухов257. Некоторые солдаты, возвращав-
шиеся в свои деревни в отпуска, часто принимались ругать
власть и правительство, чего, возможно, не позволяли себе
в окопах. Вероятно, для объяснения этой особенности необ-
ходимо иметь в  виду два фактора: во-первых, солдатские
письма чаще всего для отправки по почте подавались офице-
рам в незапечатанном виде – было хорошо известно, что их

255 Асташов А. Б. Русский фронт в 1914 – начале 1917 г.: военный опыт и со-
временность. М., 2014. С. 114.

256 Там же. С. 124–125.
257 Три брата (То, что было): Сборник документов / Сост., авт. предисл. и ком-

мент. К. Н. Морозов, А. Ю. Морозова. М., 2019. С. 439.



 
 
 

выборочно будет просматривать военный цензор; во-вторых,
оказавшийся на фронте вчерашний крестьянин приобретал
новую психологию комбатанта, которая предполагала адап-
тацию к чрезвычайным условиям военной повседневности.
Для выживания в этих условиях необходимо было стать ча-
стью армейского коллектива, переняв соответствующую кол-
лективную психологию, основанную на позитивных катего-
риях. Солдаты обращали внимание на то, что заранее можно
было предсказать, кто будет убит: потерявшие веру, отчаяв-
шиеся солдаты на фронте не выживали. При этом Асташов
указывает на пессимистический, или страдательный, патри-
отизм солдат: «Несмотря на то, что в  солдатских письмах
присутствуют патриотические высказывания, однако боль-
шинство таких высказываний окрашено страдательной инто-
нацией, ставящей под сомнение личную осознанность моти-
вов этой борьбы»258. Также исследователь усматривает раз-
ные оттенки крестьянского фатализма, в том числе «жизне-
радостного», выражающегося в готовности к самопожертво-
ванию, в осознании коллективных обязательств259.

Таким образом, мы видим, что историки, изучающие фе-
номен патриотических настроений 1914 г., указывают на их
неоднородную, гетерогенную структуру. Необходимо доба-
вить, что гетерогенность массовых настроений подразумева-
ла присутствие бинарных оппозиций (поддержка войны при

258 Асташов А. Б. Русский фронт… С. 134.
259 Там же. С. 128.



 
 
 

поддержке или неприятии царской власти), строилась на со-
вершено разных идейных основах. Однако политико-идео-
логический подход к исследованию патриотических настро-
ений не позволит понять данный феномен в  полной мере
ввиду того, что в основе универсальных характеристик «пат-
риотизма 1914» лежали не идеи, а чувства, эмоции, причем
как позитивной (любовь), так и негативной (ненависть) на-
правленности.

Современные исследователи патриотизма признают, что
этот феномен лежит вне научно-аналитического русла, а от-
носится к сфере политического языка, пропаганды. Не слу-
чайно исследования патриотизма и национализма неизбеж-
но поднимают проблему роли эмоций в политической жиз-
ни260. Патриотизм, выражаясь на чувственном уровне, т. е.
будучи эмоцией, является одновременно и  порождением,
и  катализатором новых эмоций. Попытавшись применить
к патриотизму аналитический подход, Р. Брубакер отметил
его амбивалентный характер, а также сделал важное замеча-
ние о его эмоциональной функции: патриотизм провоциру-
ет не только положительные эмоции (радость, гордость), но
и отрицательные (стыд, гнев). Последние могут стать осно-
вой для оппозиционных настроений общества261. В этом слу-

260  Nation und Emotion: Deutschland und Frankreich im Vergleich. 19. und
20. Jahrhundert (Kritische Studien zur Geschichtswissenschaft). Gottingen, 1995;
Westen D. The Political Brain: The Role of Emotion in Deciding the Fate of the Nation.
New York, 2007.

261 Brubaker R. In the name of the nation: reflections on nationalism and patriotism //



 
 
 

чае проведенная властью патриотическая мобилизация об-
щества, не оправдав ожиданий населения, может обернуться
против нее самой. Еще Е. Хантер отмечал протестный и ан-
тиэтатистский потенциал патриотизма, а Э. Хобсбаум счи-
тал, что с 1789 г. патриотизм становился идеологией рево-
люционеров262. Но  патриотизм 1914  г. не стал идеологией
в России, он оказался химерой, обреченной на вымирание по
причине внутренних противоречий, а также сложной социо-
культурной структуры российского общества, переживавше-
го духовный и психологический кризис.

Для выявления структуры патриотических настроений
1914  г. необходимо на базе вышеприведенного материала
выделить несколько пластов, их формирующих. В  основе
будут лежать четыре парные эмоции (интерес  –  восторг;
страх – ненависть), которые определяли положительную или
отрицательную коннотацию того или иного концепта (как,
например, отмечавшийся оптимистический или пессими-
стический патриотизм, оптимистическая или пессимистиче-
ская эсхатология, патриотизм, основанный на ненависти или
любви, и пр.). Помимо эмоций, отношение человека к дей-
ствительности (в нашем случае к войне, что является ядром
патриотических настроений) определяется тем типом мыш-
ления, которое больше всего ему соответствует в  опреде-
Citizenship Studies. 2004. № 8 (2). С. 121.

262  Hunter  E. A sociological analysis of certain types of patriotism. New York,
1932. P. 22–26; Hobsbaum E. Nations and nationalism since 1870: programme, myth,
reality. Cambridge, 1990. P. 87–88.



 
 
 

ленный момент: религиозное патриотическое мышление, на-
учно-теоретическое (политическое в данном случае) и обы-
денное. Следует заметить, что все три уровня присутствуют
в сознании большинства людей, однако в силу культурных,
образовательных, психологических различий имеют разные
степени выражения. Мышление задает определенный вектор
развития идеи, которая оформляется в ту или иную форму,
концепт. В рамках обыденного мышления, доминировавше-
го у людей, активно не вовлеченных в политику, формирова-
лись следующие патриотические формы: фаталистический
патриотизм (он мог быть оптимистического или пессимисти-
ческого характера), патерналистический (который часто пу-
тают с монархизмом), прагматический (имевший как альтру-
истические, так и эгоистические степени выражения), пси-
хопатологический (в  случаях, когда основанный на страхе
и ненависти патриотизм разрушал психику субъекта). В рам-
ках политического мышления: революционный (война ра-
ди свержения в  ее процессе самодержавия), либеральный
(от общественно-демократического до великодержавно-шо-
винистического оттенка), националистический. В рамках ре-
лигиозного мышления: православно-миссионерский патри-
отизм (концепция священной войны Святой Руси с  гер-
манизмом), эсхатологический (пессимистической и  опти-
мистической степени). Конечно, описанная палитра патри-
отических форм не  содержит всех возможных его оттен-
ков. Можно предложить и  другую классификацию патри-



 
 
 

отизма по отношению к  объекту поклонения: царистский,
этатистский, имперский, общественный, народный, культур-
ный и т. д. Тем не менее предложенная схема позволяет уви-
деть, что патриотические настроения 1914  г. не являлись
(и не могли являться) целостным мировоззрением, на эмо-
циональном и идейном уровнях они распадались на широ-
кий спектр взаимоисключающих элементов. По  большому
счету патриотические настроения 1914 г. – это всего лишь
дискурс о войне, совокупность высказываний по теме, объ-
единенная общим отношением. Таким образом, учитывая
крайнюю степень неопределенности «патриотического» дис-
курса, мы не можем положительно решить вопрос о нали-
чии патриотизма как общей идеи летом 1914 г. На эмоцио-
нально-психологическом уровне он может быть описан как
состояние сильного возбуждения, вызванного разными эмо-
циями – страхом, интересом, восторгом, ненавистью – с раз-
личным теоретическим наполнением.

 
***

 
Канун Первой мировой войны отличался сложной соци-

ально-политической обстановкой в стране. В крупных про-
мышленных центрах рос рабочий протест, на фоне Сараев-
ского убийства и осложнения международной ситуации раз-
вивалось патриотическое движение. Вместе с тем рассмат-
ривать динамику массовых настроений как раскачивание от



 
 
 

революционного полюса к патриотическому было бы серьез-
ным упрощением по ряду причин. Во-первых, в советской
историографии оказались сильно преувеличены политиче-
ские, идейно-сознательные мотивы рабочего протеста. В од-
них случаях рабочие боролись не за политические или эко-
номические, а  морально-этические права, в  других случа-
ях столкновения с полицией и вовсе являлись результатом
чрезмерной концентрации энергии молодежи, недавно при-
ехавшей в город. В этом проявились как психолого-возраст-
ные особенности определенных категорий «бунтовщиков»,
так и проблемы аккультурации – столкновения разных эмо-
циональных режимов (деревенского и городского), предпи-
сывавших разные формы публичного поведения. Во-вторых,
само противопоставление революционности и патриотизма
некорректно. В  основе революционных и  патриотических
акций подчас лежали одни и те же эмоции, факторы арха-
ичного бунтарства, приводящие к тому, что такие разные,
на первый взгляд, формы социального действа протекали по
одному сценарию. Этот парадокс объясняет теория М. Ве-
бера об аффективно-эмоциональном социальном действии.
Кроме того, анализ патриотического дискурса лета – осени
1914 г. показывает, что в его основе лежали слишком раз-
ные, порой взаимоисключающие концепты. На уровне идей-
ном их спектр задавался достаточно широкими рамками: от
революционного патриотизма до национально-шовинисти-
ческого. В следующем разделе парадоксы революционного



 
 
 

сознания будут продемонстрированы на примере патриоти-
ческих действий периода мобилизации.



 
 
 

 
Раздел 2
Действо

Мобилизация общества
в гендерно-возрастном

измерении: от манифестаций
взрослых к детскому протесту

 
Отмеченные противоречия патриотической риторики на-

чального периода Первой мировой войны не решают окон-
чательно вопрос о степени патриотизма российского обще-
ства, в первую очередь потому, что между мыслями, слова-
ми, с одной стороны, и коллективными действиями – с дру-
гой, нет строгой взаимозависимости. Рассуждения о необ-
ходимости сплочения общества и власти перед лицом вра-
га могут сопровождаться уклонением от воинской службы
или подразумевать эгоистические, меркантильные интересы.
Кроме того, так называемая «патриотическая историогра-
фия», признавая гетерогенность сознания российского об-
щества на первом этапе войны, апеллирует к массовым дей-
ствиям, якобы доказывающим исключительный патриоти-
ческий энтузиазм широких слоев населения. Как правило,
среди аргументов – массовые патриотические манифестации



 
 
 

июля, успехи мобилизации 1914 г. (прежде всего приводят-
ся данные о высокой явке запасных), добровольческое дви-
жение, связанное в первую очередь с патриотизмом в сре-
де молодежи  –  студентов и  курсисток. При этом в  совет-
ской историографии традиционно недооценивалась степень
студенческого протеста в  сравнении с  изучением динами-
ки революционных настроений рабочих и, в меньшей сте-
пени, крестьянства, хотя среди университетской молодежи,
даже той, что поддержала войну, отношение к власти оста-
валось совсем не однозначным. Классовый подход игнори-
ровал гендерно-возрастное деление общества, хотя гендер-
ные и возрастные психологические особенности накладыва-
ли печать на поведение тех или иных категорий населения
в период мобилизационных мероприятий. Особый интерес
в связи с этим представляет изучение детских (от дошколь-
ного до гимназического возраста) реакций на мобилизацию
и войну в силу того, что дети обладают более непосредствен-
ным взглядом на окружающий мир, подчас подчеркивая де-
тали, ускользающие от внимания взрослых. Реакции детей
на окружающую действительность периода войны, таким об-
разом, могут служить лакмусовой бумажкой для изучения
общественных настроений рассматриваемой эпохи.

Учитывая, что в  практическом выражении патриотизм
чаще предстает в  эмоциональной, нежели идейной форме,
очень важно рассмотреть эмоциональный климат России пе-
риода мобилизации.



 
 
 

 
Парадоксы «патриотических»

манифестаций
 

Самая известная патриотическая манифестация, о кото-
рой писали газеты и журналы в июле 1914 г., состоялась в Пе-
тербурге 20 июля – в день оглашения царского манифеста
о вступлении России в войну. По свидетельству корреспон-
дентов, на Дворцовой площади стотысячная толпа в порыве
верноподданнических чувств опустилась перед вышедшим
на балкон императором на колени. При этом печать по есте-
ственным причинам умолчала о не менее масштабном и сим-
волическом действе – в тот же день в Лысьве Пермской гу-
бернии рабочие и призывники загнали полицию вместе с за-
водской администрацией в контору и подожгли ее. В ряде го-
родов во время «патриотических» манифестаций толпы пе-
ли революционные песни. Подобный дуализм является ха-
рактерной приметой июльских дней.

Первая июльская патриотическая манифестация произо-
шла в Петербурге еще до объявления мобилизации – она со-
провождала эскорт президента Франции Р. Пуанкаре, при-
бывшего в столицу 8 июля 1914 г. От Царской пристани на
Английской набережной и до Зимнего дворца расположи-
лись группы патриотически настроенных и просто любопыт-
ствующих подданных. Из окон домов, фасады которых выхо-
дили на набережную, свисали национальные флаги. Играли



 
 
 

оркестры. Накануне на улицах столицы продавали малень-
кие французские и  русские флажки с  надписями «Россия
приветствует дорогих гостей» и «Добро пожаловать», кото-
рыми теперь махали обыватели263.

У современников не было сомнений в том, что «патриоти-
ческие» толпы были искусственно собраны властями: «Вла-
сти были озабочены организацией встречи. Ко дню приезда
Пуанкаре в самый Питер полиция мобилизовала для встречи
в качестве фигурантов „русского народа“ – дворников. По-
лицию и казаков также стянули туда, и на местах, соединяю-
щих окраину с городом, были поставлены патрули, чтобы не
пропускать рабочих-демонстрантов», – писал А. Г. Шляп-
ников264. Но если большевика можно заподозрить в субъек-
тивизме, желании нивелировать патриотические настроения
заказным характером манифестаций, то свидетельства фран-
цузского посла, в  целом отмечавшего подъем энтузиазма
столичного общества, представляются беспристрастными.
М. Палеолог, сопровождавший Пуанкаре во время его посе-
щения Петербурга, записал в дневнике 8 июля: «На всем пу-
ти нас встречают восторженными приветствиями. Так при-
казала полиция. На  каждом углу кучки бедняков оглаша-
ют улицы криками „ура“ под наблюдением полицейского» 265.
Впрочем, помимо бедняков в толпе, согласно сохранившим-

263 Вечернее время. 1914. 7 июля.
264 Шляпников А. Г. Канун 17‐го года… С. 43.
265 Палеолог М. Дневник посла. М., 2003. С. 18.



 
 
 

ся фотодокументам, было достаточно много представителей
средних городских слоев, женщин в дорогих платьях и мод-
ных шляпках, мужчин в костюмах, а также студентов. О по-
казушности патриотических акций 8 июля писал корреспон-
дент «Вечернего времени» в статье «Убогая роскошь». Ав-
тор возмущался тем, что власти города решили наспех укра-
сить улицы по пути следования президента старыми, выцвет-
шими флагами, приходил к выводу, что подобная форма че-
ствования носила характер халатности, и, помимо этого, вы-
казывал раздражение ролью полиции и дворников, задаваясь
вопросом: «Неужели всегда и всюду необходима диктатура
полиции и дворников? Неужели хоть раз нельзя было отре-
шиться от казенщины?» В конце статьи корреспондент иро-
низировал на эту же тему: «И если французы, быть может,
не получили ясного представления о военной нашей мощи,
то наверное преисполнились удивления перед полнотой по-
лицейского могущества»266.

В  то  же самое время, когда «патриоты» под контролем
полиции и дворников встречали французского президента,
на Выборгской стороне рабочие строили баррикады. По вос-
поминаниям А. Г. Шляпникова, в рабочей среде появилась
идея отправиться встречать Пуанкаре, чтобы демонстратив-
но заявить: «У нас в доме непорядок и нам не до гостей»267.
Под звуки «Варшавянки» рабочие начали движение с Вы-

266 Вечернее время. 1914. 9 июля.
267 Шляпников А. Г. Канун 17‐го года… С. 44.



 
 
 

боргской стороны, но были рассеяны казаками. Современни-
кам, плохо представлявшим себе рабочее движение, в усло-
виях сгущавшейся международной ситуации казалось, что
это дело рук Германии. «Мой осведомитель, хорошо знаю-
щий рабочую среду, утверждает, что движение было вызвано
немецкими агентами», – записал в дневнике М. Палеолог268.
«Вечернее время» также распространяло эту версию, доста-
точно наивно предполагая, что в прекрасный летний день ра-
бочие по собственной воле не вышли бы на манифестации,
и  забывая о  том, что рабочее движение в  России активно
набирало силу с мая 1914 г.: «Опять Петербург переживает
тревожное время… И это – в прекрасный летний день, когда
глава французской нации приехал в Россию… Ведь эта заба-
стовка выгодна только немцам»269. Черносотенная «Земщи-
на» традиционно усматривала в рабочем движении проис-
ки «иудейских наемников»270. Впоследствии, в условиях рас-
пространявшейся шпиономании, людям, склонным к  кон-
спирологии, казалось, что развитие революционного движе-
ния – дело рук внешних или внутренних врагов. Большин-
ство – германофобы – подозревали немецких агентов, но су-
ществовала и  англофобская партия, искавшая британский
след.

Смешение искусственных патриотических и  естествен-

268 Палеолог М. Дневник посла. М., 2003. С. 16.
269 Вечернее время. 1914. 9 июля.
270 Земщина. 1914. 11 июля.



 
 
 

ных рабочих манифестаций в  сознании обывателей созда-
вало образы протестных акций чуть ли не общенациональ-
ного масштаба. Испуганное сознание порождало слухи. Так,
еще 7  июля, накануне прибытия Пуанкаре, в  столице по-
явился слух, что к рабочей забастовке добавилась забастов-
ка интеллигентов – свидетели видели, как толпа хорошо оде-
тых мужчин и женщин, перейдя мост, хлынула на Литейный
проспект. Однако позже выяснилось, что этими людьми бы-
ли пассажиры трамвая, который неподалеку потерпел ава-
рию271. По-видимому, трамвай был остановлен рабочими: во
время манифестаций последние нередко отбирали у вагоно-
вожатого ключи, а вагоны трамвая порой переворачивали,
сооружая баррикады, или просто сдвигали с рельсов, пре-
граждая путь другим вагонам и вынуждая пассажиров при-
соединяться к уличным толпам. В конце концов на некото-
рых линиях было прекращено трамвайное движение. Ми-
нимум пассажирских перевозок пришелся на 9 июля, когда
было перевезено 87 826 человек, при средней норме в 900
000272. Санкт-Петербургский городской голова И.  И.  Тол-
стой записал в дневнике 8 июля: «Толпа рабочих, к которым
присоединились „хулиганы“, остановила движение трамва-
ев на Выборгской стороне; целый ряд вагонов спихнут тол-
пою с рельсов, у других камнями разбиты все стекла и т. п.

271 Вечернее время. 1914. 7 июля.
272 Еженедельник статистического отделения Санкт-петербургской городской

управы. 1914.



 
 
 

Полиция бессильна что-либо, будто, сделать. Был ряд столк-
новений с пострадавшими с обеих сторон. Бастующих в Пе-
тербурге ок. 150 000, и  движение угрожает разрастись»;
9 июля ситуация принципиально не изменилась: «Сегодня
было в городе беспокойно: бастуют не менее 150 000 рабо-
чих, причем на окраинах продолжились нападения на трам-
вайную прислугу и на вагоны. Были столкновения с поли-
цией и казаками… Вагоны по городским путям курсируют
только в минимальном числе»273. По ощущениям Толстого,
пользовавшегося личным транспортом, трамвайное движе-
ние в столице восстановилось 11 июля, однако согласно ста-
тистическим сведениям городской управы, обычный пасса-
жиропоток восстановился лишь в  первый день мобилиза-
ции  –  18  июля, составив 940 593  человека274. При подав-
лении рабочих беспорядков применялось оружие. С  4 по
10 июля было убито 7 рабочих и 14 ранено275.

Была и другая версия «происшествия на Литейном мо-
сту»: якобы на него вышли прибывшие с Пуанкаре француз-
ские матросы и запели «Марсельезу». Казаки же, не разо-
бравшись и приняв их за русских рабочих, а также не отли-
чив французский национальный гимн от русскоязычной «ра-
бочей Марсельезы» («Отречемся от старого мира…»), на-

273 Толстой И. И. Дневник. 1906–1916. СПб., 1997. С. 519, 521.
274 Еженедельник статистического отделения Санкт-петербургской городской

управы. 1914.
275 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 123. Д. 108, ч. 61 л. А. Л. 25 об.



 
 
 

бросились на них с нагайками и всех разогнали276. Этот слух
стал символичным, так как приезд Пуанкаре рассматривал-
ся многими как прямой вызов Германии, тогда как в плане
политической системы Россия походила куда больше на Гер-
манию, чем на Францию. Известный поэт В. П. Мятлев отре-
агировал на приезд Пуанкаре «поэмой», в которую включил
и  эпизод «сражения» казаков с  французскими матросами.
Заканчивалась, правда, поэма воцарением прежнего сплина
после отъезда президента:

Он уехал. Стало тише.
В Петергофе тот же сплин.
Хуже раненному Грише,
Очень сердится Берлин.
А во внутреннем режиме
Непроглядней, чем в дыре.
Помоги мне, Серафиме,
Не оставь, Пуанкаре!277

В действительности рабочий протест в столице лишь на-
бирал силу. «Патриотическое» и «революционное» действо
с  улиц перемещалось на воду. На  Неве прибывших фран-
цузских гостей приветствовали празднично декорированные
флагами пароходы, два французских миноносца, однако по-
одаль, на Большой Невке, дрейфовали баржи, на которых ра-

276 Аксакова-Сиверс Т. А. Семейная хроника: В 2 кн. Кн. 1. Париж, 1988. С. 238.
277 Там же.



 
 
 

бочая молодежь распевала революционные песни. Полиция
ничего не могла с ними поделать, так как рабочие предвари-
тельно разобрали мостки и шестами не подпускали к себе
городовых278. Тем не менее полиции удалось воспрепятство-
вать рабочим испортить патриотические торжества в центре
города, изолировав их на окраинах.

Помимо «патриотов» и «революционеров» в те дни бы-
ли еще одни пассивные участники массовки. «Вечернее вре-
мя» описывало контрасты Петербурга 8 июля: «Центральные
улицы столицы разукрашены флагами, гирляндами, затей-
ливыми мачтами и транспарантами… А на окраинах другая
картина. По  откосу Обводного канала раскинулся настоя-
щий бивак: какие-то убогие сундуки, обломки мебели, гряз-
ные постели, поломанная и побитая домашняя утварь свале-
ны в одну кучу, и на этой куче буквально сотни детей, жен-
щин и стариков. Это все погорельцы, лишившиеся крова на
последнем страшном пожаре, бывшем пять дней назад. Их
две тысячи человек». Пуанкаре обратил на них внимание
и сделал пожертвование в размере 1000 рублей 279. Во вре-
мя массовых шествий первых дней мобилизации подобная
контрастная картина состояния столичного общества прин-
ципиально не изменилась.

Вместе с  тем в  глазах современников разыгрывавшиеся
события все больше напоминали начало революции. 10 июля

278 Шляпников А. Г. Канун 17‐го года… С. 45.
279 Вечернее время. 1914. 8 июля.



 
 
 

петербуржец Иван писал своему знакомому в Ижевск, опи-
сывая форму и масштаб рабочих акций протеста: «В неко-
торых частях города, особенно Выборгский район, пытают-
ся возвести баррикады, для чего подпиливаются телеграф-
ные столбы, опрокидываются телеги и  все это опутывает-
ся проволокой. Дело иметь рабочим приходится с казаками.
При каждом столкновении на месте остаются убитые и ране-
ные, хотя и в небольшом количестве. На дружные залпы ка-
зацких винтовок рабочие могут ответить только отдельными
выстрелами и градом камней. Из последних событий видно,
что желанная для многих рабочих, но не вовремя пришед-
шая революция стучится в дверь. Удастся ли удержать бо-
лее сознательных рабочих, своих более пылких товарищей
от выступлений это сказать трудно, но что стараются, это
факт… Что будет дальше, поживем увидим»280. Другой сви-
детель петербургских беспорядков, и, возможно, один из их
участников, писал в тот же день в Москву: «У нас на заводе
началась забастовка… протест против расстрела Путилов-
ских рабочих, трамвайное движение остановлено в виду то-
го, что рабочие разбили много вагонов, да и служащие бо-
ятся ехать, что теперь делается у нас в Петербурге близко
к тому, что у вас было в Москве в 1905 году. Местами стро-
ятся баррикады и идет перестрелка с полицией и казаками
есть убитые… Одного околоточного его же шашкой изруби-

280 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 967. Л. 75 – 75 об.



 
 
 

ли»281. На некоторых улицах разыгрывались настоящие бое-
вые действия. Шляпников отмечал, что наиболее ожесточен-
ный характер события приняли около клиники Вилье, у ко-
торой рабочие опрокинули два столба, перегородив улицу,
а проволочными заграждениями перекрыли для казаков об-
ходные пути через переулки: «Столкновение около клиники
Вилье имело характер организованного сражения; при этом
обороняющиеся были почти без оружия и пользовались бар-
рикадою и проволочными заграждениями как прикрытием,
из‐за которого осыпали полицию и казаков камнями. Соби-
ранием камней, дерганьем их из мостовой занимались дети
и приносили их рабочим в подолах своих рубах. Только ре-
вольверной и ружейной стрельбой удалось полиции и каза-
кам взять баррикаду и очистить площадь»282.

Тем не менее с  12  июля рабочее движение пошло на
спад после того, как администрация заводов отказалась от
угрозы локаутом (по всей видимости, не без участия вла-
стей, предчувствовавших возможную развязку, в чем были
уверены некоторые современники283), однако, согласно от-
четам Охранного отделения, локальные рабочие забастовки
продолжались вплоть до 17 июля284. Параллельно ослабле-
нию рабочего протеста активизировалась деятельность пра-

281 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 975. Л. 64.
282 Шляпников А. Г. Канун 17‐го года… С. 45.
283 Там же. С. 48.
284 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 123. Д. 108, ч. 61. л. А. Л. 26.



 
 
 

вых сил, небезуспешно организовывавших локальные патри-
отические манифестации в различных городах России. Те,
кто следил за международной обстановкой, предчувствова-
ли приближение войны. 13 июля в «Минской газете-копей-
ке» появился раздел «Накануне войны», в котором, помимо
взаимоотношений Австро-Венгрии с  Сербией, говорилось
о  распространившихся в  Петербурге слухах о  неизбежно-
сти мобилизации в России285. Слухи гнали людей на улицы.
14 июля манифестация прошла в Москве на Тверской, разда-
вались лозунги «Долой Австрию и Германию», около полу-
ночи толпа пыталась пройти к зданию Германского консуль-
ства, но была рассеяна конными городовыми286. Последний
инцидент показал, что поддержанные полицией патриотиче-
ские акции очень быстро выходили из-под контроля, грозя
перерасти в стихийный погром. Именно по этому сценарию
впоследствии развивались события 22  июля 1914  г. в  Пе-
тербурге или майский погром в Москве в 1915 г., в обоих
случаях власти, спровоцировав массовые акции, не справи-
лись с ними и потеряли контроль над ситуацией. В условиях
нараставшей международной напряженности правые и жел-
тые газеты постоянно делали акцент на локальных «патри-
отических» манифестациях: «Многочисленные патриотиче-
ские манифестации, происходившие за последние дни в сто-
лицах и других местах Империи, показывают, что твердая

285 Минская газета-копейка. 1914. 13 июля.
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и спокойная политика правительства нашла сочувственный
отклик в широких кругах населения», – писало «Вечернее
время» 15 июля 1914 г., еще не зная об объявлении войны
Австрией Сербии.

В половине первого ночи с 15 на 16 июля вышли «летуч-
ки» и «прибавления» к газетам с одним заголовком – «Вой-
на». Несмотря на поздний час, их вмиг разобрали у газетчи-
ков на Невском. В Москве на Тверской вокруг газетчиков
собралась толпа, состоявшая преимущественно из публики,
вышедшей из сада «Аквариум». На следующий день посети-
тели увеселительного сада были представлены в газетах как
главные патриоты города, следящие за международной об-
становкой даже по ночам. Помимо сообщения об объявле-
нии Австрией войны Сербии, описания отношений к войне
в разных странах Европы, газеты опубликовали правитель-
ственное сообщение, в  котором говорилось: «Черпая силу
в подъеме народного духа и призывая русских людей к сдер-
жанности и спокойствию, Императорское правительство сто-
ит на страже достоинства и  интересов России»287. Тем са-
мым власти задавали направление пропаганды – демонстра-
цию национального сплочения перед возможной войной, что
должно было оказать определенное воздействие на австрий-
ских и германских дипломатов в России. «Подъем народно-
го духа мы видели в эти дни, – писали правые корреспон-
денты в условиях, когда в различных частях Петербурга еще
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проходили столкновения рабочих с полицией и стояли бар-
рикады. – Он проявился во всех слоях населения, проявил-
ся неудержимым потоком, проявился с  тем спокойствием
и с той внушительностью, какие умеет показать в серьезные
исторические минуты русский народ»288. Основой сплоче-
ния должны были стать панславистские идеи: «Сербия, Рос-
сия, Славянство в опасности. Сплотимся все до единого для
защиты достояния наших предков. С нами Бог», – писали га-
зеты 15 июля 1914 г.289 Подобная риторика не могла вызвать
сочувствие в широких социальных слоях, однако одной из
целей пропаганды было заглушить негативный эффект рабо-
чих забастовок, представить их в качестве случайных собы-
тий, противоречащих стремлениям рабочего класса. Поэто-
му причинами рабочего протеста, в дополнение к «немецкой
версии», назывались провокационные действия рабочей мо-
лодежи и хулиганов, якобы осужденные большей частью ра-
бочих290. Пытаясь создать видимость общественного едине-
ния, правые силы искали тех, на кого можно было перело-
жить ответственность за беспорядки начала месяца. Не уди-
вительно, что ими стала рабочая молодежь – наиболее мар-
гинализированная часть столичного пролетариата. 15 июля
газеты поспешили объявить о том, что рабочие прекратили
забастовки и раскаялись в своих действиях, осудив провока-

288 Вечернее время. 1914. 15 июля. Прибавление к № 816.
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торов. 17 июля в «Земщине» вышла статья «Счастливый по-
ворот», описывавшая избавление русских рабочих от влия-
ния хулиганов и преступных агитаторов291. Таким образом,
можно утверждать, что 15 июля стало началом официально-
го мифотворчества (не считая «пробы пера» в день посеще-
ния столицы французским президентом), создания видимо-
сти патриотического сплочения нации, тем более что значи-
тельная часть обывателей, действительно, была встревожена
международными известиями, многие в ночь с 15 на 16 июля
не могли заснуть, группы людей ходили по центральным ули-
цам столицы и делились информацией, читали друг другу
сообщения из последних газет.

Городские власти всячески содействовали массовым пат-
риотическим шествиям, порой присоединяясь к  толпе.
15 июля в Москве помощник градоначальника В. Ф. Модль
лично возглавил патриотическую манифестацию, он ехал
на своем автомобиле и направлял движение масс. 16 июля
в Петербурге прошел молебен в Казанском соборе, митинг
у памятника Александру III, около Сербского, Английского
и Французского посольств. «Манифестации захватили весь
город. Повсюду слышатся восторженные крики, всюду ца-
рит лихорадочное возбуждение. В 5 часов дня тысячная тол-
па с национальными флагами и с импровизированным бе-
лым знаменем, на котором резко выступает фраза „Да здрав-
ствует Сербия!“ двинулась по Невскому к памятнику Алек-
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сандра III», – писало «Вечернее время»292.
Социалисты считали, что в  эти дни суворинское «Ве-

чернее время» чуть не стало печатным органом «союзни-
ков» (сочувствующих и членов Союза русского народа). Со-
гласно фотодокументам, именно перед зданием редакции
«Нового» и «Вечернего времени» собирались группы «пат-
риотов», там  же караулили манифестантов фотографы 293.
«Панславистские круги… принялись за „работу“. Уличная
и полулиберальная пресса подготовляла почву для патрио-
тических манифестаций. Последние ждать себя не заставили
и стали „стихийно“ рождаться в центральных частях города
и заканчивались в первые дни у сербского посольства. Ядром
этих манифестаций были дворники, торговые служащие,
интеллигенты, дамы „общества“ и  ученики средних учеб-
ных заведений. „Стихийно“ выносились заранее спрятанные
флаги, плакаты, портреты царя, и  под охраной усиленно-
го наряда конной полиции совершали хождение по „союз-
никам“. Снимание шапок являлось обязательным, и первые
дни в центре города все были терроризованы этими хули-
ганствующими патриотами. Данную им „свободу“ они дове-
ли до логического конца, то есть до погрома здания немец-
кого посольства и  других частных предприятий по совету
„Вечернего времени“, но за это были лишены „права мани-

292 Вечернее время. 1914. 16 июля.
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фестаций“», – вспоминали современники294. Несмотря на то
что обыватели справедливо отмечали пестрый социальный
состав участников патриотических шествий (при доминиро-
вании представителей средних городских слоев), говорить
об их многочисленности вряд ли корректно. Газеты сооб-
щали о многотысячных толпах манифестантов, однако, су-
дя по сохранившимся фотографиям, их численность не пре-
вышала несколько сот человек, основную массу составляли
мужчины в костюмах и шляпах, а также гимназисты. Мно-
гие фотографы снимали демонстрации с нижней ракурсной
точки, в результате чего создавалось ощущение, что толпа
уходит чуть ли не за горизонт. Именно такие кадры чаще
всего и публиковала правая пресса. Вместе с тем есть фото-
графии, снятые с верхнего ракурса, позволяющего прибли-
зительно оценить количество демонстрантов295. Судя по от-
дельным кадрам, прохожие с любопытством рассматривали
манифестантов, не спеша к ним присоединяться, выглядыва-
ли из окон проезжавших мимо трамваев, не прерывая поез-
док. Нужно заметить, что в период действительного общена-
родного единения и экстаза, как, например, в феврале – мар-
те 1917 г., обыватели не пользовались трамваем, предпочи-
тая находиться в толпе, среди народа, демонстрируя свою ло-
яльность моменту. Учитывая порядок, с которым двигались
группы в июле 1914 г., едва ли их можно считать стихий-

294 Шляпников А. Г. Канун 17‐го года… С. 49.
295 ЦГА КФФД СПб. Ед. хр. Г20.



 
 
 

ными, импровизированными образованиями, подтверждаю-
щими тезис об искреннем и всеобщем воодушевлении всех
слоев населения.

Подобные манифестации проходили во всех более или ме-
нее крупных городах империи, где были ячейки Союза рус-
ского народа и прочих правых организаций, клубов. Това-
рищ министра внутренних дел и командир корпуса жандар-
мов В.  Ф.  Джунковский, находившийся в  эти дни в  Баку,
получал телеграммы из различных городов, в  которых от-
мечалось, что патриотические манифестации организуются
правыми партиями, обществами, причем помимо патриоти-
ческих чувств выражают и ненависть относительно немец-
ких и  австрийских подданных, угрожая погромами. В  Ти-
флисе, например, манифестанты пытались прорваться к ав-
стрийскому консульству, но полиция их не пропустила 296.
М. Палеолог собирал информацию об общественных настро-
ениях в России из газет, разговоров с официальными лица-
ми – Н. А. Маклаковым, С. Д. Сазоновым, – личными ин-
форматорами, а потому попадал под влияние официальной
патриотической пропаганды, писал о великолепно организо-
ванной мобилизации, всеобщем патриотическом единении.
Когда Германия объявила войну Франции, перед француз-
ским посольством собралась очередная «патриотическая»
толпа, что растрогало Палеолога; вместе с тем, будучи на-
блюдательным человеком, он не мог не обратить внимания

296 Джунковский В. Ф. Воспоминания. Т. 2. С. 371.



 
 
 

на организованность манифестаций, на то, что одна тол-
па манифестантов сменяла другую через равные промежут-
ки времени: «Весь день перед посольством проходили ше-
ствия, с флагами, иконами, криками: „Да здравствует Фран-
ция! Да здравствует Франция!“ Толпа очень смешанная: ра-
бочие, священники, крестьяне, студенты, курсистки, прислу-
га, мелкие чиновники и  т.  д. Энтузиазм кажется искрен-
ним. Но  в  этих манифестациях, столь многолюдных и  по-
являющихся через такие правильные промежутки времени,
какую часть инициативы надо приписать полиции?..»297 Ка-
дет Н. И. Астров, описывая московские ночные манифеста-
ции 17 июля, также обращал внимание, что они проходят
под контролем полиции: «По вечерам на улицах ходят тол-
пы рваного народа с  флагами, с  пением гимна и  криками
„ура“. Это патриотические манифестации, покровительству-
емые полицией. Толпы ведут себя пока чинно»298. Некото-
рые убежденные монархисты не менее скептично восприни-
мали патриотизм тех дней. Доцент Юрьевского университе-
та Б. В. Никольский записал в дневнике 18 июля: «Что ка-
сается манифестаций, то к ним я равнодушен. Это все бута-
фория»299.

Тем не менее после объявления всеобщей мобилизации,
начавшейся в Петербурге 18 июля, психологическая атмо-

297 Палеолог М. Дневник посла… С. 50.
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299 Никольский Б. В. Дневник. 1896–1918. Т. 2: 1904–1918. СПб., 2015. С. 195.



 
 
 

сфера изменилась. Современники обратили внимание, что
приказ был отпечатан на листках кровавого цвета – раскле-
енные на улице, они сразу бросались в  глаза, однако вряд
ли способствовали росту энтузиазма среди тех, кому пред-
стояло самим отправиться на фронт или проводить туда сво-
их близких. Особенность массовых шествий мобилизацион-
ного периода в  том, что если в  предыдущие дни стихий-
ные рабочие акции протеста и организованные патриотиче-
ские шествия средних слоев проходили в разных частях го-
рода, то теперь происходило смешение в  центре предста-
вителей разных социальных и политических групп населе-
ния. При этом бунтарские настроения рабочей среды нику-
да не делись, однако были приглушены грандиозностью про-
исходящих событий. Эту «приглушенность» некоторые со-
временники, поддавшиеся патриотической эйфории, приня-
ли за энтузиазм. М. Палеолог, которого различные офици-
альные лица постоянно заверяли в национальном подъеме
и всеобщем воодушевлении в предчувствии надвигавшейся
войны, описал день 18 июля в патриотических тонах: «При-
каз об общей мобилизации опубликован на рассвете. Во всем
городе, как в простонародных частях города, так и в бога-
тых и аристократических, единодушный энтузиазм. На пло-
щади Зимнего дворца, перед Казанским собором раздаются
воинственные крики „ура“»300. Желтая пресса тиражирова-
ла ту же информацию, описывая всеобщий подъем духа. Пе-
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редавали, что на Дворцовой площади толпа в 10–12 тысяч
человек опустилась на колени, а на Исаакиевской площади
перед зданием Военного министерства митингующие кри-
чали: «Мы рады умереть, но победить! Пора проснуться!»
«Петербургский листок» так сообщал о первом дне мобили-
зации в столице: «Вчера, 18 июля, первый день мобилизации
Санкт-Петербурга и Петербургской губернии прошел на ред-
кость спокойно. Серьезное и, вместе с тем, преисполненное
долгом настроение толпы чувствовалось на каждом шагу, на
любой улице… Казенные винные лавки и портерные были
закрыты. На  улицах почти не было заметно лиц в  нетрез-
вом состоянии. У многих зданий сборных пунктов останав-
ливались толпы манифестантов, устраивавшие шумные ова-
ции по адресу призывных. Интересные сцены наблюдались
на трамвайной линии. Многие из вагоновожатых и кондук-
торов получили извещение по выходе из парков. Их жены,
получившие извещения, немедленно бросились в тревоге ис-
кать мужей, опасаясь, что их ждет какая-либо кара за про-
срочку явки. Жены находили мужей на линиях и „снимали“
их, с разрешения контролеров, с вагонов. Вагоны возвраща-
лись в парк… Но публика мирилась с отсутствием полно-
го количества вагонов и терпеливо ждала на остановках» 301.
В желании засвидетельствовать патриотический подъем кор-
респонденты «Петербургского листка» явно перестарались,
описав психологическое состояние жен мобилизованных че-
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рез единственное чувство «тревоги, что их ждет какая-ли-
бо кара за просрочку явки». В действительности, предста-
вить подлинное состояние жен не сложно, тем более что они
описаны в многочисленных неофициальных свидетельствах,
позднейших воспоминаниях.

Сообщения о проходивших в рабочих районах митингах
интерпретировались по подобию патриотических шествий
центральной части города. Полиции было приказано не про-
воцировать рабочих в первый день мобилизации и не вме-
шиваться в их краткосрочные и локальные уличные собра-
ния. Вместе с тем непосредственные свидетели настроений
жителей рабочих окраин оставляли наблюдения, резко кон-
трастировавшие с  официальной информацией: «Утром по
всему городу красовались темно-красные объявления о мо-
билизации и белые листки с расценкой за приносимые моби-
лизуемыми вещи, как, например: сапоги, белье и т. д. Око-
ло листков  –  кучи людей, толковавшие на все лады о  со-
бытиях; тревожно-унылое настроение сковывало всех. Око-
ло полицейских участков, превращенных в  сборные пунк-
ты, толпились сотни семей рабочего люда. Женщины пла-
кали, причитали и проклинали войну… И опять, как в дни
мобилизации сил труда для протеста против режима угне-
тения, улицы пригородов наполнялись людьми, и тысячные
толпы манифестировали по улицам с пением революцион-
ных песен и с криками „Долой войну“. Нередко и стоявшие
около участка заплаканные и убитые горем женщины крича-



 
 
 

ли сквозь слезы „Долой“ и призывали кричать других. По-
лиция была не так груба, пыталась разгонять, как и в июль-
ские дни протеста, но, встретив энергичный протест запас-
ных, считала за лучшее исчезать. Около полудня потянулись
к центральным, городским сборным пунктам первые партии
мобилизованных, окруженных слабым конвоем городовых.
К ним быстро примыкала толпа, и создавалась манифеста-
ция с красными лентами или плакатами, привязанными на
тросточки. Во время таких проводов бывали случаи столк-
новения с полицией, но манифестанты при активном содей-
ствии запасных всюду одерживали верх. Такие сцены про-
исходили в различных частях города и даже в самом горо-
де – в Коломенской части. Из пригородов особенно гранди-
озный характер манифестации имели за Невской заставой
и на Выборгской стороне. В первом случае толпа в несколь-
ко десятков тысяч людей провожала запасных с пением ре-
волюционных песен и красным знаменем вплоть до Знамен-
ской площади, где имела столкновение с патриотами, была
рассеяна полицией. На Выборгской в различных частях бы-
ли манифестации почти весь день»302.

19 июля превзошел по накалу страстей предыдущий день
в связи с объявлением Германией войны России. Как и в пер-
вый день мобилизации, в ночь с 19 на 20 июля многие не мог-
ли заснуть и ходили по центральным улицам города: «Можно
смело сказать, что вчера весь Петербург не спал, – писал кор-

302 Шляпников А. Г. Канун 17‐го года… С. 50–51.



 
 
 

респондент склонного к  преувеличениям «Петербургского
листка». – До рассвета по улицам столицы ходили манифе-
станты. Особенно грандиозной вышла манифестация у Зим-
него дворца, а затем на Марсовом поле»303. В день объявле-
ния войны России манифестации приобрели новую особен-
ность: толпа останавливалась перед ресторанами и требова-
ла, чтобы их оркестры исполняли музыкальные произведе-
ния. На панели Невского проспекта играл оркестр румын из
ресторана «Квисисана», на Садовой – оркестр балалаечни-
ков304. Поздно ночью 21 июля толпа потребовала у заведую-
щего Зоологическим садом, чтобы он направил в Алексан-
дровский парк симфонический оркестр, что и было сдела-
но. В парке на радость публике и под крики «ура» симфо-
нический оркестр Владимирова играл национальные гимны
вместе с военным оркестром305. Однако в музыкальном со-
провождении патриотических шествий раздавались тревож-
ные нотки: демонстранты требовали исполнения гимнов со-
юзных держав, но когда оркестры принимались исполнять
гимн Франции, кое-кто из нелояльной публики начинал на-
певать слова «Рабочей Марсельезы».

Вопреки тому, что пресса характеризовала шествия на
Невском проспекте как исключительно патриотические,
обыватели в частной переписке делились друг с другом со-

303 Петербургский листок. 1914. 20 июля.
304 Там же.
305 Вечернее время. 1914. 22 июля.



 
 
 

всем иными наблюдениями. 19 июля петроградский студент
описал в  письме товарищу «патриотическую» манифеста-
цию, двигавшуюся от Лавры к Дворцовой площади: «Сего-
дня утром Миша отрывает меня от занятий и зовет на бал-
кон посмотреть, какая надвигается со стороны Лавры боль-
шая толпа. Что же я увидел и услышал? Рабочие, запасные
и  провожающие их поют „Марсельезу“ со словами „Царь
вампир пьет народную кровь…“, которые, ты знаешь, для
царя нелестны. Не особенно приятны для него „Варшавян-
ка“ и  „Похоронный марш“, которые они пели. При пении
„Похоронного марша“ офицеры и  городовые снимали фу-
ражки. Естественно, я выбежал на улицу и присоединился
к  густой толпе»306. Современники передавали, что кое-где
между «патриотами-союзниками» и  нелояльными поддан-
ными вспыхивали конфликты, переходившие в драки, кото-
рые тут же пресекались полицией и прочими участниками
шествий. 18 июля в Екатеринославе произошла неудачная
попытка организации патриотической манифестации чле-
ном Союза русского народа: во время призыва запасных чи-
нов «союзник» Мартынов явился с национальным флагом,
пытаясь вызвать патриотическую демонстрацию, но рабо-
чие завода набросились на него, вырвали флаг и избили307.
Многие современники из тех, кому предстояло по мобили-
зации отправиться на фронт, с недоверием и даже раздра-

306 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 976. Л. 23.
307 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 123. Д. 138. Л. 34.



 
 
 

жением встречали патриотические митинги и их организа-
торов, справедливо полагая, что о патриотизме громче все-
го кричат и «трясут патриотическими штанами те, которые
никогда на фронт не поедут»308.

Историк, археолог В. А. Городцов отмечал диссонанс, по-
рожденный видом «народных» (стихийных) и  «союзниче-
ских» (организованных) манифестаций в  Москве. Первые
отличались тревожным настроением и сосредоточенностью;
вторые – не только лучшей организованностью и оснащени-
ем (флагами, портретами, лозунгами), но и хулиганским по-
ведением: мальчишки-оборванцы, подстрекаемые черносо-
тенцами, во время пения гимна подбегали к прохожим и сби-
вали с  них шапки. «Вообще все манифестанты-флажники
производили на меня нехорошее впечатление и казались со-
бранными черной сотней для проявления их гнусного пат-
риотизма, приведшего Россию к настоящим дням», – запи-
сал ученый в дневнике 20 июля 1914 г.309

Следует также учесть, что в рядах искренних патриотов
оказались те оппозиционно настроенные россияне, которые
приветствовали войну как начало конца самодержавной Рос-
сии, предчувствуя, что она породит революцию. М. Палеолог
обращал внимание на то, как по-разному представители вла-
сти и общества объясняли природу патриотизма: в то время,

308 Арамилев В. В. В дыму войны… С. 14.
309 Городцов В. А. Дневники ученого. 1914–1918: Из собрания Государствен-

ного исторического музея. В 2 кн. Кн. 1. М., 2019. С. 24.



 
 
 

как министр внутренних дел Н. А. Маклаков радовался то-
му, что война положила конец рабочим забастовкам, другие
объясняли это переходом протеста на новый уровень – в ре-
зультате национального единения должна была расшириться
социальная база противников самодержавного строя:

Один из моих осведомителей Б., который вращается
в прогрессивных кругах, говорит мне:

– В этот момент нечего опасаться ни забастовки, ни
беспорядков. Национальный порыв слишком силен…
Да и  руководители социалистических партий на всех
заводах проповедовали покорность военному долгу;
к  тому  же они убеждены, что эта война приведет
к торжеству пролетариата.

– Торжество пролетариата… даже в случае победы?..
–  Да, потому что война заставит слиться все

социальные классы; она приблизит крестьянина
к  рабочему и  студенту; она лишний раз выведет
на свет нечестность нашей бюрократии, что заставит
правительство считаться с  общественным мнением;
она введет, наконец, в  дворянскую офицерскую касту
свободомыслящий и  даже демократический элемент,
свойственный офицерам запаса. Этот элемент уже
сыграл большую политическую роль во время войны
в Маньчжурии… Без него военные мятежи 1905 года не
были бы возможны310.

Вместе с тем в первые дни мобилизации настроения тех,

310 Палеолог М. Дневник посла… С. 48–49.



 
 
 

кому предстояло идти на войну, вопреки газетным сообще-
ниям, едва ли можно описать как восторженные. На кино-
хронике, снятой оператором фирмы «Братья Патэ» 19 июля
1914 г. на улицах Петербурга, видно, что радостно-востор-
женное настроение прежде всего у мальчишек, которые, со-
провождая резервистов, машут кепками, смеются, позируют
перед кинокамерой и корчат оператору рожи. Проходящие
мобилизованные настроены куда более серьезно, редко об-
ращают внимание на камеру, разговаривают друг с другом
или молча курят. Привлекает внимание пьяный резервист,
шатающейся походкой подошедший к  камере и  начавший
активно размахивать кепкой. Толпа на него особого внима-
ния не обращает. В условиях прекращения продажи алко-
гольной продукции пьяный призывник – это редкость. Вме-
сте с тем кинохроника доказывает, что официальные сооб-
щения печати о мгновенном отрезвлении нации – явное пре-
увеличение. На основании кинокадров создается впечатле-
ние, что люди погружены в себя, в свои мысли. А вот про-
ходящие по другой стороне улицы казаки, наоборот, весе-
лы, улыбаются в камеру. В целом праздничное настроение,
описанное в официальной прессе, не ощущается, несмотря
на попытки отдельных прохожих весело поприветствовать
оператора311. Нет однозначных свидетельств праздничного
настроения (флаги, веселые лица, соответствующая жести-

311 Mobilisation of Russian Army at start of World War One. Br. Pathé. https://
www.britishpathe.com/video/russian-army-1.



 
 
 

куляция) и на фотодокументах, оставленных фотографами
ателье К. Буллы. Мобилизованные из числа простых людей
несколько напряженно и даже враждебно смотрят в объек-
тив фотокамеры, кое-кто прячет лицо за платком312.

Охранное отделение с  тревогой отмечало, что 19  июля
в  связи с  призывом запасных по мобилизации войск воз-
никла забастовка на 21‐м предприятии, с общим числом ра-
бочих до 27 000 человек. Забастовка, так же как и преды-
дущие, сопровождалась демонстративными выступлениями,
причем толпа демонстрантов с фабрики Эриксона, увидев
партию запасных около 100  человек, следовавшую в  со-
провождении околоточного надзирателя и  двух городовых
на сборный пункт, встретила их криками «долой войну!»
и,  окружив тесным кольцом, стала сопровождать партию
с пением «Рабочей Марсельезы», требуя от полиции роспус-
ка запасных по домам. Далее означенную партию запасных
(частью смешавшихся с демонстрантами) встретила вторая
толпа демонстрантов-«леснеровцев» и  с криками «бей по-
лицию!» набросилась на чинов полиции, сопровождавших
запасных, причем все три полицейских чина были ушибле-
ны камнями, а  у  одного из городовых, упавшего от удара
камнем, кто-то из толпы отобрал револьвер. Демонстранты
были рассеяны прибывшим разъездом конных городовых.
Разбежавшиеся запасные прибыли на сборный пункт частью
сами, а частью были собраны на месте происшествия. Дру-

312 ЦГА КФФД СПб. Ед. хр. Г46.



 
 
 

гой случай имел место на Невском проспекте около двух ча-
сов дня. Когда партия запасных нижних чинов, шедшая из
Шлиссельбургского участка, проходила мимо здания Город-
ской думы, позади запасных сгруппировалась толпа человек
из пятидесяти и  стала кричать «долой войну!», выкинула
красный флаг с надписью «От товарищей, в память 21 марта
1912 года» и запела «Марсельезу». После этого на них на-
бросилась группа патриотов и устроила драку, которую оста-
новила подоспевшая полиция313.

Похожей была атмосфера и  в  других регионах России.
В. Ф. Джунковский так описал настроения бакинских рабо-
чих 19 июля 1914 г.: «На промыслах царило нервное настро-
ение, рабочие-запасные готовились к  призыву, другие их
провожали, были и выпившие. Вечером совершенно неожи-
данно в  предместье города запасные учинили беспорядок,
разгромили винную лавку, и когда пристав бросился в толпу,
чтобы схватить главаря, то был ранен камнем в голову. По-
доспевшим нарядом толпа была рассеяна»314. Вместе с тем
Джунковский, как и  большинство современников, не свя-
зывал настроения рядовых обывателей, представителей низ-
ших слоев с тем патриотическим официозом, который де-
монстрировался политически лояльными подданными. Ма-
нифестации и адреса последних ему казались более репре-
зентативными свидетельствами всеобщего патриотического

313 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 123. Д. 108, ч. 61 л. А. Л. 26 – 26 об.
314 Джунковский В. Ф. Воспоминания. Т. 2. С. 373–374.



 
 
 

энтузиазма. В  сознании политических элит, особенно тех,
в чей адрес звучали приветствия, происходила некая абер-
рация, заставлявшая под определенным углом зрения рас-
сматривать общественную атмосферу первых дней войны:
«Объявление войны встречено было с огромным энтузиаз-
мом по всей России, были забыты распри, вражды, мысли
всех сосредоточились в одном единодушном порыве поддер-
жать честь и достоинство России», – писал Джунковский, ни
малейшего внимания не обращая на то, что эти слова всту-
пали в противоречие с ранее отмеченным им нервным на-
строением рабочей среды и тем фактом, что патриотические
шествия были организованы правыми партиями315.

Рабочий-большевик А.  Пирейко описывал антивоенные
настроения пролетариата и запасных в Риге, выливавшиеся
в столкновение с «союзниками»: «Хотя демонстрация про-
тив войны и была устроена с участием как рабочих, так и за-
пасных, но это была чисто стихийная демонстрация: скоп-
лялись по центральным улицам; толпой запасных и рабочих
был разорван в центре города, у памятника Петру Велико-
му, патриотический флаг демонстрации черносотенцев; вы-
бросили красное знамя с лозунгом „долой войну!“, запели
„марсельезу“»316. Пирейко сетовал на то, что движение бы-
ло неорганизованным и носило стихийный характер, вместе

315 Там же. С. 375.
316 Пирейко А. В тылу и на фронте империалистической войны. Воспоминания

рядового. Л., 1926. С. 8–9.



 
 
 

с тем именно стихийно вспыхивавшие акции демонстриро-
вали подлинные настроения обывателей.

Можно с полным основанием утверждать, что реальная
психологическая атмосфера в российских городах, где про-
ходила мобилизация, соответствовала картине, описанной
москвичкой Варей в письме от 22 июля 1914 г.: «Если бы ты,
дорогой Ш., знал, что у нас делается! В городе тоска, – стыд-
но смотреть, кругом горе, всюду едут, идут с узлами, глаза
заплаканные, женщины кричат. Где же подъем, о котором
пишут газеты? Везде чувствуется, что войны не хотят. Ты,
наверное, читаешь про оживление, про манифестации. Вече-
ром ревут, – жутко становится, – двери запирают. Представь
себе толпу без конца из подростков и хулиганов и полицей-
ских. Лица неинтеллигентные, красные носы, нахальные гла-
за. Кричат, а сами смотрят, кому бы в зубы дать. Сегодня по-
лучила письмо из деревни, пишут: кругом один ужас, крики,
стоны, рыдания не прекращаются»317.

Так как совсем обойти молчанием тему антивоенных на-
строений было невозможно, редакторы правых газет списы-
вали нелояльность части населения на национальные осо-
бенности, русофобские настроения. «Вечернее время», опи-
сывая патриотическую манифестацию в Гельсингфорсе, от-
мечало, что в ней приняло участие только русское населе-
ние, а финляндцы оставались безучастны и уезжали из горо-
да в глубь великого княжества. При этом в самом Гельсинг-

317 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 976. Л. 14.



 
 
 

форсе некоторые торговцы-финны отказывались принимать
русские деньги318. О паническом бегстве населения из Фин-
ляндии писал в дневнике живший в Куоккале К. И. Чуков-
ский, приводя в пример выдержку своего соседа – И. Е. Ре-
пина319. В  Юго-Западных губерниях в  нелояльности обви-
няли евреев, на Кавказе  –  персов. В  Центральной России
с подозрением относились к полякам, украинцам, в Повол-
жье – к татарам и т. д. Война спровоцировала всплеск этно-
фобий. Один из авторов письма из Тифлиса, армянин Ова-
нес, обвиняя грузин в том, что они не прекращали бастовать
в дни мобилизации, утверждал, что «подлые грузины стави-
ли выше всего свои личные интересы, а вовсе не интересы
общества и государства»320.

Другой характерной приметой времени стала паника, раз-
вившаяся в  пограничных с  Германией и  Австрией регио-
нах. Особенно перепугались дачники, которые, штурмуя по-
езда, бросая вещи на перронах, битком набивались в вагоны.
В. В. Шульгин вспоминал, как на одной из станций в его ку-
пе, когда он направлялся из Киева в Петербург, ворвались
возбужденные женщины и вынудили его отдать им свое ме-
сто. Пытаясь по возможности охватить разные стороны об-
щественных настроений, не выходя при этом за границы пат-
риотической пропаганды, газеты нередко впадали в проти-

318 Вечернее время. 1914. 21 июля.
319 Чуковский К. И. Дневник. 1901–1929. М., 1991. С. 68.
320 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 992. Л. 1131.



 
 
 

воречия. Так, «Вечернее время» умудрилось на одной поло-
се совместить заметку «Напрасная паника», в которой шла
речь о панике среди русского населения Финляндии, с опи-
санием общественных настроений в соседней колонке: «Ре-
шимость и воодушевление, ни тени подавленности или угне-
тения. И что главное – никакой паники»321.

Пропаганда продолжала развивать миф о всеобщем пат-
риотическом настроении, ухватившись за очередное собы-
тие: 20 июля Николай II, подписав манифест о вступлении
России в войну, вышел на балкон Зимнего дворца попривет-
ствовать собравшуюся толпу. Газеты писали, а впоследствии
повторяли и современники, что при виде императора стоты-
сячная толпа, занявшая всю Дворцовую площадь, в один миг
опустилась на колени и  запела национальный гимн. «Рус-
ский инвалид» сообщал: «Государь Император и Государы-
ня Императрица изволили выйти на балкон Зимнего дворца,
где единодушно были приветствуемы собравшимся на пло-
щади стотысячным народом. Когда Их Величества вышли на
балкон, весь народ опустился на колени; национальные фла-
ги склонились и пение гимна „Боже, Царя храни“ и громо-
вое „Ура“ огласили площадь. Государь Император и Госу-
дарыня Императрица изволили милостиво отвечать на при-
ветствия народа наклонением головы» 322. Иллюстрирован-
ный журнал «Нива» опубликовал семь фотографий манифе-

321 Вечернее время. 1914. 21 июля.
322 Русский инвалид. 1914. 22 июля.



 
 
 

стации на Дворцовой площади 20 июля, снабдив их подпи-
сью «Стотысячная масса народа, опустившись на колени, со
склоненными национальными флагами, приветствует царя
гимном и громовым „ура“»323. Показательно, что, упоминая
о манифестации на Дворцовой площади, «Вечернее время»
сокрушалось по поводу того, что там было слишком много
полиции, конных офицеров и общей показушности. В замет-
ке «Не  профанируйте духа народного» корреспондент ак-
центировал внимание читателей на том, что «народа сюда
никто не привел… Ему не надо показывать путь ни к хра-
мам, ни ко дворцу… Он сам идет туда, движимый одними
и теми же мыслями и чувствами»324. При этом автор раздра-
жался гарцевавшими на конях офицерами, что, по его мне-
нию, создавало впечатление заранее спланированного меро-
приятия, хотя и нет сомнения в том, что значительная часть
обывателей пришла на Дворцовую площадь по собственно-
му желанию, зная о предстоящем оглашении царского мани-
феста.

События 20 июля 1914 г. на Дворцовой площади стали
центральным элементом позднейшего конструирования ми-
фа о всеобщем патриотическом подъеме 1914 г., причем ко-
личество манифестантов иногда увеличивалось вдвое. В ра-
ботах некоторых современных исследователей также встре-
чаются сильно завышенные цифры, поспешно заимствован-

323 Нива. 1914. № 31. С. 617.
324 Вечернее время. 1914. 21 июля.



 
 
 

ные из периодики того времени. Так, О. Р. Айрапетов гово-
рит более чем о четверти миллиона человек, М. Стокдэйл
приводит чуть более «скромную» цифру – 200 000325. Вме-
сте с тем изучение многочисленных фотографий, сделанных
в тот день на Дворцовой площади с разных точек фотогра-
фами ателье К. Буллы, вызывает как минимум три вопроса:
какова была численность толпы, имел ли место факт массо-
вого коленопреклонения, была ли эта акция спланирована
заранее.

Начнем с того, что, по официальным данным, максималь-
ная вместимость Дворцовой площади составляет около 100
000 человек, в то время как на всех фотографиях, сделанных
20 июля 1914 г., видно, что передний край толпы находится
примерно на середине расстояния от Александровской ко-
лонны до фасада Зимнего дворца326. При этом ракурс боль-
шинства снимков, сделанных от дворца, не позволяет оце-
нить ни плотность толпы, ни ее дальний край. Некоторые фо-
тографии, в том числе те, которые публиковались в «Ниве»
и  других иллюстрированных периодических изданиях, со-
здают впечатление, что собравшиеся тесно стоят друг к дру-
гу вплоть до арки Генерального штаба. В действительности

325 Айрапетов О. Р. Участие Российской империи в Первой мировой войне
(1914–1917). Т.  1. 1914  год. Начало. М.,  2014. С.  61; Stockdale  M. Mobilizing
the Nation: Patriotic Culture in Russia’s Great War and Revolution, 1914–20  //
Russian Culture in War and Revolution, 1914–22. Book 2: Political Culture, Identities,
Mentalities, and Memory. Bloomington, Indiana, 2014. P. 3.

326 ЦГА КФФД СПб. Ед. хр. Г76; Г78.



 
 
 

это не так. На снимках тылов толпы, сделанных с противо-
положной стороны, видно, что люди стоят не плечом к пле-
чу327. Плотные ряды доходили лишь до Александровской ко-
лонны, а далее до арки Генерального штаба любопытствую-
щие обыватели прогуливались свободно. С учетом того, что
площадь была занята народом лишь наполовину и что толпа
на периферии была редкой, едва ли можно говорить, что там
собралось более 25 000 человек.

Следует отметить, что в память о манифестации 20 июля
была выпущена открытка «Война России с немцами. День
объявления войны», ставшая одним из первых образцов ви-
зуальной патриотической пропаганды. Художник, по-види-
мому, находившийся в тот час на Дворцовой площади, за-
печатлел редкие ряды «патриотов». Вместе с тем, чтобы не
выбиваться из патриотического тренда, он изобразил много-
численные национальные знамена в толпе, что противоречи-
ло истине.

Фотодокументы демонстрируют, что флаги, транспаранты
и портреты царя держали в руках немногочисленные «союз-
ники» (несколько десятков человек), стоявшие в первом ря-
ду перед дворцом, которые к тому же были отделены от ос-
новной массы народа полицией. В толпе же, кроме подня-
тых шапок, никаких иных жестов приветствия не наблюда-
лось. Также газеты преувеличили количество коленопрекло-
ненных в  момент выхода императора на балкон. Фотогра-

327 ЦГА КФФД СПб. Ед. хр. Г34.



 
 
 

фы, снимавшие манифестацию с  разных точек Дворцовой
площади, засвидетельствовали коленопреклонение лишь все
тех же «союзников», да и то не всех. Никакого массового,
общенародного опускания на колени не было – это обстоя-
тельство вряд ли бы осталось без внимания многочисленных
фотокорреспондентов. Мероприятие закончилось проходом
по площади запасных, направлявшихся в казармы.

Ил. 1. Первый ряд из членов Союза русского народа на
Дворцовой площади 20  июля 1914  г. Иллюстрированная
почтовая карточка



 
 
 

Ил. 2. Война России с немцами. День объявления войны.
Иллюстрированная почтовая карточка

Изучив сохранившиеся фотодокументы, можно рекон-
струировать расположение групп людей в тот день. Рекон-
струкция демонстрирует, что, как ни старались сотрудни-
ки «Вечернего времени» доказать обратное, манифестация
20 июля была организована и срежиссирована (ил. 3). Ос-
новная масса народа выполняла роль статистов, в то время
как отделенные от нее кордоном полиции группы «союзни-
ков», запасных солдат, офицеров создавали видимость пат-
риотического экстаза. Большинство обывателей демонстри-



 
 
 

ровали те же смешанные чувства, что и во время манифеста-
ций 18 и 19 июля: любопытство, тревогу, восторг и неприя-
тие начавшейся войны. Правда, свидетельств, что в тот мо-
мент на площади пели «Варшавянку» или «Рабочую Марсе-
льезу», звучавшие на Невском накануне, нет, но это не зна-
чит, что протестные настроения петербуржцев за сутки ис-
чезли.

Ил. 3. Примерная реконструкция манифестации на Двор-
цовой площади 20 июля 1914 г.

Москва встретила царский манифест 20 июля массовыми



 
 
 

демонстрациями и митингами, продолжавшимися всю ночь.
В час ночи толпа подошла к дому градоначальника и потре-
бовала снять все вывески на немецком языке и рассчитать
всех германских подданных на предприятиях. Многие со-
временники были уверены, что ночные манифестации отли-
чаются от дневных бóльшим количеством хулиганствующего
элемента. Постепенно подобное выражение «патриотизма»
начинало тяготить и вызывать раздражение. Один из обы-
вателей писал: «3–4 шалопая поднимают на ноги порядоч-
ное количество публики. Вечером окон нельзя открыть – …
уж больно орут иступленными голосами… Рабья психология
покорности и  готовности. Этот слюноточивый патриотизм
и раздул страсти. Что в России, что у немцев»328. В «патрио-
тических» толпах происходило брожение ксенофобских на-
строений, которое, повышая градус напряженности, ненави-
сти, готово было вылиться в немецкие погромы. Однако од-
ним из первых и самых масштабных погромов стал погром
22 июля в Петербурге.

В этот день на Невском проспекте состоялся очередной
патриотический митинг «союзников». Как всегда, несли на-
циональные флаги и портреты императора. Толпа разраста-
лась за счет присоединения к ней зевак. Прозвучало предло-
жение двинуться к германскому посольству. В Москве, Ти-
флисе и других городах толпы «патриотов» уже предприни-
мали попытки прорваться к консульствам враждебных дер-

328 ГА РФ. Ф. 102. Оп. 265. Д. 976. Л. 15.



 
 
 

жав, однако тогда их сдерживала полиция; в этот же раз вла-
сти предпочли не вмешиваться, тем более что было извест-
но, что сотрудники посольства к тому времени успели поки-
нуть здание (как позже выяснилось, не все). Перед тем как
добраться до посольства, толпа «разогрелась» на редакции
газеты «Цейтунг», забросав окна камнями. На улице Гоголя
с ресторана «Вена» манифестанты сорвали флаги. Подойдя
к посольству, толпа сломала ворота, высадила двери и ворва-
лась в здание. Как писала пресса, в первую очередь погром-
щики устремились на крышу, где располагалась массивная
скульптура Диоскуров. Статуи обнаженных «отроков Зев-
са» скульптора Э. Энке были установлены в 1913 г. и вызва-
ли неоднозначную реакцию общества: консервативные обы-
ватели с  возмущением заявляли, что языческие персона-
жи, соседствовавшие с Исаакиевским собором, оскорбляют
их религиозные чувства. Также критиковали и само здание,
спроектированное архитектором П. Беренсом в неокласси-
ческом стиле, которое выбивалось из архитектурного обли-
ка площади. Подобные замечания высказывали А. Н. Бенуа,
Н. Н. Врангель, Г. К. Лукомский и др. Вполне определенно
высказался о здании М. Палеолог, как бы оправдывая дей-
ствия черни, которую обвинил в акте вандализма: «Отвра-
тительное как произведение искусства, строение это очень
символично: оно утверждает с грубой и явной выразитель-
ностью желание Германии преобладать над Россией» 329.

329 Палеолог М. Дневник посла… С. 51.



 
 
 

Теперь же обывателям представилась возможность зараз
«удовлетворить» свои художественные и политические ам-
биции. Свидетели сообщали, что толпа первым делом устре-
милась на крышу, сняла немецкий флаг и подняла на флаг-
штоке российский, сбросила с  крыши немецкий герб. По-
громщики устроили символический самосуд над государ-
ственным символом Германии  –  утопили герб в  Мойке330.
Также пытались сбросить и Диоскуров, но смогли одолеть
только одну фигуру возницы, вторая повисла на выступе
крыши. В. Ф. Джунковский вспоминал, что сброшенных ги-
гантских коней толпа тоже безуспешно пыталась утопить
в  Мойке331, однако некоторые газеты на следующий день
опубликовали фотографии «нового вида» посольства – ко-
ни по-прежнему возвышались на крыше здания: вероятно,
в Мойке пытались утопить одного из сброшенных Диоску-
ров332. После того как толпа закончила действия на крыше,
приступили к погрому внутренних помещений, в одном из
которых обнаружили прятавшегося германского подданного
переводчика Альфреда Катнера333. Его приняли за шпиона
(с 20 июля в газетах началась пропаганда об организованном
Германией массовом шпионаже в России, поэтому возбуж-
денная толпа была склонна в любом иностранце видеть шпи-

330 Петербургский листок. 1914. 23 июля.
331 Джунковский В. Ф. Воспоминания. Т. 2. С. 382–383.
332 Вечернее время. 1914. 23 июля.
333 В некоторых источниках указан как Альфред Маврикиевич Кетнер.



 
 
 

она) и убили на месте, нанеся «глубокие кинжальные раны».
Впоследствии говорили, что его застали якобы за сожжени-
ем каких-то секретных бумаг, которые покидавшие в спеш-
ном порядке столицу работники посольства забыли захва-
тить с собой (по другой версии, он прятался от громил на
чердаке за ящиками, по третьей – был убит, спасая от ван-
далов статуи Диоскуров на крыше). Полиция тщетно пыта-
лась прекратить погром, были вызваны пожарные, которые
поливали из шлангов разбушевавшихся «патриотов», одна-
ко, когда бесчинствующая толпа, разбив мебель и хрусталь,
добралась до винного погреба, стало ясно, что погром быст-
ро не остановить. К тому же погромщики не собирались сда-
ваться полиции: попытки штурма здания отражались градом
камней и прочих предметов, попадавшихся под руку. Одно-
му из жандармов разбили голову. Погром продолжался до
семи часов утра 23 июля. Разгромив немецкое посольство,
толпа отправилась к австрийскому, но полиции удалось не
допустить погромщиков к зданию334.

Периодическая печать сочувственно отнеслась к подобно-
му выражению народного гнева, частично оправдывая дей-
ствия толпы возмущением, вызванным оскорбительными
действиями немцев по отношению к вдовствующей импера-
трице Марии Федоровне, чей поезд, направлявшийся из Да-
нии в Россию, был задержан в Берлине и отправлен обратно

334  Спиридович  А.  И. Великая война и  февральская революция. 1914–1917.
Кн. 1. Нью-Йорк, 1960.



 
 
 

в Копенгаген. Кроме того, газеты упоминали об аналогичных
эксцессах, произошедших с русским посольством в Берли-
не: после отъезда посла С. Н. Свербеева немецкая толпа во-
рвалась в посольство и разгромила его и православную цер-
ковь335. При этом газеты переносили груз ответственности на
представителей низших слоев общества, хулиганов, которые
якобы и были единственными инициаторами и участниками
погрома. Газета «Вечернее время» сообщала, что первона-
чально стихийный митинг был организован представителя-
ми интеллигенции, которые, пропев гимн перед Исаакиев-
ским собором, с криком «бей немцев!» разворотили мосто-
вую и закидали булыжниками окна здания, после чего ото-
шли в сторону, но «в этот момент появились обычные спут-
ники манифестаций – подростки и хулиганы. Раздались кри-
ки: „Надо громить! Идем внутрь“… Толпа хулиганов и под-
ростков через ворота миссии ворвалась внутрь и забралась
на крышу. Интеллигентная масса, участвовавшая в манифе-
стации (и забрасывании посольства камнями. – В. А.) начала
поспешно отходить назад»336.

Другие современники признавали разношерстность пуб-
лики, участвовавшей в разгроме, отмечали даже роль вели-
косветских дам: «В этом погроме, как я узнал, участвовали
и хулиганы, и много лиц даже из высшего общества, не ис-
ключая и  титулованных дам. Одна такая графиня мне че-

335 Московский листок. 1914. 9 августа.
336 Вечернее время. 1914. 23 июля.



 
 
 

рез несколько лет случайно в разговоре созналась, что и она
тоже была не безгрешна при погроме посольства. Градона-
чальник, не найдя настоящих виновников и, вероятно, опа-
саясь в обвинении в бездействии власти, арестовал и посадил
в  тюрьму несколько десятков каких-то мальчишек. Когда
мне директор Департамента полиции Брюн де Сент-Ипполит
доложил об этом, я, переговорив с градоначальником, при-
казал их немедленно освободить», – вспоминал В. Ф. Джун-
ковский337. Генерал-майор отдельного корпуса жандармов
А. И. Спиридович, наблюдавший погром, обратил внимание,
что среди погромщиков, выбрасывавших вещи из окон по-
сольства, особенно выделялась суетливостью «какая-то ба-
рышня в шляпке»338.

Впоследствии «патриотическая» общественность пыта-
лась забыть этот погром как черное пятно в  процессе
консолидации общества, однако многие усматривали пря-
мую связь между «патриотическими» манифестациями 17–
20 июля, разжигавшими национальную ненависть, пробуж-
давшими хулиганские инстинкты толпы, в  которой ново-
явленные «патриоты» чувствовали свою безнаказанность,
и погромом 22 июля. «Это последствие допускавшихся все
эти дни патриотических манифестаций, принявших несо-
мненно хулиганский вид», – записал 23 июля в своем днев-

337 Джунковский В. Ф. Воспоминания. Т. 2. С. 383.
338  Спиридович  А.  И. Великая война и  февральская революция. 1914–1917.

Кн. 1. Нью-Йорк, 1960.



 
 
 

нике городской голова И. И. Толстой о минувших событи-
ях339

339 Толстой И. И. Дневник. 1906–1916. СПб., 1997. С. 526.
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