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Аннотация
Роман известного советского писателя Вадима Кожевникова

(1909–1984), лауреата Государственной премии СССР и
РСФСР, – дань уважения смертельно опасной работе советской
разведки в годы Второй мировой войны. Главный герой,
Александр Белов, по долгу службы должен принять облик врага
своей Родины и, ежеминутно рискуя жизнью, повести трудную
борьбу в тылу врага. «Щит и меч» – это не только остросюжетная
шпионская история, полная политических интриг и бесконечных
испытаний ума и силы воли отдельных людей, это широкое,
насыщенное драматическими коллизиями историческое полотно,
раскрывающее перед читателем социальные и психологические
корни самого трагического противостояния двадцатого века.

События эпопеи начинают разворачиваться в тридцатые
годы прошлого века на территориях прибалтийских государств,



 
 
 

Польши и Германии, где орудуют агенты едва ли не всех
европейских разведок и где начинается превращение главного
героя из романтика-идеалиста в хладнокровного профессионала.
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* * *

 
В канун Отечественной войны советский разведчик Алек-

сандр Белов пересекает не только географическую границу
между двумя странами, но и тот незримый рубеж, кото-
рый отделял мир социализма от фашистской Третьей им-
перии. Советский человек должен был стать немцем Иоган-
ном Вайсом. И не простым немцем. По долгу службы Белову
пришлось принять облик врага своей родины, и образ жизни
его и образ его мыслей внешне ничем уже не должны были
отличаться от образа жизни и от морали мелких и круп-
ных хищников гитлеровского рейха.

Это было тяжким испытанием для Александра Бело-
ва, но с испытанием этим он сумел справиться, и в своем
продвижении к источникам информации, имеющим важное
значение для его родины, Вайс-Белов сумел пройти через все
слои нацистского общества.



 
 
 

«Щит и меч» – своеобразное произведение. Это и соци-
альный роман, и роман психологический, построенный на
остром сюжете, на глубоко драматичных коллизиях, кото-
рые определяются острейшими противоречиями двух анта-
гонистических миров.



 
 
 

 
Книга первая

 
 
1
 

Летом 1940 года в Риге был убит советский гражданин,
по национальности немец.

Сотрудники латвийского уголовного розыска установили:
убийство совершено из огнестрельного оружия особого ви-
да, заряжающегося ампулами цианистого калия, при разры-
ве которых возникают концентрированные пары, мгновенно
и бесшумно убивающие жертву.

Хотя у погибшего были похищены различные ценности:
обручальное кольцо, часы, бумажник, – однако часть этих
вещей удалось обнаружить в свертке, брошенном в канали-
зационный колодец, что исключило версию об убийстве с це-
лью грабежа.

Скорее можно было предполагать организованную терро-
ристическую акцию.

Убит был крупный специалист в области радиотехники –
инженер Рудольф Шварцкопф.

Его сын Генрих Шварцкопф, студент Рижского политех-
нического института, потрясенный смертью отца, не дал ни-
каких показаний.

В уголовный розыск был вызван Иоганн Вайс, слесарь-ме-



 
 
 

ханик из авторемонтной мастерской, принадлежащей Фри-
дриху Кунцу.

По имеющимся сведениям, Иоганн Вайс в день убийства
длительное время находился в квартире Шварцкопфа, где
монтировал какие-то приборы, заказанные инженером. Кро-
ме того, Вайс состоял в дружественных отношениях с сыном
Шварцкопфа, который увлекался мотоциклетными гонками,
и Вайс, будучи хорошим механиком, внес полезные усовер-
шенствования в принадлежащий Генриху Шварцкопфу мо-
тоцикл фирмы «Цундап», чем помог тому выиграть недав-
но состязания на кубок. Было известно, что Иоганн Вайс ак-
куратно посещает собрания «Немецко-балтийского народ-
ного объединения» и бесплатно отремонтировал автомаши-
ну крейслейтера1 этого «объединения» адвоката Себастьяна
Функа, у которого он в свободное время работал шофером.

На допросе Иоганн Вайс вел себя крайне сдержанно, отве-
чал на вопросы уклончиво. А когда молодой сотрудник лат-
вийского уголовного розыска в раздражении упрекнул Вай-
са, что тот не желает помочь следствию, хотя убит его со-
отечественник, Иоганн Вайс ответил, что не видит ничего
удивительного в том, что убит именно его соотечественник.
Ведь латыши относятся сейчас к немцам крайне недруже-
любно.

Эти слова возмутили следователя. И он стал упрекать
Вайса: как, мол, ему, молодому рабочему, не стыдно гово-

1 Районного руководителя (нем.).



 
 
 

рить подобные вещи. Разве Вайс не понимает, что имен-
но теперь, как никогда, чувство пролетарской солидарности
должно объединять всех рабочих, независимо от их нацио-
нальности?

Вайс слушал серьезно, внимательно, но по его холодному,
спокойному лицу нельзя было понять, как он воспринима-
ет то, что говорит ему следователь – тоже молодой рабочий,
только недавно ставший сотрудником уголовного розыска.
Сюда его направила партийная организация стекольного за-
вода, хотя к новой профессии он не имел ни призвания, ни
способностей. Об этом сотрудник вгорячах тоже сказал Вай-
су, но не вызвал у того никакого сочувствия.

Из уголовного розыска Вайс пошел в кафе, где заказал
пиво, сосиски и неторопливо позавтракал. И столь же нето-
ропливо отправился на остановку, пропустил один трамвай,
сел только в следующий и всю дорогу меланхолично глядел
в окно. Не доезжая остановки до дома, где жил крейслей-
тер «Немецко-балтийского народного объединения» адвокат
Себастьян Функ, вышел и поспешно, чуть ли не бегом устре-
мился вперед.

Себастьян Функ, упитанный, широкоплечий, почти квад-
ратный человек с тугим животом и тяжело обвисшими ще-
ками, нетерпеливо топтался возле подъезда своего дома. Ко-
гда Вайс подал к парадному старомодный «адлер», Функ с
трудом влез на переднее сиденье и сердито спросил:

– Почему я должен ждать машину, а не машина меня?



 
 
 

Вайс кротко ответил:
– Извините, господин Функ, но у меня большие неприят-

ности.
– Какие еще могут быть у тебя неприятности? – брезгли-

во буркнул Функ и пообещал: – Это я тебе сегодня сделаю
неприятность. – Но все-таки, смилостивившись, осведомил-
ся: – Ну, что у тебя там такое?..

По мере того как Вайс подробно рассказывал, о чем его
допрашивали в уголовном розыске, лицо Функа приобретало
все более благодушное выражение. Он похлопал шофера по
плечу:

–  Это ничего, если тебя посадят. Им нужен преступ-
ник-немец. Ты немец.

– Но, господин Функ, вы ведь меня знаете. И я бы очень
просил вас, если понадобится, быть моим адвокатом.

– Ничего не понадобится, – небрежно сказал Функ. – Ты
рабочий, а рабочего они не станут подозревать.

– Ну какой же я рабочий? – горячо возразил Вайс. – Вы же
знаете, я рассчитывал стать фермером. Я не знал, что ферма
уже не принадлежит моей тетушке.

– Да, и потому, что ты этого не знал, ты несколько месяцев
так трогательно ухаживал за своей больной тетушкой, что
вся община говорила о тебе как об исключительно порядоч-
ном юноше. Не удивляйся. Я, как крейслейтер, считал своим
долгом знать о тебе все, чего даже ты о себе не знаешь.

–  Но я же любил свою тетушку, хотя, конечно, сильно



 
 
 

огорчился, что не получил наследства.
Функ покачал головой.
– Я полагаю, на кладбище ты плакал в равной мере и о

тетушке, и о наследстве… – Спросил сухо: – Ты все еще ко-
леблешься – ехать тебе на родину или оставаться с больше-
виками?

– Господин Функ, – сказал Вайс, – теперь я решил: ехать,
и как можно скорее.

– Почему теперь, а не раньше?
– Сегодня в угрозыске я понял, как плохо здесь относят-

ся к немцам. Господин Кунц обещал оставить мне свою ма-
стерскую, чтобы я стал ее фиктивным владельцем. Я думал,
что у меня здесь будет больше перспектив, чем на родине.
Но мне теперь ясно: мастерскую конфискуют. И я буду вы-
нужден пойти на завод простым рабочим. А я предпочитаю
быть солдатом на родине, чем рабочим здесь.

– Вот теперь я слышу голос немецкой крови! – одобри-
тельно закивал головой Функ.

Вечером, когда Вайс, вымыв машину, протирал стекла
замшевым лоскутом, в гараже неожиданно появился Функ
(раньше он туда никогда не приходил) и спросил:

– Ты собираешься сегодня к сыну Шварцкопфа, чтобы вы-
разить ему соболезнование?

– Его отец всегда хорошо ко мне относился.
– Это я знаю, – сердито сказал Функ, – но не могу понять

почему.



 
 
 

– Я всегда аккуратно выполнял его заказы.
– И еще?
– Я помогал ему в свободное время, ведь он был изобре-

татель.
– А над чем он работал?
– К сожалению, я недостаточно образован, чтобы пони-

мать, над чем он работал.
– Да, глупая у тебя голова, – изрек Функ. Понизил голос,

сказал твердо и веско: – А теперь слушай. Если ты решил
уехать на родину, то это вовсе не означает, что ты уедешь
туда, потому что мы этого еще не решили. Но мы решим,
чтобы ты уехал, если уедет Генрих Шварцкопф. А чтобы он
уехал, ему надо знать, что так же собирался поступить его
отец.

– А разве он этого не знает?
– До последнего дня не знал. Он не знал, что недавно Ру-

дольф прислал мне письмо… Ты скажешь Генриху, что у ме-
ня есть такое письмо.

– А может, лучше просто показать письмо Генриху, ведь
он всегда делал то, чего хотел его отец.

Функ поморщился, но тут же, смягчаясь, сказал:
– Я тебе доверяю, Иоганн, доверяю, как своему сыну. Это

письмо у меня пропало. И я думаю, его похитили агенты
НКВД. И это они убили Рудольфа Шварцкопфа. Он им был
нужен как крупный инженер, понимающий толк в технике
военной связи. И когда они узнали, что Шварцкопф собира-



 
 
 

ется уехать, убили его. – И произнес высокопарно: – Теперь
наш долг – вернуть родине сына Шварцкопфа, дядя которо-
го сейчас большой человек в Германии. Он мечтал прижать
к сердцу брата и племянника, и я обещал ему, что по воз-
вращении в Германию Шварцкопфы будут в исключительно
привилегированном положении по сравнению со всеми на-
ми. – Спросил: – Ты все понял?

– Да, я скажу Генриху, что буду самым преданным ему
человеком, если он согласится в ближайшие дни уехать.

– Это так, но и мне ты тоже кое-чем обязан, – напомнил
Функ. – Без моего согласия тебе не выбраться отсюда.

Даже лучший специалист не смог придать умиротво-
ренного выражения искаженному ужасом лицу Рудольфа
Шварцкопфа – в гробу его прикрыли крепом.

Немцы, жившие в Риге, недолюбливали Шварцкопфа за
высокомерие, проявляемое к влиятельным соотечественни-
кам, и за слишком демонстративное уважение к профессору
Гольдблату.

Дружить с евреем, пусть даже он гений, – ведь это вызов
обществу!

Ходили слухи, будто бы Шварцкопф потребовал от сы-
на, чтобы тот просил руки дочери профессора Гольдбла-
та. Правда, поговаривали также, что если соединить работу
Гольдблата – ученого-теоретика – с энергичной деятельно-
стью Шварцкопфа в области техники, то это сулит такие па-



 
 
 

тенты, приобретением которых могут заинтересоваться даже
великие державы.

Высокий, статный, со строгим лицом и надменными ма-
нерами, Рудольф Шварцкопф сумел создать себе репутацию
волевой, решительной натуры, но, в сущности, был челове-
ком крайне неуравновешенным, мнительным и болезненно
самолюбивым.

Нежелание Шварцкопфа переселяться в Германию объяс-
нялось главным образом тем, что у него там был младший
брат, которого он не без основания считал бездарным, тупым
пруссаком. Прижитый отцом от горничной еще при жизни
жены и впоследствии усыновленный, он теперь стал крупной
фигурой в гитлеровском рейхе. И он, несомненно, восполь-
зуется своим положением, чтобы по-своему отомстить стар-
шему брату за его брезгливо-высокомерное отношение к се-
бе: будет оказывать ему снисходительное покровительство,
требуя взамен почтительности к своей матери, бывшей гор-
ничной Анни, а ныне вдовствующей госпоже фон Шварц-
копф.

Рудольф Шварцкопф знал почти все, что имело отноше-
ние к радиотехнике, и почти ничего не знал в других обла-
стях человеческой мысли.

К фашизму он относился терпимо, считая, что фашизм
выражает слепое отчаяние нации, униженной военным пора-
жением. И победы, которые одержала сейчас Германия в Ев-
ропе, он объяснял тем, что народы поверженных государств



 
 
 

обладают нормальным человеческим мышлением, чуждым
идеям исступленной жертвенности во имя мирового господ-
ства или любви к отечеству.

Брат Рудольфа, штурмбаннфюрер Вилли Шварцкопф,
неоднократно писал крейслейтеру Функу, что теперь, ко-
гда Латвия стала социалистической, дальнейшее пребывание
там Рудольфа может повредить его, Вилли, партийной карье-
ре, и требовал от крейслейтера принятия решительных мер.

Незадолго до убийства Рудольфа Шварцкопфа председа-
тель Совнаркома Латвии посетил инженера и спросил, как
тот отнесется к выдвижению его кандидатуры на пост дирек-
тора научно-исследовательского института.

Шварцкопф сказал, что подумает.
В тот же день к нему без предупреждения явился крейс-

лейтер Функ и с возмущением заявил, что немецкие круги в
Риге считают поведение Шварцкопфа предательским по от-
ношению к национальным интересам рейха.

Генрих не придал особого значения чрезвычайной взвол-
нованности отца после этого визита. Раздраженное самолю-
бие инженера особенно страдало, когда ему напоминали о
брате-штурмбаннфюрере, проявляющем большую осведом-
ленность о всех его делах и поведении.

Успокоился Шварцкопф только тогда, когда Иоганн Вайс
принес заказанные ему приборы, выполненные не только с
особой тщательностью, но и с дополнительными техниче-
скими усовершенствованиями, которые не были предусмот-



 
 
 

рены в чертежах.
Иоганн Вайс держал себя у Шварцкопфа непринужденно,

но с тем особым тактом, который невольно импонировал ин-
женеру, не терпящему никакой фамильярности.

Вайса отличали сдержанность, готовность услужить, но не
было в нем и тени угодливости. Чувствовалось, что он пре-
клоняется перед знаниями своего патрона. Однако его любо-
знательность в области техники не простиралась дальше за-
казов, которые он выполнял. И когда Шварцкопф увлеченно
начинал рассказывать о задуманных работах, Вайс вежливо
напоминал, что он недостаточно образован и, к сожалению,
ему трудно понять технические идеи, которые развивал пе-
ред ним Рудольф Шварцкопф.

С Генрихом Шварцкопфом у Вайса были самые друже-
ские отношения, но и с отцом и с сыном он держал себя со
скромным достоинством человека, отлично сознающего раз-
деляющее их неравенство в положении.

Несмотря на это, Генрих неоднократно уверял, что
Иоганн – настоящий друг, и даже ввел его в дом профессора
Гольдблата, дочь которого, Берта, по воскресеньям собира-
ла у себя молодежь, преимущественно музыкальную. Берта
училась в консерватории, но уже давала концерты, и не толь-
ко в Латвии: года два назад она выступала в Стокгольме и
Копенгагене. На музыкальных вечерах Иоганн Вайс скром-
но сидел где-нибудь в уголке. А перед ужином отправлялся
на кухню и помогал кухарке нарезать тонкими ломтиками



 
 
 

ветчину для сандвичей, откупоривал бутылки, колол лед для
коктейлей.

Когда Генрих спрашивал Иоганна, какого он мнения о
Берте, Вайс говорил:

– Красивая!
– Ну а еще?
– Талантливая…
– Ну-ну, дальше? – нетерпеливо требовал Генрих.
– И она будет знаменитой.
Генрих мрачнел и говорил, нервно дергая плечом:
– Вот именно. И ей нужен супруг, который будет таскать

за ней чемодан, оклеенный этикетками всех отелей мира. И
отец требует, чтобы я женился на этой гордячке во имя его
целей; он хочет сделать профессора сотрудником своей фир-
мы «Рудольф Шварцкопф».

– Но почему ты считаешь ee гордячкой?
– А потому, что она со своим фортепьяно мечтает о лич-

ной власти над толпой так же, как мы, немцы, о мировом
господстве!

– Ну, это не одно и то же…
Генрих произнес раздраженно:
–  Отец, пожалуй, не очень-то симпатизирует фашизму.

Он сам хочет прибрать к рукам Гольдблата, претворить его
замыслы в патенты и стать единоличным властелином фир-
мы, торгующей техническими идеями. И таким способом
диктовать свою волю самым крупным мировым концернам.



 
 
 

– Он технократ и фантазер.
– Но он очень талантливый человек. А я?
Вайс заколебался:
– Ты слишком разбрасываешься. И, по-моему, излишне

увлекаешься спортом.
– Это помогает ни о чем не думать.
– По-моему, это невозможно – не думать.
– Вот я и стремлюсь к невозможному, – резко закончил

разговор Генрих.
Иоганн Вайс последние месяцы всегда сопровождал Ген-

риха на мотодром и на взморье, где Генрих тренировался на
мотоботе.

Месяца три назад, когда они однажды вышли в море в
плохую погоду, разразился шторм. Сильной волной мото-
бот перевернуло. Вайс спас Генриха. Но когда Генрих торже-
ственно заявил, что вся Рига узнает о подвиге Иоганна, Вайс
попросил Генриха никому об этом не говорить; если появит-
ся заметка в газете, владелец автомастерской Фридрих Кунц
уволит его с работы, потому что владельцы мастерских, об-
служивающих моторные суда, обвинят Кунца в том, что он
нарушает коммерческие правила, посылая своего рабочего
обслуживать спортивные катера.

Просьбу Иоганна Генрих выполнил. Сдержанность Вайса
он считал выражением ограниченности его натуры, чуждой
страстей, увлеченности чем-либо возвышенным, а его рас-
судочность принимал за чисто национальный практицизм,



 
 
 

внушенный старонемецкой добропорядочностью, не более.
О своем детстве Вайс рассказывал неохотно, ссылаясь на

то, что рано осиротел. Работал он на ферме, принадлежа-
щей эмигрантам из России. Родственную ласку узнал, толь-
ко поселившись у тетки, которая взяла его к себе, когда к
ней пришло одиночество и страх смерти. Эта тетка помогла
ему почувствовать себя снова немцем. У нее была хорошая
библиотека. И только из книг он узнал кое-что о своей роди-
не, которую он, конечно, любит, но, увы, недостаточно знает.
Но лекции в клубе объединения помогли ему более полно
узнать то, что он знал лишь поверхностно.

В мотоклубе Вайс бывал только в качестве личного меха-
ника Генриха и никогда не переступал черты, отделяющей
технического рабочего от истинного спортсмена. Он не от-
казывался подготовить машину к пробегу, произвести на ме-
сте мелкий ремонт, но, закончив работу, каждый раз писал
на блокноте счет, отрывая листок, давал его владельцу ма-
шины и недовольно хмурился, если с ним затягивали расчет.

Получая сверх положенного, он сдержанно благодарил, но
никогда при этом не улыбался.

Со спортсменами держал себя с чопорной вежливостью.
И хотя он нравился некоторым девицам в вызывающе об-
тягивающих фигуру кожаных костюмах, ни одну из них он
не соглашался сопровождать в далекие загородные поездки.
И когда Генрих, смеясь, спросил, не боится ли он потерять
невинность, Иоганн серьезно ответил, что больше всего бо-



 
 
 

ится потерять клиентуру мастерской: он только следует пра-
вилам поведения, которые ему внушил господин Фридрих
Кунц.

Генрих назвал это проявлением рабской психологии.
Иоганн ответил, что настолько дорожит своей службой,

что ради нее готов отказаться от многих удовольствий.
Генрих усмехнулся:
– На твоем месте я бы из одного чувства классового про-

теста поторжествовал над буржуазией. Тем более – внешние
данные для этого у тебя вполне подходящие.

Иоганн пожал плечами и заявил, что, хотя теперь он дей-
ствительно рабочий, это вовсе не означает, что он останется
им навсегда.

– Ну да, – усмехнулся Генрих, – ты рассчитываешь, что,
как только переселишься в рейх, перед тобой откроются бле-
стящие перспективы!

– Нет, – сказал Иоганн, – на особо блестящие перспективы
я не рассчитываю. Я знаю, что в Германии меня сразу возь-
мут в солдаты.

– И все-таки хочешь уехать.
– Я не расстался со своими колебаниями, – с грустью при-

знался Иоганн, – но я немец, и долг для меня превыше все-
го, хотя я и понимаю, что быть солдатом не самая завидная
участь.

– Не унывай, старина! – Генрих снисходительно похлопал
его по плечу. – Дядя Вилли заочно испытывает ко мне род-



 
 
 

ственные чувства. Он большой человек, и, даже если мы с
отцом не поедем в Германию, мы дадим или, вернее, я дам
тебе письмо к дяде, и он тебя сунет куда-нибудь, где тебе бу-
дет потеплее. Можешь быть уверен.

–  Я буду за это весьма признателен,  – учтиво сказал
Вайс, – тебе, твоему отцу и господину Вилли Шварцкопфу.

– Ну, отец-то его недолюбливает, считает плебеем, ревну-
ет к фамильной чести нашего рода. А дядя меня очень зовет,
писал, что уже заказал специально для меня гоночную ма-
шину в Праге, – он там близкий человек к гаулейтеру. Сей-
час он снова в Берлине, но писал, что встретит нас с отцом
на новой границе новой Германии и что мы даже не подо-
зреваем, как она от нас близка.

– А какого класса машина? – заинтересовался Иоганн.
– В письме дядя подробно описал все ее технические до-

стоинства.
– Мне было бы интересно ознакомиться.
– Пожалуйста, – сказал Генрих и протянул письмо Иоган-

ну.
Вайс спросил:
– Но ты не возражаешь?
– Ну что ты!
Вайс пробежал глазами письмо, воскликнул восхищенно:
– Поздравляю! Это же отличная машина. – И вдруг за-

торопился, вспомнив, что обещал хозяину выполнить одну
срочную работу.



 
 
 

 
2
 

Иоганн Вайс отправился к Шварцкопфам, надев черный
галстук. Домоправительница принимала соболезнующих ви-
зитеров в гостиной. Люстра была затянута черным крепом.

Генрих Шварцкопф не выходил из кабинета отца. Но Вай-
су домоправительница сказала, что молодой хозяин ждет его.
Вайс полагал, что найдет Генриха убитым отчаянием, и был
несколько удивлен, увидев, что тот деловито разбирает бу-
маги отца и укладывает их в два больших кожаных чемода-
на. Не подавая Иоганну руки, он сказал:

–  Я уезжаю. Дядя сообщил телеграммой, что выедет
встречать. – Лицо его было бледным, но не горестным, а ско-
рее каким-то ожесточенным. Спросил вскользь: – Ты готов
меня сопровождать?

Вайс кивнул. Потом добавил:
– Если крейслейтер господин Функ оформит мой выезд.
– Функ сделает все, что я ему прикажу, – властно заявил

Генрих и злобно добавил: – Дядя писал, что этим типом еще
займется гестапо. Функ должен был знать, что агенты НКВД
готовят покушение на отца, чтобы помешать ему покинуть
Латвию. И не принял мер для его спасения. Я уверен, Функ –
советский агент. Он сам признался, что чувствует себя кос-
венным виновником смерти отца. Красным нужно было за-
пугать немцев, которые решили покинуть Советскую стра-



 
 
 

ну. Функ утверждает, что якобы не знал, кого они намечают
жертвами.

– И давно у Функа были такие подозрения?
– Какое мне дело, давно или недавно? Важно то, что он

сам мне в этом признался. И поплатится за это.
В комнату вошла Берта Гольдблат. Генрих окинул ее

взглядом, заметил:
– О! Тебе идет черное!
Девушка, делая вид, что не придает значения этим сло-

вам, или действительно пренебрегая ими, осторожно и неж-
но притронувшись длинными, тонкими пальцами к плечу
Генриха, сказала:

– У папы сердечный приступ. Он просит извинить, что
не мог навестить тебя. – И, снимая черные перчатки, сооб-
щила: – Мне предложили выступить в Москве с концертной
программой, но я отказалась. – Она опустила глаза, как бы
объясняя, почему отказалась: – У тебя такое горе, Генрих!..

Генрих дернул плечом.
– Евреи – в Москву! Немцы – в Берлин! – Оглянулся на

Вайса, показав глазами на Берту, спросил: – Любуешься, вер-
но? Ей идет черное! Но в Берлине ты не увидишь еврейки,
которая носила бы траур по немцу.

Берта гордо вскинула голову.
– В Берлине вы также не увидите немку, которая носила

бы траур по евреям, которых там убивают…
– Фашисты, – добавил Вайс.



 
 
 

–  Давайте лучше выпьем,  – примирительно предложил
Генрих и, наливая вино в бокалы, озабоченно сказал: – Я
очень огорчен болезнью твоего отца, Берта. Но у меня к нему
неотложная просьба, которую он, как честный человек, несо-
мненно бы выполнил. Поэтому я обращаюсь с той же прось-
бой к тебе. У вас в доме есть некоторые бумаги, касающиеся
работ моего отца. Я прошу, чтобы мне их вернули, хотелось
бы получить их сегодня же.

–  Но твой отец работал вместе с моим. Как я могу без
помощи папы отличить, какие именно бумаги принадлежат
твоему отцу?

– Это тебе посоветовал… Функ? – спросил Вайс у Генри-
ха.

Генрих замялся. Он никогда не лгал. Произнес уклончи-
во:

– Разве я не могу настаивать, чтобы все, что принадлежа-
ло отцу, было возвращено мне, как наследнику?

– А мне кажется, на этом настаивает Функ, – сказал Вайс.
Генрих бросил гневный взгляд на Иоганна, но тот, ничуть

не смущаясь, объяснил:
– Господин крейслейтер обязан в какой-то степени зани-

маться всеми делами здешних немцев – это естественно. – И
предложил: – Если хочешь, я помогу фрейлейн Берте разо-
браться в бумагах. Я хорошо знаю почерк твоего отца, кроме
того, он поручал мне незначительные чертежные работы.

– Да, пожалуйста, – согласился Генрих.



 
 
 

Берта вздохнула с облегчением:
– Будет лучше всего, если Иоганн мне поможет.
Раздался телефонный звонок. Вайс снял трубку; подавая

ее Генриху, сказал:
– Профессор Гольдблат.
– Да, – сказал Генрих, – я вас слушаю… Да, я разрешил

крейслейтеру войти в курс всех дел по наследству. Но послу-
шайте… Да выслушайте меня!.. – Он с растерянным видом
повернулся к гостям…

Берта, побледнев, поднялась с кресла. Вайс, с чрезмер-
ным вниманием разглядывая свои новенькие ботинки, про-
бормотал:

– А мне казалось, что покойный господин Шварцкопф ни-
когда не выражал ни дружеских чувств, ни особого доверия
к Функу и был бы очень удивлен, узнав, что тот проявил та-
кую заботу о его работах.

Берта сказала дрожащим, срывающимся голосом:
– Я очень сожалею, Генрих. Очень. Я должна идти. – Хо-

лодно кивнула и вышла из комнаты.
– Проводи, – попросил Генрих.
Вайс вышел вслед за Бертой. Она шла молча, быстро.
– Что с ним? – спросила она, не поворачивая головы к

Вайсу.
Тот пожал плечами.
– Его окружают сейчас те, кого не очень-то жаловал Ру-

дольф Шварцкопф.



 
 
 

– Но ведь невозможно так сразу стать совсем другим.
– Вы его любите?
– Да, мне нравится Генрих. Но я никогда не была в него

влюблена.
– А он?
– Вы знаете его лучше, чем я. Вы извините, но я возьму

такси. Я уверена, у отца обыск. Там какие-то люди из немец-
кого объединения. Это может убить его.

– А почему бы вам немедля не обратиться к властям? Ну
хотя бы для того, чтобы были свидетели?

– Ну вот вы и будете свидетелем.
– Я не могу, – поспешно сказал Вайс, – господин крейс-

лейтер может помешать моему отъезду, и…
– Вы тоже становитесь коричневым, Вайс. Вы мне непри-

ятны. Я прошу вас оставить меня. – И Берта перешла на дру-
гую сторону улицы.

Вайс вернулся к Шварцкопфу.
Генрих спросил:
– Ну?
– Она не ожидала от тебя этого.
– Я спрашиваю не что она, а что ты обо мне думаешь.
Вайс уселся поудобнее в кресле, закурил.
–  Ты поступил непрактично. Если бумаги твоего отца

представляют ценность, тебе следовало самому взять их у
профессора. Отвези их в Германию и там предложишь ка-
кой-нибудь фирме.



 
 
 

– О! Ты, я вижу, стал рационально мыслить. И не желаешь
замечать, что я вел себя как подлец.

– Я уже говорил, что ты следовал наставлениям Функа,
а твой отец его не уважал. Вот и все. Кроме того, я еще не
проникся сознанием своего арийского превосходства, чтобы
говорить так, как ты с Бертой.

– Ты любишь евреев?
– Влюблен в Берту не я, а ты.
–  Мне надоело слушать, что она талантливая, знамени-

тость! А я…
– Что ты?
– Обыкновенная посредственность.
– Ну, ерунда. Если ты пойдешь по стопам отца, ты зай-

мешь надлежащее место в жизни. И в этом тебе мог бы по-
мочь профессор Гольдблат.

– Каким образом?
– Тебе ничего не советовал по этому поводу дядя Вилли?
– Да, он писал… что, если Гольдблат согласится уехать в

Германию, ему там дадут звание ценного еврея и он сможет
в полной безопасности продолжать свою работу. Но под ру-
ководством отца.

– Значит, твой дядя будет огорчен, когда узнает, что ты
поссорился с дочерью профессора.

– А какое ему дело?
– Ну как же! Ты мог бы содействовать приезду в Германию

ценного человека, соблазнив его дочь. И дядя Вилли был бы



 
 
 

в восторге от своего племянника.
– Ты что, действительно считаешь меня негодяем?
– Нет, почему же? Если рейху нужен ценный еврей, надо

делать то, что нужно рейху.
– Ты как-то странно изменился, Иоганн. Почему?
– Ты тоже. И возможно, оттого, что мы оба начинаем ду-

мать так, как полагается думать наци.
– Но это отвратительно – то, что ты мне сейчас говорил.
Вайс пожал плечами.
Генрих задумался. Потом спросил:
– Значит, ты советуешь мне не уезжать отсюда и стать если

не зятем, то хотя бы учеником Гольдблата?
– А что тебе говорил Функ?
– Он требует, чтобы я не медлил с отъездом.
– Тогда что ж, тогда у меня к тебе одна просьба: скажи

Функу, что берешь меня с собой.
– Я и не мыслю иначе. Какие могут быть препятствия?
– Но ты так ему скажешь?
– Без тебя я не поеду, – твердо заявил Генрих, – ты сей-

час единственный близкий мне человек. – Улыбнувшись, он
проговорил: – Я даже не могу понять: ведь знакомы мы всего
несколько месяцев, а у меня такое ощущение, будто ты мой
лучший друг.

– Благодарю тебя, Генрих, – сказал Иоганн.
Генрих пожал протянутую руку, помедлил и обнял Вай-

са…



 
 
 

Рано утром, как всегда точно, минута в минуту, Иоганн
Вайс подал машину к подъезду.

Функ приказал ехать в гавань.
Последние переселенцы должны были отправиться по

железной дороге. Несмотря на это, Функ, пользуясь ранее
выданным ему пропуском, каждый день посещал Рижский
порт, обходил причалы и просил Вайса фотографировать его
на фоне портовых сооружений.

Развалившись на сиденье, Функ заметил одобрительно:
– Аккуратность и точность – отличительная черта немца.

Ты был вчера вечером у Генриха Шварцкопфа?
– Да, господин крейслейтер.
– Кто еще там был?
– Дочь профессора.
– Как провели время?
– Берта и Генрих поссорились.
– Причина?
– Генрих дал ей почувствовать свое расовое превосход-

ство.
– Мальчик становится мужчиной. При тебе звонил про-

фессор?
– Да, господин крейслейтер.
– У Генриха испортилось настроение после разговора с

профессором?
– Нет, господин крейслейтер, я этого не заметил. Но он



 
 
 

был взволнован.
– Чем?
– Разрешите высказать предположение?
Функ кивнул.
–  Рудольф Шварцкопф работал под руководством про-

фессора. И сыну Шварцкопфа, возможно, хотелось бы, что-
бы некоторые, особо важные работы его отца, выполненные
совместно с профессором, не были потеряны для рейха.

– Генрих растет на глазах, – одобрил Функ. – Не только
его, но и нас это тоже беспокоит. Но дочь Гольдблата привела
в дом латышей, которые представляют советскую власть, и
они не разрешили взять бумаги – описали их и опечатали.
Мы обратились с протестом к своему консулу.

–  Консул, несомненно, потребует, чтобы все бумаги
Шварцкопфа были возвращены наследнику.

– Да, так и будет. Но мы рассчитывали вернуть Генриху и
то, что не полностью принадлежало его отцу.

– И теперь ничего нельзя сделать?
– Мы думаем, – со вздохом произнес Функ, – что потеряли

эту возможность. – Он взглянул на своего шофера. – Ты мне
будешь рассказывать про Генриха все, как сейчас?

– Я это делаю охотно, господин крейслейтер.
– И будешь делать впредь, даже если тебе не захочется. –

Он помолчал. – Ты выедешь в Германию вместе с Генрихом.
Так мы решили. Ты доволен?

– Да, господин крейслейтер. Я рассчитываю на Генриха,



 
 
 

его дядя может помочь мне попасть в тыловую часть. Не
очень хотелось бы сразу на фронт.

Функ усмехнулся:
– Ты со мной откровенен. Это хорошо! А то я не мог по-

нять, почему ты так бескорыстно дружишь с Генрихом. Это
подозрительно.

В гавани Функ приветствовал служащих порта, поднимая
сжатый кулак и произнося при этом:

– Рот фронт!
Но никто не отвечал ему тем же. Рижские портовики хо-

рошо знали, кто такой Функ.
Несколько десятков тысяч немцев, живших в Латвии,

имели свое самоуправление: «Дойчбалтише фолькс-гемейн-
шафт» («Немецко-балтийское народное объединение»), ко-
торое расчленялось на отделы: статистический, школьный,
спортивный, сельскохозяйственный и другие.

Статистический отдел занимался регистрацией всех нем-
цев по месту жительства. Для этого страна была разделена
на районы – «дойчбалтише нахбаршафтен».

В провинции, где жило сравнительно мало немцев, глав-
ным образом фермеры, одна нахбаршафт соответствовала
области, а в городах Риге, Либаве и других – району. Началь-
ник района назывался нахбарнфюрер. Пять-шесть районов
составляли зону – крейс, во главе которой стоял крейслей-
тер. Каждый, кто принадлежал к организации, платил в нее
членские взносы. Когда в сентябре 1939 года началось пе-



 
 
 

реселение желающих вернуться на родину немцев, «Немец-
ко-балтийское народное объединение» возглавило всю ра-
боту с переселенцами. Был составлен план. Назначены для
каждой зоны день и час выезда.

За несколько дней до отъезда к переселенцам направ-
лялись плотники, доставались упаковочные материалы. Все
имущество, включая мебель, укладывали в ящики и на ма-
шинах отвозили в гавань.

Пароходы были германские. Пассажирские суда предоста-
вила немецкая туристская компания общества «Крафт дурх
фрейде» («Сила через радость»).

В назначенный час переселенцы на автобусах приезжали в
гавань и садились на пароходы, которые следовали в Данциг,
Штеттин, Гамбург.

К лету 1940 года переселение в основном закончилось –
в Латвии осталась лишь небольшая группа немцев. Это бы-
ли люди, не пожелавшие уехать, главным образом из-за сме-
шанных браков, и те, кто не хотел жить в Германии по поли-
тическим мотивам. Но нашлись латыши, которые, тоже по
политическим причинам, стремились уехать в Германию, и
им удалось за весьма крупные денежные суммы оформиться
членами «Немецко-балтийского народного объединения».

Изучая деятельность «объединения», работники совет-
ских следственных органов установили: некоторые активи-
сты – тайные члены Национал-социалистской партии – поче-
му-то не репатриировались с первыми группами. И для то-



 
 
 

го, чтобы их дальнейшее пребывание в Латвии не так броса-
лось в глаза, они искусственно задерживали отъезд многих
лояльно настроенных немцев.

Но когда несколько активистов были уличены в шпиона-
же, из Берлина пришло распоряжение крейслейтерам обще-
ства немедленно завершить репатриацию. Очевидно, Берлин
счел, что целесообразнее убрать свою явную агентуру, чем
вызывать впредь и без того достаточно обоснованное недо-
верие правительства социалистической Латвии.

Но за это время, небольшая правда, группа лояльно на-
строенных немцев – к ним принадлежал и инженер Рудольф
Шварцкопф – решила остаться в Латвии. Надо полагать, что
руководители общества после провала своих агентов пони-
мали, что в рейхе их за это не похвалят, а тут еще несколько
немцев не пожелали возвращаться на родину!

Террористический акт был возмездием ослушнику и пре-
дупреждением колеблющимся.

Это хорошо понимали работники следственных органов.
Но задержать сейчас подозреваемых виновников преступле-
ния не представлялось возможным. По межгосударственно-
му соглашению немецкое население должно было беспре-
пятственно покинуть Латвию. Нарушение договора грозило
дипломатическими осложнениями. А прямых улик против
Функа и его ближайших помощников пока не было.



 
 
 

 
3
 

Когда Иоганн Вайс пришел в автомастерскую, где он
жил в отгороженной фанерой каморке, он застал у себя
нахбарнфюрера Папке, который вместе с рабочим-упаков-
щиком приехал за его вещами. Вайс улыбнулся, поздоровал-
ся, вежливо поблагодарил Папке за любезность.

На полу высилась стопка книг, и среди них «Майн кампф»
Гитлера, из которой во множестве торчали бумажные за-
кладки.

Папке сказал, беря эту книгу в свои толстые руки с корот-
кими пальцами:

– Это приятно свидетельствует о том, что у тебя на плечах
неплохая голова. Но имеется еще одна книга, которая также
должна сопутствовать немцу на всем пути его жизни. Я ее
не вижу.

Вайс достал из-под матраца Библию и молча протянул
Папке.

Папке перелистал страницы, заметил:
– Но я не вижу, чтобы ты так же старательно читал эту

священную книгу.
Вайс пожал плечами:
– Извините, господин нахбарнфюрер, но для нас, молодых

немцев, учение фюрера так же свято, как и Священное Пи-
сание. Вы как будто этого не одобряете?



 
 
 

Папке нахмурился.
– Мне кажется, ты об этом собираешься сообщить перво-

му же гестаповцу, как только переедешь границу?
И хотя всем немцам в Риге, а значит и Вайсу, было ведомо,

что нахбарнфюрер Папке – давний сотрудник гестапо, чего
тот, в сущности, и не скрывал, Иоганн обидчиво возразил
ему:

– Вы напрасно, господин Папке, пытаетесь внушить мне
странное представление о деятельности гестапо. Но если мне
будет предоставлена честь быть чем-нибудь полезным рейху,
я оправдаю это высокое доверие всеми доступными для меня
способами.

Папке рассеянно слушал. Потом, будто это его не очень
интересовало, спросил безразличным голосом:

– Кстати, как там дела у Генриха Шварцкопфа? Удалось
ему получить все бумаги отца?

– Вас интересуют бумаги, принадлежащие лично Шварц-
копфу, или вообще все? Все, – повторил он подчеркнуто, –
какие можно было взять у профессора Гольдблата?

– Допустим, так, – сказал Папке.
Вайс вздохнул, развел руками:
–  К сожалению, здесь возникли чисто юридические за-

труднения – так я слышал от Генриха.
– И как он предполагает поступить в дальнейшем?
– Мне кажется, Генриха сейчас интересует только встреча

с его дядюшкой Вилли Шварцкопфом. Всему остальному он



 
 
 

не придает никакого значения.
–  Очень жаль,  – недовольно покачал головой Папке.  –

Очень! – Но тут же добавил: – Печально, но мы не можем
активно воздействовать на Генриха. Приходится считаться с
его дядей.

Вайс заметил не совсем уверенно:
–  Мне думается, что штурмбаннфюрер вначале желал,

чтобы Генрих остался тут.
– Зачем?
Вайс улыбнулся.
– Я полагаю, чтоб чем-то быть полезным рейху.
– Ну, для такой роли Генрих совсем не пригоден, – серди-

то буркнул Папке. – Мне известно, что для этой цели подо-
браны более соответствующие делу люди. – Произнес оби-
женно: – Неужели штурмбаннфюрер не удовлетворен наши-
ми кандидатурами?

– Этого я не могу знать, – сказал Вайс и спросил с хит-
рецой в голосе: – А что, если попросить Генриха узнать у
Вилли Шварцкопфа, какого он мнения о тех лицах, которых
вы отобрали? – Пояснил поспешно: – Я это предлагаю пото-
му, что знаю, какое влияние на Генриха оказывает господин
Функ. А Функ, как вам известно, не очень-то к вам располо-
жен, и, если случится у вас какая-нибудь неприятность, едва
ли он будет особенно огорчен.

–  Я это знаю,  – угрюмо согласился Папке и, внезапно
улыбнувшись, с располагающей откровенностью сказал:  –



 
 
 

Ты видишь, мальчик, мы еще не пришли в рейх, не исполни-
ли своего долга перед рейхом, а уже начинаем мешать друг
другу выполнять этот долг. И все почему? Каждому хочется
откусить кусок побольше, хотя не у каждого для этого доста-
точное количество зубов. – Улыбка Папке стала еще более
доверительной. – Сказать по правде, сначала я не слишком
хорошо относился к тебе. Для этого имелись некоторые ос-
нования. Но сейчас ты меня убедил, что мои опасения были
излишними.

– Я очень сожалею, господин нахбарнфюрер.
– О чем?
– О том, что вы только сейчас убедились, что ваше недо-

верие ко мне было необоснованным.
– В этом виноват ты сам.
– Но, господин Папке, в чем моя вина?
– Ты долго колебался, прежде чем принял решение репа-

триироваться.
– Но, господин Папке, я не хотел терять заработка у Ру-

дольфа Шварцкопфа. Он всегда щедро платил.
– Да, мы проверили твои счета Шварцкопфу. Ты непло-

хо у него зарабатывал. И мы поняли, почему ты ставил свой
отъезд в зависимость от отъезда Шварцкопфов.

– Это правда – мне хотелось накопить побольше. Зачем
же на родине мне быть нищим?

Папке сощурился:
– Мы проверили твою сберегательную книжку. Все свои



 
 
 

деньги ты взял из кассы накануне того, как подал заявление
о репатриации. И правильно реализовал свои сбережения.
Это мне тоже известно. Ты человек практичный. Это хоро-
шо. Я рад, что мы с пользой поговорили. Но не исключено,
что в день отъезда я пожелаю с тобой еще о чем-нибудь по-
беседовать.

–  К вашим услугам, господин нахбарнфюрер.  – Вайс
щелкнул каблуками.

Папке уехал в коляске мотоцикла, за рулем которого си-
дел упаковщик, человек с замкнутым выражением лица и яв-
но военной выправкой.

Вайс устало опустился на койку и потер ладонями лицо,
будто стирая с него то выражение подобострастия, с каким
он проводил нахбарнфюрера до ворот мастерской. Когда он
отнял ладони, лицо его выглядело бесконечно утомленным,
тоскливым, мучительно озабоченным.

Небрежно отодвинув ногой стопку книг, в том числе
«Майн кампф» и Библию, он сел к сколоченному из досок
столику. Включил стоящую на нем электрическую плитку,
хотя в каморке было тепло. Из мастерской послышались ша-
ги. Вайс быстро поднялся и вышел в мастерскую. Там его
уже ожидал пожилой человек в черном дождевике – владе-
лец велосипеда, недавно отданного в ремонт.

Вайс сказал, что машину можно будет получить завтра.
Но человек не уходил. Внимательно разглядывая Иоганна,

он сказал:



 
 
 

– Я знал вашего отца, он медик?
– Да, фельдшер.
– Где он сейчас?
– Умер.
– Давно?
– В тысяча девятьсот двадцатом году.
– Где же его похоронили?
–  Он умер от тифа. Администрация госпиталя в целях

борьбы с эпидемией сжигала трупы умерших.
– Но надеюсь, вы хоть чуточку помните своего отца?
– Да, конечно.
– Я помню его довольно хорошо, – сказал человек раздум-

чиво. – Он был страстный курильщик. Вот только забыл: он
курил трубку или сигары? – Попросил: – Напомните, пожа-
луйста, что курил ваш отец.

Иоганн замялся, припоминая все виденные им фотогра-
фии фельдшера Макса Вайса, – ни на одной из них он не был
изображен ни с трубкой, ни с сигарой во рту.

Человек сказал строго:
– Но я отлично помню, он курил большую трубку. У вас в

доме висела семейная фотография, где он снят с этой труб-
кой.

– Вы ошибаетесь, мой отец был медик, и он внушал мне
всегда, что табак вреден для здоровья,  – твердо отрезал
Иоганн.

– Очевидно, вы правы, – согласился человек. – Извините.



 
 
 

Вайс проводил его до двери, запер мастерскую и вышел
на улицу. Было сумеречно, шел мелкий, невидимый в тем-
ноте дождь. Он направился в сторону порта, но, не доходя до
него, свернул в переулок и спустился по грязным ступеням
в подвал пивного зала «Марина».

Усевшись за столик, он попросил у кельнера порцию чер-
ного пива, картофельный салат, свиную ножку с капустой.

Трое латышей – портовых рабочих, увидев свободные ме-
ста, подсели к Вайсу. Они были заметно навеселе, но потре-
бовали еще по порции водки и по бокалу пива. Не обращая
внимания на Вайса, они продолжали спор, который, видимо,
их очень волновал.

Разговор шел о пакте ненападения, заключенном между
Советским Союзом и Германией. Рабочие говорили, что, хо-
тя советские войска стоят сейчас на новой границе, следо-
вало бы создать латышское рабочее ополчение, чтобы оно
могло оказать помощь Красной армии, если Гитлер обма-
нет Сталина. Как о вполне допустимом говорили они, что
Гитлер может напасть на Латвию и, хотя еще не все латы-
ши на стороне советской власти, большинство будут драть-
ся с немцами, потому что в буржуазной Латвии немцы ве-
ли себя как в своей колонии. И уже по одному этому следо-
вало дать оружие народу, для которого немцы – давние отъ-
явленные враги-захватчики. Сухонький, малорослый латыш
в бобриковой куртке возражал товарищам, утверждая, что
надо прежде всего произвести проверку даже в партийных



 
 
 

рядах, выявить тех, кто колебался во времена фашистского
режима Ульманиса, выбросить их из партии. Охватить про-
веркой всех, включая и рабочих, и только тогда можно будет
решать, кто заслуживает доверия.

Остановив взгляд на Вайсе в поисках союзника, латыш в
бобриковой куртке спросил:

– Ну а ты, парень, что думаешь?
Вайс помедлил, потом произнес раздельно, с наглой сме-

лостью глядя в глаза напряженно ожидающим его ответа ра-
бочим:

– Ты правильно говоришь, – и кивнул в сторону латыша в
бобриковой куртке. – Зачем легкомысленно доверять рабо-
чему классу? Надо его сначала проверить. Но пока вы, латы-
ши, будете друг друга проверять, мы, немцы, придем и уста-
новим здесь свой новый порядок.

Положил деньги на стол, поднялся и пошел к выходу.
Человек в бобриковой куртке хотел броситься на Вайса с

кулаками, но приятели удержали его. Один из них сказал:
– Он правильно тебя понял. Выходит, то, о чем ты гово-

рил, устраивает сейчас немцев, а не нас, латышей. Что полу-
чается: этот немец, наверное гитлеровец, хотя и был полно-
стью на твоей стороне, но поддержал не тебя, а нас против
тебя.

Выйдя из пивной, Вайс зашагал к гавани. Дождь усилился.
Казалось, кто-то шлепает по асфальту босыми ногами. Чер-
ная вода тяжело плюхалась о бетонные сваи причалов. Ры-



 
 
 

баки в желтых проолифленных зюйдвестках при свете бен-
зиновых ламп выгружали улов в большие плоские корзины.

На причале толпились торговцы, приехавшие сюда на па-
роконных телегах. Вайс укрылся от дождя под навесом, где
был сложен различного рода груз.

К нему подошел невысокий человек в старенькой тироль-
ской шляпе, вежливо приподнял ее, обнажив при этом лы-
сую голову, и осведомился, который теперь час. Вайс, не
взглянув на часы, ответил:

– Без семи минут.
Человек, тоже не посмотрев на свои часы, почему-то уди-

вился:
–  Представьте, на моих то же самое. Какая точность!  –

Взяв под руку Вайса и шагая с ним в сторону от причала,
пожаловался: – Типичная гриппозная погода. Обычно в це-
лях профилактики я принимаю в такие дни таблетки каль-
цекса. Можете называть меня просто Бруно. – Искоса гля-
нул на Вайса. – Я весь к вашим услугам. – Спросил строго: –
Очевидно, мне нет нужды напоминать, что вы были знакомы
с моей покойной дочерью, ухаживали за ней и я готов был
считать вас своим зятем, но после того, как меня уволили из
мэрии за неблаговидное…

– Вы собираетесь учинить мне здесь экзамен? – недруже-
любно спросил Вайс. – Один я уже как будто бы выдержал.

– Отнюдь! – запротестовал Бруно. Но тут же сам возра-
зил себе: – А почему бы и нет? Вас это обижает? Меня –



 
 
 

нисколько. – Спросил: – Хотите конфетку? Сладкое удиви-
тельно благотворно действует на нервную систему.

Вайс спросил хмуро:
– Что с архивом Рудольфа Шварцкопфа?
Бруно опустил глаза и, не отвечая на вопрос, осведомил-

ся:
– Вы не считаете, что ваша активность противоречит ди-

рективе? – Поднял глаза, неодобрительно поглядел на низ-
ко нависшие тучи, произнес скучным голосом: – Я бы на ва-
шем месте не проявлял столь поспешно охоты ознакомиться
с документами Шварцкопфа. Господину Функу это могло не
понравиться. Вы допустили нарушение. Я вынужден офици-
ально это констатировать.

– Я же хотел… – попытался оправдаться Вайс.
– Все, все понятно, голубчик, чего вы хотели, – добродуш-

но прервал Бруно, – и вы были почти на верном пути, ко-
гда порекомендовали Папке выяснить через Генриха у Вил-
ли Шварцкопфа список резидентов. И вы правы, Папке – ту-
пой солдафон. Но недостатки его интеллекта полностью ис-
купаются чрезвычайно развитой подозрительностью. Это его
сильная сторона, которую вы недоучли, как недоучли и то,
что Папке – мелкий гестаповец, а только самая крупная фи-
гура в гестапо может быть осведомлена о таком важном спис-
ке. Ни Папке, ни Функ к этому не могли быть допущены.
Есть и другие лица, совсем другие… – Бруно ласково улыб-
нулся Вайсу. – Но вы не обижайтесь. Я ведь старше вас не



 
 
 

только по званию, опыту, но и по возрасту. – Помолчав, до-
бавил: – Поверьте, самое сложное в нашей сфере деятельно-
сти – это дисциплинированная целеустремленность. И не за-
бывайте, что люди, направляющие вас, достаточно осведом-
лены о неизвестных вам многих обстоятельствах. И всегда
бывает так, что лучше отказаться от чего-то лежащего на пу-
ти к цели, пусть даже весьма ценного, во имя достижения
самой цели. Вы меня понимаете?

– Да, – согласился Вайс. – Вы правы, я увлекся, нарушил
инструкцию, принимаю ваш выговор.

– Ну что вы! – усмехнулся Бруно. – Когда дело доходит до
выговора, человек уходит и на смену ему приходит другой.
Это я так, в порядке обмена опытом – несколько дружеских
советов.  – Зевнул, пожаловался:  – А я, знаете ли, обычно
на диете, а тут питался какой-то жирной пищей. Плохо себя
чувствую. Свинина мне противопоказана.

– Может, вы у меня отдохнете и примете лекарство?
– Ну что вы, Иоганн! – укоризненно заметил Бруно. – Мы

же должны только на вокзале обрадоваться встрече после
нескольких месяцев разлуки. Кстати, – с довольным видом
сообщил Бруно, – я буду, очевидно, избавлен от строевой
службы в Германии – по крайней мере, наши врачи в поли-
клинике единодушно утверждали, что по состоянию здоро-
вья я совершенно к ней не пригоден. Это – очень счастливое
для меня обстоятельство. В худшем случае – служба в тыло-
вой армейской канцелярии, против чего я бы отнюдь не воз-



 
 
 

ражал. И если вы напомните о старике Бруно вашему другу
Генриху, это будет очень мило. – Улыбнулся. – Ведь я же не
препятствовал вам ухаживать за моей покойной дочерью… –
И многозначительно подчеркнул: – Эльзой…

– Ну да, Эльзой, – уныло подтвердил Вайс. – У нее были
белокурые волосы, голубые глаза, она прихрамывала на ле-
вую ногу, повредила ее в детстве, неудачно прыгнув с дерева.

– Стандартный портрет. Но что делать, если таков был и
оригинал? – пожал плечами Бруно. Потом сказал деловито: –
Ну, вы, конечно, догадались, визит неизвестного и диалог
о вашем отце носили чисто тренировочный характер, как,
впрочем, и наша сегодняшняя встреча. – Подал руку, при-
поднял тирольскую шляпу с обвисшим перышком, церемон-
но простился: – Еще раз свидетельствую свое почтение. – И
ушел в темноту, тяжело шлепая по лужам.

Во втором часу ночи, когда Вайс проходил мимо дома
профессора Гольдблата, весь город был погружен в темноту,
светилось только одно из окон этого дома. И оттуда доно-
сились звуки рояля. Вайс остановился у железной решетки,
окружающей дом профессора, закурил.

Странно скорбные и гневные, особенно внятные в тиши-
не, звуки реяли в сыром тумане улицы.

Вайс вспомнил, как Берта однажды сказала Генриху:
– Музыка – это язык человеческих чувств. Она недоступ-

на только животным.



 
 
 

Генрих усмехнулся:
– Вагнер – великий музыкант. Но под его марши колонны

штурмовиков отправляются громить еврейские кварталы…
Берта, побледнев, проговорила сквозь зубы:
– Звери в цирке тоже выступают под музыку.
– Ты считаешь наци презренными людьми и удивляешься,

почему они…
Берта перебила:
– Я считаю, что они позорят людей немецкой националь-

ности.
– Однако, – упрямо возразил Генрих, – не кто-нибудь, а

Гитлер сейчас диктует свою волю Европе.
– Европа – это и Советский Союз?
– Но ведь Сталин подписал пакт с Гитлером.
– И в подтверждение своего миролюбия Красная армия

встала на новых границах?
– Это был ловкий фокус.
– Советский народ ненавидит фашистов!
Генрих презрительно пожал плечами.
Берта произнесла гордо:
– Я советская гражданка!
– Поздравляю! – Генрих насмешливо поклонился.
– Да, – сказала Берта. – Я принимаю твои поздравления.

Германия вызывает сейчас страх и отвращение у честных
людей. А у меня есть теперь отечество, и оно – гордость и
надежда всех честных людей мира. И мне просто жаль тебя,



 
 
 

Генрих. Я должна еще очень высоко подняться, чтобы стать
настоящим советским человеком. А ты должен очень низко
опуститься, чтобы стать настоящим наци, что ты, кстати, и
делаешь не без успеха.

Вайс вынужден был тогда уйти вместе с Генрихом. Не мог
же он оставаться, когда его друг демонстративно поднялся и
направился к двери, высказав сожаление, что Берта сегодня
слишком нервозно настроена.

Но когда они вышли на улицу, Генрих воскликнул с отча-
янием:

– Ну зачем я вел себя как последний негодяй?
– Да, ты точно определил свое поведение.
– Но ведь она мне нравится!
– Но почему же ты избрал такой странный способ выка-

зывать свою симпатию?
Генрих нервно дернул плечом.
– Я думаю, что было бы бесчестно скрывать от нее мои

убеждения.
– А то, что ты говорил, – это твои подлинные убеждения?
– Нет, совсем нет, – вздохнул Генрих. – Меня мучают со-

мнения. Но если допустить, что я такой, каким был сегодня,
сможет ли Берта примириться с моими взглядами ради люб-
ви ко мне?

– Нет, не сможет, – с тайной радостью сказал Вайс. – И на
это тебе нельзя рассчитывать. Ты сегодня сжег то, что тебе
следовало сжечь только перед отъездом. Я так думаю.



 
 
 

– Возможно, ты и прав, – покорно согласился Генрих. – Я
что-то сжигаю в себе и теряю это безвозвратно.

Всю дорогу они молчали. И только возле своего дома Ген-
рих спросил:

– А ты, Иоганн, тебе нечего сжигать?
Вайс помедлил, потом ответил осторожно:
– Знаешь, мне кажется, что мне скорее следовало бы под-

ражать тебе такому, каким ты стал, чем тому Генриху, кото-
рого я знал раньше. Но я не буду этого делать.

– Почему?
– Я боюсь, что стану тебе неприятен и потеряю друга.
– Ты хороший человек, Иоганн, – сказал Генрих. – Я очень

рад, что нашел в тебе такого искреннего товарища! – И долго
не выпускал руку Вайса из своей.

Дождь иссякал, опорожненное от влаги небо светлело, а
музыка звучала все более гневно и страстно. Иоганн нико-
гда не слышал в исполнении Берты эту странно волнующую
мелодию. Он силился вспомнить, что это, и не мог. Встал,
бросил окурок и зашагал к авторемонтной мастерской.



 
 
 

 
4
 

Утро было сухое, чистое.
Парки, скверы, бульвары, улицы Риги, казалось, освеща-

лись жарким цветом яркой листвы деревьев. Силуэты домов
отчетливо вырисовывались в синем просторном небе с пу-
шистыми облаками, плывущими в сторону залива.

На перроне вокзала выстроилась с вещами последняя
группа немцев-репатриантов. И у всех на лицах было общее
выражение озабоченности, послушания, готовности выпол-
нить любое приказание, от кого бы оно ни исходило. На гу-
бах блуждали любезные улыбки, невесть кому предназначен-
ные. Дети стояли, держась за руки, ожидающе поглядывая на
родителей. Родители в который уже раз тревожными взгля-
дами пересчитывали чемоданы, узлы, сумки. Исподтишка
косились по сторонам, ожидая начальства, приказаний, про-
верки. Женщины не выпускали из рук саквояжей, в которых,
очевидно, хранились документы и особо ценные вещи.

Крейслейтеры и нахбарнфюреры, на которых вопроси-
тельно и робко поглядывали переселенцы, к чьей повели-
тельной всевластности они уже давно привыкли, держали се-
бя здесь так же скромно, как и рядовые репатрианты, и ни-
чем от них не отличались. Когда кто-нибудь из отъезжаю-
щих, осмелев, подходил к одному из руководителей «Немец-
ко-балтийского народного объединения» с  вопросом, тот



 
 
 

вежливо выслушивал, снимал шляпу, пожимал плечами и,
по-видимому, уклонялся от того, чтобы вести себя здесь как
начальственное и в чем-то осведомленное лицо.

И так же как все переселенцы, крейслейтеры и нахбарн-
фюреры с готовностью начинали искательно улыбаться, сто-
ило появиться любому латышу в служебной форме.

Но, кроме двух-трех железнодорожных служащих, на пер-
роне не было никого, перед кем следовало бы демонстриро-
вать угодливую готовность подчиняться и быть любезным.

Подошел состав. В дверях вагонов появились проводни-
ки, раскрыли клеенчатые портфельчики с множеством отде-
лений для билетов.

Но никто из репатриантов не решался войти ни в один из
трех предназначенных для них вагонов. Все ждали какого-то
указания, а от кого должно было исходить это указание, ни-
кому из них ведомо не было. Стоял состав, стояли проводни-
ки возле дверей вагонов, стояли пассажиры. И только длин-
ная, как копье, секундная стрелка вокзальных часов, похо-
жих на бочку из-под горючего, совершала в этой странной
общей неподвижности судорожные шажки по циферблату.

Но стоило проходящему мимо железнодорожному рабо-
чему с изумлением спросить: «Вы что стоите, граждане? Че-
рез пятнадцать минут отправление», – как все пассажиры,
словно по грозной команде, толпясь, ринулись к вагонам.

Послышались раздраженные возгласы, треск сталкиваю-
щихся в проходе чемоданов.



 
 
 

Начальствующие руководители «объединения» и рядовые
его члены одинаково демократично боролись за право про-
никнуть в вагон первыми. И здесь торжествовал тот, кто об-
ладал большей силой, ловкостью и ожесточенной напористо-
стью.

И если еще можно было понять подобное поведение лю-
дей, пытающихся первыми занять места в бесплацкартном
вагоне, то яростная ожесточенность пассажиров первого
класса была просто непостижима… Ведь никто не мог за-
нять их места. Между тем среди пассажиров первого класса
борьба за право войти в вагон раньше других была наиболее
ожесточенной. Но стоило репатриантам энергично и шумно
ввалиться в вагоны и захватить в них принадлежащее им,
так сказать, жизненное пространство, как почти мгновенно
наступила благопристойная тишина. Всеобщее возбуждение
затихло, на физиономиях вновь появилось выражение по-
корной готовности подчиняться любому распоряжению. И,
обретя в лице проводников начальство, пассажиры улыба-
лись им любезно, застенчиво, в напряженном ожидании ка-
ких-либо указаний.

По-прежнему они – теперь через окна вагонов – бросали
искоса тревожные взгляды на перрон, ожидая появления ко-
го-то самого главного, кто мог все изменить по своей все-
властной воле.

Но вот на перроне появился латыш в военной форме, сот-
ни глаз устремились на него тревожно и испуганно. И когда



 
 
 

он шел вдоль состава, пассажиры, провожая его пытливыми
взглядами, даже привставали с сидений.

Военный подошел к газетному киоску, где сидела хоро-
шенькая продавщица, оперся локтями о прилавок и принял
такую прочную, устойчивую позу, что сразу стало понятно:
этот человек явился всерьез и надолго.

Как только висящие на чугунном кронштейне часы пока-
зали узорными, искусно выкованными железными стрелка-
ми время отправления, поезд тронулся. И у репатриантов на-
чалась та обычная вагонная жизнь, которая ничем не отли-
чалась от вагонной жизни всех прочих пассажиров этого по-
езда дальнего следования.

Странным казалось только то, что они ни с кем не про-
щались. Не было перед этими тремя вагонами обычной вок-
зальной суматохи, возгласов, пожеланий, объятий. И когда
поезд отошел, пассажиры не высовывались из окон, не маха-
ли платками, не посылали воздушных поцелуев. Этих отъ-
езжающих никто не провожал. Они навсегда покидали Лат-
вию. Для многих она была родиной, и не у одного поколения
здесь, на этой земле, прошла жизнь, и каждый из них обрел
в этой жизни место, положение, уверенность в своем устой-
чивом будущем. В Латвии их не коснулись те лишения, ко-
торые испытал весь немецкий народ после Первой мировой
войны. Их связывала с отчизной только сентиментальная ро-
мантическая любовь и преклонение перед старонемецкими
традициями, которые они свято блюли. За многие годы они



 
 
 

привыкли пребывать в приятном сознании, что здесь, на ла-
тышской земле, они благоденствуют, живут гораздо лучше,
чем их сородичи на земле отчизны. И радовались, что судьба
их не зависит от тех политических бурь, какие клокотали в
Германии.

Долгое время для рядовых трудящихся немцев «Немец-
ко-балтийское народное объединение» было культурниче-
ской организацией, в которой они находили удовлетворе-
ние, отдавая дань своим душевным привязанностям ко все-
му, что в их представлении являлось истинно немецким.
Но в последние годы дух гитлеровской Германии утвердил-
ся и в «объединении». Его руководители стали фюрерами,
осуществлявшими в Латвии свою диктаторскую власть с не
меньшей жестокостью и коварством, чем их сородичи в са-
мой Германии.

За небольшим исключением – речь идет о тех, кто откры-
то и мужественно вступал в борьбу с фашистами и в период
ульманисовского террора был казнен, или находился в тюрь-
ме, или ушел в подполье, – большинство латвийских немцев
уступили политическому и духовному насилию своих фю-
реров. С истеричной готовностью стремились они выразить
преданность Третьему рейху всеми явными и тайными спо-
собами, сколь бы ни были эти способы противны естествен-
ной природе человека.

Дух лицемерия, страха, рабской покорности, исступлен-
ной жажды обрести господство над людьми не только здесь,



 
 
 

но и там, где фашистская Германия распространяла свое
владычество над порабощенными народами захваченных ев-
ропейских государств, дух этот вошел в плоть и кровь чле-
нов «объединения», и наружу вышло все то низменное, по-
таенное, что на первый взгляд казалось давно изжитым, по
крайней мере у тех, кто, подчеркивая свою добропорядоч-
ность, придерживался здесь, в Латвии, строгих рамок ме-
щанско-бюргерской морали.

И хотя пассажиры этих трех вагонов вновь обрели внеш-
нее спокойствие, с их добродушно улыбающихся лиц не схо-
дило выражение напряженной тревоги.

Одних терзало мучительное беспокойство, что сулит им
отчизна, будут ли они там благоденствовать, как в Латвии,
нет ли на них «пятен», способных помешать им утвердить-
ся в качестве новых благонадежных граждан рейха. Других,
кто не сомневался, что их особые заслуги перед рейхом бу-
дут оценены наилучшим образом, беспокоило, смогут ли
они беспрепятственно пересечь границу. Третьи – и их было
меньшинство – тайно предавались простосердечной скорби
о покидаемой латвийской земле, которая была для них ро-
диной, жизнью, со всеми привязанностями, какие отсечь без
душевной боли было невозможно.

Но страх каждого перед каждым, боязнь обнаружить свои
истинные чувства и этим повредить себе в будущем и насто-
ящем – все это скрывалось под давно уже привычной мас-
кой лицемерия. Поэтому репатрианты старались вести себя



 
 
 

в поезде с той обычной беспечной независимостью, которая
присуща любому вагонному пассажиру.

…Иоганн Вайс не спешил занять место в бесплацкартном
вагоне, он стоял на перроне, поставив на асфальт брезенто-
вый саквояж, терпеливо ожидая, когда сможет подняться на
подножку, не причинив при этом беспокойства своим попут-
чикам.

Неожиданно подошел Папке и рядом с брезентовым сак-
вояжем Вайса поставил фибровый чемодан; другой, кожа-
ный, он продолжал держать в руке.

Не здороваясь с Вайсом и подчеркнуто не узнавая его,
Папке внимательно наблюдал за посадкой. И вдруг, выбрав
момент, схватил саквояж Вайса и устремился к мягкому ва-
гону.

Вайс, решив, что Папке по ошибке взял его саквояж, по-
бежал за ним с чемоданом. Но Папке злобно прикрикнул на
него:

– Зачем вы мне суете ваш чемодан? Ищите для этого но-
сильщика.

И Вайсу пришлось проследовать в свой вагон, где он за-
нял верхнюю полку, положив в изголовье фибровый чемодан
Папке.

Вся эта история ставила Вайса в довольно затруднитель-
ное положение. Вначале он предположил, что Папке разыг-
рал комедию для того, чтобы ознакомиться с содержимым
саквояжа, и скоро вернет его, возможно даже извинившись



 
 
 

за «ошибку». Но потом более тягостные соображения стали
беспокоить Вайса. На границе чемодан вскроют таможенни-
ки, и в нем они могут обнаружить нечто такое, что помешает
его владельцу пересечь границу, а владельцем чемодана стал
сейчас Вайс.

Выбросить чемодан или, воспользовавшись подходящим
моментом, подсунуть его под скамейку кому-нибудь из пас-
сажиров – значит лишить Папке его имущества. А ведь Вай-
су, после того как Функ уехал в рейх и связь с ним потеряна,
важно пользоваться и впредь расположением Папке, и он не
имеет права подвергать себя риску утратить это расположе-
ние.

Напряженно ища способ распутать петлю, накинутую на
него Папке, Вайс свесил с полки ноги и, мотая головой, стал
наигрывать на губной гармонике тирольскую песенку, слова
которой отлично знали все мужчины, однако произносить их
в присутствии дам было не принято. Тем не менее женщи-
ны, слушая мелодию этой песенки, обещающе улыбались мо-
лодому озорнику, столь откровенно выражавшему свою ра-
дость по поводу отъезда на родину.

Тощий молодой немец налил в пластмассовый стаканчик
водки и протянул Вайсу.

– За здоровье нашего фюрера! – Он молитвенно закатил
глаза. – Ему нужны такие молодцы, как мы.

– Хайль! – Иоганн простер руку.
Немец строго предупредил:



 
 
 

– Мы еще не дома. – Ухмыльнувшись, заметил: – Но мы
с тобой не родственники. И если ты забудешь потом налить
мне столько же из своего запаса, это будет с твоей стороны
неприлично.

Пожилой пассажир со свежевыбритым жирным затылком
пробормотал:

– Ты прав, мы могли быть мотами в Латвии, но не должны
вести себя легкомысленно у себя дома.

Тощий спросил вызывающе:
– Ты хочешь сказать, что в Латвии есть жратва, а в рейхе

ее нет? Ты на это намекаешь?
Пожилой пассажир, такой солидный и медлительный,

вдруг начал жалко моргать, лицо его покрылось потом, и он
поспешно стал уверять тощего юнца, что тот неправильно
его понял. Он хотел только сказать, что надо было больше
есть, чтоб меньше продуктов доставалось латышам, а в Гер-
мании он будет меньше есть, чтобы больше продуктов доста-
валось доблестным рыцарям вермахта.

– Ладно, – сказал тощий. – Считай, что ты выкрутился, но
только после того, как угостишь меня и этого парня, – кивнул
он на Вайса. – Нам с ним нужна хорошая жратва. Такие, как
ты, вислобрюхие, должны считать для себя честью угостить
будущих солдат вермахта.

Когда Бруно заглянул в отделение вагона, где устроился
Вайс, он застал там веселое пиршество. И только один хозя-
ин корзины со съестным понуро жался к самому краю ска-



 
 
 

мьи, уступив место у столика молодым людям.
Бруно приподнял тирольскую шляпу, пожелал всем при-

ятного аппетита. Увидев среди пассажиров Вайса, он кинул-
ся к нему с объятиями, весь сияя от этой неожиданной и
столь счастливой встречи. И он начал с таким страстным
нетерпением выспрашивать Вайса об их общих знакомых и
так неудержимо стремился сообщить ему подобные же све-
дения, что Вайс из чувства благовоспитанности был вынуж-
ден попросить Бруно выйти с ним в тамбур, так как не всем
пассажирам доставляет удовольствие слушать его громкий и
визгливый голос.

Бруно, извиняясь, снова приподнял над белой лысиной
шляпу с игривым петушиным перышком и, поднеся обе ла-
дони к ушам, объяснил, что он говорит так громко оттого,
что недавно у него было воспаление среднего уха и он со-
всем плохо слышал даже свой собственный голос, а теперь,
когда его вылечили, никак не может привыкнуть говорить
нормально: то орет, как фельдфебель на плацу, то шепчет
так тихо, что на него обижаются даже самые близкие люди.
Кланяясь и расшаркиваясь, Бруно долго извинялся за свое
вторжение и удалился с Вайсом, дружески поддерживая его
под локоть.

Они вышли из тамбура на площадку между вагонами, где
бренчали вафельные железные плиты и сквозь сложенные
гармоникой брезентовые стенки с воем дул ветер.

Вайс, наклонившись к уху Бруно, рассказал ему о чемода-



 
 
 

не Папке. Бруно кивнул и сейчас же ушел в соседний вагон с
таким видом, будто после всего услышанного потерял охоту
иметь что-либо общее с Иоганном, попавшим в беду.

Но через некоторое время Бруно вновь появился в ваго-
не, где ехал Вайс. Поставив на полку Вайса рядом с фиб-
ровым чемоданом Папке небольшую плетеную корзину, он
объявил, что ушел со своего места, но пусть никто не бес-
покоится, он вовсе не намерен кого-нибудь здесь стеснять,
просто он веселый человек и хочет развлечь уважаемых со-
отечественников несколькими забавными фокусами.

Вытащив из кармана колоду карт, он стал показывать фо-
кусы, и хотя фокусы были незамысловатые и проделывал их
Бруно не очень-то ловко, он требовал, чтобы присутствую-
щие честно закрывали глаза перед тем, как загадать карту,
и с таким неподдельным отчаянием конфузился, когда за-
гаданную карту не удавалось назвать, что расположил к се-
бе всех. А потом, небрежно подхватив фибровый чемодан,
ушел, заявив, что найдет себе уютное место.

После ухода Бруно Вайс полез на свою верхнюю полку и
лег, положив под голову руки, и закрыл глаза, будто заснул.

Время приближалось к обеду, когда вновь появился Бру-
но с чемоданом. Снова, бесконечно извиняясь, забросив его
на полку к Вайсу, вынул из кармана бутерброд, аккуратно
завернутый в промасленную бумагу, и сказал, что сейчас бу-
дет наслаждаться обедом.

Но когда пожилой немец протянул Бруно куриную ножку,



 
 
 

тот вежливо отказался, сославшись на нежелание полнеть,
поскольку твердо надеется, что родина не откажется от него
как от солдата. Этим Бруно вызвал к себе еще большую сим-
патию. И чтобы не мешать пассажирам обедать, он залез на
верхнюю полку, уселся рядом со своей корзиной и обнял ее.
Но тут же, с присущей ему природной живостью, спустил-
ся на пол и с корзиной в руках удалился, сказав на проща-
ние, что постарается найти себе место рядом с какой-нибудь
дамой не старше ста и не моложе тринадцати лет. Погладил
свою лысину и похвастал:

– Если я и утратил красоту своей прически, то только по-
тому, что, как истинный мужчина, всегда преклонялся перед
женской красотой.

Пассажиры вагона провожали шутника снисходительны-
ми взглядами. Вайс тоже улыбался, а когда он полез на полку,
то больно стукнулся коленом о чемодан Папке, снова стояв-
ший в изголовье. Вайс положил на его жесткое ребро голову
с таким наслаждением, словно это был не чемодан, а пуховая
подушка.

После миновавшей тревоги он обрел спокойствие, – ви-
димо, в чемодане Папке ничего опасного для него, Вайса,
не содержалось. Только сейчас Иоганн понял, как неимовер-
но тяжко ему носить ту личину, которую он на себя надел.
Несколько минут избавления от нее принесли ему чувство,
сходное с тем, которое испытывает человек, на ощупь полз-
ший во мраке по нехоженой горной тропе над бездной. Тро-



 
 
 

па обрывается, кажется – впереди гибель, и вдруг под ногой
опора, он перешагнул через провал и снова оказался на тро-
пе.

За последние месяцы у Иоганна выработалась почти авто-
матическая способность к холодному, четкому самонаблю-
дению. Он приобрел привычку хвалить или осуждать себя,
как постороннего, нравиться себе или не нравиться, прези-
рать себя или восхищаться собой. Он отделял от себя свою
новую личину и с внимательным, придирчивым любопыт-
ством исследовал ее жизнеспособность. Он испытывал свое-
го рода наслаждение, когда власть его над этой личиной бы-
ла полной.

Он понимал, что в минуту опасности присвоенная ему ли-
чина могла быть сдернута с него по его вине; он был в полной
зависимости от того, насколько она прочна, ибо только она
одна могла спасти его такого, каков он есть на самом деле.

Эта зависимость от того себя, к которому он не мог пре-
одолеть чувства враждебности и презрения, иногда настоль-
ко изнуряла духовные силы, что для восстановления их было
необходимо, хотя бы на самое короткое время, исцеляющее
одиночество.

Но когда он наконец мог остаться наедине с собой, прихо-
дила ничем не преодолимая тоска от утраты мира, который
составлял сущность его «я». И этот мир был живым, пре-
красным, настоящим, а тот, в котором он жил сейчас, казал-
ся вымышленным, смутным, тяжелым, как бредовый сон.



 
 
 

Никогда он не предполагал, что самым трудным, мучи-
тельным в той миссии, которую он избрал, будет это опасное
раздвоение сознания.

Вначале его даже увлекала игра: влезть в шкуру другого
человека, сочинять его мысли и радоваться, когда они точно
совпадали с тем представлением, которое должно возникать
об этом человеке у других людей.

Но потом он понял, ощутил, что чем успешней он слива-
ется со своей новой личиной, тем сильнее потом, в мгнове-
ния короткого одиночества, жжет его тоска по утрате того
мира, который все дальше и дальше уходил от него, по утрате
себя такого, каким он был и уже не мог быть, не имел права
быть.

В минуты усталости его охватывало мучительное ощуще-
ние, будто он весь составлен из никогда не снимаемых про-
тезов и никогда не почувствует себя настоящим, живым че-
ловеком, никогда уже полно не сможет воспринимать жизнь
и людей такими, какие они есть, и себя таким, каким он был.

Один из наставников говорил ему, что момент тяжелого
кризиса обязательно наступит и преодолевать его мучитель-
но, непросто. Да, теперь он понимал, насколько непросто.
Понимал, что переезд через советскую границу будет озна-
чать не только исполнение части задания. Переезд означает
необратимое отсечение от той жизни, за пределами которой
его личина должна получить еще большее господство над
ним, над его подлинной сущностью, и чем покорней он будет



 
 
 

служить этой личине, тем полнее и успешнее он выполнит
свой долг.

Он неохотно расставался с чувством короткого отдохно-
вения после миновавшей опасности, от которой его избавил
Бруно.

В Белостоке Вайс не вышел на вокзал, куда устремились
вce пассажиры скупать кур, яйца, сдобные булки, колбасные
изделия.

В опустевшем вагоне он продолжал партию в шахматы с
Бруно. Задумчиво поглаживая свою лысину, Бруно бормо-
тал:

– Хорош гусь этот твой Папке: полчемодана банок с чер-
ной икрой, меха и контрабандная дребедень. Хозяйственный
мужичок! Чемодан отдашь ему, когда пересечете границу,
досматривать тебя не будут. Мне придется задержаться на
границе. В остальном все остается, как договорились. Глав-
ное – не проявляй резвой инициативы. Нам нужен Иоганн
Вайс. И не нужен и еще долго будет не нужен Александр Бе-
лов. Понятно?

В вагоне появился пассажир, с трудом поддерживающий
подбородком гору свертков. Бруно торжествующе объявил,
двигая фигуру на шахматной доске:

– Вот вам вечный шах. – И, потирая руки, заметил ехид-
но: – Это моя любезность, я не сделал мата вашему коро-
лю исключительно из соображений такта. – Снисходительно
глядя на Иоганна, посоветовал: – Учитесь, молодой человек,



 
 
 

выигрывать, не оскорбляя самолюбия противника, тогда вы
не утратите расположения партнера. – Покосился на пасса-
жира с пакетами. – Вы, господин, заботитесь о своем живо-
те столь ревностно, что забываете о престиже рейха. Неуже-
ли вы не понимаете, что поработали сейчас на красных, вну-
шая им мысль о том, будто бы в Германии народ испытывает
трудности? Нехорошо! – Он встал и, презрительно вздернув
плечи, отправился в свой вагон.

Пассажир стал растерянно убеждать Вайса, что он очень
хороший немец, настоящий немец и член Национал-соци-
алистской партии, что он готов принять все замечания и
чем угодно искупить свою вину, даже выбросить покупки,
это только ошибка, и ничего более… Он так волновался,
так сильно переживал обвинение, брошенное ему Бруно,
что Иоганн, сжалившись, посоветовал толстяку не придавать
особо большого значения сделанному ему замечанию: ведь
он не исключение, все пассажиры поступали так же, но, если
он потом обратит внимание немецких властей на недостой-
ное поведение репатриантов, это снимет обвинение с него
самого.

Толстяк горячо поблагодарил Вайса за ценный совет. И
потом всю дорогу посматривал на него преданно, с благодар-
ностью.

На пограничной станции пассажирам предложили про-
следовать в таможенный зал для прохождения необходи-
мых формальностей. Таможенники осматривали вещи бег-



 
 
 

ло, иногда только спрашивали, что лежит в чемоданах. И
все же пассажиры нервничали, это выражалось в их чрез-
мерной предупредительности, ненужной готовности пока-
зать все, что у них было, и даже в никчемных попытках объ-
яснить, что уезжают они в Германию не по политическим
мотивам, а из желания навестить родственников, с которы-
ми давно не видались.

Папке, несмотря на возражения таможенника, вывалил на
обитую линолеумом стойку все вещи из саквояжа Вайса и
объявил, что везет только самое необходимое, потому что не
уверен в том, что Германия станет его родиной: ведь настоя-
щая его родина – Латвия, где у него много друзей – латышей
и евреев, которые дороги его сердцу.

Таможенник, не притрагиваясь к вещам и глядя поверх
головы Папке, попросил сложить все обратно в саквояж.
Папке поджал губы, будто ему нанесли обиду, но лицо его
вытянулось, когда таможенник попросил открыть кожаный
чемодан.

Рядом с Папке стоял Бруно. Корзину его вывалили на
стойку, и таможенник тщательно просматривал каждую
вещь, откладывая в сторону бумаги и фотопленку, уложен-
ную в аптекарские фарфоровые баночки.

Бруно, увидев в руках пограничника книгу, на перепле-
те которой значилось «Учебник истории», хотя в действи-
тельности под переплетом было нечто совсем другое, сказал
громко, вызывающе:



 
 
 

– Если б я пытался привезти книгу фюрера, но я ее увожу,
увожу туда, где слова фюрера живут в сердце каждого. – И,
оборотившись к Папке, спросил его, в надежде на поддерж-
ку: – Это же нелепо – полагать, что подобная литература мо-
жет считаться запрещенной!

Папке отодвинулся от Бруно, сказал неприязненно:
– Оставьте меня в покое с вашим фюрером. – И посове-

товал таможеннику: – Взгляните, что у него в карманах. Эта
публика любит оружие. Я не удивлюсь, если у него на поясе
висит кинжал с девизом на лезвии: «Кровь и честь». Таких
молодчиков не следует пускать в Германию.

– Ах так! – яростно воскликнул Бруно. – Это вас не сле-
дует пускать в Германию! И если пускать, то только для того,
чтобы посадить там за решетку.

– Граждане! – строго произнес таможенник. – Прошу со-
блюдать тишину и не мешать работе.

Иоганн поставил чемодан на стойку, вынул сигарету и, по-
дойдя к Папке, вежливо попросил:

– Позвольте…
Папке протянул свою папиросу. Наклоняясь, чтобы при-

курить, Вайс прошептал:
– Ключ от вашего чемодана?
Папке отстранился, лицо его на мгновение потемнело. Но

тут же приняло приветливое выражение. Он громко прого-
ворил:

–  Молодой человек, я вам сделаю маленький подарок,



 
 
 

нельзя же курильщику путешествовать без спичек. – Полез
в карман и положил в руку Вайсу связку ключей в замшевом
мешочке.

– Благодарю вас, – сказал Иоганн. – Вы очень любезны.
Открыв чемодан, Иоганн опустил глаза, глядя, как руки

таможенника небрежно перебирают лежащие там вещи.
Таможенник спросил, не везет ли он что-либо недозво-

ленное.
Вайс отрицательно покачал головой. Таможенник пере-

шел к другому пассажиру, сказав Вайсу:
– Можете взять ваш чемодан.
После досмотра репатрианты перешли на другой перрон,

где их ждал состав из немецких вагонов. Пограничники раз-
давали пассажирам их документы, взятые ранее для провер-
ки. Вручая документы, офицер-пограничник механически
вежливо говорил каждому по-немецки: «Приятного путеше-
ствия!» – и брал под козырек.

Офицер-пограничник был ровесником Иоганна и чем-то
даже походил на него – сероглазый, с прямым носом, чистым
высоким лбом и строгой линией рта, статный, подобранный,
с небольшими кистями рук. Бросив на Иоганна безразлич-
ный взгляд и сверив таким образом с оригиналом фотогра-
фию на документе рейха, пограничник, аккуратно сложив,
протянул Вайсу бумаги, козырнул, пожелал ему, как и дру-
гим, приятного путешествия и перешел к следующему пас-
сажиру. На лице его сохранялось все то же выражение слу-



 
 
 

жебной любезности, за которой чувствовалось, однако, как
чужды ему, молодому советскому парню в военной форме,
все эти люди, и вместе с тем было видно, что он знает о них
такое, что ему одному положено знать.

В мягком купейном вагоне этот офицер-пограничник по-
дошел к Папке и, тщательно и четко выговаривая немецкие
слова, попросил извинения за беспокойство, но он вынуж-
ден просить Папке пройти вместе с ним в здание вокзала для
выяснения некоторых формальностей, которые, видимо из-
за канцелярской ошибки, не были полностью соблюдены в
документах Папке.

И Папке встал и покорно пошел впереди пограничника на
перрон.

Из другого вагона вышел Бруно, так же, как и Папке, в
сопровождении военных. Он возбужденно спорил и пытался
взять из рук пограничника свою корзину.

Когда Бруно поравнялся с Папке, он почтительно раскла-
нялся, приподняв свою тирольскую шляпу с игривым пе-
рышком, и воскликнул патетически:

– Это же насилие над личностью! Я буду протестовать!.. –
Обратился к офицеру-пограничнику, простирая длани в сто-
рону Папке: – Уважаемый общественный деятель, известное
лицо! И вдруг… – Он в отчаянии развел руками.

– Не надо шуметь, – серьезно предупредил пограничник.
– А я буду шуметь, буду! – не унимался Бруно. Улыбаясь

Папке, попросил: – Я рассчитываю, вы не откажете подтвер-



 
 
 

дить здешним властям, что я человек лояльный, и если в мо-
их вещах нашли предметы, не рекомендованные для вывоза
за границу, то только потому, что я просто не был осведом-
лен. Не знал, что можно вывозить, а что нельзя.

Через некоторое время Папке с расстроенным лицом вер-
нулся в вагон, в руке он держал кожаный чемодан.

Эшелон с репатриантами вошел в пограничную зону и
остановился. По обе стороны железнодорожного полотна тя-
нулась, уходя за горизонт, черная полоса вспаханной земли.
Эта темная бесконечная черта как бы отделяла один мир от
другого.

Пограничники с электрическими фонарями, пристегну-
тыми кожаными петельками к бортовым пуговицам шине-
лей, проводили тщательный внешний досмотр состава, спус-
кались даже в путевую канаву, чтобы оттуда обследовать
нижнюю часть вагонов.

Казалось бы естественным, если бы каждый пассажир в
эти последние минуты перед переездом границы испытывал
волнение. Однако ничего подобного не наблюдалось, почти
никто из них ничем не выражал своих чувств. Происходя-
щее говорило Иоганну о том, что большинство переселяется
в Германию не по приказу и не под давлением обстоятельств,
а руководствуясь своими особыми, дальновидными целями.
Должно быть, у многих имеются серьезные основания скры-
вать до поры до времени свои истинные намерения и надеж-
ды.



 
 
 

И чем больше равнодушия, покидая Латвию, выказывал
тот или иной пассажир, тем глубже проникало в сознание
Иоганна тревожное ощущение опасности, которая таится
для него здесь в каждом из этих людей, обладающих способ-
ностью повелевать своими чувствами, маскировать их.

В этой последней партии репатриантов только незначи-
тельное число семейств неохотно оставляло Латвию, подчи-
няясь зловещей воле «Немецко-балтийского народного объ-
единения». Не многие здесь горевали о своих обжитых гнез-
дах, о людях, с которыми их связывали долгие годы труда и
жизни.

Преобладали здесь те, кто до последних дней в Латвии вел
двойную жизнь, накапливая то, что могло быть зачтено им в
Германии как особые заслуги перед рейхом. И только слиш-
ком показное равнодушие и наигранное выражение скуки на
лице выдавали тех, кто ничем не хотел выдать себя перед ре-
шающими минутами пересечения границы.

Вайс мысленно отмечал шаблонный способ маскировки,
мгновенно принятый, словно по приказу, неслышно отдан-
ному кем-то, кто невидимо командовал здесь всем. И он и
для себя принял к исполнению этот безмолвный приказ. И
тоже с унылой скукой, бросая изредка беглые взгляды в ва-
гонное окно, предавался ожиданию с тем же равнодушным
безразличием, какое было запечатлено на лицах почти всех
пассажиров.

Поезд медленно тронулся. И колеса начали отстукивать



 
 
 

стыки рельсов с ритмичностью часового механизма.
Но как Иоганн ни пытался владеть собой, этот стальной

ритмичный отстук грозного времени, неумолимого и необ-
ратимого, наполнил его ощущением бесконечного падения
куда-то в неведомые глубины. И чтобы вырваться из состоя-
ния мучительной скорбной утраты всего для него дорогого
и скорее броситься навстречу тому неведомому, что невы-
носимой болью пронзало все его существо, Иоганн вскинул
голову, сощурился и бодро объявил пассажирам:

– Господа, осмелюсь приветствовать вас, кажется, уже на
земле рейха. – Он встал, вытянулся. Лицо его обрело благо-
говейно-восторженное выражение.

При общем почтительном молчании Вайс достал из кар-
мана завернутый в бумажку значок со свастикой и прико-
лол к лацкану пиджака. Это послужило как бы сигналом: все
принялись распаковывать чемоданы, переодеваться, прихо-
рашиваться.

Через полчаса пассажиры выглядели так, словно все они
собирались идти в гости или ожидали гостей. Каждый зара-
нее тщательно продумал свой костюм, чтобы внешний вид
свидетельствовал о солидности, респектабельности. А неко-
торая подчеркнутая старомодность одежды должна была го-
ворить о приверженности к старонемецкому консерватизму,
неизменности вкусов и убеждений. На столиках появились
выложенные из чемоданов Библии, черные, не первой све-
жести, котелки, перчатки. Запахло духами.



 
 
 

Внезапно поезд судорожно лязгнул тормозами, как бы
споткнувшись, остановился. По проходу протопали немец-
кие солдаты в касках, на груди у каждого висел черный ав-
томат. Лица солдат были грубы, неподвижны, движения рез-
кие, механические. Вошел офицер – серый, сухой, чопор-
ный, с презрительно сощуренными глазами.

Пассажиры, как по команде, вскочили с мест.
Офицер поднял палец, произнес негромко, еле раздвигая

узкие губы:
– Тишина, порядок, документы.
Брезгливо брал бумаги затянутой в перчатку рукой и, не

оборачиваясь, протягивал через плечо ефрейтору. Ефрейтор
в свою очередь передавал документ человеку в штатском, а
тот точным и пронзительно-внимательным взглядом сличал
фотографию на документе с личностью его владельца. И не у
одного пассажира возникло ощущение, что этот взгляд про-
низывает его насквозь и на стене вагона, как на экране, в эти
мгновения возникает если не его силуэт, то трепещущий аб-
рис его мыслей.

Забрав документы у последнего пассажира, офицер теми
же тяжелыми, оловянными словами объявил:

– Порядок, спокойствие, неподвижность.
И ушел.
Солдаты остались у дверей. Они смотрели на пассажиров,

будто не видя их. Стояли в низко опущенных на брови сталь-
ных касках, широко расставив ноги, сжав челюсти.



 
 
 

Странное чувство охватило Вайса. Ему показалось, что он
где-то уже видел этого офицера и этих солдат, видел таки-
ми, какие они есть, и такими, какими они хотели казаться. И
от совпадения умозрительного представления с тем, что он
увидел своими глазами, он почувствовал облегчение. Друже-
любно и почтительно, с оттенком зависти поглядывал он на
солдат – так, как, по его предположению, и следовало смот-
реть на них штатскому юноше-немцу.

Когда офицер вернулся в вагон в сопровождении сержан-
та и человека в штатском и начал раздавать пассажирам до-
кументы, Вайс встал, вытянулся, опустил руки по швам, вос-
торженно и весело глядя в глаза офицеру.

Тот снисходительно улыбнулся.
– Сядьте.
Но Вайс, будто не слыша, продолжал стоять в той же позе.
– Вы еще не солдат. Сядьте, – повторил офицер.
Вайс вздернул подбородок, произнес твердо:
– Родина не откажет мне в чести принять меня в славные

ряды вермахта.
Офицер добродушно хлопнул его перчаткой по плечу. Че-

ловек в штатском сделал у себя в книжке какую-то помет-
ку. И когда офицер проследовал в другой вагон, спутники
Иоганна шумно поздравили его: несомненно, он произвел с
первого же своего шага на земле рейха наилучшее впечатле-
ние на представителя немецкого оккупационного командо-
вания.



 
 
 

Поезд катился по земле Польши, которая теперь стала
территорией Третьей империи, ее военной добычей.

Пассажиры неотрывно смотрели в окна вагонов, бесцере-
монно, как хозяева, обменивались различными соображени-
ями насчет новых германских земель, щеголяя друг перед
другом деловитостью и презрением к славянщине. Мелька-
ли развалины селений, подвергшихся бомбардировкам.

Под конвоем немецких солдат пленные поляки ремон-
тировали поврежденные мосты. На станциях повсюду были
видны новенькие аккуратные таблицы с немецкими названи-
ями или надписями на немецком языке.

И чем больше попадалось на пути следов недавнего сра-
жения, тем непринужденнее и горделивее держали себя пас-
сажиры. Вайс, так же как и все, неотрывно смотрел в окно
и, так же как и все, восхищался вслух мощью молниеносно-
го немецкого удара, и глаза его возбужденно блестели. Воз-
буждение охватывало его все больше и больше, но причины
этого возбуждения были особого порядка; он уже давно чет-
ко и точно успевал запечатлевать в своей памяти мелькаю-
щие пейзажи там, где сооружались крупные хранилища для
горючего, склады, расширялись дороги, упрочались мосты,
там, где на лесных полянах ползали тяжелые катки, уплот-
няя землю для будущих аэродромов.

И все это, наблюденное и запомнившееся, он почти ав-
томатически размещал на незримой, но хорошо видимой
мысленным взором карте. Так выдающиеся шахматисты на-



 
 
 

изусть играют сложную партию без шахматной доски.
В этой напряженной работе памяти сказывалась трени-

ровка, доведенная до степени механической реакции, но,
увы, деловой необходимости во всем этом не было… Ибо
Вайс отлично знал, что пройдет немалый срок, пока он смо-
жет передать сведения своим, но тогда эти сведения уже
успеют устареть, хотя во всей неприкосновенности и будут
сохраняться в его памяти.

Шумно восхищаясь лежавшей у подножия дерева со сре-
занной от удара вершиной грудой металла – всем, что оста-
лось от разбитого польского самолета, пассажиры шутли-
во подзадоривали Вайса, советуя ему попытаться вступить
в воздушные силы рейха, чтобы стать знаменитым асом. И
Вайс, сконфуженно улыбаясь, говорил, что он считает выс-
шей честью для себя закреплять на земле победы славных
асов, но не смеет даже и мечтать о крыльях, которых достой-
ны только лучшие сыны рейха. И, разговаривая так с пасса-
жирами, он в то же время лихорадочно решал, как ему по-
ступить. Да, все, что он увидел и запомнил, лежит в запрет-
ной для него зоне, но он сделал открытие, которое потряс-
ло его, и это открытие сейчас важнее всего на свете. Накла-
дывая на незримую карту отдельные возводимые немцами
в Польше сооружения, мимо которых они ехали, он вдруг
отчетливо понял их грозную нацеленность на страну, от ко-
торой все больше и больше удалялся. Все в нем кричало о
страшной опасности, нависшей над его родиной. Смятение



 
 
 

овладело им.
И если все возможные обстоятельства, при которых че-

ловек может утратить власть над собой, включая пытки и
угрозу казни, были обсуждены с наставниками и тщательное
самонаблюдение дало ему твердую уверенность, что любую
опасность он встретит с достоинством, не утратив воли, са-
моконтроля и решимости, то это испытание оказалось выше
его сил, он чувствовал это.

А поезд все шел и шел, и колеса все так же ритмично
постукивали по шпалам. Вот он замедлил ход, остановился.
Небольшая станция. К перрону подъехал грузовик с солдата-
ми. Из него сбросили на землю два каких-то тяжелых, мок-
рых мешка, но тут же Иоганн с ужасом увидел, что это не
мешки, а люди. Два окровавленных человека со связанны-
ми на спине руками медленно поднялись и теперь стояли,
опираясь друг о друга, чтобы не упасть, смотрели запухши-
ми глазами на уставившихся на них пассажиров. На шее у
них на белых чистеньких веревках висели одинаковые таб-
лички: «Польский шпион». Надписи были сделаны мастер-
ски: каллиграфическим староготическим немецким шриф-
том по-немецки и ясными, разборчивыми буквами по-поль-
ски.

– Но! Но! – прикрикнул обер-лейтенант. – Вперед! – Кон-
войный толкнул одного из арестованных прикладом.

Тот, качаясь на окровавленных ступнях, медленно дви-
нулся вдоль платформы, товарищ его плелся следом.



 
 
 

– Быстрее! – снова выкрикнул обер-лейтенант. – Быстрее!
И, обернувшись к пассажирам, с испуганными лицами на-

блюдавшим за происходящим, приказал раздраженно:
– По вагонам, по местам, живо!
И все пассажиры ринулись в вагоны, толкаясь в проходах

так, будто промедление угрожало им смертью.
Толпа подхватила Вайса, затолкала в вагон, и он понял,

как злы на него попутчики за медлительность, с которой он
выполнял команду офицера.

Захлопнулась дверца тюремного вагона. Поезд отошел без
сигнала, покатился дальше, на запад. И опять отстукивали
свое колеса…

Неожиданно Иоганн вспомнил, что когда он читал в ка-
ком-нибудь романе, как герой его что-то особое, таинствен-
ное слышит в перестуке колес, это казалось ему смешной вы-
думкой. А сейчас он невольно поймал себя на том, что мер-
ный, ритмичный, всегда успокаивающий стук вызывает тре-
вогу.

И, вглядываясь в пассажиров, тщетно пытающихся со-
хранить прежнее выражение спокойствия и уверенности, он
на лицах многих из них заметил тревогу. Было очевидно,
что репатрианты из своего безмятежного далека несколько в
ином свете представляли себе «новый порядок», устанавли-
ваемый их соотечественниками, и рассчитывали, что возвра-
щение на родину будет обставлено празднично. И как ни был
потрясен Иоганн увиденным, как ни сострадал польским ге-



 
 
 

роям, он с радостью и успокоением понял: нацеленность Гер-
мании на границы его отчизны не может оставаться тайной
и польские патриоты любой ценой – даже ценой своей жиз-
ни – известят об этом командование советских войск. Эта
мысль возвратила Иоганну хладнокровие, которое он было
утратил.

Несколько успокоившись, Иоганн решил навестить Ген-
риха, ехавшего в мягком вагоне, напомнить ему о себе, ведь
они перед отъездом не ладили.

Были обстоятельства, неизвестные Вайсу.
Когда Генрих Шварцкопф вместе с Папке приехал на вок-

зал, здесь его ждал Гольдблат.
Профессор выглядел плохо. Лицо опухшее, в отеках, он

тяжело опирался на трость с черным резиновым наконечни-
ком.

Генрих смутился, увидев Гольдблата. Но профессор ис-
толковал его смущение по-своему, в выгодном для Генриха
смысле. Он сказал:

– Я понимаю тебя, Генрих. Но Берта вспыльчива. Я уве-
рен, что она испытывает в эти минуты горестное чувство от
разлуки с тобой. – Профессор был прав: Берта действитель-
но испытывала горестное чувство, но не потому, что уезжал
Генрих, – с ним, она считала, уже все кончено; ей было боль-
но за отца, который, вопреки всему происшедшему, решил-
ся в память дружбы со старым Шварцкопфом на ничем не
оправданный поступок.



 
 
 

Профессор явился на вокзал с толстой папкой. В этой пап-
ке были работы Гольдблата, которые Функ пытался недав-
но забрать из квартиры профессора. (Это темное дело Фун-
ку не удалось довести до конца: своевременно вмешался уг-
розыск.) И вот профессор решил несколько своих особенно
ценных работ подарить сыну покойного друга.

Протягивая Генриху папку чертежей, перетянутую брюч-
ным ремнем, профессор сказал:

– Возьми, Генрих. Ты можешь продать мои чертежи ка-
кой-нибудь фирме. Если тебе там будет трудно и ты захочешь
вернуться домой…

Генрих побледнел и сказал:
– Я у вас ничего не возьму.
– Напрасно, – сказал профессор и, внимательно взглянув

в глаза Генриху, добавил: – Ты ведь хотел получить их. Но
почему-то иным способом, минуя меня.

Папке шагнул к Гольдблату.
– Разрешите, профессор. – И, кивнув на Генриха, произ-

нес, как бы извиняясь за него. – Он просто не понимает, ка-
кой вы ему делаете ценнейший подарок.

– Нет, – сказал профессор, – вам я этого не даю. – И при-
жал папку к груди.

– Пошли, – приказал Генрих и толкнул Папке так, что тот
едва устоял на месте.

– Бедный Генрих, – сказал профессор. И повторил: – Бед-
ный мальчик.



 
 
 

Берта застала только конец этой сцены, – не выдержав, она
приехала вслед за отцом на вокзал.

Не взглянув на Генриха, она взяла у отца папку и, поддер-
живая его под руку, вывела на вокзальную площадь.

В такси профессору стало плохо. Ему не следовало после
сердечного приступа сразу выходить из дому. Но он крепил-
ся, говорил дочери, утешал ее:

– Поверь мне, Берта, если бы Генрих взял мою папку, я бы
с легким сердцем вычеркнул этого человека из своей памяти
и постарался бы сделать все, чтобы и ты поступила так же.
Но он не взял ее. Значит, в нем осталась капля честности. И
теперь я жалею этого мальчика.

– Папа, – с горечью сказала Берта, – в Берлине он наденет
на рукав повязку со свастикой и будет гораздо больше гор-
диться своим дядей, штурмбаннфюрером Вилли Шварцкоп-
фом, чем своим отцом – инженером Рудольфом Шварцкоп-
фом, который называл тебя своим другом.

Профессор сказал упрямо:
– Нет, Берта, нет. Все-таки он не решился взять у меня

папку.
Всего этого Иоганн Вайс не знал.

Пройдя через весь состав, Вайс осторожно постучал в
дверь купе мягкого вагона.

Генрих сдержанно улыбнулся Вайсу, небрежно предста-
вил его пожилой женщине с желтым, заплывшим жиром ли-



 
 
 

цом, предложил кофе из термоса, спросил:
– Ну, как путешествуешь? – И, не выслушав ответа, по-

чтительно обратился к своей попутчице: – Если вы, баронес-
са, будете нуждаться в приличном шофере… – повел глаза-
ми на Вайса, – мой отец был им доволен.

Хотя у Шварцкопфов не было своей машины и, следо-
вательно, Вайс не мог служить у них шофером, он встал и
склонил голову перед женщиной, выражая свою готовность
к услугам. Она сказала со вздохом, обращаясь к Генриху:

– К сожалению, он молод, и ему придется идти в солдаты.
А у меня нет достаточных связей среди наци, чтобы освобо-
дить нужного человека от армии.

– А фельдмаршал? – напомнил Генрих.
Баронесса ответила с достоинством:
– У меня есть родственники среди родовитых семей Гер-

мании, но я не осведомлена, в каких они отношениях с
этим нашим фюрером. – Усмехнулась: – Кайзер не отличал-
ся большим умом, но все-таки у него хватало ума высоко це-
нить аристократию.

– Уверяю вас, – живо сказал Генрих, – фюрер неизменно
опирается на поддержку родовитых семей Германии.

– Да, я об этом читала, – согласилась баронесса. – Но осо-
бо он благоволит к промышленникам.

– Так же, как и те к нему, – заметил Генрих.
–  Но зачем же тогда он называет свою партию нацио-

нал-социалистской? Не благоразумней ли было ограничить-



 
 
 

ся формулой национального единства? «Социалистская» –
это звучит тревожно.

Вайс позволил себе деликатно вмешаться:
– Смею заверить вас, госпожа баронесса, что наш фюрер

поступил с коммунистами более решительно, чем кайзер.
Баронесса недоверчиво посмотрела на Иоганна, сказала

строго:
– Если бы я взяла вас к себе в шоферы, то только при том

условии, чтобы вы не смели рассуждать о политике. Даже с
горничными, – добавила она, подняв густые темные брови.

– Прошу простить его, баронесса, – заступился за Иоган-
на Генрих. – Но он хотел сказать вам только приятное. – И,
давая понять, что пребывание Вайса здесь не обязательно,
пообещал ему: – Мы еще увидимся.

Раскланявшись с баронессой, Иоганн вышел в коридор,
отыскал купе Папке и без стука открыл дверь. Папке лежал
на диване в полном одиночестве.

Вайс спросил:
– Принести ваш чемодан?
– Да, конечно. – Приподнимаясь на локте, Папке осведо-

мился: – Ничего не изъяли?
– Все в целости.
– А меня здорово выпотрошили, – пожаловался Папке.
– Что-нибудь ценное?
– А ты как думал! – Вдруг рассердился и произнес со сто-

ном: – Я полагаю, у них на тайники особый нюх. – Заявил с



 
 
 

торжеством: – Но я их все-таки провел. Этот, в тирольской
шляпе, оказался настоящим другом. Перед тем как меня ста-
ли детально обследовать, я попросил его подержать мой кар-
манный молитвенник. Сказал, что не желаю, чтобы священ-
ной книги касались руки атеистов.

– Ну что за щепетильность!
Папке хитро сощурился и объявил:
– Эта книжица для меня дороже всякого Священного Пи-

сания. – И, вынув маленькую книгу в черном кожаном пере-
плете, нежно погладил ее.

– В таком случае, – осуждающе объявил Вайс, – вы посту-
пили неосмотрительно, оставляя ее незнакомому лицу.

– Правильно, – согласился Папке. – Что ж, если не было
другого выхода… Но мой расчет был чрезвычайно тонким, и
этот, в тирольской шляпе, мгновенно разделил мои чувства.

«Ну еще бы! – подумал Вайс. – Бруно давно тебя понял. И
можешь быть спокойным, твой молитвенник он не оставил
без внимания».

– Я благодарен тебе за услугу, – сказал Папке.
– Я сейчас принесу чемодан.
– Возьми свой саквояж.
– Надеюсь, все в порядке? – спросил Вайс.
– А у тебя в нем что-нибудь такое?
– Возможно, – сказал Вайс и, улыбнувшись, объяснил: –

Кое-какие сувениры для будущих друзей.
Видно было, Папке тревожил этот вопрос, и Вайс понял,



 
 
 

что тот не обследовал его саквояжа, значит, Вайс не вызыва-
ет у него никаких подозрений. И это было, пожалуй, самым
сейчас приятным для Иоганна.

Вернувшись в свой вагон, Вайс забрался на верхнюю пол-
ку, устроился поудобнее, закрыл глаза и притворился спя-
щим. Он думал о Бруно. Вот так Бруно! Как жаль, что он со-
провождал Иоганна только до границы. С таким человеком
всегда можно чувствовать себя уверенно, быть спокойным,
когда он рядом, даже там, в фашистской Германии. Вайс не
мог знать, что когда-то Бруно немало лет прожил в этой стра-
не. И некоторые видные деятели Третьей империи хорошо
знали знаменитого тренера Бруно Мотце, обучившего нема-
ло значительных особ искусству верховой езды. Им не бы-
ло известно только, что искусство это он в совершенстве по-
стиг еще в годы Гражданской войны в Первой конной армии.
Мотце был также маклером по продаже скаковых лошадей и
благодаря этому имел возможность как-то общаться с офи-
церами немецкого Генерального штаба, слушать их разгово-
ры. Покинул он Германию в самом начале тридцать пятого
года вовсе не потому, что ему угрожал провал. Просто его
донесения значительно расходились с представлениями его
непосредственных начальников о германских вооруженных
силах. Будучи ярым лошадником, Бруно Мотце – как ему
объяснили его начальники – слишком преувеличивал роль
танков в будущей войне. И поскольку доказать ему в поряд-
ке служебной дисциплины ничего не удалось, звание у него



 
 
 

осталось то же, какое он имел в годы Гражданской войны,
командуя эскадроном. Всего этого Иоганн Вайс, разумеется,
не знал. Бруно сделал то, что умел и мог сделать: обеспечил
своему молодому соратнику так называемую «прочность» на
первых шагах его пути в неведомое.

И Вайс снова почувствовал, что он здесь не один. И это
осознание себя как частицы целого – сильного, мудрого, зор-
кого – принесло успокоение, освободило от нескончаемо-
го напряжения каждой нервной клеточки, подающей сигна-
лы опасности, которые надо было мгновенно гасить новым
сверхнапряжением воли, чтобы твою реакцию на эти сигна-
лы ни один человек не заметил.

И еще было приятно в эти минуты душевного отдыха по-
хвастаться себе, что ты уже свыкаешься с собой теперешним,
с Иоганном Вайсом, и постепенно исчезает необходимость
придумывать, как в том или ином случае должен поступить
Иоганн Вайс. Он – Вайс, созданный тобой, – повелевает каж-
дым твоим движением, каждым помыслом, и ты доверился
ему, как испытанному духовному наставнику.

Но тут же Иоганн вспомнил своего подлинного настав-
ника-инструктора, его любимое изречение, которое раньше
казалось скучной догмой: «Самое опасное – привыкнуть к
опасности».

Инструктор-наставник жирно подчеркивал синим каран-
дашом в информационных бюллетенях описание случаев,
когда многоопытные разведчики проваливались из-за того,



 
 
 

что в какие-то моменты, казалось, полной своей безопасно-
сти, устав от постоянного напряжения, позволяли себе ко-
роткий роздых. Он терпеливо и подробно останавливался на
каждой ошибке, но успешные, талантливые операции, каки-
ми бы выдающимися они ни были, комментировал странно.

– Это уже отработанный пар, – говорил наставник с сожа-
лением. – Вошло в анналы… Действенно лишь то, что непо-
вторимо. В нашем деле изобретательность столь же обяза-
тельна, как и необходима. Близнецы – ошибка природы. По-
вторять пройденное – значит совершать ошибку. Учитесь ра-
ботать воображением, но не злоупотребляйте им. Правда –
одна лишь действительность, сверяйте с ней каждый свой по-
мысел, поступок. Самый надежный ваш союзник – правда
естественности. Она высшая школа. Высший наставник. Она
дает главные руководящие указания. Уклоняться от них –
значит сойти с правильного пути, приблизиться к провалу.

Вспоминая уроки инструктора, Вайс внутренне благодар-
но улыбнулся этому уже пожилому человеку, отдавшему
свою жизнь профессии, о которой не пишут в анкетах. Та-
ким, как он, не присваивают профессорских званий. Их тру-
ды размножают всего в десятке экземпляров и хранят не на
библиотечных полках, а в стальной неприступности сейфов.

Память инструктора берегла имена всех его учеников. Не
называя их, инструктор обучал своих новых учеников на
примере подвигов тех, кто, не рассчитывая ни на памятни-
ки, ни на лавры, поднялся ради отчизны на вершины чело-



 
 
 

веческого духа.
Терпение, выдержка, организованность, дисциплина, по-

следовательность, неуклонность в осуществлении цели – эти
девизы, не однажды повторенные, прежде казались Иоганну
педагогическими догмами. А как трудно руководствоваться
ими, когда перед тобой возникает внезапно дилемма и ты
должен решить, действительно ли то, что стоит на твоем пу-
ти, есть самое главное или это нечто побочное, второстепен-
ное, мимо чего нужно пройти не задерживаясь.

Что такое Папке на его пути – побочное или главное?
Если постараться быть в дальнейшем полезным Папке, за-

служить его расположение, может, откроется лазейка в ге-
стапо? Стать сотрудником гестапо – разве это мало?

Проявить инициативу, рискнуть. Чем? Собой? Но тем са-
мым он подвергнет риску задание, конечная цель которого
ему неизвестна. Запросить Центр? Но у него нет разрешения
на это и долго еще не будет. Значит, надо ждать, вживаться в
ту жизнь, которая станет его жизнью, быть только Иоганном
Вайсом, практичным и осмотрительным, который предпочи-
тает всему скромную, хорошо оплачиваемую работу по сво-
ей специальности, уподобиться господину Фридриху Кунцу,
его бывшему хозяину в Риге, стать владельцем собственной
авторемонтной мастерской.

Небо было пасмурным, холодным, тусклым. Падал серый
дождь, временами со снегом. Невспаханные поля походи-
ли на бесконечные болота. Казалось, поезд шел по пустыне.



 
 
 

Позже Иоганн узнал, что населению запрещалось появлять-
ся в зоне железной дороги. Патрули с дрезины на ходу рас-
стреливали нарушителей оккупационных правил.

В Варшаву прибыли ночью, город был черным, безлюд-
ным. Пассажирам не разрешили выйти из вагонов. По пер-
рону и путям метались огни ручных фонарей. Слышались
отрывистые слова команды, топот солдатских сапог. Вдруг
раздался взрыв гранаты, треск автоматных очередей. Потом
все стихло.

Через некоторое время по перрону, стуча коваными сапо-
гами, протопал конвой. В середине его согбенно плелся сол-
дат, зажав под мышками ноги человека, которого он волок
за собой по асфальту. Человек был мертв, широко распахну-
тые руки его мотались по сторонам. Потом появились поли-
цейские с носилками – они несли трупы солдат, прикрытые
бумажными мешками.

Пассажиры смирно сидели в вагонах, сохраняя на лицах
выражение терпеливого спокойствия. Казалось, все увиден-
ное не произвело на них никакого впечатления.

Но за беспечным равнодушием, с каким они переговари-
вались о посторонних предметах, проглядывала судорожная
боязнь обмолвиться невзначай каким-нибудь словом, кото-
рое потом могло повредить им. Было ясно: эти люди боятся
сейчас друг друга больше, чем даже возможного нападения
на поезд польских партизан.

Иоганн, внимательно наблюдая за своими спутниками,



 
 
 

сделал для себя важный вывод: скрытность, осторожность,
вдумчивое лицемерие, способность к мимикрии и постоян-
ное ощущение неведомой опасности – вот общий дух рей-
ха. И спутники Иоганна, заглазно проникшиеся этим духом,
казалось, давали ему, Вайсу, наглядный урок бдительности
и лицемерия как основных черт, типичных для благонадеж-
ных граждан Третьей империи.

Иоганн сделал и другое ценное психологическое откры-
тие.

Когда полицейские несли трупы немецких солдат, убитых
польским диверсантом-одиночкой, тощий паренек – сосед
Иоганна – вскочил, поднял руку и крикнул исступленно:

– Слава нашим доблестным героям, не пожалевшим жиз-
ни во имя фюрера!

Хотя нелепость этого возгласа была очевидна: один уби-
тый польский партизан и трое немецких солдат, погибших
от взрыва его гранаты, не повод, чтобы предаваться ликова-
нию, – пассажиры с восторгом подхватили этот возглас и ста-
ли громко и возбужденно воздавать хвалу вермахту.

Казалось, в сердцах репатриантов мгновенно вспыхнуло
пламя фанатического патриотизма, и потом долго никто не
решался первым погасить в себе бурю восторженных пере-
живаний, хотя уже иссякли эмоции, израсходованы были
подходящие для такого случая слова и мускулы лица утоми-
лись от судорожного выражения восторга и благоговения.

Виновник этого высокого переживания уже успел забыть



 
 
 

о своем патриотическом порыве. Он лежал на полке и, елозя
по губам гармошкой, выдувал игривую песенку.

А когда гневная рука вырвала из его рук гармошку и по-
жилой пассажир яростно закричал: «Встать, негодяй! Как ты
смеешь пиликать в такие высокие минуты!» – паренек, по-
бледнев, вскочил и дрожащими губами виновато, испуганно
стал просить у всех прощения и клялся, что это он нечаянно.

И все пассажиры, забыв, что именно этот тощий парень
вызвал у них взрыв патриотических чувств, бросали на него
подозрительные и негодующие взгляды. И когда пожилой
пассажир заявил, что за такое оскорбление патриотических
чувств надо призвать юнца к ответственности и что он со-
общит обо всем нахбарнфюреру, пассажиры одобрили такое
решение.

Молчаливо наблюдая за своими спутниками, Вайс сделал
открытие, что существует некая психологическая взрывчат-
ка и если ее вовремя подбросить, то можно найти выход даже
в очень сложной ситуации, когда сила ума уже бесполезна.
Сочетание дисциплинированной благопристойности и беше-
но выражаемых эмоций – вот современный духовный облик
прусского обывателя, и это тоже следует принять на воору-
жение. За духовной модой необходимо следить так же тща-
тельно, как за покроем одежды, которая должна выражать не
вкусы ее владельца, а указывать его место в обществе.

И еще Иоганн подметил, что у его спутников все явствен-
нее сквозь оболочку страха, подавленности, подозрительно-



 
 
 

сти пробиваются черточки фюреризма – жажды любым спо-
собом утвердить свое господство над другими, воспользо-
ваться мгновением растерянности окружающих, чтобы воз-
выситься над ними, и потом всякого, кто попытается проти-
виться этой самозваной власти, жестоко и коварно обвинить
в политической неблагонадежности. Но если поверженный
покорно и беспрекословно подчинится, сулить ему за это по-
кровительство в дальнейшем и некоторое возвышение над
другими.

Так случилось с тощим малым. Пожилой пассажир, вне-
запно ставший главной персоной в вагоне, милостиво при-
нял робкое заискивание неудачливого музыканта, снисходи-
тельно простил его. И затем долго со значительным видом
внушал ему, что теперь каждый истинный немец должен вос-
питывать в себе черты, сочетающие послушание с умением
повелевать. Ибо каждый немец на новых землях – предста-
витель всевластной Германии, но перед фюрером каждый
немец – песчинка. Одна из песчинок, которые в целом и со-
ставляют гранит нации.

Слушая эти рассуждения, Вайс испытывал острое чувство
азарта, жажду проверить на практике свое новое открытие.
Не удержавшись, он свесился с полки и небрежно заметил:

– А вы, оказывается, социалист!
Пожилой пассажир побагровел и стал тяжело дышать.
Вайс упрямо повторил:
– Не национал-социалист, а именно социалист.



 
 
 

Пожилой встревоженно поднялся и, осторожно касаясь
плеча Вайса, сказал робко:

– Вы ошиблись.
Вайс сухо произнес:
– Мне жаль вас, – и отвернулся к стене.
В вагоне наступила тишина, пожилой пассажир, нервно

покашливая, искал взглядом сочувствия, он жаждал поско-
рее разъяснить всю нелепость обвинения, но все от него от-
ворачивались. А тонкий юноша, мотая головой, извлекал из
губной гармошки бойкие, игривые звуки.
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На рассвете приехали в Лодзь.
Древнейшие польские земли, колыбель Польского госу-

дарства – Познанское воеводство, Силезия, Кучвия и часть
Мазовии – были включены гитлеровцами в состав Третьей
империи. Лодзь фашисты причислили к городам Германии.

На остальных землях Польши была создана временная ре-
зервация для поляков, так называемое генерал-губернатор-
ство, которое должно было поставлять Германии сельскохо-
зяйственные продукты и рабочую силу.

Лодзь – Лицманштадт – фатерланд.
Это должен был понять каждый немецкий репатриант.
Это рейх.
И все славянское приговорено здесь к изгнанию, к уни-

чтожению, к казни.
В сыром, сизом тумане, как тени, двигались силуэты лю-

дей. На перроне выстроились носильщики. Позади каждого
из них стоял человек в штатской одежде. Репатриантов со-
проводили в общежитие близ вокзальной площади и прика-
зали не выходить. На следующий день их поочередно стали
вызывать в центральный пункт переселения немцев – Айн-
вандерерцентральштелле. Эта организация, кроме полити-
ческой проверки и оформления новой документации репа-
триированных, занималась также распределением репатри-



 
 
 

антов на работу по заявкам ведомств. Поэтому до прохож-
дения всех стадий учета и проверки приезжие должны были
находиться в специально отведенных помещениях – как бы
в карантине. Для многих немцев это была и биржа труда.

От чиновников центрального пункта переселения зависе-
ла судьба репатриантов: кого на фермы, кого на заводы в про-
мышленные районы Германии. Здесь же представители тай-
ных фашистских служб встречали своих давних агентов вро-
де Папке и вербовали новых – тех, кто мог бы оказаться под-
ходящим для этого рода службы.

Тщательно одеваясь перед визитом в центральный пункт,
Вайс почти механически воспроизводил в памяти:

«Чиршский Карл, оберштурмбаннфюрер СС, бывший со-
трудник Дрезденского СД, заместитель начальника пересе-
ленческого отдела Главного управления имперской безопас-
ности (PСXA). В Лодзи возглавляет переселение немцев
из прибалтийских и других государств. Приметы: тридцать
шесть лет, высокого роста, худощав.

Зандбергер, тридцать восемь лет, штандартеннфюрер СС,
начальник переселенческого отдела Главного управления
имперской безопасности, постоянно проживает в Берлине, в
Лодзи бывает наездами.

Редер Рольф, тридцать пять лет, оберштурмбаннфюрер
СС, среднего роста, блондин, нормального телосложения,
лицо круглое, сотрудник СД по проверке немцев, переселя-
ющихся в Германию из других стран…»



 
 
 

В этом мысленном путешествии по досье едва ли была
сейчас практическая необходимость, но такая гимнастика
памяти равнялась утренней умственной зарядке и освобож-
дала голову от всяких побочных мыслей, не только утоми-
тельных, но и бесполезных в данной обстановке.

Предполагая, что допрос может превратиться в опасный
поединок, Иоганн заставил себя, пока позволяло время, пре-
даться полному умственному отдыху.

И он снова с улыбкой вспомнил своего наставника, кото-
рый утверждал, что даже когда утром чистишь зубы, то и эти
минуты следует использовать плодотворно – для размыш-
лений. Наставник тщательно избегал служебного лексикона.
Слова «подвиг», «героизм» он не употреблял, заменяя их
другими: «работа», «сообразительность». Высшей похвалой
в его устах звучало слово «разумно».

Доктор Редер Рольф сидел развалившись в кресле. Чер-
ный эсэсовский китель расстегнут. Белая крахмальная ру-
башка туго обтягивает выпуклое брюшко. Рассматривая
свои только что отполированные маникюршей ногти, не гля-
дя на Вайса, сделал ленивый жест рукой.

Иоганн сел.
– Ну, что скажете?
– Я прибыл, чтобы отдать жизнь делу моего фюрера.
Редер неохотно поднял руку:
– Хайль! – Придвинул стопку анкет, приказал: – Пройдите



 
 
 

в другую комнату и заполните.
Вайс взял анкеты, встал и, когда повернулся, внезапно

почувствовал спиной, затылком прицельный, острый взгляд
Редера. Томительно хотелось обернуться, чтобы встретить
этот пронизывающий взгляд. Иоганн знал, что Гитлер верил
в гипнотическую силу своего взгляда. И соратники Гитлера,
перенимая манеру фюрера, тоже внушали себе, что обладают
гипнотической силой. Иоганну хотелось испытать, может ли
он глубоким спокойствием своего взгляда погасить настой-
чивое намерение Редера читать чужие мысли. Но он тут же
подавил в себе это ненужное желание, осторожно вышел и
тихонько притворил за собой дверь.

Анкеты содержали вопросы, на которые он уже множество
раз отвечал на занятиях: чем подтверждается немецкое про-
исхождение, мотивы, побудившие к отъезду в Германию, –
все это было давно, четко отработано.

И сейчас он стремился только к тому, чтобы заполнить
анкету за то время, в каком нуждается человек, не подготов-
ленный к вопросам, обдумывающий ответы. Сдав анкету чи-
новнику, Вайс ждал в приемной, предполагая, что теперь Ре-
дер займется им более основательно. Ждать пришлось долго.
И когда наконец его вызвали, Иоганн был удивлен вопросом
Редера:

– А, вы еще тут?
– Господин штурмбаннфюрер, – твердо сказал Вайс, – я

был бы счастлив, если б вы уделили мне несколько минут.



 
 
 

Редер нахмурился, лицо его приняло подозрительное вы-
ражение.

–  Я хотел бы просить у вас совета,  – коротко пояснил
Вайс. – О вашем высоком положении в рейхе мне говорил
господин крейслейтер Функ, у которого я работал шофером.

Крупное лицо Редера расплылось в самодовольной улыб-
ке.

Иоганн продолжал, скромно опустив глаза:
– Как вам известно из моей анкеты…
– Да, там все в порядке, – небрежно бросил Редер.
– Господин Функ был доволен моей работой. Но я холост.

И господин Функ говорил, что это несолидно – быть холо-
стяком в моем возрасте. Не помешает ли это найти мне здесь
хорошее место?

Редер, откинувшись в кресле, хохотал. Тугой живот его
подскакивал.

– Ну и простак же ты! – захлебываясь от смеха, твердил
Редер. – Ему, видите ли, нужно благословение штурмбанн-
фюрера!

Вошел чиновник. Редер кивнул на Вайса:
– Он просит меня найти ему девку, чтобы начать немед-

ленно плодить солдат для фюрера, а самому уклониться от
военной службы. Ну и шельмец! – И махнул рукой в сторону
двери.

Вайс с виноватым и растерянным видом откланялся и вы-
шел.



 
 
 

Несколько минут спустя чиновник, усмехаясь, выдал ему
документы, внушительно заметив при этом:

– Ты не из умников, но это не беда, если ты умеешь во-
дить машину. Достаточно хорошей рекомендации, и, воз-
можно, для тебя найдется место в нашем гараже. Моя фами-
лия Шульц.

– Слушаюсь, господин Шульц! Очень вам признателен.
Вернувшись в общежитие, Вайс с радостью узнал, что по-

сыльный принес ему записку от Генриха. После прохожде-
ния проверки репатриантам разрешили выходить в город.
Вайс направился по адресу, указанному в записке.

Генрих занимал апартаменты в одном из лучших отелей.
Он был не один: оберштурмбаннфюрер Вилли Шварцкопф,
как и обещал, встретил племянника и в этот же день соби-
рался выехать с ним на машине в Берлин.

Генрих представил Вайса своему дяде. Тот, не подав
Иоганну руки, небрежно кивнул головой с черной, зачесан-
ной на бровь, как у Гитлера, прядью. Над толстой губой его
торчали гитлеровские же усы. Был он тучен, лицо потаскан-
ное, под глазами мешки, одна щека нервно подергивалась.

На круглом столике, кроме обычного гостиничного теле-
фона, стояли в кожаных ящиках два армейских телефонных
аппарата, толстые провода их змеились по полу.

Генрих сообщил Вайсу, что уезжает в Берлин и, возмож-
но, больше они не увидятся. Потом сказал покровитель-
ственно:



 
 
 

– Памятуя твои услуги моему отцу… Если ты в чем-ни-
будь нуждаешься… – и вопросительно посмотрел на дядю.

– Да, – сказал оберштурмбаннфюрер, доставая какие-то
бумаги из портфеля, на замке которого была цепочка со
стальным браслетом, – можно дать ему денег.

Иоганна больно уколол пренебрежительно-снисходитель-
ный тон Генриха, та легкость, с которой его недавний друг
расстается с ним. Он понял, что необратимо рушатся надеж-
ды, возлагаемые на дружбу с Генрихом, на возможность ис-
пользовать Вилли Шварцкопфа, а ведь он на это рассчиты-
вал, и не он один…

Вайс просиял и сказал с искренней благодарностью:
– Я очень признателен вам, господин Шварцкопф, и вам,

господин оберштурмбаннфюрер. Но если вы так добры, у ме-
ня маленькая просьба. – Щелкнул каблуками и склонил го-
лову перед Вилли Шварцкопфом. Произнес с просительной
улыбкой: – У меня есть возможность получить место в га-
раже Айнвандерерцентральштелле. Ваше благожелательное
слово могло бы иметь решающее для моей карьеры значение.

Вилли Шварцкопф поднял брови, туповато осведомился:
– Ты хочешь служить там шофером?
Вайс еще раз почтительно наклонил голову.
Вилли Шварцкопф взял телефонную трубку, назвал но-

мер, сказал:
– Говорит оберштурмбаннфюрер Шварцкопф. – Вопроси-

тельно взглянул на племянника. – Как его зовут? – Повторил



 
 
 

в трубку: – Иоганн Вайс. Он будет работать у вас шофером…
Да… Нет. Только шофером. – Бросил трубку, взглянул на
часы.

Вайс понял, поблагодарил и дядю и племянника. У двери
Генрих сунул ему в карман конверт с деньгами, пожал вяло
руку, пожелал успеха. Дверь захлопнулась.

Вот и кончено с Генрихом, и все оказалось бесплодным –
все, на что истрачено столько душевных сил, с чем связыва-
лось столько далеко идущих планов. Есть ли здесь вина са-
мого Вайса? И в чем она? Не разгадал душевной черствости
Генриха? Был недостаточно напорист, недостаточно настой-
чив, чтобы занять место его доверенного наперсника? Недо-
оценил влияние Функа, а потом и Вилли Шварцкопфа? По-
лагал, что пробуждающиеся симпатии Генриха к фашизму
не столь быстро погасят его юношескую пылкость, его, каза-
лось бы, искреннюю привязанность к товарищу?

Вайс понимал, что допустил не только служебную ошиб-
ку, которая, возможно, отразится на всей операции, но че-
ловечески ошибся, и эта ошибка оставит след в его душе.
Как бы там ни было, а Генрих ему нравился своей искрен-
ностью, доверчивым отношением к людям, хотя эта довер-
чивость легко подчинялась любой грубой воле извне. Подъ-
ем чувств легко сменялся у него подавленностью, кротость
переходила в наглость, он раскаивался, мучился, искренне
презирал себя за дурные поступки, метался в поисках цели
жизни. Вот эта порывистость, смятенность, недовольство со-



 
 
 

бой и казались Иоганну человечески ценными в Генрихе, и
он радовался, когда видел, что его осторожное влияние ино-
гда сказывается в поступках и мыслях Генриха. Это привя-
зывало Иоганна к молодому Шварцкопфу, и из объекта, на
которого Вайс делал ставку, Генрих как-то постепенно пре-
вращался в его спутника. Если с ним и нельзя было делиться
сокровенными мыслями, то, во всяком случае, можно было
не испытывать чувства одиночества.

И вот все, что медленно, терпеливо подготавливал
Иоганн, что составляло главное в разработке его замысла,
оборвалось.

На другое утро Иоганн снова отправился на центральный
переселенческий пункт.

Шульц встретил его одобрительным смешком.
–  А ты не такой уж простофиля, каким тебя посчитал

господин оберштурмбаннфюрер,  – сказал он, похлопывая
Иоганна по плечу. – Оказывается, ты знаком с оберштурм-
баннфюрером Шварцкопфом?

– Что вы, – удивился Вайс, – откуда я могу быть знаком с
таким лицом! Но я работал у его брата, Рудольфа Шварцкоп-
фа, и сын господина Шварцкопфа рекомендовал меня гос-
подину оберштурмбаннфюреру.

–  Хорошо,  – благосклонно сказал Шульц.  – Я прикажу
взять тебя в наш гараж. Но кому ты этим обязан? Надеюсь,
всегда будешь помнить?

– Весь в вашем распоряжении. – Вайс вскочил, щелкнул



 
 
 

каблуками, вытянув руки по швам.
В этот день Вайс прошел процедуру оформления на служ-

бу в Айнвандерерцентральштелле.

Комнату Иоганн получил в квартире фрау Дитмар, и не
дорого. Вероятно, хозяйку подкупила кротость, с какой он
принял ее неукоснительное правило:

– Никаких женщин!
Иоганн потупился и так целомудренно смутился, что хо-

зяйка, фрау Дитмар, сжалившись, милостиво разъяснила:
– Во всяком случае, не в моем доме.
Иоганн пробормотал сконфуженно:
– Я молод, мадам, и не собираюсь жениться.
– Убирать свою комнату вы должны сами!
– Госпожа Дитмар, моя покойная тетя поручала мне забо-

ты по дому, и, право… Вы убедитесь…
– Почему тетя?
– Я сирота, мадам.
– О! – воскликнула милостиво фрау Дитмар. – Бедный

мальчик! – И, расчувствовавшись, предложила Иоганну ко-
фе в крохотной кухне, блистающей такой чистотой, какая
бывает только в операционной.

Невысокая, полная, круглолицая, с увядшими голубыми
глазами навыкате и скорбными морщинками в углах рта,
фрау Дитмар сохранила, несмотря на свой возраст, черты
былой миловидности. Но по ее одежде, по манерам, по вы-



 
 
 

ражению лица можно было заключить, что она давно прими-
рилась с тем, что ее женский век кончился.

За кофе в порыве внезапной симпатии, свойственной оди-
ноким людям, уставшим от своего одиночества, она разот-
кровенничалась и стала рассказывать о себе.

Фрау Аннель Дитмар принадлежала к старинному немец-
кому роду, отпрыски которого со временем разорились и вы-
нуждены были искать счастье на чужбине. Покойные роди-
тели ее прожили всю жизнь в Польше. Шестнадцати лет Ан-
нель вышла замуж за инженера Иоахима Дитмара, который
был старше ее на пятнадцать лет. Инженер был не из ловких
и удачливых людей. Недостатки эти усугублялись его чрез-
мерной, щепетильной честностью, за которую ему приходи-
лось не однажды подвергаться обвинениям в нечестности со
стороны владельцев фирмы. Умер он от сердечного припад-
ка после очередного оскорбления, нанесенного ему инспек-
тором фирмы, – тот назвал его тупицей и глупцом.

Инженер Дитмар, в соответствии с технологией, дал ука-
зание использовать для изготовления деталей станков, экс-
портируемых за границу, высоколегированную сталь. Но это
не отвечало политическим целям Германии и экономиче-
ским интересам фирмы.

Откуда господину Дитмару было знать, например, что с
благословения Геринга начальник абвера Канарис через тре-
тьи страны наладил тайную продажу оружия испанским рес-
публиканцам с целью ослабить их боеспособность? Для это-



 
 
 

го в Чехословакии, в балканских и других государствах бы-
ли куплены старые винтовки, карабины, боеприпасы, грана-
ты. Все это привозили в Германию. Эсэсовские оружейни-
ки отпиливали ударники, портили патроны, уменьшали по-
роховые заряды в гранатах или же вставляли в них взрыва-
тели мгновенного действия. После переделки непригодное
оружие направляли в Польшу, Финляндию, Чехословакию,
Голландию и перепродавали за золото испанскому респуб-
ликанскому правительству.

Нечто подобное решили предпринять по своей инициа-
тиве владельцы фирмы, где служил Дитмар: они начали вы-
рабатывать отдельные детали станков, предназначенных на
экспорт, не из высоколегированной, как того требовала тех-
нология, а из низкокачественной стали. И таким образом
фрау Дитмар стала вдовой. Сын ее, Фридрих, поступил в
Берлинский университет, где обнаружились его блестящие
способности к математике.

Но если отец чуждался политики, то сын предавался ей со
страстью. Он преклонялся перед Гитлером, вступил в гитле-
рюгенд, стал функционером организации.

Фрау Дитмар, давно осудив никчемность супруга, мечта-
ла, что ее Фридрих поддержит честь семьи, займет достой-
ное место в обществе и будет преданно покоить старость ма-
тери. Она отказывала себе во всем, чтобы дать ему возмож-
ность получить образование. И вот… За весь год Фридрих
прислал ей только две поздравительные открытки: одну – на



 
 
 

Пасху, другую – на Рождество.
Почти все это фрау Дитмар поведала Иоганну в первый

же вечер, почувствовав расположение к одинокому и скром-
ному юноше, чем-то напоминавшему ей сына, когда тот был
еще мальчиком, ходил в школу и нежно любил свою мать,
предпочитая ее общество компании сверстников.

Иоганн понял: фрау Дитмар втайне жаждет играть при
нем роль матери и таким образом в какой-то мере утолить
тоску о сыне. Она сказала, что была бы счастлива, если бы
Иоганн согласился сопровождать ее по воскресеньям в кир-
ху, на утренние богослужения, как это некогда делал ее Фри-
дрих. По натуре это была добрая, мягкая, отзывчивая жен-
щина.

Если бы даже столь выдающийся и опытный специалист,
как Бруно, заранее готовил для Вайса наиболее удобное жи-
лище, едва ли он мог бы найти лучшее, чем дом фрау Дит-
мар.

Итак, Иоганн в лице фрау Дитмар нашел квартирную хо-
зяйку, какую трудно предугадать даже в самых дальновид-
ных планах. Ее душевное расположение к нему – защита от
одиночества, а ее жизненный опыт и осведомленность о жиз-
ни города помогут избежать поверхностного суждения об
окружающих его здесь людях.

В гараже, куда на следующий день пришел Иоганн за пол-
часа до начала работы, его встретили с явной неприязнью.
Вскоре он догадался о ее причинах.



 
 
 

Нахбарнфюрер Папке выполнил свое обещание. В эсэсов-
ском мундире он явился к начальнику гаража ефрейтору
Келлеру, и, хотя тот уже получил от Шульца распоряжение
зачислить Вайса в штат, Папке, со своей стороны, дал подоб-
ное же приказание.

Шоферы, механики, слесари, мойщики машин сторони-
лись Иоганна, но вели себя при этом с почтительной насто-
роженностью – так, как, по их мнению, следовало вести се-
бя с протеже сотрудника гестапо, который здесь, в гараже,
несомненно, будет выполнять функции тайного доносчика.

Вайс решил, что заблуждение сослуживцев ему на руку:
изоляция избавит его от излишних расспросов и навязчивой
дружбы – вряд ли кто захочет общаться с таким сомнитель-
ным типом, каким он был в их представлении.

Имелись преимущества и в независимости его положения.
Если он вначале скажет что-нибудь не так или обнаружит
неведение, это сочтут естественным для агента гестапо, и он
может смело осведомляться о том, о чем профессионально-
му немецкому шоферу спрашивать было бы небезопасно.

Ну и конечно, если понадобится, можно сразу попробо-
вать получить кое-какие поблажки. Келлер, этот пожилой
и строптивый человек, полный чувства собственного досто-
инства, несмотря на иронические улыбки шоферов, первый
протянул руку Иоганну и так горячо пожал, будто встретил
долгожданного друга.

Вайс получил новенькую высокоосную чехословацкую



 
 
 

«татру» с мотором воздушного охлаждения – машину, при-
способленную к армейским нуждам, со специальными креп-
лениями в передней и задней части корпуса для установки
пулемета.

Несмотря на то что машина была уже освобождена от за-
водской смазки, Вайс заново вычистил детали. В свое время
он прошел курс обучения на всех марках машин, выпускае-
мых в Германии, но никто тогда не предполагал, что Герма-
ния захватит Чехословакию и ему придется работать на че-
хословацких машинах; поэтому Иоганну пришлось напрячь
всю свою техническую смекалку, чтобы после пробного вы-
езда с честью овладеть «татрой». И конечно, он допустил
вначале кое-какие оплошности.

В гараже существовали свои неписаные правила.
Никто из немецких шоферов не садился за руль в той же

спецовке, в которой готовил машину к выезду.
Никто, находясь в гараже, не пользовался своим комплек-

том инструментов – брали гаражный, хотя он был значитель-
но хуже. В туалетной комнате висело на деревянных роликах
полотенце. Все им вытирались в течение рабочего дня, но,
собираясь домой, каждый вынимал из шкафчика свое соб-
ственное полотенце.

Если обращаешься к кому-нибудь за советом или помо-
щью, надо тут же угостить сигаретой, а если занял больше
времени – отдать всю пачку.

Кое-кто из шоферов не считал для себя зазорным воро-



 
 
 

вать бензин, цена которого была баснословна, и торговать им
на черном рынке, но если забудешь в гараже зажигалку или
что-нибудь другое, на следующий день потерянное будет ле-
жать на прилавке проходной.

Первым нужно здороваться только с ефрейтором Келле-
ром и механиком гаража, с шоферами – по выбору, но слеса-
ри и мойщики машин обязаны первыми приветствовать шо-
феров, особенно тех, кто возит начальников.

Вильгельм Брудер, шофер штурмбаннфюрера Редера, был
фигурой более значительной, чем Келлер, и с ним почти-
тельно раскланивались все без исключения, а он не всегда
находил нужным отвечать.

Иоганн, несмотря на то что все это еще более упрочи-
ло неприязнь к нему сослуживцев, успевал прежде других
щелкнуть своей зажигалкой, когда Брудер еще только выни-
мал из кармана сигареты.

Хотя Иоганн не был личным шофером кого-либо из на-
чальства и, значит, не имел покровителя, тень Папке служи-
ла ему прикрытием от возможных столкновений с сослужив-
цами.

Поездки Вайса пока ограничивались только районами го-
рода, и возил он главным образом незначительных служащих
центрального пункта переселения немцев, очевидно уведом-
ленных Келлером, что при этом шофере болтать лишнего
не следует. Иоганн и перед этими людьми старался зареко-
мендовать себя с лучшей стороны: почтительно открывал



 
 
 

дверцу, помогал нести чемоданы, осведомлялся о желаемой
пассажиру скорости. Но когда какой-нибудь словоохотливый
пассажир пытался вступить с ним в беседу, даже на патри-
отические темы, Иоганн от разговоров уклонялся, вежливо
сославшись на уставные правила. Получив первое жалова-
нье, он пригласил в ресторан Брудера, Келлера и водителя
полугрузовой бронированной машины Карла Циммермана,
занимавшего особое положение в гараже, так как никому не
было известно, в каком ведомстве он служит.

Иоганн заметил, что китель Циммермана на животе с обе-
их сторон оттопырен двумя пистолетами, а в кабине его ма-
шины на специальной держалке укреплена граната и с потол-
ка свешиваются кожаные петли, в которых лежит автомат.
Никто в гараже не имел права касаться машины Циммерма-
на – он готовил ее сам, и вызов ему привозил обычно мото-
циклист. Каждый раз, получив вызов, Циммерман расписы-
вался в приказе и возвращал его мотоциклисту.

Иоганн решил: самым правильным будет, если он не ста-
нет ничего заказывать в ресторане, а скромно предложит го-
стям сделать выбор по собственному их вкусу.

Циммерман, подчеркивая, что здесь он себя считает са-
мым главным, и для того, чтобы дать другим почувствовать
это, громко объявил, самодовольно поглядывая на Келлера:

– Не бойся, если даже тебя пьяного задержит патруль, я
скажу им такое, что они отсалютуют тебе, как генералу, – и
подмигнул Иоганну.



 
 
 

Циммерман, Келлер и Брудер оказались мастаками по ча-
сти даровой выпивки. Пиво со шнапсом – это был только
первый заход. Иоганн понимал, что три таких разных чело-
века, впервые собравшиеся вместе, как бы они ни были пья-
ны, не станут откровенничать друг с другом. Наивно было
бы полагать, что шнапс развяжет им языки. И не на это рас-
считывал Вайс. Он знал: новичку положено угостить сослу-
живцев – он просто следовал традиции.

Иоганн никогда еще не напивался, а в тех случаях, когда
приходилось это делать, умел себя контролировать. И сей-
час он как бы со стороны с любопытством следил за всеми
стадиями собственного опьянения. Вместе с опьянением к
нему пришла какая-то удивительная легкость. Он наговорил
столько приятного своим собутыльникам, что к концу вече-
ра те искренне стали испытывать к нему дружеские чувства.

Фрау Дитмар очень огорчилась, открыв Иоганну дверь и
почувствовав запах спиртного. Говорила, что считает себя
как бы матерью Иоганна и не может себе простить, почему
не предложила ему пригласить гостей домой: ведь в ее доме
она никогда не позволила бы ему пить шнапс. Она была так
взволнована, так огорчена всем происшедшим, что всю ночь
держала на голове холодный компресс, пила сердечные кап-
ли. Наутро Иоганн просил у нее прощения с той искренно-
стью и тем чистосердечием, с какими уже многие месяцы ни
к кому не обращался.
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Однажды в пасмурный, дождливый день, случайно прохо-
дя мимо бюро по найму прислуги, Вайс встретил баронессу,
соседку Генриха по купе. Она приехала в пароконной коляс-
ке из замка, ранее принадлежавшего знаменитому польско-
му роду и отданного теперь ей в собственность генерал-гу-
бернаторством взамен оставленного в Латвии небольшого
имения.

Баронесса была чем-то расстроена, похудела, морщины на
ее лице углубились, кожа повисла складками. Одета она бы-
ла в меха и небрежно ступала по лужам в своих замшевых
туфлях с перламутровыми пряжками.

Баронесса с первых же слов разоткровенничалась. Долж-
но быть, она чувствовала себя одинокой здесь и рада была
увидеть знакомое лицо.

Узнав теперь, что Вайс был не просто шофером Шварц-
копфа, а как бы военным чином и что хозяин его – важ-
ная персона, она окончательно прониклась к нему доверием.
Среди прочей болтовни она поведала Вайсу о своих трево-
гах. Она подозревает, что у бывших владельцев замка есть
родственная ветвь в Англии и это может ей повредить впо-
следствии. В сущности, она не одобряет конфискации иму-
щества у польской аристократии, и хотя славянство – низ-
шая раса, к древним родам расовый принцип неприменим.



 
 
 

И если некоторые польские аристократы фрондируют сейчас
своим патриотизмом, то это не представляет опасности для
рейха. Это вполне благоразумный патриотизм. А вот надеж-
ды польских мужиков на Россию – это опасно…

На прощание баронесса милостиво пригласила Иоганна в
замок и пообещала, что управляющий угостит его хорошим
обедом.

После пирушки в ресторане Вайс заметил, что его друже-
ские отношения с Келлером, Брудером и Циммерманом за-
труднили общение с рядовыми работниками гаража. И это
было ему очень горько.

Вначале они чуждались Вайса и говорили только то, что
было необходимым по ходу работы.

Но потом, как это всегда бывает, труд сблизил их с Вай-
сом. Люди труда проникаются доверием к человеку, если ви-
дят в его рабочих повадках подлинное мастерство.

Вайс знал термитную и газовую сварку, умел определить
марку стали по излому, с точностью лекальщика отшлифо-
вать деталь, и эти универсальные знания удивляли немецких
рабочих, восхищали их, хотя вначале они не подавали виду.

Многому Белов научился на заводе, где работал и отец,
но большую часть своего умения он обрел в институтской
лаборатории, где занимался в студенческом научном кружке
под руководством академика Линева.

Сначала из немногословных реплик Вайс узнал, что Ве-
нер – участник Первой мировой войны, был тяжело ранен



 
 
 

на Восточном фронте и какой-то русский солдат, тоже ране-
ный, полегче, взял его в плен, повел, а потом, после того как
покурили, сидя в осыпавшемся окопе, махнул рукой и ушел,
забрав только винтовку Венера.

Вайс сказал:
– Значит, среди русских попадаются хорошие люди. Но

этот, наверное, не был большевиком.
Венер долго не отвечал, будто увлеченный работой, потом

спросил:
– Ты не знаешь, какое правительство предложило нам то-

гда мир?
– Кажется, большевики.
– Кто же тогда был тот солдат, который меня отпустил?
Вольф Винц, низкорослый, широкоплечий, сутулый, со

сломанным носом, долго не шел на откровенные разговоры.
Но однажды вечером, когда они вдвоем остались в гараже,

Винц спросил Иоганна:
– Вот ты, молодой и ловкий малый, почему работаешь, как

мы, а не в СС, не в гестапо, – вот где такому парню лестница
вверх.

– А ты почему по ней не лезешь?
– Я рабочий.
– И тебе это нравится – быть рабочим?
– Да, – сказал Винц, – нравится.
– А где нос перешиб, на работе?
– Да, – сказал Винц, – на работе. Неаккуратно вправляли



 
 
 

мозги, вот и поломали.
– Кто?
– Да уж кому положено.
– Понятно, – сказал Вайс.
– Что именно?
– Смелый ты парень.
– Это потому, что такое говорю? – Винц усмехнулся. – Не

видел ты, значит, настоящих смелых ребят.
– Да, я не был на фронте, – нарочно снаивничал Иоганн.
– Они не на фронте.
– А где?
– В гестапо!
– Да, ребята там крепкие, – сказал Иоганн, внимательно

глядя на Винца, и добавил с улыбкой: – Ты ведь это хотел
сказать.

Винц тоже улыбнулся и похвалил:
– А ты действительно ловкий парень, не из тех, кто плюет

товарищу под ноги.
– И ты не из таких.
– Правильно, – согласился Винц. – Угадал в самую точку.
Иногда Вайс после работы заходил со своими напарника-

ми в пивнушку, где они чинно, неторопливо отхлебывали
пиво из больших кружек и вели разговоры о своих семьях,
вспоминали о доме, читали полученные письма.

Однажды Иоганн спросил, будет ли война с Россией.
Венер ответил загадочно:



 
 
 

– Бисмарк, во всяком случае, не советовал.
Винц сказал:
– А он плевать хотел на твоего Бисмарка. Возьмет и при-

кажет, сегодня или завтра прикажет.
– А будет еще послезавтра, – уклончиво сказал Венер.
– И что тогда? – допытывался Винц. – Что послезавтра

будет?
– Может, ты хочешь, чтобы я встал и начал орать на всю

пивную то, что будет? – рассердился Венер.
Винц, внимательно глядя на Иоганна, поднял кружку:
– Будь здоров! – И выпил до дна.
Иоганн тоже выпил до дна, но счел нужным заявить на

всякий случай:
– За тебя и за нашего фюрера.
– Ох и ловкий ты парень! – сказал Винц. – Тебе бы в цирке

работать.
Уважение рабочих гаража Вайс приобрел благодаря сво-

ему умению спокойно, без лишних разговоров выполнять
сложную техническую работу по ремонту машин. Вместе
с Винцем и Венером он восстановил разбитую передвиж-
ную электростанцию, смонтированную на кузове грузовика
с мощным дизельным двигателем.

Сдавая отремонтированную электростанцию военному
инженеру, Вайс удостоился не только похвал, но и денежной
награды.

Вечером в той же пивной он разделил деньги между сво-



 
 
 

ими напарниками.
Венер и Винц заказали свои обычные большие кружки пи-

ва и, как всегда, чинно, протяжно отхлебывали маленькими
глотками, заглатывая напиток вместе с горьким дымом сига-
рет. Но когда вышли на улицу – оба они, явно не сговарива-
ясь заранее, запротестовали, требуя, чтобы Иоганн взял себе
бо́льшую долю из полученных денег.

– Но почему? – спросил Вайс.
– Знаешь, парень, – строго сказал Венер, – ты у себя в

Прибалтике нанюхался социализма. А у нас здесь совсем
другой запах.

– Дерьмом воняет, – объяснил Винц. – И ты еще к нему
не принюхался.

– Ну вот что, – сказал Иоганн, – мой нос сам мне скажет,
где чем пахнет, а вы катитесь.

– Значит, не возьмешь свои деньги?
– Вот что, – сказал Иоганн, – ничего я вам не давал. А

только заплатил. Заплатил, понятно?
– Так много?
– А это – мое дело. Я хозяин, я плачу.
– Значит, ты из этих, кто хозяева?
– Да, – сказал Иоганн, – именно из этих.
– Значит, не возьмешь?
– Нет.
Они долго молча шли по темной, с погасшими фонарями

улице. И вдруг Винц с силой хлопнул по спине Вайса и ска-



 
 
 

зал:
– А ты, Иоганн, настоящий немецкий рабочий парень, та-

ких у нас в Руре было когда-то немало.
– В Гамбурге тоже, – добавил Венер.
И впервые за все это время Иоганн испытал искреннюю

радость оттого, что его признали немцем…
Постепенно Иоганн убедился, что чем выше положение

того или иного лица, тем меньше оно расположено к откро-
венности. Пропорционально занимаемой должности увели-
чивается тайный контроль за ним. Чем значительнее персо-
на, тем длиннее хвост агентуры. И этот хвост может захлест-
нуть Иоганна петлей, если он, еще недостаточно защищен-
ный, будет в нее соваться.

Наблюдая и размышляя, Вайс установил для себя любо-
пытную и очень полезную истину: чем выше занимаемая
должность, тем высокомерней обладатель ее относится к
подчиненным и тем строже требует соблюдения тайны раз-
личного рода информации. Но высокомерие, проявляемое к
ближайшим подчиненным, в отношении мелких служащих
приобретает зачастую характер пренебрежения к ним. И по-
добно тому как немецкий генерал никогда не позволит се-
бе выйти к офицеру без кителя, а перед солдатом не счита-
ет неприличным расхаживать в нижнем белье, так и высшие
чины в присутствии низших служащих не слишком строго
соблюдают правила сохранения служебной тайны.

В служебной системе, где старшие зачастую передоверя-



 
 
 

ют младшим свою работу, в тщательно продуманной и без-
укоризненной схеме имелись точечные организмы, которые,
будучи по своему положению низшими чинами, выполняли
ответственную работу.

Эти «организмы» готовили отчеты, донесения, сводки,
доклады. Все они были людьми большей частью образован-
ными, готовыми безотказно трудиться в тылу, считая выс-
шим благом уже одно то, что их не посылали на фронт.

Вот с такими служащими-солдатами Вайс стремился
сблизиться. Но пока не знал как.

И еще. В оккупированной Польше немецкие офицеры не
только упивались сознанием своего всевластия, но и стреми-
лись обставить пребывание здесь с наибольшим комфортом.
Даже недавние кадеты из бюргерских семей, приученные с
детства к скудному домашнему обиходу, обзавелись тут при-
слугой и превращали своих денщиков в лакеев. И чем выше
занимал должность офицер, тем больше людей его обслужи-
вало.

Повара, лакеи-денщики, горничные пользовались
бо́льшим расположением старших офицеров, чем младшие
офицеры. И эта публика была осведомлена о своих хозяевах
лучше, чем самые приближенные лица.

То была настоящая каста. Строевики презирали ее, и
только штабные чиновники понимали особое влияние этой
касты, которой опасно было пренебрегать.

В эту специфическую среду Вайс хотел проникнуть, но,



 
 
 

понимая свое особое положение, люди этой среды держали
себя с кастовой замкнутостью.

И Вайс с усмешкой думал, что, если бы баронесса вдруг
решила принять его как равного и представила своим знако-
мым, он знал бы, как держать себя с немецкой аристократи-
ей, – книги, фильмы, тренировки служили для этого надеж-
ной основой. А о немецкой прислуге он был осведомлен го-
раздо меньше. Ему предстояло на практике изучить эту но-
вую для него социальную прослойку. Попытки найти ключ к
тайнам этой среды с помощью фрау Дитмар окончились без-
успешно. Фрау Дитмар заявила с негодованием:

– Прислуга – это враг в доме. Я стала обходиться без при-
слуги с тех пор, как моя кухарка сделала мне замечание. Она
посмела сказать, что, если я не буду к возвращению мужа с
работы красиво причесываться, он оставит меня. Это нагле-
цы, соглядатаи в семье!

Жизненный опыт Вайса не давал ничего полезного в по-
знании людей этого рода. И если у некоторых его знакомых и
были домработницы, то они находились скорее в положении
члена семьи, от которого зависят все остальные, пребываю-
щие, кроме того, в непрестанном тревожном ожидании, что
вот-вот домработница объявит: с такого-то дня она студент-
ка, или продавщица, или уезжает на новостройку.

Сотни машин съезжались каждую субботу вечером к про-
довольственному цейхгаузу за пайками, размеры и ассорти-
мент которых соответствовали званию и должности того или



 
 
 

иного лица. Пайки для своих хозяев получали кухарки, ден-
щики, повара. Но им не полагался транспорт, и предлагать
кому-либо из них свою машину было неосторожно.

Как-то Иоганну посчастливилось навязаться в помощни-
ки ефрейтору, выдающему на складе обеденные сервизы из
трофейного фонда. Но завязать знакомства не удалось. Слу-
ги с такой жадностью расхватывали сервизы, так спорили,
кто из их хозяев чего достоин, что, кроме унижения, это об-
щение ничего не дало Вайсу. Правда, кое-что в процессе это-
го короткого знакомства его заинтересовало. Когда адъютант
гаулейтера Польши захотел взять старинный французский
сервиз на сто персон, ефрейтор не разрешил и грубо сказал
адъютанту, что у того руки коротки.

– Этот сервиз предназначен… – И многозначительно за-
катил глаза под лоб.

И адъютант, так же многозначительно кивнув, послушно
согласился взять сервиз попроще.

Значит, в Польшу должен прибыть если не Гитлер, то кто-
то из его приближенных. Но кто? Куда? Когда?

Все вечера Иоганн проводил дома, в обществе фрау Дит-
мар. Беседы с ней обогащали его сведениями о том образе
жизни, который вели здесь немцы, так же как и в Латвии,
державшиеся в Польше замкнутой колонной, сохраняя тра-
диции старонемецкого обихода.

Фрау Дитмар рассказывала, как напугал вначале многих
местных немцев приход фашистов к власти. Но расправы с



 
 
 

коммунистами, рабочим движением в Германии успокоили
даже тех, кто считал Гитлера авантюристом. Потом снова на-
чалась полоса страха, боязнь, что агрессивный захват Гит-
лером Чехословакии и Польши вызовет вступление в вой-
ну Англии, Франции и России. И тогда неизбежно новое
поражение Германии. Но теперь, когда Англия и Франция
без всякого сопротивления уступили Польшу, даже старин-
ные прусские наследственные семьи военных не только ста-
ли сторонниками Гитлера, но провозгласили, что гений Фри-
дриха Великого воплощен в фюрере. И возможно, это так,
заключила фрау Дитмар, потому что астрологи, приезжав-
шие сюда из Берлина, подтвердили, что приход Гитлера к
власти предсказан свыше.

– А вы верите в астрологию? – спросил Вайс.
Фрау Дитмар заявила с достоинством:
– Я христианка. Верю в Бога. Но почему Гитлер не может

быть посланцем Бога? Новым Иисусом? Так назвал пропо-
ведник нашего фюрера.

– И вы тоже считаете его Сыном Божьим?
–  Господи милосердный!  – сердито сказала фрау Дит-

мар. – Но откуда он мог еще взяться? Все мы дети Иисуса!
Из этого Иоганн сделал вывод, что даже милейшая и доб-

рейшая фрау Дитмар, обещавшая заменить ему мать, с ма-
теринской заботой относящаяся к нему, – даже она не реша-
ется быть искренней, когда разговор заходит о политике. И
она, считая себя матерью Иоганна, боится, что названый сын



 
 
 

предаст ее.
Да, не так легко пробить этот панцирь недоверия каждого

к каждому. Все, словно черепахи, таскают на себе его костя-
ную, твердую скорлупу, чтобы прятаться под ней, как пре-
смыкающиеся, и выжить, выжить…

И все-таки не кто другой, как фрау Дитмар, помогла
Иоганну проникнуть в среду, куда он до сих пор тщетно пы-
тался попасть.

Когда он после окончания богослужения подъехал к кир-
хе, похожей на гигантскую ледяную сосульку или на сталаг-
мит, из ее высоких арочных дверей вышла фрау Дитмар под
руку с дамой в накидке из беличьего меха. Фрау Дитмар
представила Иоганна даме, сказала, что та служит экономкой
у полковника фон Зальца и что она знакома с фрау Марией
Бюхер очень давно – еще с детства.

Сначала Иоганн доставил домой фрау Дитмар, а потом по-
вез Марию Бюхер в центр города, в особняк полковника фон
Зальца.

В ответ на вежливый, заданный безразличным тоном во-
прос: «Как вам здесь живется?» – Вайс словоохотливо изло-
жил свое жизненное кредо. Знакомых у него нет никого, со-
служивцы – плохо воспитанные люди. Все вечера он прово-
дит с фрау Дитмар. Пользуясь книгами ее сына, немного за-
нимается. После военной службы хотел бы открыть свое де-
ло; у него есть опыт механика, и он мог бы неплохо зараба-
тывать, если бы удалось приобрести небольшой гараж, что-



 
 
 

бы оборудовать там авторемонтную мастерскую.
Мария Бюхер слушала его рассеянно; казалось, ее совер-

шенно не интересуют жизненные планы молодого человека.
Но когда они приехали, фрау Бюхер вдруг спросила весьма
заинтересованно:

– У вас есть средства, чтобы купить такую мастерскую?
– У меня есть голова, – хвастливо сказал Вайс.
– О, этого, к сожалению, недостаточно, – снисходительно

заметила фрау Бюхер. Но тут же добавила: – Но голова у вас
есть, и очень неплохая, если в ней такие солидные мысли. –
Помедлив, сказала решительно: – Вы сейчас выпьете со мной
чашечку кофе.

Она вышла из машины, открыла ключом железную ка-
литку в сад, поднялась с черного хода в свою комнату, об-
ставленную хорошей мебелью, но некрасиво загроможден-
ную чемоданами и ящиками, аккуратно обитыми железны-
ми полосами.

Сняв беличью накидку, фрау Бюхер предстала перед Вай-
сом в голубом платье из тонкого джерси, наглядно демон-
стрирующем все выпуклости ее могучей фигуры.

Угощая Вайса кофе, домоправительница так кокетничала
с ним, вела разговоры на столь игривые темы, что Вайс за-
тосковал, поскольку ни за что не решился бы проложить до-
рогу в недоступную ему среду ценой такого самоотвержен-
ного подвига.

Но, к счастью, мадам Бюхер столь же стремительно пере-



 
 
 

шла от фривольной болтовни к делу. Уже совсем другим то-
ном она сказала, что ее дочь – очень милая девушка, окон-
чившая гимназию, работает переводчицей у полковника, она
тоже, как Вайс, военнослужащая. Полковник занимает важ-
ный пост в абвере и по роду своей деятельности уезжает на-
долго, поэтому у дочери бывает свободное время, которое
она могла бы проводить с приличным юношей – конечно, в
обществе матери. В заключение мадам Бюхер сказала, что
сообщит через фрау Дитмар, когда Вайс сможет снова наве-
стить ее.
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Профессиональных шоферов в гараже было всего двое-
трое. Остальные устроились в тыловой части с помощью раз-
личных махинаций и восполняли недостаток опыта унизи-
тельной угодливостью перед начальством и ревностным ще-
гольством друг перед другом в преданности фюреру.

Бывшие лавочники, сынки фермеров, владельцы кустар-
ных мастерских, хозяева пивных заведений и дешевых го-
стиниц, лакеи и официанты, комиссионеры и маклеры без-
вестных фирм – люди подозрительных профессий – все они
имели надежные социальные, политические и бытовые пре-
имущества перед рабочими, слесарями и механиками, жив-
шими на казарменном положении в гараже.

Однажды старший писарь штаба транспортной части
Фогт приказал Иоганну найти специалиста по ремонту пи-
шущих машинок. Иоганн предложил свои услуги. И не толь-
ко наладил и вычистил машинку Фогта, но приятно поразил
его грамотностью и той скоростью печатания, какую проде-
монстрировал, проверяя отлаженность машинки. И Фогт ре-
шил взвалить на рядового солдата часть той работы, которая
была ему поручена в эти дни. Эксплуатация старшим млад-
шего считалась здесь в порядке вещей и пронизывала все
сверху донизу. Он приказал Вайсу явиться вечером в канце-
лярию, но предупредил, чтобы об этом никто не знал.



 
 
 

Фогт устроился на диване, подложив под голову свер-
нутую шинель, и стал диктовать Вайсу списки солдат, от-
численных из различных транспортных подразделений для
укомплектования ударных частей. Строго предупредил, что
все это абсолютно секретные материалы.

Печатая, Иоганн быстро усваивал и запоминал наиболее
важные сведения: помогла длительная тренировка, которую
он проходил, чтобы почти автоматически, с первого чтения,
запоминать до десятка страниц. И как же он в эти часы мыс-
ленно благодарил своего наставника, который утверждал,
что чем больше у разведчика самых неожиданных профес-
сиональных познаний, тем больше открывается перед ним
возможностей для маневра и тем меньше его зависимость от
посредников. В свое время, когда Иоганн хорошо овладел
пишущей машинкой, наставник оценил это достижение вы-
ше его успехов по освоению оружия иностранных марок.

Ночью Иоганн сделал записи, зашифровал их, перенес
шифровки на страницы одной из книг сына фрау Дитмар,
поставил книгу на самую верхнюю полку шкафа и лег спать
с понятным чувством удовлетворения: работа была начата
удачно.

К сожалению, в остальном Иоганну не слишком везло.
Келлер, охладев к Вайсу, так как не получал новых подтвер-
ждений связи шофера с гестаповцем Папке, пересадил его
на грузовую машину.

И Вайс был вынужден возить на вокзал ящики и тюки с



 
 
 

различными вещами, захваченными начальствующим соста-
вом в городе, грабеж которого осуществлялся тщательно и
аккуратно, по заранее разработанному плану. Специальные
лица ведали учетом всего, что представляло хоть какую-ни-
будь ценность.

Распределение этих ценностей производилось в точном
соответствии с положением, званием, должностью тех, кто
был достоин пожинать плоды побед вермахта.

Старшие военные офицеры, получив от знакомых геста-
повцев или контрразведчиков абвера сведения о том, кто
из поляков подлежит репрессии, спешили посетить их под
предлогом вселения к ним в квартиру кого-нибудь из сво-
их подчиненных. И после пытливого обследования картин,
фарфора, старинной мебели, бронзы делали отметки у се-
бя в записных книжках. Не стеснялись открывать шкафы с
одеждой, осведомляться, представляют ли ценность дамские
меховые шубы, накидки. А после произведенной репрессии
приходили снова и давали указания родственникам, как сле-
дует упаковать отобранные ими вещи, чтобы они не были
повреждены при транспортировке в Германию.

И эти рыцари вермахта – потомки прусских чванных юн-
керов, кичившихся тем, что воинская служба – дорога че-
сти, со следами шрамов на лице от дуэлей, поводом для ко-
торых служил малейший намек, якобы задевающий их лич-
ную честь, – сидя посреди чужой гостиной на стуле, поставив
между ног, туго обтянутых галифе, дедовскую саблю, насто-



 
 
 

роженно следили за тем, как родственники людей, быть мо-
жет уведенных на казнь, дрожащими руками заворачивали в
солому, в бумагу, в вату различные фамильные ценности.

Наиболее дотошные заставляли этих несчастных людей не
только составлять опись изъятых предметов, но и простран-
но описывать их старинное происхождение и подтверждать
данные ими сведения своими подписями.

Иоганн не имел права останавливаться на всем маршру-
те до вокзала. После выгрузки машину тщательно осматри-
вали, поднимали сиденье в шоферской кабине, раскрывали
ящики с инструментом. Солдат мог оказаться вором. Офи-
цер – никогда.

И когда Иоганн стоял с грузовиком у дома, из которого
выносили имущество, он ощущал взгляды одиноких прохо-
жих, падающие на лицо, как плевки. В такие минуты он ста-
рался думать только о своем первоначальном и длительном
задании: он должен, должен упорно, настойчиво и покорно
вживаться в эту жизнь и, сохраняя при этом полную пассив-
ность, стать Иоганном Вайсом, искать расположения окру-
жающих, научиться быть дружески искательным по отноше-
нию к ним, даже в наци находить человеческие струнки, что-
бы играть на них…

Вайс давно не встречался с Папке. Неожиданно тот явил-
ся в гараж и, странно, конфузливо улыбаясь, сказал, что в
Лодзи теперь уже почти никого из рижан не осталось, а он
соскучился по землякам. Не проведет ли Иоганн с ним ве-



 
 
 

чер?
Все вечера Вайса были заняты штабной канцелярией.

Фогт эксплуатировал его, как мог. Но разве не укрепится до-
верие старшего писаря к шоферу, если унтерштурмбаннфю-
рер гестапо прикажет освободить ему вечерок?

Зима началась ранними сумерками, мокрым, каким-то
гнилым снегом, растекавшимся скользкой слизью по тротуа-
рам. Не так давно на электростанции была обнаружена ор-
ганизация Сопротивления. Участников ее расстреляли. Но-
вые работники, проверенные гестапо, очевидно, отличались
благонадежностью, но не техническими знаниями. Свет в
уличных фонарях то начинал набирать такую ослепительную
силу, что казалось, лампы, не выдержав напряжения, вот-
вот начнут взрываться, словно ручные гранаты, то увядающе
блекли, то игриво подмигивали, то испуганно мелко и часто
трепетали, и по улицам, как призраки, метались тени.

Внушительно, ритмично бухали каблуки патрулей. Гул-
кое их звучание было схоже со звуком, какой издает моло-
ток, забивающий крышку гроба. Торжествующий марш ту-
пого, бесчеловечного, словно вытесанного из камня, симво-
ла грубого насилия.

На лица прохожих внезапно падал белый диск, как бы
выстреленный из ручного фонаря патрульного, из темноты
выскакивало искаженное страхом лицо человеческое, еще
более, чем страхом, изуродованное попыткой воспроизве-



 
 
 

сти конвульсию улыбки. Ослепленные глаза моргали, как у
смертника. Бесшумно, почти мгновенно возникнув, лица так
же бесшумно и мгновенно исчезали, чтобы снова возник-
нуть и исчезнуть, их ритмически-последовательное появле-
ние почти совпадало с тяжелой поступью патрулей.

Казалось, эти лица исчезали не оттого, что гас фонарь пат-
рульного, а от одного тупого звука каблуков, втаптывающих
в землю самую душу польского народа, распластанную, рас-
пятую. И не по земле – по живому телу народа шествовали
наци.

Предавшись горестному созерцанию порабощенного го-
рода, Иоганн рассеянно слушал ворчливое бормотание Пап-
ке и несколько раз ответил невпопад. Поймав себя на этом,
он с усилием освободился от наваждения и, снова становясь
Вайсом, спросил бодро:

– Как ваши успехи, господин унтерштурмбаннфюрер? На-
деюсь, все хорошо?

Папке загадочно усмехнулся и вдруг сказал добродушно:
– Когда мы наедине, можешь называть меня Оскаром. У

меня было два-три приятеля, которые называли меня так.
– О, благодарю вас, господин унтерштурмбаннфюрер!
– Оскар! – напомнил Папке и произнес уныло: – Один из

них стал штурмшарфюрером и теперь не снисходит до того,
чтобы назвать меня Оскаром, а я не осмеливаюсь назвать его
Паулем. Другой попал в штрафную часть, и, если б даже до-
велось встретиться с ним, я не позволил бы ему обратиться



 
 
 

ко мне по имени.
– А третий?
Папке сказал угрюмо:
– Я предупреждал его – не говори мне лишнего, а он все-

таки говорил. Я выполнил свой долг.
– Понятно. А если я позволю себе в разговоре с вами лиш-

нее?
Папке задумался, потом сказал, вздохнув:
– В конце концов, я могу прожить и без того, чтобы кто-

нибудь звал меня Оскаром. Хотя мне бы очень хотелось
иметь приятеля, который бы меня так называл.

Вглядываясь в физиономию Папке, Вайс заметил новое,
ранее не свойственное ей выражение печали, разочарова-
ния. Маленький сморщенный подбородок был уныло поджат
к обиженно отвисшей толстой нижней губе, на низком лбу
сильнее обозначились складки морщин, веки опухли, глаза
в красных, воспаленных жилках. Папке шел, волоча ноги, не
приветствуя даже старших по званию, – очевидно, знал, что
с гестаповцами ни у кого нет охоты связываться. Зябнувшие
руки глубоко засунул в карманы шинели, низко надвинутая
фуражка с высокой тульей сильно оттопыривала большие во-
лосатые уши.

Папке сказал, что ему не хочется идти в солдатскую пив-
ную, а в офицерское казино Вайса не пустят, и вообще лучше
посидеть где-нибудь в укромном местечке, чтобы свободно
поговорить о прошлом, – ведь, право, в Риге они жили не



 
 
 

так уж плохо.
Недолго думая Вайс пригласил его к себе.
Папке понравилась фрау Дитмар, даже ее явную непри-

язнь к нему он счел признаком аристократизма. В комнатке
Иоганна он поставил на стол добытую из кармана бриджей
бутылку шнапса и, прикладывая зябнущие руки к кафель-
ным плиткам голландской печи, в ожидании, пока Иоганн
приготовит закуску, жаловался, что здесь его недостаточно
оценили. Он рассчитывал на большее – и по званию, и по
должности. Сказал, что Функ – мошенник.

Папке предполагал, что Функ был двойным агентом –
гестапо и абвера, но, по-видимому, ставку делал на абвер.
И наиболее ценные сведения по неизвестным каналам свя-
зи сплавлял абверу, где Канарису удалось собрать все ста-
рые агентурные кадры рейхсвера – техников, специалистов с
опытом Первой мировой войны. Канарис мечтает стать глав-
ным доверенным лицом фюрера и жаждет прибрать к рукам
все разведывательные органы – гестапо, партии, министер-
ство иностранных дел. Но фюрер никогда не позволит со-
средоточить такую силу в руках одного человека. Гестапо –
это партия, и ущемить гестапо – все равно что покушаться
на всесилие самой Национал-социалистской партии. И Пап-
ке как бы вскользь напомнил, что он нацист с 1934 года, но
выскочки заняли все высокие посты, пока он честно служил
рейху в Латвии. Его подбородок снова сморщился в комо-
чек, а нижняя влажная губа обиженно отвисла.



 
 
 

Жадно выпив подряд несколько рюмок водки, Папке рас-
кис, ослабел и, глядя осоловелыми, помутневшими от слез
глазами на Вайса, рассказал, как его, старого наци, исполни-
тельного служаку, недавно унизили.

Бывший его приятель, теперь штурмшарфюрер, приказал
Папке взять на улице одного человека и отвезти туда, куда
прикажут двое штатских, которых Папке принял за агентов
гестапо. За городом штатские стали избивать этого челове-
ка резиновыми шлангами, для веса набитыми песком. Они
требовали, чтобы человек подписал какую-то бумагу, а тот
не соглашался.

Самому Папке никогда не приходилось никого пытать. Но
он видел, как пытали коммунистов в подвалах ульманисов-
ского Центрального политического управления. Он запом-
нил квалифицированные способы пыток и предложил при-
менить к упрямцу один из них.

Это помогло, и человек подписал бумагу. Тогда штатские
приказали Папке отвезти его туда, куда тот захочет, а сами
ушли пешком.

Придя в себя после избиения и пыток, пассажир, подопеч-
ный Папке, стал яростно ругаться. И Папке понял, что имеет
дело не с политическим преступником, а с коммерсантом –
компаньоном тех двоих. И бумага, которую требовалось под-
писать, была просто коммерческим документом, и теперь,
хотя этот человек вложил больше капитала в отобранный у
поляков кожевенный завод, доля его прибыли будет мень-



 
 
 

шей. И он говорил, что донесет на Папке в гестапо за участие
в шантаже.

Но когда Папке сказал штурмшарфюреру, что те двое
штатских – авантюристы и обманули его, штурмшарфюрер
притворился, что даже не понимает, о чем речь. А потом
сделал вид, будто понял, и сказал, что Папке злоупотреблял
своим положением в гестапо, польстившись на взятку, а за
это полагается расстрел. Помня былую дружбу, штурмшар-
фюрер сам доносить на него не станет, но, если коммерсант
доберется до высших лиц, пусть Папке пеняет на себя.

Рассказывая, Папке не стесняясь плакал тяжелыми серы-
ми слезами, губы его дрожали. Он твердил исступленно:

– Мне, старому наци, плюнули в душу. И я должен молча
сносить это!

– А почему вам не сообщить в партию о поступке штурм-
шарфюрера?

Слезы Папке мгновенно высохли.
– Я же тебе говорил: гестапо – это партия. Партия – геста-

по. Честь наци не позволит мне это сделать.
– Но штурмшарфюрер – плохой член партии, раз он берет

взятки.
– Нет, Вайс, ты не прав, – покачал головой Папке. – Он

просто умнее, чем я о нем думал. В конце концов, это од-
но из проявлений нашей способности возвышаться над мо-
ралью простодушных дураков, чтобы утвердить господство
сильной личности. И если хочешь знать, я готов преклонить-



 
 
 

ся перед штурмшарфюрером и горжусь, что он был когда-то
моим другом.

Иоганн внимательно следил за выражением лица Папке,
проверяя, появится ли на нем хотя бы тень притворства. Нет,
унтерштурмбаннфюрер был искренен в своем преклонении
перед удачливостью бывшего приятеля.

«Какой же ты раб и мерзавец!» – подумал Иоганн и сказал:
– Вы, господин унтерштурмбаннфюрер, для меня образец

наци и преданности идеям.
– Оскар! Называй меня, пожалуйста, Оскар. Мне приятно,

когда меня называют по имени, – жалобно попросил Папке.
И чистосердечно признался: – В Латвии я чувствовал себя
как-то увереннее на земле. А здесь мне каждый шаг дается
с трудом, как по льду хожу. – Вздохнул. – В Риге я знал не
только что у каждого немца в голове, но и что у него в тарел-
ке. А здесь… – И сокрушенно развел руками. – Поляки – ко-
варный народ: подсунули мне донос, – оказалось, наш агент.
Такие сволочи! – Выпрямился, коричневые глазки блесну-
ли. – Но ты не думай, что старый Оскар скис. Он еще себя
покажет. У меня есть надежда выдвинуться на евреях. С ни-
ми проще. Предстоит крупная операция. Из уважения к мо-
ему партийному стажу обещали зачислить в группу… Но!.. –
Папке угрожающе поднял палец.

– Будьте спокойны, – сказал Вайс и сделал такое движе-
ние, будто откусывает себе язык.

– Ну а ты как?



 
 
 

Вайс уныло пожал плечами.
– Работаю на грузовой – и ничего больше.
– Возишь трофеи?
– Да.
– И нечем поживиться?
– Господин унтерштурмбаннфюрер, я честный человек.
– Оскар, Оскар, – сердито напомнил Папке.
–  Дорогой Оскар,  – не очень уверенно произнося имя

Папке, робко попросил Иоганн, – может, вашей группе по-
надобится хороший шофер – так я к вашим услугам.

– Хочешь заработать? – понимающе подмигнул Папке. –
Им будет приказано явиться на пункт сбора только с ручной
поклажей – не тряпье же они возьмут!

– Это естественно, – поддакнул Вайс. – Но я хлопочу не
о том, у меня другая цель. Просто мое положение в гараже
улучшится, если меня выделят для специальной операции.
Знаете, на легковой машине легче работать: у каждого свой
шеф. После того как я поработаю в вашей группе, Келлер
поощрит, пожалуй, выдвинет меня. Он ведь тоже наци.

– Ладно, – пообещал Папке и протянул руку. Вайс при-
знательно пожал ее. Потом Папке вынул из бумажника фо-
тографию супруги и детей, прислонил к бутылке с вином и
попросил Вайса подойти ближе. Указывая на фотографию,
сказал: – Это мой рейх. И ради них старый Оскар готов на
все, что прикажет ему фюрер. Давай выпьем за этих немцев,
для которых Германией будет весь мир.



 
 
 

Он сильно перебрал в этот вечер, и Иоганн уговорил его
остаться ночевать. Помогая Папке раздеться, он слушал его
бессвязный лепет о том, что молодость безвозвратно прошла
и в свои пятьдесят лет он носит чин, который сейчас имеют
юнцы, что рано или поздно на службе он в чем-нибудь со-
рвется – и тогда фронт, смерть. И Папке снова плакал. И,
уже раздетый, опустился на колени, обращаясь с молитвой к
Всевышнему, чтобы тот не покидал его и наставлял в мину-
ты сомнений и горестей.

Наутро одежда Папке была выглажена, вычищена, китель
аккуратно висел на спинке стула.

Иоганн сказал, что все это сделала его хозяйка. Как он
и предполагал, Папке постеснялся зайти попрощаться и
поблагодарить фрау Дитмар за эту любезность. Улыбаясь,
Иоганн рассказал Папке, что тот заснул не сразу: пытался
спеть солдатскую песню, не очень пристойную.

Папке ушел на цыпочках. Когда он был уже в дверях,
Иоганн напомнил о вчерашнем обещании.

Ночью ему пришлось как следует поработать утюгом
и щеткой, чтобы с женской тщательностью вычистить ко-
стюм своего гостя. Но возиться стоило: на хлебном мякише
Иоганн сделал оттиск гестаповского жетона с шифром и лич-
ным номером Папке. Записная книжка и обработка других
документов заняли время почти до рассвета. Кое-что приго-
дится, и Иоганн был искренне благодарен Папке за то, что
тот вспомнил о нем, навестил. Хороший парень Оскар, по-



 
 
 

больше бы таких! А вот фрау Дитмар была другого мнения и
твердо заявила Вайсу, чтобы он не смел приводить в ее дом
подобных невоспитанных господ, которые, уходя, не счита-
ют нужным даже попрощаться с хозяйкой дома.
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К началу зимы в Лодзи усилились патрули военной поли-
ции. Стало больше контрольных пунктов. Дороги часто пе-
рекрывались на несколько суток, и проезд по ним без специ-
альных пропусков был запрещен.

Если несколько месяцев назад различные воинские части
состояли из людей старших возрастов, недавно мобилизо-
ванных, то не требовалось особой наблюдательности, что-
бы заметить теперь не только полное омоложение солдатско-
го состава, но и то, что в Польшу прибыли матерые фрон-
товики, за плечами у которых было победоносное шествие
по Дании, Норвегии, Франции, разгром английского экспе-
диционного корпуса, – об этом свидетельствовали их знач-
ки, медали, ордена. Численное преобладание военнослужа-
щих из моторизованных, танковых и авиационных подразде-
лений также было совсем не трудно установить по петлицам,
окантовкам, значкам на мундирах. Ежедневные прогулки по
одной из центральных улиц для подсчета встречных военно-
служащих и классификации их по роду войск дали Иоганну
возможность прийти к несомненному выводу: на территории
Польши немцы сосредоточивают мощную ударную группи-
ровку.

Расформирование центрального пункта по репатриации
немецкого населения вызвало у личного состава автобазы



 
 
 

тревогу и уныние. Многих уже отправили в строевые части,
это же угрожало и Вайсу.

Система сугубой секретности передислокации войск дей-
ствовала неотвратимо и повсеместно.

Начальствующий состав специальных служб пребывал в
штатском.

Танковые части передвигались только ночными маршами
по запрещенным для всех видов транспорта дорогам. Над
ними пролетали четырехмоторные транспортные самолеты
«Люфтганзы» устаревших типов, чтобы своим шумом заглу-
шить шум танков.

Во многих районах был объявлен якобы санитарный ка-
рантин, и эсэсовские патрули никого в них не впускали без
пропусков, форма которых менялась каждые три дня. Ниж-
ние чины военной полиции, контрразведчики абвера, агенты
гестапо после комендантского часа бесцеремонно проверяли
документы у прохожих, даже у старших офицеров. Номер-
ные знаки всех видов автотранспорта были заменены новы-
ми. За любые внеслужебные разговоры, пусть даже касающи-
еся только личных взаимоотношений, военнослужащие бес-
пощадно карались. В этих условиях старший писарь транс-
портной части решительно отказался от услуг Вайса.

Что касается Келлера, так тот настолько боялся попасть
во фронтовую часть, что с ненавистью смотрел на каждого
еще не отчисленного из гаража шофера.

На Папке тоже нельзя было рассчитывать. Получив назна-



 
 
 

чение в особую группу гестапо по приему еврейского насе-
ления, прибывающего в специальных эшелонах из оккупи-
рованных европейских государств, Папке с первых же шагов
допустил ошибку. Он простодушно полагал, что раз евреев
отправляют в концентрационные лагеря, так надо сразу дать
им почувствовать, кто они такие и что их ждет.

Он не обратил внимания на то, как любезно гестаповцы
на первых порах обходились с евреями: не гнушались брать
под руки престарелых, чтобы помочь подняться по лесенке в
кузов грузовика, трепали ласково по щекам детишек, желали
всем доброго пути.

А Папке вел себя грубо, стремясь подчеркнуть перед со-
служивцами свою ревностную приверженность идеологии
наци.

И что же? После того как последняя машина с евреями
ушла, гауптштурмфюрер подозвал Папке и, презрительно
глядя холодными глазами в его потное лицо, крикнул:

– Дурак, свинцовая башка! – И приказал: – Повторить!
Папке отчислили из особой группы. И теперь он уже не в

гестаповской форме и не в звании унтерштурмбаннфюрера,
а в обычной армейской, в чине унтер-офицера шляется по
дешевым пивным и заводит дружбу с солдатами. Но ведь на
этом карьеры не сделаешь!

Папке был настолько удручен, что, забыв об осторожно-
сти, сказал Вайсу:

– Да, я грубый человек. Но я правдивый человек. И когда



 
 
 

людей везут на смерть, я не могу притворяться, будто верю,
что их везут на курорт. – И добавил сердито: – Твой дурак
Циммерман возит в лагеря банки с хорошеньким товаром…

– Что именно? – словно для того только, чтобы продол-
жить разговор, осведомился Вайс.

– Изделия «Фарбениндустри» – газ «циклон Б», роскош-
ное средство для истребления мышей, тараканов и людей, –
буркнул Папке.

Вайс заметил предостерегающе:
– Вы совершенно напрасно мне об этом сказали.
– Но ты же мой приятель.
– Все равно этого не следовало делать. – И Вайс повторил

отчетливо: – Вы мне сказали, что газом «циклон Б» мы бу-
дем умерщвлять заключенных в концентрационных лагерях.
Верно?

– Ну что ты! – испуганно прошептал Папке. – Зачем уж
так?

– Нехорошо, – укоризненно сказал Вайс. – Нехорошо быть
болтливым. – И попрощался с Папке, хотя тот хотел еще что-
то объяснить, просить, чтобы Вайс забыл его слова. Но Вайс
безжалостно покинул Папке, зная, что тот будет теперь стре-
миться быстрее встретиться вновь. И если положение Пап-
ке сейчас такое, что он не сможет помочь Вайсу избежать
службы во фронтовой части, то, во всяком случае, теперь он
на крючке и Вайс так, за какой-нибудь пустяк, не отцепит
его с этого крючка. И вместе с тем нельзя чересчур пугать



 
 
 

Папке: напуганный, он донесет что-нибудь на Вайса или, еще
проще, – пристрелит. Трусы от страха бывают способны на
смелость. А вот если долго, осторожно, исподволь изводить
Папке, может получиться что-нибудь полезное. Но где взять
время для этого?

Сразу после того, как удалось устроиться здесь шофером,
Иоганн послал во Львов открытку, купленную в армейской
лавке: толстый карапуз сидит на горшке и пухлыми пальчи-
ками зажимает себе нос.

«Дорогая Лизхен,  – писал ночью на этой открытке
Иоганн.  – Я рад поздравить тебя с днем рождения. Пусть
пребывает над вашей семьей Божье благословение. Твой
Михель».

А потом в рюмке с чистой водой осторожно и бережно вы-
полоскал кончик носового платка и, макая в эту воду остру-
ганную спичку, мягко, чтобы не поцарапать поверхности бу-
маги, сообщил между строк шифром о себе и о том, что го-
тов к приему радиопередач.

Фрау Дитмар часто страдала от мигрени и во время при-
ступов не выносила шума. Поэтому она попросила Иоганна
забрать к себе в комнату ее старенький двухламповый радио-
приемник, с тем чтобы постоялец рассказывал ей по утрам
за завтраком политические новости.

Через неделю после отправки открытки Вайс, блуждая на-
стройкой по эфиру, услышал адресованные ему лично по-
зывные – тоненькие, едва различимые и такие родные! После



 
 
 

этого он систематически стал получать сообщения из Цен-
тра.

Искусство составлять максимально короткие, предельно
четкие сообщения, помимо литературных способностей их
автора, как и всякое искусство, зависит от качества добы-
тых сведений. Чем ценнее, значительнее содержание сооб-
щения, тем емче оно укладывается в минимум слов. Неко-
торые великие открытия знаменитых разведчиков, добытые
ценой терпеливого бесстрашного труда, на который ушли го-
ды, отнятые у собственной жизни, укладывались в короткие
строки цифровых знаков.

Подобно научному открытию, путь к которому – без-
устанный многолетний труд, подвиг, завершающийся крат-
кой формулой – ее можно записать на папиросной коробке,
хотя она несет революционное изменение целого направле-
ния какой-нибудь области человеческого познания, – подоб-
но ему, открытие разведчика, сообщение о котором иногда
умещается на спичечном коробке, порой влияет на судьбы
государств и народов.

Но как для всякой научной работы требуется бесчислен-
ное множество фактов, их изучение, классификация, так и
в разведывательном исследовании факты – материал, по-
степенный, сложный анализ которого приводит к синтезу –
обобщению, равному открытию.

Период акклиматизации Вайса был подобен состоянию
студента-практиканта, твердо зазубрившего формулы, но



 
 
 

только на производстве увидевшего их воплощение в гигант-
ские, могучие механизмы, многосложное действие которых
столь далеко от умозрительного представления о них, полу-
ченного из учебников.

Можно потратить месяцы жизни на последовательное
изучение предприятия, чтобы установить его мощности. Но
можно по бросовой стружке из заводской лаборатории опре-
делить, на что нацелены эти мощности.

Анализ капли нового горючего или машинного масла мо-
жет многое сказать о направлении научных изысканий, ве-
дущихся в стране.

Но для того чтобы установить ценность факта, его до-
стоверность, отличить случайное от закономерного, для это-
го требуется ледяное спокойствие аналитического ума, раз-
носторонние познания, полное отсутствие тщеславной са-
моуверенности и отважная способность в малом разгля-
деть большое, значительное, каким бы это малое на первый
взгляд ни казалось незначительным, пустячным, не стоящим
внимания.

Система охраны военной тайны была скрупулезно разра-
ботана отделами штаба вермахта и действовала всеобъемлю-
ще. Она вобрала в себя все ценное из опыта Первой мировой
войны. Рейхсвер отшлифовал ее до совершенства.

В свое время державы-победительницы раскинули в Гер-
мании высококвалифицированную шпионскую сеть, воз-
главляемую резидентами, обладающими мировой славой. И



 
 
 

все же рейхсверу удалось многое скрыть от их недреманного
ока. Этим он был обязан блистательной системе сохранения
военной тайны и отлично вымуштрованному личному соста-
ву, умеющему держать язык за зубами; каждый памятовал,
что любая оплошность карается беспощадным приговором
военного суда, мгновенно приводимым в исполнение.

Молниеносный разгром европейских армий и вершина
немецкой стратегии – внезапный удар по всей линии Поль-
ша – Франция, – все это было не только упоительным тор-
жеством гитлеровской военной машины, ее мощи, но и под-
тверждением несравненной способности армии, ее личного
состава сохранять в тайне боевые приказы, подготовку к их
осуществлению.

Каждая разбойничья победа над очередной страной-жерт-
вой внушала гитлеровскому солдату сознание превосходства
немецкой нации над европейскими народами, фанатическую
веру в сверхчеловеческую способность Гитлера управлять
судьбами мира, менять по своей воле течение истории. И
даже матерые генштабисты, считавшие себя особой кастой,
элитой, кичащиеся своим военным родовым аристократиз-
мом, в конце концов склонились перед «гением» Гитлера,
не однажды грубо и презрительно отвергавшего то, что ка-
залось им неопровержимым. Гитлер угадал нетерпеливую
жажду великих держав сделать Германию слепым орудием в
их руках, нацелить ее для удара по Советскому Союзу. Он
ловко эксплуатировал это положение вещей, шантажировал



 
 
 

великие державы, шантажировал, как наемный убийца, вы-
говаривая все большую цену. И он получил в качестве аван-
са страны Европы. А потом пырнул ножом в живот своих
хозяев: сначала ранил Францию – почти смертельно, а по-
том Англию. Коварная политика фашистского государства,
воплощенная в стратегии и тактике немецкой армии, требо-
вала сохранения военных тайн, ибо на этом зиждились мно-
гие ее успехи.

Вермахт можно было уподобить хищному пресмыкаю-
щемуся, которое долго отлеживалось, казалось охваченное
сонным оцепенением, в кровавой жиже, оставшейся после
Первой мировой войны, но при этом прожорливо пожира-
ло и жизненные ресурсы страны, и души людей. Постепен-
но оно покрывалось тяжелой металлической броней, още-
тинивалось оружием, а каждая клеточка его военного орга-
низма обрастала хорошо пригнанной чешуей, назначенной
охранять, скрывать то, что нужно было скрыть.

Эта совершенная защита обеспечивалась гигантской
контрразведывательной сетью и строжайшей, безотказно
действующей дисциплиной всего личного состава. Дисци-
плина, в свою очередь, поддерживалась страхом жестокого
наказания за малейшее нарушение уставных правил, дотош-
но предусматривающих любые возможности, щели, сквозь
которые могут просочиться железно охраняемые сведения.

Все попытки Вайса завязать беседы с армейскими ниж-
ними чинами, проникнуть в расположение частей оканчи-



 
 
 

вались неудачей. Шоферы автобазы в соответствии с при-
казом Келлера не имели права сообщать друг другу марш-
руты своих поездок. Помимо всего, машины, за исключени-
ем броневика Циммермана, использовались лишь в преде-
лах города. Но Циммерман никогда не говорил о своей ра-
боте, и Иоганн ничего не знал о ней, кроме того, что машина
Циммермана за сутки проходила иногда больше трехсот ки-
лометров, – это легко можно было проверить по спидомет-
ру. Но как бы ни была непроницаема броня, скрывающая пе-
редислокацию немецких частей, Иоганн обязан был сквозь
нее проникнуть. И проник. Как и все великие открытия, это
оказалось до чрезвычайности просто.

Келлер в последнее время стал настолько пренебрегать
Вайсом, что поручил ему вывозить на специальную мусоро-
сжигалку за городом бумажный мусор из различных учре-
ждений, подлежащий уничтожению.

Первые же поездки Вайса на мусоросжигалку дали ему то,
что он так долго и тщетно искал. Он рассматривал обрыв-
ки иностранных газет, иллюстрированных журналов, старые
накладные, внимательно изучал и классифицировал их. Они
говорили о том, что из оккупированных немцами стран в
Польшу прибыли немецкие штабные части.

Не пренебрегал Вайс и немецкой продукцией. По клочкам
газет можно было установить, из каких районов Германии
прибыли в Лодзь немецкие воинские части.

Он изучал мусор не менее увлеченно и вдохновенно, чем



 
 
 

археолог свои находки.
Но скоро он утратил источник такой информации и очень

сожалел об этом, сколь мало привлекательным он ни был:
Келлер освободил его от перевозки мусора. Об этом Иоганн
сообщил в конце очередного письма-шифровки, где изла-
гал свои наблюдения о передислокации немецких частей,
предварительно, с присущей ему тщательностью, проверив
достоверность анализа сведений, добытых на мусоросжига-
тельной станции, путем наблюдений за номерами появляю-
щихся новых армейских машин в городе.

Когда Иоганн ехал на машине один, он никогда не отка-
зывал в любезности подвезти кого-нибудь из армейских. За
это с ним расплачивались болтовней.

Разве можно не оказать внимания своему парню, такому
приветливому и услужливому, к тому же со дня на день со-
бирающемуся уходить с маршевой ротой. Правда, он еще не
нюхал фронта, но как он почтительно относится к фронто-
викам, советуясь, в какую часть лучше пойти служить!

Танкистам Иоганн расхваливал авиацию, летчикам – тан-
ковые части.

В этих кратких, но пылких дискуссиях о преимуществах
того или иного вида оружия Вайс черпал немало существен-
ных сведений.

Однажды во время очередной облавы в городе Иоганн
увидел стоящего в нише ворот парня с бледным, как брынза,
лицом. Парень озирался, держа правую руку в кармане.



 
 
 

Вайс остановил машину, снял запасное колесо, спустил
воздух, поманил парня и, подавая ему насос, показал знаком,
что он ему приказывает накачать скат. Парень послушался.

Подошел патруль. Вайс показал свои документы.
Патрульный спросил, кивая на парня:
– А этот с тобой?
Вайс, уклоняясь от прямого ответа, сказал неопределен-

но:
– Полковник вызвал машину, а мы вот опаздываем.
Патруль ушел.
Кончив накачивать воздух в камеру, парень вопроситель-

но поглядел на Вайса, спросил по-немецки:
– Я могу уходить?
– Может, подвезти за твой труд?
Юноша заколебался, потом, решившись будто на что-то

отчаянное, уселся рядом с Вайсом.
Долго ехали молча.
Наконец юноша не выдержал, спросил:
– Ты почему меня выручил?
– Это ты меня выручил, – сказал Иоганн, – накачал коле-

со.
– Странный немец.
– Чем?
– Да вот выручил, – упрямо повторил парень, – и везешь.

Я же поляк.
– Вижу.



 
 
 

– Ты что, хороший немец?
– Что значит «хороший»?
– А вот из таких. – Парень поднял руку со сжатым кула-

ком.
Вайс пожал плечами.
– Рот фронт! Не знаешь?
– Нет, – сказал Вайс.
– Так какого же черта ты меня выручил? – рассердился

поляк.
– А где это ты видел таких немцев?
Лицо парня снова побелело.
–  А ты, выходит, из гестаповцев, да? Притворялся, да?

Поймал, да? – И поспешно сунул руку в правый карман.
Вайс не оборачиваясь посоветовал:
– Не горячись. Посчитай до десяти и подумай.
Дальше ехали снова молча.
– Я здесь сойду, – сказал парень. Открыл дверцу и вылез

спиной к выходу.
Вайс наклонился.
– А деньги?
– Какие? – удивился парень.
– За проезд.
Парень вынул измятые злотые, сказал:
– Здесь на пачку сигарет тебе не хватит.
– Все равно давай, – строго сказал Вайс. Пряча деньги,

сказал усмехаясь: – А ты думал, немец тебя даром повезет?



 
 
 

Развернул машину. Мелькнуло растерянное, удивленное
лицо парня. Он робко помахал рукой. Вайс не ответил.

И хотя Иоганн здорово это придумал, взяв с парня деньги
за проезд, все равно выручать его – это была вольность, на
которую он не имел права.

«Плохо, товарищ Белов, – мысленно сказал себе Иоганн.
Но тут же невольно подумал: – А ловко это получилось с ка-
мерой. Все немецкие шоферы так делают: заставляют любо-
го польского прохожего качать ручку насоса. Вот и я заста-
вил тоже…»

Но когда через несколько дней на улице пьяный немецкий
солдат бил по щекам какую-то накрашенную женщину и та
бросилась к Вайсу, умоляя защитить, Иоганн молча отстра-
нил ее и прошел мимо. Вайс прошел мимо так равнодуш-
но, будто это все происходило в потустороннем мире. После
случая с парнем он еще долго относился к себе критически,
«прорабатывал» себя. Он понимал: приметы советского че-
ловека, его нравственные особенности здесь столь же опасны
и вредны, как жалость для хирурга. И он равнодушно про-
шел мимо избиваемой женщины, твердо зная, что его долг
выше этих чувств.

Несколько дней Иоганн возил местного немца, фермера
Клюге – члена фрейкора «пятой колонны» в Польше, функ-
ционеры которой совершали диверсии накануне гитлеров-
ского вторжения, а потом выполняли роль гестаповских под-
ручных.



 
 
 

Тяжеловесный, коротконогий, с мясистым лицом, страда-
ющий одышкой, Клюге, узнав, что Вайс из Прибалтики, ска-
зал с упреком:

– Таких парней следовало там держать до поры до вре-
мени, чтобы вы потом по нашему опыту устроили там хоро-
шенькую поросячью резню.

Вайс спросил:
– Вы считаете, у нас была бы такая возможность?
– Я думаю, так.
– Зачем же мы тогда оттуда уехали?
– Вот именно – зачем? – угрюмо сказал Клюге. И вдруг,

ухмыльнувшись, утешил: – Ничего, парень, все впереди.
У Клюге на ферме работало несколько десятков военно-

пленных поляков и французов, но он взял подряд на достав-
ку щебня для дорожного строительства и всех пленных за-
гнал в каменоломню и в качестве надсмотрщиков приставил
к ним сына и зятя. Теперь Клюге хлопотал о новых военно-
пленных для фермы, уверяя, что все его прежние поумирали
от дизентерии.

Вайс спросил:
– А что вы будете делать зимой с таким количеством во-

еннопленных?
Клюге сказал:
– Главным конкурентом человека в потреблении основ-

ных пищевых продуктов является свинья. А у меня одних
производителей больше десятка, и четыре из них медали-



 
 
 

сты. – Спросил: – Понял?
– Нет, – сказал Иоганн.
– Ну так понимай, что моим подопечным не выдержать

такой конкуренции. Будет падеж – и все.
– Свиней?
– Ладно, не притворяйся, – усмехнулся Клюге и деловито

добавил: – Другие получше устраиваются, у кого хозяйство
ближе к лагерям. На работу их к ним гоняют, а кормежка в
лагере. Будешь хозяином, сынок, учись. – Добавил, помол-
чав: – В Первую мировую у моего отца русские пленные ра-
ботали. Тощие, сухие, но жилистые – опасаться их приходи-
лось, – у отца ухо один лопатой так и срубил.

– Одно только ухо? – спросил Вайс.
– Одно.
– Значит, промахнулся, – сказал Вайс.
– Правильно, – сказал Клюге. – Промахнулся. – Задумал-

ся, произнес, поеживаясь: – Если русские у меня будут, – без
пистолета даже к лежачему подходить нельзя. Может за ногу
схватить. Это я знаю.

– Вы что же, и на русских пленных рассчитываете?
– Раз война – значит и пленные.
– А будет?
Клюге пожал плечами и в свою очередь спросил:
– А почему, по-твоему, столько в генерал-губернаторстве

новых войск?..



 
 
 

Келлер сказал Вайсу, чтобы тот завтра в два часа прекра-
тил обслуживать Клюге.

На следующее утро Иоганн возил Клюге по разным учре-
ждениям. Потом Клюге приказал везти его в поместье. Ров-
но до двух часов Иоганн вел машину по раскисшей от дождя
проселочной дороге. В два часа остановил машину, распах-
нул дверцу, объявил:

– Господин Клюге, время вашего пользования машиной
кончилось.

Вайс открыл багажник, вынул из него чемодан Клюге, по-
ставил на землю. То же самое проделал с вещами, находя-
щимися в кабине.

Клюге сказал:
– Мне же еще пятьдесят два километра ехать, я заплачу´.

Нельзя бросать посреди дороги почтенного человека.
Вайс сказал:
– Выходите.
– Я не выйду.
Вайс развернул машину и погнал ее в обратном направ-

лении.
– Но у меня там на дороге остались вещи!
Вайс молчал.
– Остановись!
Вайс затормозил машину.
Клюге копался у себя в бумажнике, потом стал совать

Иоганну деньги.



 
 
 

Иоганн оттолкнул его руку.
– Ну хорошо, – сказал Клюге, – хорошо! Тебе это даром

не пройдет.
Он вылез из машины и побрел, увязая в грязи, обратно к

вещам.
Вернувшись в гараж, Вайс доложил Келлеру, что Клюге

хотел задержать машину.
Келлер сказал:
– Приказ есть приказ. Ты должен был его высадить в два

ноль-ноль, даже если бы это было посредине лужи.
– Я так и сделал, – сказал Вайс.
У него было ощущение, будто все эти дни он возил в ма-

шине какое-то грязное животное.
Вайс вытряхнул чехлы с сидений. Ему казалось, что в ма-

шине воняет.

Непрерывная десяти-, а то и двенадцатичасовая работа
изнуряла даже самых крепких шоферов. Иоганн должен был
обладать таким запасом физических и нервных сил, чтобы,
закончив работу в гараже, отдать их главному своему делу,
требующему величайшей сосредоточенности, сообразитель-
ности, самообладания.

Человек порой не замечает, как, отравленный усталостью,
он утрачивает какую-то дозу чуткости, теряет ничтожные
мгновения, необходимые для того, чтобы молниеносно най-
ти решение в непредвиденной ситуации. Можно силой во-



 
 
 

ли преодолеть усталость, но как узнать, не затормаживает ли
утомление твое сознание, вынужденное беспрестанно воз-
действовать на твое подлинное «я» и  на твое второе «я»,
принявшее облик шофера Иоганна Вайса? Тем более что из
сочетания этого двойного мышления требовалось вырабо-
тать то единственное, которое отвечает твоим целям, твоему
долгу.

В последние дни усталость, нервная, душевная, физиче-
ская, то вытесняла из него Иоганна Вайса, то – и это прино-
сило большое удовлетворение – он полностью ощущал себя
Иоганном Вайсом, у которого ничего нет позади, кроме вос-
поминаний о другом мире, где он некогда обитал. Вместе с
тем чрезмерная нагрузка и вызванная ею усталость помогали
ему перебарывать тоску по Родине, спать без сновидений, не
предаваться воспоминаниям, обжигающим душу. Лишь од-
нажды он поймал себя на том, что плакал ночью, когда ему
приснились руки отца, пахнущие железными опилками.

За эти месяцы Иоганн добыл, впитал в себя то, чего не
могли дать самое изощренное, придирчивое обучение, тре-
нировка воли, наблюдательности, переимчивости: с него как
бы свалилось то неимоверное напряжение, в котором он
неотступно держал себя все время, чтобы быть таким, как
окружающие его люди, на чьи повадки, привычки, взгляды,
особенности наложила отпечаток целая историческая поло-
са существования нации, ее бытовой социальный уклад.

Свершилось облегчающее перевоплощение – то, которое



 
 
 

предсказывал ему инструктор-наставник. Оно пришло как
благотворный результат гигантской работы ума, воли, памя-
ти.

Это было уже не притворство, а прочное ощущение себя
тем, кем он должен был стать. Отрабатывая каждую предпо-
лагаемую черту Иоганна Вайса, чтобы она стала душевной
собственностью, нужно было вместе с тем ничего не утра-
тить от себя самого. Ничего своего не уступить Вайсу. Ибо
Иоганн Вайс должен быть не только жизнеспособен как са-
мостоятельная личность, но полностью подчиниться тому,
кто надел на себя его личину.
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Фрау Дитмар торжественно сообщила Иоганну, что Ма-
рия Бюхер в воскресенье празднует день своего рождения и
пригласила их обоих к себе.

– Это очень приятная новость, – обрадовался Иоганн.
– Но ваш мундир…
– Я надену штатский костюм.
– Но он же светлый, это же не для вечернего визита! – вос-

кликнула фрау Дитмар и упрекнула Вайса: – Нельзя быть та-
ким легкомысленным. Тем более – у Марии взрослая дочь, –
что она о вас подумает? – Но тут же успокоила его: – Не огор-
чайтесь, Иоганн, – и принесла из своей комнаты завернутый
в простыню костюм сына. – Примерьте, – приказала она. – Я
уверена, вы будете в нем как принц.

Действительно, костюм Фридриха очень шел Иоганну. За-
думчиво глядя на него, фрау Дитмар сказала грустно:

– Последний раз, когда я видела Фридриха, он был в фор-
ме штурмовика. Это ужасная одежда…  – Спохватившись,
тут же поправилась: – Для юноши… Присядьте, – предложи-
ла фрау Дитмар и сказала очень серьезно: – Я должна пре-
дупредить вас, Иоганн: Мария – умная женщина. Мы все
ее очень уважаем, но есть обстоятельства, которые вы долж-
ны знать. Ее дочь Ангелика, – вы увидите, прелестная осо-
ба, – но дело в том, что, когда она была еще совсем юной,



 
 
 

отец полковника Иоахима фон Зальца, генерал-лейтенант
фон Зальц, находясь уже в более чем зрелом возрасте… Ну,
словом, мог быть большой скандал, уголовный суд. Девочка
пыталась покончить с собой. И если б не ум ее матери, мог-
ло бы произойти несчастье. На семейном совете фон Заль-
цев, в котором участвовала и Мария, было решено, что она
– тогда только старшая горничная в имении генерала – ста-
нет домоправительницей, а на имя ее дочери фон Зальцы на-
пишут дарственную на шесть гектаров земли и, кроме того,
до ее совершеннолетия будут выплачивать ежегодно некую
сумму. Мария настояла также, чтобы генерал передал ей до-
кумент, в котором признавал, что Ангелика – его побочная
дочь. Этот документ давал Марии гарантию, что фон Заль-
цы, когда все утихнет, не откажутся от своих обязательств.
А считать Ангелику своей побочной дочерью для генерала
было приличнее, чем признать то, что случилось.

Когда сын генерала Иоахим фон Зальц вернулся из во-
енного училища, отец сообщил ему, что у него есть сестра.
Конечно, Иоахиму все это было чрезвычайно неприятно, но
такие истории часто случаются и в более именитых семьях.
Пришлось примириться, но встречаться с «сестрой» Иоахим
не желал.

И тут Мария проявила столько женской мудрости и так-
та, что Иоахим вскоре убедился: она вовсе не покушается на
фамильную честь фон Зальцев и не претендует на родствен-
ные связи.



 
 
 

Не так давно он согласился познакомиться со своей «сест-
рой» и  после этого взял ее к себе переводчицей. Полков-
ник относится к Ангелике строго официально, но это вовсе
не означает, что он не испытывает к ней своего рода симпа-
тии. Иоахим фон Зальц занимает значительную должность
в абвере не только потому, что принадлежит к знатному ро-
ду, – он показал себя с лучшей стороны на дипломатической
службе в Англии и Франции.

Помедлив, фрау Дитмар сказала доверительно:
– Мария Бюхер – моя подруга, и я могла бы не рассказы-

вать вам всего этого. Кроме того, здесь имеется еще одно об-
стоятельство. В свое время Фридрих и Ангелика… Мне ка-
жется, лучше вам это знать и, конечно, забыть, если… – фрау
Дитмар улыбнулась, – если у вас появятся какие-нибудь се-
рьезные намерения. Вы сами убедитесь. Я искренне люблю
Ангелику – она чудесная девушка, хотя не лишена некото-
рых странностей.

Откровенный рассказ фрау Дитмар об этой маленькой се-
мейной истории не с лучшей стороны рекомендовал Марию
Бюхер и ее дочь, а слова о «серьезных намерениях» доволь-
но цинично раскрывали причину приглашения на семейный
праздник. Не слишком обрадовал Иоганна и откровенный
материнский эгоизм фрау Дитмар (ее Фридриху не нужна
была такая жена), и все же Вайсу было приятно, что выбор
фрау Бюхер пал именно на него. Значит, он сумел внушить
ей такое о себе представление, какого добивался, когда вез ее



 
 
 

из кирхи. «Неплохая работа», – похвалил себя Иоганн и тут
же отметил, что мысленно произнес эти слова в той интона-
ции, в которой говорил их инструктор-наставник. Случилось
это после того, как Иоганн, выполняя урок, доказал ему, по-
чему именно немцы – высшая раса, и подтвердил свои суж-
дения цитатами из выступлений Альфреда Розенберга – тео-
ретика германского фашизма. Докладывал он в двух вариан-
тах: первый принадлежал рядовому солдату, второй – офи-
церу вермахта.

– Хотя и сверхглупо, – усмехаясь, сказал наставник, – но
в общем… – И произнес с одобрением: – Неплохая работа.

И когда Иоганн пожаловался, что у него сейчас такое ощу-
щение, будто он наелся дерьма, инструктор-наставник ска-
зал укоризненно:

– Неправильно реагируешь, Белов. Это же их идеология.
Презирать – пожалуйста, но знать и понимать – твоя обязан-
ность. Без этого ты среди них будешь казаться неполноцен-
ным, и тогда ты там никаких перспектив на продвижение не
получишь. И не забывай: Иоганн Вайс – парень скромный,
но себе на уме. За офицерский погон может и на подлость
пойти. – Торопливо добавил: – С нашей точки зрения, ко-
нечно, а там это считается «лови момент». Человек человеку
– волк, и так далее.
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У фрау Марии Бюхер собрались, очевидно, самые близ-

кие ее друзья – двое мужчин и три женщины. Они называли
друг друга только по именам, но при этом были подчеркну-
то вежливы и предупредительны. По их одежде и манерам
трудно было определить, что они собой представляют.

Пожилой человек по имени Герберт был в солидном дву-
бортном пиджаке. На вязаном жилете – цепочка. Он был
преисполнен чувства собственного достоинства, и мясистое
лицо его выражало глубочайшее равнодушие ко всему на
свете. Он говорил какому-то хилому господину в смокинге,
что англичанам после Дюнкерка благоразумней всего заклю-
чить с фюрером мирный договор, с тем чтобы совместно ре-
шить восточную проблему. За это фюрер может позволить
им оставить себе некоторые северные территории России,
которые они оккупировали в свое время и потом потеряли.
Взамен Англия, разумеется, должна поделиться с Германией
некоторыми своими колониальными владениями.

Но хилый господин в смокинге по имени Пауль осторожно
возражал, утверждая, что фюрер сделает то, что не удалось
Бонапарту. И немецкие солдаты будут так же победоносно
маршировать по улицам Лондона, как они маршируют сей-
час по Парижу.

Дама в парчовом платье, с короткими, толстыми, как око-



 
 
 

рока, обнаженными руками, перебивая этих двух собесед-
ников, заявила очень авторитетным тоном, что фюрер, хо-
тя и ненавидит англичан, знает, что Черчилль считает Рос-
сию врагом номер один, и господин Мосли обещал фюре-
ру содействовать тому, чтобы общественное мнение Англии
склонилось в пользу исторических целей фюрера.

–  Вильма – наш Риббентроп,  – кивая на полную даму,
сказала хорошенькая блондинка в голубом куцем платье, от-
крывающем колени.

Вильма с льстивой улыбкой ответила блондинке:
– Ты, Ева, как и наша прародительница, всегда выглядишь

соблазнительно. Очевидно, у господина бригаденфюрера по-
является желание съесть яблоко, когда он видит тебя.

Ева, польщенная, загадочно улыбнулась.
– Не стала бы отрицать.
Господин в смокинге обернулся, лениво поаплодировал:
– Браво, Ева!
Фрау Бюхер провозгласила, восхищенно глядя на Еву:
– О, Ева – самая обольстительная из валькирий! И хотя я

женщина, я понимаю бригаденфюрера.
На Вайса никто из гостей не обратил внимания, но фрау

Дитмар встретили очень почтительно. И искренне обрадова-
лись ее приходу. И когда Ева, перед которой все заискивали,
крикнула: «К черту политику! В конце концов, мы женщи-
ны», – фрау Дитмар строго поправила ее:

– Немецкие женщины, милая. – И, сев рядом с мужчи-



 
 
 

нами, спросила: – Ну как, Герберт, с кем мы будем воевать
еще?

Пауль не дал Герберту ответить:
–  Вы хотите спросить, фрау Дитмар, какие еще страны

станут частью великой Германии?
– Ах, оставьте! – недовольно оборвала его фрау Дитмар. –

Вы тут не со своим хозяином. Мы можем не валять дурака.
– Как жаль, что среди нас нет вашего Фридриха, – сказала

блондинка. – Он оказался таким серьезным юношей.
– Да, Фридрих, – подхватила Вильма, – он, конечно, се-

рьезный юноша, но если бы ты, Ева, укоротила юбку еще на
пять сантиметров…

– Юный штурмовик не выдержал бы штурма, – закончил
с хохотом Пауль.

Из последующих разговоров Вайс понял, что госпо-
дин Герберт служит экспертом-оценщиком в конторе «Па-
кет-аукцион», на склады которой доставляют имущество ре-
прессированных жителей из оккупированных областей. Эта
же контора выдает конфискованное имущество различным
должностным лицам. Наиболее значительные ценности вру-
чаются как личный подарок фюрера за особые заслуги, а
также в дни праздников или военных побед, даты которых
приравнены по своему значению к Пасхальным и Рожде-
ственским дням. Имперская канцелярия составляет специ-
альные списки лиц, заслуживающих того или иного подар-
ка. И вот господин Герберт, как эксперт, определяет цен-



 
 
 

ность предметов, предназначенных для подарков. И может
оценить вещь в сто марок, когда в действительности она сто-
ит тысячу.

Самые высокопоставленные лица заинтересованы в рас-
положении Герберта. Ведь если он захочет или сочтет для
себя выгодным, он подберет такие вещи для подарков в ты-
сячу марок, истинная стоимость которых – целое состояние.

Но Герберт вынужден был сообщать личному представи-
телю Гиммлера обо всех особо ценных предметах, поступаю-
щих на склады конторы, откладывать их и передавать в фон-
ды гестапо. И вот почему: никто из собравшихся здесь не
знал, что в годы послевоенного кризиса Герберт был при-
говорен к пожизненному заключению за аферу с маргари-
ном. Его изготовляли из сырья, вредного для здоровья лю-
дей, и многие, главным образом дети, тяжело заболели, отра-
вились.

Бывший начальник прусской тайной полиции, а ныне на-
чальник службы безопасности группенфюрер СС Рейнгард
Гейдрих – высокий, костлявый, с безжизненными, холодны-
ми глазами, тонкими губами и сухим крючковатым носом
– приказал выпустить Герберта из заключения и направить
в контору «Пакет-аукциона». Гейдрих был уверен, что этот
человек, обязанный ему жизнью, будет безгранично предан
и исполнителен, поскольку знает, что за любую оплошность
его мгновенно бросят в тюрьму и осудят, как отравителя
немецкого народа.



 
 
 

Вот почему Герберт был безукоризненно честен в своем
сложном деле.

Внимательно слушая, о чем беседуют гости фрау Бюхер,
Вайс довольно скоро понял, что они, очевидно, повторя-
ют рассуждения своих хозяев, которым всячески стремятся
подражать и в словах и в повадках. Он слушал все эти пре-
тенциозные разговоры с любопытством, хотя ничего нового
для себя не почерпнул: обо всех маневрах гитлеровской кли-
ки, о заигрывании с Англией Центру уже было известно из
других, более достоверных источников. Но все же было при-
ятно сознавать, что он непринужденно чувствует себя в этой
необычной компании. Вайс вовремя подал Еве пепельницу,
чтобы она не уронила пепел на платье, и Ева живо поблаго-
дарила его.

Когда Герберт, обругав поляков, которые спрятали цен-
нейшие гобелены из замка Вавель, говорил, что найдутся
средства заставить их указать заветный тайник, Иоганн осве-
домился, не знает ли господин Герберт, какова судьба «Ма-
донны со щеглом» Рафаэля. И Герберт, уважительно взгля-
нув на Вайса, объяснил ему, какое сокровище эта картина.
Потом он сказал, что если бы такие образованные молодые
люди, как Иоганн, служили в органах разведки, то для Гер-
манской империи на оккупированных землях не были бы по-
теряны многие произведения искусства, хотя, конечно, спе-
циальным подразделениям СС поручено немедленно брать
под свою охрану музеи и частные коллекции, находить их



 
 
 

прежних хранителей и, применяя соответствующие методы
допроса, добиваться того, чтобы ни одна картина, скульп-
тура или какая-нибудь иная вещь, представляющая художе-
ственную ценность, не была утрачена для рейха.

Фрау Вильму Иоганн спросил, как она полагает, не награ-
дит ли фюрер вождя английских фашистов Освальда Мос-
ли Рыцарским крестом за деятельность в пользу Германии.
На это Вильма ответила, что господин Мосли, несомненно,
достоин такой высокой награды, но, по ее мнению, награ-
дить его следует тогда, когда войска вермахта высадятся на
побережье Англии, или тогда, когда Мосли, как он обещал
Риббентропу, совершит в Англии фашистский переворот.

В разговор вмешался Пауль – спросил Иоганна, в какой
стране он хотел бы воевать. Иоганн сказал шутливо:

– Там, где амазонки.
Все рассмеялись.
Пауль предложил:
– Не забудьте тогда пригласить меня с собой. Я научу их

сбивать коктейли.
Герберт спросил Еву:
– Ну как, толстушка, твой генерал все еще ревнует тебя к

каждому встречному солдату? И не без оснований?
– Ах, Герберт, – вздохнула Ева, – какой ты все-таки ци-

ник!  – Но так победно улыбнулась, глядя в тусклые глаза
Герберта, что можно было не сомневаться, Герберт попал в
точку.



 
 
 

Фрейлейн Ангелика, девушка с болезненно бледным ли-
цом, сохранила нескладную долговязость подростка. Каза-
лось, худые, тонкие ноги и длинные вялые руки чем-то ме-
шают ей. Маленькое личико с тугой, прозрачной, будто по-
крытой парафином, кожей застыло в неподвижности. Боль-
шие синие глаза с чуть голубоватыми белками и туманным
взглядом придавали ее лицу такое выражение, словно гово-
рит она не о том, о чем думает.

За столом Иоганн оказался рядом с Ангеликой. Она рав-
нодушно улыбнулась ему и сказала, лениво растягивая сло-
ва:

– Вам приятно сидеть рядом со мной?
Иоганн, озабоченно разворачивая салфетку и кладя ее се-

бе на колени, воскликнул:
– О фрейлейн, я в восторге! – Осведомился: – Что можно

вам предложить?
Тем же ленивым тоном она протянула:
– Я почти ничего не ем.
– Несколько листиков салата позволите?
– Только чтобы доставить вам удовольствие. Налейте, по-

жалуйста, вина. – И впервые внимательно взглянула на него.
Спросила: – Вы фронтовик?

Иоганн отрицательно качнул головой.
– Ничего, вы им будете, – твердо пообещала Ангелика.

Подняла глаза, сказала значительно: – Но учтите, робких и
неумелых убивают в первую очередь.



 
 
 

– Ну к чему такие мрачные мысли за веселым столом! –
автоматически заметил Иоганн.

– А мне таких не жалко. Никогда! Я не могу жалеть тех,
кто не хочет или не умеет драться.

Вначале такая откровенность показалась Иоганну подо-
зрительной. И он сказал елейно:

– Все мы смертны, фрейлейн, но души наши бессмертны.
И там, наверху, – он закатил глаза, – ждет нас Всевышний…

– Ерунда! – брезгливо бросила девушка. – Никто нигде
нас не ждет.

–  Ангелика!  – ласково напомнила с противоположного
конца стола фрау Бюхер. – Положи, пожалуйста, господину
Вайсу вот этот кусочек. – И робко взглянула на дочь.

Ангелика даже головы не повернула в ее сторону. С уси-
лием раздвигая бледные губы, спросила:

– О, я могу еще любезничать с мужчиной, не правда ли? –
Помедлив, сказала серьезно: – Мы с вами принадлежим к од-
ному поколению. У наших родителей поражение в той войне
убило душу. Это у одних. У других – отняло жизнь… – До-
бавила с усмешкой: – Мне еще повезло: мама говорила, что
в те годы рождались младенцы без ногтей и волос – уроды. И
у матерей не было молока, детей выкармливали искусствен-
но. Этакие вагнеровские гомункулюсы. И мы имеем право
мстить за это. Да, мстить, – жестко повторила она. – И я бы
хотела служить во вспомогательных женских частях, чтобы
отомстить за все.



 
 
 

– Кому? – осведомился Вайс.
– Всем. Всем.
– Вы член Союза немецких девушек?
– Да, – решительно ответила Ангелика и так мотнула при

этом головой, что пышные, цвета осенней травы волосы рас-
сыпались по плечам. Поправляя прическу, она сказала: – Но
я не люблю слушать радио. Не выношу кричащих дикторов.
Мы имеем право говорить со всем миром даже шепотом, но
весь мир должен с благоговением слушать нас.

– Простите, фрейлейн, но я будущий солдат и считаю: ко-
манда должна быть громкой.

– Значит, я тоже должна кричать? – усмехнулась Ангели-
ка.

– Если захотите мной командовать…
– А вы любите, чтобы вами повелевали? – спросила де-

вушка.
Фрау Бюхер громогласно поинтересовалась:
– О чем беседует молодежь?
Иоганн улыбнулся и так же громко спросил:
– Разрешите, фрау Бюхер, поднять этот бокал за здоровье

вашей дочери?
Гости зааплодировали.
Ангелика бросила недовольный взгляд на Иоганна и,

опуская глаза, прошептала:
– Вы чересчур любезны.
Девушка демонстративно повернулась к соседке и больше



 
 
 

уже не разговаривала с Вайсом, не обращала на него внима-
ния.

Фрау Бюхер, зорко наблюдавшая за всеми, сразу увидела,
что между ее дочерью и Вайсом что-то произошло: на лице
гостя появилось виноватое выражение. Она громко спроси-
ла:

– Господин Вайс, вы, кажется, хотели приобрести гараж
или авторемонтную мастерскую?

Иоганн понял, что фрау Бюхер хочет подать его гостям
как юношу с солидными деловыми намерениями. И чтобы
зарекомендовать себя перед этими людьми с лучшей сторо-
ны и доставить удовольствие мадам Бюхер, он с воодушев-
лением стал делиться своими жизненными планами.

Однако его слова произвели на гостей впечатление, про-
тивоположное тому, на какое он рассчитывал.

Пришлось признаться себе, что он сильно промахнулся:
недооценил богатого опыта собравшихся в лицемерии. Ведь
эти люди не только сами постоянно лицемерили, но изо дня
в день пытливо подмечали малейшее проявление лицемерия
у других – тех, с кем они постоянно соприкасались. Видя ни-
зости, уловки, ложь своих хозяев, зная их грязненькие тай-
ны, мелочное тщеславие, эти люди, с человеческим достоин-
ством которых господа никогда не считались, выработали в
себе чуткую способность к притворству и умение молчали-
во, с глубоко скрытым презрением обличать его у других.

Вайс быстро уловил смысл того иронического молчания,



 
 
 

с каким гости слушали его рассуждения. Да, он совершил
ошибку и понял это, еще продолжая говорить о своих жиз-
ненных планах.

Искренность для этих людей – признак глупости. И если
его не посчитают глупцом, то лицемером, скрывающим ис-
тинные свои намерения, уж наверно. А это еще хуже, чем
прослыть наивным дурачком. Никто здесь, кроме него, не
пытался привлечь внимания к своей особе рассуждениями
о чем-нибудь личном. А Вайс сделал это с непродуманной
поспешностью и, пожалуй, бесцельно. Только для того, что-
бы проверить, примут ли его в этой среде за своего. И про-
считался. Переиграл. То есть сделал ошибку, о которой не
однажды предупреждал его инструктор-наставник: забыл о
самоконтроле, допустил распущенность воображения, утра-
тил беспощадную, но единственно надежную опору – пони-
мание реальной обстановки.

И, продолжая говорить, Вайс напряженно искал лазейку,
чтобы выскользнуть из созданного им самим опасного поло-
жения. Вайс вдруг мило улыбнулся и спросил:

– Как вам нравятся мечты эдакого «Михеля»? – И серьез-
но добавил: – Что касается меня, то я буду там, где мне при-
кажут интересы рейха.

– Браво, – сказала фрау Бюхер, – вы ловко над нами под-
шутили, господин Вайс!

– Этот юноша знает, за какой конец надо держать винтов-
ку, – одобрительно заметил Пауль.



 
 
 

– Господин Вайс, – воскликнула фрейлейн Ева, – вы бу-
дете отлично выглядеть в офицерском мундире!

Пауль предупредил:
– Берегитесь, она захочет вам его отутюжить утром!
– Вы циник, Пауль, – томно сказала Ева.
После этого интерес к Вайсу иссяк, никто больше не об-

ращал на него внимания.
Предоставленный самому себе, Иоганн сел за столик в уг-

лу и стал перелистывать альбом с цветными видовыми от-
крытками. На одной из них он увидел изображение столь хо-
рошо знакомого ему Рижского порта… Мысли его неволь-
но перенеслись в этот город, который он так недавно поки-
нул. Ему вспомнилась Лина Иорд, дочь судового механика,
студентка Политехнического института, с кукольным, глад-
ким, будто эмалированным, лицом, миниатюрная, с крохот-
ной фуражкой на светлых волосах, с вдумчивыми темно-се-
рыми строгими глазами.

Она упрекала Иоганна за его приверженность ко всем
мероприятиям «Немецко-балтийского народного объедине-
ния».

– Мне кажется, – говорила она насмешливо, – вы хоти-
те уподобиться типам, которые изо всех сил стараются похо-
дить на коричневых парней из рейха.

– Но мне просто приятно бывать в кругу своих соотече-
ственников.

– Странно! – произносила она недоверчиво. – Вы такой



 
 
 

серьезный и, мне кажется, думающий человек – и вдруг с
благоговейным вниманием слушаете глупейшие рассужде-
ния об исключительности немецкой натуры и эти ужасные
доклады, полные зловещих намеков.

– Но вы тоже их слушаете.
– Ради папы.
– Он вас заставляет ходить на эти доклады?
– Напротив. Я это делаю для того, чтобы избавить нашу

семью от опасных сплетен.
Однажды она пригласила Иоганна к себе домой.
Гуго Иорд, отец Лины, недавно вернулся из плавания. Это

был типичный моряк. Медлительный, спокойный, с выцвет-
шими, прищуренными глазами. Он был невысокого роста,
как и дочь, но коренастый, широкоплечий, с тяжелыми ру-
ками. В углах маленького, плотно сжатого рта две глубокие
продольные морщины. Судно, на котором он плавал, при-
надлежало немцу, и экипаж состоял сплошь из немцев. Они
ходили в Мурманск за лесом. На обратном пути сдвинулись
льды. Судно зажало. От давления ледяного поля лопнула об-
шивка, гребной винт был сломан.

Но капитан не хотел вызывать советское спасательное суд-
но. Они дрейфовали вместе с ледяным полем, пытаясь соб-
ственными силами осуществить ремонт.

А потом начался шторм с пургой, ледяные поля разо-
шлись, и все окончилось бы плохо, если б не подошла совет-
ская зверобойная шхуна.



 
 
 

Гуго Иорд сказал Вайсу хмуро:
– Эти советские парни со зверобойной шхуны чинили на-

шу посудину так, будто не нам угрожала опасность, а им. По-
том, когда мы снова оказались на своем ходу, наш капитан
пригласил к себе в каюту их шкипера и боцмана на выпивку.
И сказал:

«А мы ведь немцы…»
«Ну и что? – сказал шкипер. Потом он увидел на столе

капитана вымпел со свастикой, спросил: – Вы – фашист?»
«Да, – ответил капитан, – именно».
Тогда оба они – и шкипер и боцман – молча надели буш-

латы и шапки.
Капитан спросил:
«Жалеете, что нас выручили?..»
Шкипер сказал:
«У вас горючего дойти не хватит, могу дать полторы тон-

ны, как терпящим бедствие. У вас в кубрике лед, команде
даже обогреться нечем».

Потом, когда мы пошли своим ходом, на шхуне подняли
паруса. Выходит, русские моряки отдали нам свое последнее
горючее.

Все это говорил Гуго отрывисто, угрюмо, будто обижен-
ный чем-то.

Иоганн спросил:
– Но ведь на море всегда полагается так поступать?
– А на земле? – спросил Гуго.



 
 
 

Иоганну очень понравился Гуго, но встречаться с ним он
избегал. Немцы из «Народного объединения» говорили о Гу-
го как о человеке чуждом. Общение с ним могло повредить
Вайсу.

По этим же причинам он вынужден был насторожен-
но держать себя и с Линой. Она вначале приписывала
это застенчивости Иоганна. Сама просила после вечеров в
«Немецко-балтийском объединении» провожать ее до дому.
Брала под руку, заглядывала в его озабоченное лицо, чуть ли
не становясь на цыпочки для этого.

У нее был живой и свободный ум.
Испытывая скрытую нежность к этой девушке, он томил-

ся тем, что, встречаясь с ней, вынужден был притворяться,
мямлить, скрывать свои убеждения, и мысли, и чувства, и
знания… Он не имел на это права и потому хмуро отмал-
чивался, спешил поскорее довести ее до дому. Она едва по-
спевала за ним, семеня своими маленькими ножками. Мило
сердилась. Говорила, что ей вовсе не надо спешить домой и
что ей нравится вот так шагать рядом с Иоганном куда угод-
но. Смеялась, запрокидывая лицо с темно-серыми серьезны-
ми, ждущими глазами.

И только возвращаясь домой один, Иоганн давал волю
мечтам и мысленно говорил то, что хотел бы сказать девуш-
ке. Но почти сейчас же он резко одергивал себя, потому что
даже в мыслях не имел права отличаться от Иоганна Вайса.
Нет у него такого права, даже если это необходимо для ду-



 
 
 

шевного отдыха. Да и не смеет он наслаждаться душевным
отдыхом, если при этом может быть введена в никчемное за-
блуждение эта девушка, если это послужит причиной ее го-
ря.

Он перестал встречаться с Линой.
А через некоторое время Гуго Иорд нанялся на норвеж-

ский танкер, а его семья переехала в Осло.
Иоганн пришел в порт только тогда, когда пассажирское

судно, на котором находилась Лина, уже уходило с рейда.
С палубы большого белого парохода доносилась музыка.

Базальтового цвета волны тяжело стучали о сваи причалов.
Стоя на холодном, мокром ветру, обдуваемый горькой во-

дяной пылью, Иоганн с тоской и волнением думал о том, что,
должно быть, ему уже никогда не доведется увидеть Лину.
Кем же останется он в ее памяти?..

Сейчас, сидя в этой комнате и глядя на Ангелику, не ис-
пытывая ни малейшего волнения, он спокойно и тщательно
продумывал то, как ему следует дальше вести себя с этой де-
вушкой, чтобы привлечь ее внимание и вызвать у нее жела-
ние оказать ему покровительство. Это было бы так полезно
сейчас! Конечно, фрау Дитмар расписала здесь все мысли-
мые и немыслимые достоинства Вайса, опекая его, она ис-
кренно гордилась им. Но что именно может вызвать симпа-
тии у Ангелики?

Вайс заметил подчеркнутую почтительность, которую
проявляли к этой девушке все гости. Даже ее мать, эта власт-



 
 
 

ная женщина, заискивала перед ней. И та принимала все это
как должное.

Между тем подали десерт. Вайс снова очутился рядом с
Ангеликой.

– Как вы находите Лицманштадт? – небрежно спросила
Ангелика, как бы только сейчас заметив своего соседа.

– Если вам он нравится, я готов согласиться, что это за-
мечательный город.

– А он мне не нравится.
– В таком случае – и мне тоже.
Ангелика подняла брови:
– У вас нет своего мнения?
Иоганн, смело глядя в лицо Ангелике, сказал:
– Мне кажется, фрейлейн, что вы привыкли к тому, чтобы

у вас в доме все разделяли ваше мнение.
– Вы так обо мне думаете?
– Мне так показалось.
– Вы, очевидно, из тех, кто считает, что женщина обязана

только аккомпанировать голосу мужчины.
– Но вы не из таких.
– Да, вы правы. Я даже перед самой собой не люблю при-

знаваться в своих ошибках.
– Бисмарк утверждал: «Дураки говорят, что они учатся

на собственном опыте, я предпочитаю учиться на опыте дру-
гих».

– Однако, вы начитанный!



 
 
 

Вайс пожал плечами.
– Книги – хорошие советчики. Но даже тысяча советов не

заменяет тысячи пфеннигов.
– Здравая мысль. Вам нравится у нас?
– Я бы мог сказать, что больше всего мне здесь нравитесь

вы. Но я этого не скажу.
– Почему?
– Вы оказали мне гостеприимство, и я должен быть благо-

дарен за это фрау Дитмар. Очевидно, она вам говорила обо
мне и просила о чем-нибудь для меня.

– Возможно.
– Значит, если б я вам сказал, что здесь вы мне милее всех

других, вы сочли бы это за лицемерие.
– А вы, оказывается, довольно прямодушный человек.
– Я рад, если вы это поняли.
– Вы полагали, я способна такое оценить?
– Именно на это я и рассчитывал.
– Но вы видите меня первый раз, откуда эта уверенность?
– Интуиция, – сказал Иоганн.
– А вдруг вы ошибаетесь?
Иоганн развел руками:
– В таком случае, если у меня будут когда-нибудь дети,

папа у них – шофер. Только и всего.
– А вам хотелось бы, чтобы их отец был генералом?
– Как прикажете, фрейлейн, – пошутил Вайс.
– Хорошо, – сказала Ангелика, – мы это еще обсудим. –



 
 
 

Потом несколько минут спустя произнесла серьезно: – От-
кровенность за откровенность. Я очень уважаю фрау Дит-
мар. Есть обстоятельства, по которым я была бы вынуждена
выполнить ее просьбу о вас. Вы о них знаете?

Вайс поколебался, потом решился: фрау Дитмар ведь не
скрывала это.

– Вас любит Фридрих?
– Теперь? Не думаю. Но фрау Дитмар я люблю, как вторую

мать.
– Извините, – сказал Вайс, – но мне бы не хотелось поль-

зоваться…
– Молчите! – приказала Ангелика. – Словом, я, конечно,

выполнила ее просьбу. И вот, видите, даже не зная вас, раз-
решила пригласить к себе в дом. Но теперь я об этом не жа-
лею. Мне так надоели эти нагло лезущие вверх…

– Но я бы тоже хотел получше устроиться, – сказал Вайс.
–  Устроиться…  – презрительно повторила Ангелика.  –

Именно устроиться. – Наклоняясь к Вайсу, глядя на него ши-
роко открытыми глазами, зрачки которых сузились в черные,
угольные жесткие точки, она спросила глухо: – Вы думаете,
Фридрих – человек, у которого развита воля к власти? Вздор.
Я думаю, он полез в наци только ради того, чтобы спасать
своих ученых стариков, вышибленных из университета. Пo-
моему, Фридрих – раб науки, человек, испортивший себе бу-
дущее.

– А вы? – спросил Вайс.



 
 
 

Ангелика откинулась на стуле, сказала твердо:
– Хотя я не такая красивая, как Ева Браун, я хочу и буду

шагать по головам к своей цели.
– Тем более – фюрер сказал, что он освобождает нас от

химеры совести, – напомнил Иоганн.
– Да, конечно, – машинально согласилась Ангелика. До-

бавила насмешливо: – Но я девушка, и вы можете воздей-
ствовать на меня менее опасным способом – дайте яблоко!

– Вы действительно такая решительная, как вы о себе го-
ворите?

Ангелика опустила веки.
– Нет, не всегда. Но всегда убеждаю себя, что надо быть

решительной во всем.
Когда гости встали из-за стола и расселись в кресла с ча-

шечками кофе в руках, Ангелика увела Вайса на кухню и
здесь стала заботливо ухаживать за ним: положила в его та-
релку несколько кусков штруделя, а кофе налила в большую
фаянсовую кружку, а не в крохотную фарфоровую чашечку,
какие были поданы гостям.

Вайс завел разговор о своих сослуживцах. Говорил о гру-
бых нравах в этой среде. Пожаловался, что из зависти к нему
– ведь он не просто шофер, а шофер-механик – его сняли
с легковой машины, посадили на грузовую. И лучше фронт,
лучше погибнуть с честью, чем подобная жизнь среди за-
вистливых, невоспитанных людей, готовых на любую под-
лость, лишь бы не быть отчисленными в строевую часть.



 
 
 

Ангелика внимательно слушала, и по тем вопросам, какие
она задавала, можно было судить, что Иоганн, несомненно,
поднялся во мнении фрейлейн Бюхер, которая неспроста с
таким заинтересованным видом осведомляется о подробно-
стях его биографии. Нужно ли говорить, что ответы Иоган-
на полностью совпадали с анкетами, которые ему пришлось
заполнять.

Задание Центра искать любые возможности для обще-
ния с сотрудниками абвера, найти себе место в его системе
Иоганн пока не мог выполнить. Мало того – ему угрожало
отчисление в строевую часть, что, по существу, граничило
с провалом. И если даже он сумеет со временем удрать из
строевой части, его будут искать как дезертира и он окажет-
ся непригодным для той работы, на какую был нацелен. Зна-
чит, вся его подготовка – сложная, долготерпеливая – ока-
жется напрасной, рухнут надежды, которые на него возлага-
лись. Но сейчас открывалась заманчивая возможность.

Ангелика спросила, есть ли у него друзья.
Вайс сказал печально:
– Был у меня настоящий друг – Генрих Шварцкопф, но он

сейчас в Берлине живет, у своего дяди, штурмбаннфюрера
Вилли Шварцкопфа. – И добавил осторожно: – Если бы Ген-
рих был рядом, мне жилось бы не так трудно. Кстати, Вилли
Шварцкопф однажды позаботился обо мне: по его рекомен-
дации меня взяли в гараж.

– И он снова мог бы дать вам рекомендацию? – поинтере-



 
 
 

совалась Ангелика.
– Не знаю… Возможно, и дал бы, – с сомнением в голосе

сказал Иоганн. – Я ведь человек маленький. Но если Генрих
обо мне напомнит, я полагаю, штурмбаннфюрер не откажет
ему.

Гости уже расходились, и фрау Дитмар зашла на кухню за
Вайсом. Застав молодых людей за дружеской беседой и по-
няв, что Ангелика готова принять участие в судьбе Вайса,
фрау Дитмар положила руку на его плечо и сказала с гордо-
стью:

– Вы, Иоганн, произвели на всех сегодня очень хорошее
впечатление. – Обратилась к Ангелике, попросила: – Ты зна-
ешь, я с материнской нежностью отношусь к этому одиноко-
му юноше. Помоги мне его куда-нибудь устроить. Ведь у те-
бя такие возможности!

Застенчивая улыбка блуждала на лице Вайса. Он опустил
голову и потупил глаза, чтобы скрыть их напряженное, вы-
жидающее выражение.

– Я попробую. – Ангелика поцеловала в лоб фрау Дитмар
и подала Вайсу руку – тонкую, белую, влажную.

Через несколько дней фрау Дитмар с радостью сообщила,
что по просьбе Ангелики полковник Зальц говорил с Шварц-
копфами по телефону и те дали благосклонный отзыв о Вай-
се. Все его бумаги переданы из центрального переселенче-
ского пункта в службу абвера. И если со стороны гестапо не
будет возражений, Вайса зачислят шофером в штаб абвера.



 
 
 

Но должно пройти еще некоторое время, пока гестапо даст
на это разрешение.

Иоганн отчетливо сознавал, что добровольно сунул голо-
ву в пасть гестапо и малейшая неточность в документах или
какая-либо оплошность, допущенная им здесь, может стать
для него смертным приговором, предваряемым тщательны-
ми допросами, пытками…

Обо всем этом он сообщил в Центр.
Но все обошлось благополучно. В этот день Иоганн, как

всегда, на рассвете пришел в гараж, чтобы подготовить гру-
зовик к выезду. К нему подошел Келлер и проворчал серди-
то:

– Ну и ловкий же ты парень! Недурно устроился! – Пока-
зал глазами на новенький, только что с завода, БМВ мыши-
ного цвета, с двумя запасными баллонами над багажником
и завистливо сказал: – Хозяин у тебя, надо думать, тыловой
чиновник…

Но Келлер ошибся.



 
 
 

 
11

 
Майор Аксель Штейнглиц начал карьеру разведчика еще

до Первой мировой войны. Сын небогатого крестьянина, он
стыдился своего низкого происхождения и поэтому с особой
настойчивостью стремился занять достойное место в офи-
церском корпусе, где профессия шпиона тогда еще не счита-
лась почетной, несмотря на особое благоволение Генераль-
ного штаба к представителям этого рода службы.

Однажды Штейнглица оскорбили в офицерском клубе, и
он вызвал обидчика на дуэль, но тот отказался принять вы-
зов, объяснив, что для чести прусского офицера унизительно
драться с человеком, никогда открыто не обнажавшим ору-
жия.

Война и особенно послевоенные годы изменили положе-
ние. Профессия шпиона оказалась расцвеченной всеми ро-
мантическими цветами героизма. О «черных рыцарях» мно-
го писали, ими восхищались, создавали о них легенды, стре-
мились увлечь представителей «потерянного поколения» по-
двигами тайной войны.

Штейнглиц не попал в тот список рассекреченных шпи-
онов, которым правительство рейха предоставило широкую
возможность для безудержной рекламы. Он проявил себя с
лучшей стороны, выполняя различные тайные поручения.
Но, находясь в рядах специальной службы, на многие годы



 
 
 

был вынужден расстаться с офицерским мундиром. Толь-
ко теперь, когда Гитлер начал поход на Европу, Штейнглиц
вновь надел мундир, получил повышение в звании и долж-
ность, которая давала ему некоторую независимость, значи-
тельные средства и открывала самые соблазнительные пер-
спективы в будущем.

Канарис, начальник абвера, хорошо знал Штейнглица, его
слабости и его сильные стороны.

Слабостью Штейнглица была тщеславная жажда добиться
признания высшего офицерского корпуса. Сильной сторо-
ной – готовность на любую низость ради этого. Сюда следует
добавить огромный опыт и дерзкое умение добиваться це-
ли любыми способами, коллекция которых была у него уни-
кальной и проверенной на многих людях, ушедших в небы-
тие при обстоятельствах весьма загадочных.

Став шофером майора, Иоганн в первые же дни усвоил
одно: этот вылощенный человек с редко мигающими, сови-
ными глазами и сухим, почти безгубым лицом, не разреша-
ющий себе ни одного лишнего движения, – сейчас для него
и самая большая опасность, и самая большая надежда.

Подражая Канарису, Штейнглиц говорил мягко, тихо,
вкрадчиво, стремясь следовать любимому изречению своего
шефа: «Человек примет вашу точку зрения, если вы не бу-
дете раздражать его, только тогда он может оказаться благо-
разумным». Сам Штейнглиц был не способен самостоятель-
но выработать точку зрения на что-либо. Сила его убежден-



 
 
 

ности заключалась в отсутствии каких-либо убеждений. Его
жизненный опыт профессионального шпиона подтверждал,
что во все времена истории Германии люди его профессии
составляют особую касту и, какие бы политические измене-
ния ни происходили в стране, кто бы ею ни управлял – Го-
генцоллерны, Гинденбург, Гитлер, – военный генералитет и
кадры профессиональных разведчиков сохраняются в свя-
щенной неприкосновенности.

Полученные им задания Штейнглиц разрабатывал с пе-
дантичной скрупулезностью, применяя системы планиро-
вания, которые он тщательно изучил в архивах уголовной
полиции. Методику и приемы операций он заимствовал
из практики наиболее выдающихся профессиональных пре-
ступников.

За спиной у Акселя Штейнглица было несколько мастер-
ски совершенных убийств. Но он не знал ни цели этих
убийств, ни того, кто были его жертвы. Да и не интересовал-
ся этим. Он занимал тогда незначительную должность и, по
указанию тех, кто занимал высшие должности, дисциплини-
рованно выполнял задания. Он работал, чтобы завоевать та-
кое положение, которое позволило бы ему давать указания
другим. И он достиг такого положения – правда, в довольно
зрелом возрасте. Но карьера его была омрачена обстоятель-
ствами, свидетельствующими, что одного профессионально-
го усердия для успешной шпионской деятельности все-таки
недостаточно.



 
 
 

Угрюмое четырехэтажное здание № 74/76 по улице Тир-
пицуфер в Берлине, где размещался абвер, Аксель Штейн-
глиц почитал храмом всевышнего, храмом властелина шпи-
онажа империи, каким не без основания считал Канариса,
тайного покровителя убийц Карла Либкнехта и Розы Люк-
сембург. В годы Первой мировой войны, когда Канариса аре-
стовали в Италии как немецкого шпиона, он ловко заду-
шил тюремного священника и в его одежде совершил по-
бег. Седовласый, краснощекий крепыш, демократически об-
щительный, болтливый, с манерами избалованного барина,
афиширующего свои чудачества и трогательную любовь к
домашним животным, коллекционирующий произведения
искусства, любитель музыки, нежный семьянин, он отечески
и с полным знанием дела наставлял своих агентов в искус-
стве умерщвления людей. Он ценил в агентах профессио-
нальную вышколенность и недолюбливал тех, кто был скло-
нен к самостоятельным решениям, чем бы они ни диктова-
лись.

Но, кроме абвера, иностранным шпионажем усиленно за-
нимались еще и гестапо, служба безопасности, так называе-
мая СД, и агентура Риббентропа.

Гитлер поощрял существовавшую между ними конкурен-
цию, но особо покровительствовал гестапо.

Аксель Штейнглиц получил от Канариса задание отпра-
виться в Англию и похитить портфель с документами у ку-
рьера английского министерства иностранных дел. Сделать



 
 
 

это было нужно, когда курьер покинет машину с охраной и
войдет в здание министерства. Портфель будет на стальном
браслете закреплен на левой руке курьера.

Изучая обстановку, где предстояло совершить операцию,
Штейнглиц заметил, что этим же занимается человек, лицо
которого ему показалось знакомым. Небольшое усилие па-
мяти – и он вспомнил, кто этот человек: видел его фото-
графию в картотеке тайной уголовной полиции. Шерман –
мелкий мошенник, шумно прославившийся зверским убий-
ством своей любовницы.

Штейнглица глубоко оскорбило такое недоверие шефа,
направившего в качестве его дублера это ничтожество.

В Британской публичной библиотеке он вырвал из старо-
го комплекта «Фелькишер беобахтер» страницу с репорта-
жем о суде над Шерманом и его портретом. Вложил в кон-
верт вместе с запиской, из которой можно было узнать, что в
Лондоне скрывается этот немецкий уголовный преступник,
и отправил по почте в Скотленд-Ярд.

Задание Штейнглиц выполнил.
В вестибюле министерства иностранных дел он дождался

курьера и вскочил вслед за ним в служебный лифт, успев за-
хлопнуть дверь перед носом сопровождающего. И здесь, в
кабине лифта, убил курьера ударом кастета в висок, разре-
зал специально изготовленными клещами-кусачками цепоч-
ку, которой портфель был прикреплен к стальному браслету
на запястье курьера, а затем благополучно вышел из мини-



 
 
 

стерства.
В тот же день он вернулся в Берлин, на Тирпицуфер,

№ 74/76.
Аксель Штейнглиц рассчитывал, что получит повышение

по службе, надеялся и на крупное денежное вознаграждение,
но все обернулось иначе: победа оказалась его самым круп-
ным поражением.

Еще возглавляя прусскую тайную полицию, Рейнгард Гей-
дрих завязал надежные связи с английской полицией; став
начальником службы безопасности – СД, он не только не
утратил этих связей, но и развил их на новой основе.

Оказывается, Шерман был доверенным агентом гестапо и
задание получил от самого Гиммлера. Англичане сообщили
Гейдриху о провале Шермана, и тот догадался, чья это рабо-
та.

Гейдрих торжествовал: ну, теперь Канарис у него в ру-
ках! Ведь если всесильный Гиммлер узнает, что направлен-
ного им в Англию агента ликвидировал агент Канариса, то-
му несдобровать. За свое молчание Гейдрих мог потребо-
вать от Канариса любой, даже самой значительной, услуги.
Но это еще не все: теперь Канарис не решится доложить Гит-
леру об операции, успешно проведенной абвером в Лондо-
не, и не получит за нее награды. Не получит ее и Гиммлер,
который, если бы его агент не провалился, не преминул бы
похвастаться перед Гитлером успехом гестапо. Выгода для
Гейдриха явная: его конкуренты остались ни с чем.



 
 
 

Канарис и Гейдрих жили рядом – в пригороде Берлина, на
Долленштрассе, и Гейдрих по воскресеньям частенько наве-
щал соседа, играл в крокет с его супругой и двумя дочерьми.

И когда Гейдрих во время очередного визита сообщил Ка-
нарису о поступке Штейнглица, начальник абвера сразу по-
нял, чем этот поступок ему грозит. И решил действовать.

Он мог расправиться со Штейнглицем, ликвидировать его
без излишнего шума – для этого у него было достаточно воз-
можностей. Но он сохранил своему агенту жизнь. Отнюдь не
из жалости к Штейнглицу и не из уважения к его заслугам.
Канарис был связан с английской полицией еще теснее, чем
Гейдрих. Используя свои связи, Канарис добился того, что
Шерман, не выдержав методов допроса английской уголов-
ной полиции, дал согласие Интеллидженс сервис на сотруд-
ничество с ней. Соответствующие доказательства Интелли-
дженс сервис любезно предоставила Канарису, и он предъ-
явил их сначала Гейдриху, чтобы освободиться от зависимо-
сти от него по данному делу, а потом Гиммлеру, заверив, что
о предательстве агента гестапо знают только два человека:
Гиммлер и Канарис. Третьего нет и не будет. И этим Канарис
даже несколько расположил к себе Гиммлера.

Что касается Штейнглица, то Канарис повысил его в зва-
нии, подчеркивая перед Гейдрихом безупречность своего
подопечного. Но отныне Штейнглиц лишился доверия ше-
фа и, оставаясь майором абвера, мог рассчитывать только на
черновую работу.



 
 
 

Миссия его в оккупированной Польше была крайне незна-
чительной – разве поручат серьезное дело опальному сотруд-
нику, жизненное существование которого продлено только
потому, что Канарису понадобилось сохранить его как пеш-
ку в опасной игре с Гиммлером и Гейдрихом.

Но сам Аксель Штейнглиц не собирался так просто рас-
ставаться с тем, к чему стремился всю жизнь. Второй отдел
абвера – диверсии и террористические акты – еще запишет
в своих анналах имя Штейнглица. Майор самоуверенно по-
лагался на свой профессиональный опыт, ценность которого
он привык определять в долларах – самой устойчивой валю-
те в период покорения Европы гитлеровским вермахтом.

Безжизненный, делано тусклый взгляд, лениво жеваные
слова о том, куда ехать, толчок стеком в шею шофера, когда
нужно остановиться, – все это лишь в малой степени пред-
вещало те трудности, какие стояли перед Иоганном Вайсом,
и ясно было, что ему понадобится не только самоотвержен-
ное терпение и искусство водителя, но самое высокое ма-
стерство – мастерство советского разведчика, – чтобы благо-
получно удержаться в своей должности при майоре. О том,
что Штейнглиц – матерый германский разведчик, Иоганна
уведомили из Центра, как только он сообщил о месте своей
новой работы.

Из самых различных источников поступали в Центр до-
стоверные сведения о том, что уже на исходе 1940 года гит-
леровская Германия открыто дислоцировала свои армейские



 
 
 

группы вблизи границ Советского Союза. Обо всем этом
незамедлительно докладывали Сталину.

Фашистская Германия последовательно выполняла свою
милитаристскую программу, сформулированную Гитлером
в его «Майн кампф». «Мы, национал-социалисты, – вещал
Гитлер, – сознательно подводим черту под внешней полити-
кой Германии довоенного времени. Мы… переходим к по-
литике будущего – к политике территориальных завоеваний.
Но когда мы в настоящее время говорим о новых землях в
Европе, то мы должны в первую очередь иметь в виду лишь
Россию и подвластные ей окраинные государства. Сама судь-
ба как бы указывает этот путь».

Майор Штейнглиц немало поработал в Польше в сен-
тябрьские дни 1939 года, создавая диверсионные террори-
стические группы из местного немецкого населения. Но его
заслуги не были отмечены. Тогда, воспользовавшись легким
ранением в ногу, случайно полученным при обучении тер-
рористов, Штейнглиц надолго удалился в горный санаторий.
Однако расчеты его не оправдались: о нем никто не вспо-
минал. Тогда он напомнил о себе сам и получил сомнитель-
ную должность инспектора диверсионно-разведывательных
школ, нацеленных на Советский Союз и расположенных на
территории бывшей Польши. Но майор был специалистом по
западным странам. Русским языком он не владел, о Совет-
ском Союзе имел самое смутное представление. И понимал,
что в этой ситуации при первом же упущении его ждет раз-



 
 
 

жалование, фронт.
Штейнглиц воспользовался возможностью задержаться

на некоторое время в Лодзи и стал навязчиво наносить ви-
зиты различным высокопоставленным лицам, надеясь с по-
мощью протекции занять более определенное и устойчивое
положение.

Приходил он не с пустыми руками, прибегая для этого к
услугам эксперта конторы «Пакет-аукцион» господина Гер-
берта, маргариновая афера которого была известна ему еще
по картотеке уголовной полиции.

Но Герберт, зная о невежестве майора и полном отсут-
ствии у него вкуса, отделывался аляповатыми имитациями
художественных произведений.

Иоганну доводилось возить на склады «Пакет-аукциона»
конфискованные в музеях и личных коллекциях уникальные
полотна. И он подметил систему распределения конфиската
на складе.

Сопровождая майора на склад, чтобы отнести в машину
то, что тот выберет, Иоганн сразу же догадался о махинациях
Герберта, беззастенчиво подсовывающего майору дешевые
подделки. А у того жадно разгорались глаза, когда Герберт
называл их якобы баснословную цену.

И вот Иоганн сделал первый решительный шаг на пути
к тому, чтобы Штейнглиц наконец как-то обратил на него
внимание. До этого мертвый, сонный взгляд майора означал
только, что, если вместо Вайса за рулем окажется другой сол-



 
 
 

дат, он этого не заметит.
Вайс решительно направился в темный закоулок склада,

осветил фонарем стеллажи, на которых лежали прикрытые
тряпьем, нарочито небрежно сваленные картины старых ма-
стеров, древние кубки, редкостные меха, и сказал громко и
значительно:

– Господин майор, вот предмет, достойный вашего вни-
мания!

За те несколько дней, которые служил у него этот шофер,
Штейнглиц впервые услышал его голос. Кстати, он считал
это естественным.

Вайс знал, что подобная смелость может не понравиться.
Майор приблизился только для того, чтобы, не повышая

голоса, сделать Вайсу внушение за неуместное вмешатель-
ство. Но солдат, держа в одной руке какую-то картину в мас-
сивной раме, а другой освещая ее фонарем, произнес отчет-
ливо:

– Жан Этьен Лиотар, восемнадцатый век, подлинник!
Герберт побледнел.
–  Господин майор! Это невозможно. Предполагается –

для личной коллекции фельдмаршала…
Вайс, заворачивая картину в бумагу, небрежно бросил че-

рез плечо:
– Только в том случае, если от нее откажется господин

группенфюрер СС, – и, зажав картину под мышкой, вытя-
нулся перед майором.



 
 
 

Тот махнул перчаткой: «Пшел». И медленно, задумчивой
поступью направился к выходу.

Иоганн, грубо оттеснив плечом Герберта, успел распах-
нуть ворота перед майором. Потом забежал вперед, открыл
дверцу машины, положил картину на заднее сиденье и снова
вытянулся, прижав правую руку к пилотке, а левой придер-
живая дверцу.

Два следующих дня Штейнглиц по-прежнему мертвыми,
слепыми глазами скользил по лицу Вайса, казалось не видя
его. И все приказания Вайс выполнял молча.

На третий день утром Штейнглиц промямлил сонно:
– Имя.
– Рядовой Иоганн Вайс, господин майор!
И больше ни слова.
И лишь ночью, когда Вайс вез майора из загородной ре-

зиденции оберфюрера СС в гостиницу, Штейнглиц так же
вяло и сонно осведомился:

– Кто твой начальник?
– Господин майор Аксель Штейнглиц!
– Хорошо, пусть так.
И снова несколько дней только едва различимое короткое

бормотание майора, приказывающего, куда ехать.
И вдруг однажды Вайс услышал странные хлюпающие

звуки. Он испуганно обернулся. Майор смотрел на него
неподвижными, будто стеклянными, как у чучела, глазами,
но губы его кривились от смеха.



 
 
 

– Послушай, ты! Если у тебя голова всегда так работает,
я буду тобой доволен.

Оберфюрер СС, которому Штейнглиц, смертельно боясь
попасть впросак, преподнес картину, пришел от нее в вос-
торг. И в благодарность за столь ценное подношение счел
возможным не только поделиться чрезвычайно секретной
информацией, но и обещал майору поддержку в его деятель-
ности, имеющей, по словам оберфюрера, особо важное зна-
чение для будущего Германии на Востоке.

Способность к рисованию приносила Иоганну в его счаст-
ливом и, казалось бы, недавнем прошлом, когда он еще был
Сашей Беловым, две общественные нагрузки: стенную газе-
ту и художественное оформление здания к праздникам, а
также неприятности, когда он рисовал карикатуры. Обиды
приятелей он старался искупить самокритичными автошар-
жами. Любовь к краскам, к цвету, стремление передать на
бумаге все многообразие окружающего владели им с детства.

Отец мечтал, что сын пойдет по его стопам на завод, и,
разглядывая рисунки, бормотал сокрушенно:

– Ну что ж, давай, кому-то надо быть и художником!..
Но сын знал, что отец в душе гордится его дарованием,

восхищается им.
Академик Линев успокаивал Сашу Белова, когда тот де-

лился с ним своими сомнениями:
– Да вы не расстраивайтесь, это не раздвоение личности,

а очевидная способность воспринимать цвет и форму. В на-



 
 
 

учной работе эмоциональное восприятие разнообразных яв-
лений природы столь же естественно, как в любом другом
творческом процессе, а творчество – всегда исследование со
множеством неизвестных.

Инструктор-наставник сказал как-то:
– Из тебя, Белов, возможно, Репин получился бы, если бы

ты по этой линии пошел. – И, вздохнув, пожалел: – Скорей
бы канитель с империализмом кончилась! Не будет войн –
каждый человек на земле сможет в полной мере развить свои
способности.

Когда Белов очень удачно написал портрет одного замеча-
тельного советского разведчика, начальник отдела товарищ
Барышев, внимательно посмотрев на портрет, потом на Бе-
лова, заявил:

– Какие у нас люди талантливые, а? – И добавил для ясно-
сти: – И он, и ты. – И еще уточнил: – Но тебе, Саша, до него, –
кивнул на портрет, – еще много тянуться надо. – Спохватил-
ся: – Но ты сильно нарисовал. – Сказал виновато: – Извини,
друг, но даже в нашем клубе на стену повесить – не разрешат.
Товарищ снова на задании. – И постарался утешить: – Будь
уверен: придет время – пожалуйста, хоть в Третьяковку.

– Это что ж, при коммунизме?
Барышев задумался.
– Не обязательно. Но где-то на подходе…
Александра Белова знали букинисты. В день получения

стипендии – сначала на рабфаке, потом в институте – он от-



 
 
 

правлялся на поиски редких репродукций. Воскресенья про-
водил в Третьяковке, в Музее изобразительных искусств. На
каникулы уезжал в Ленинград, ежедневно к открытию при-
ходил в Эрмитаж, уходил почти последним.

То, что он теперь был лишен возможности рисовать, на-
полняло его томительной тоской, он ощущал почти физиче-
ское недомогание, которое объяснял тем, что ему пока ниче-
го не удалось здесь сделать. А между тем информации, по-
ступавшие от Иоганна Вайса, в совокупности с другими дан-
ными, точно свидетельствовали: над Советским Союзом на-
висла грозная опасность.

– Ты хорошо зарабатывал, когда торговал картинами? –
как всегда неожиданно, проскрипел Штейнглиц.

Вайс разгадал эту провокационную манеру: самой кон-
струкцией вопроса коварно поставить человека в такое по-
ложение, будто о нем все уже известно, интересуют только
частности,  – вот как сейчас. Много ли он зарабатывал! А
то, что он торговал картинами, – это, мол, для майора несо-
мненно.

– Нет, – сказал Иоганн. – Я никогда не торговал картина-
ми. Инженер Рудольф Шварцкопф, брат штурмбаннфюрера
Вилли Шварцкопфа, был коллекционером, и по его заказу я
делал плафоны для специального освещения картин, а когда
я их устанавливал, господин Рудольф находил время, чтобы
объяснять мне достоинства принадлежащих ему полотен.

После длительной паузы Штейнглиц произнес, не разжи-



 
 
 

мая губ:
– Эта картина из «Пакет-аукциона» оказалась подделкой.

Пришлось ее выбросить!
– Виноват, господин майор! – с облегчением согласился

Вайс, понимая, что Штейнглиц подготовил эту версию на
случай, если полотно Лиотара действительно предназнача-
лось кому-то из высокопоставленных лиц.

Все эти дни вместе с майором в машину садился человек
в штатском; держал он себя со Штейнглицем весьма неза-
висимо. Дважды они посетили лодзинскую тюрьму, потом,
прихватив с собой какого-то поляка – тоже в штатском, но
с военной выправкой, – приказали ехать в Модлин. По пу-
ти останавливались в городах, где были тюрьмы или старые
крепостные здания, превращенные в места заключения. Из
немногих разговоров Иоганн понял, что они ищут офицера
польской разведки, который похитил в германском военном
министерстве много секретных документов и даже в свое
время добыл набросок плана нападения на Польшу. Но поль-
ский Генеральный штаб отказался верить своему разведчи-
ку, и после возвращения на родину его заточили в тюрьму.

А поляк, который ехал с ними, тоже был агент польской
разведки в Германии, но, судя по всему, провокатор, двой-
ник, работал на фашистов. И он убеждал Штейнглица, что
надо немедленно ликвидировать того офицера, которого они
искали, если, конечно, удастся его найти в одной из тюрем.

Майор молчал, молчал и немец в штатском. А когда поляк



 
 
 

попросил остановить машину в пустынном месте и пошел в
кусты, немец в штатском сказал:

– Если тот согласится на нас работать, пусть сообщит ка-
кой-нибудь польской организации, что этот служил нам, –
они пристукнут. Дурак, который привык, чтобы за него со-
ставляли дезинформации! А потом мы тому поможем пере-
браться через Ла-Манш, и англичане сами снова забросят
его сюда. Будет сколачивать патриотов в кучу. Не бегать же
за каждым в отдельности!..

У ворот модлинской крепостной тюрьмы Вайс простоял
больше суток. Приметы провокатора-поляка он запомнил
твердо и даже мысленно уложил их в шифровку.

На рассвете к машине подошли майор и немец в штат-
ском. Вайс вопросительно взглянул на Штейнглица.

– Лодзь, – приказал майор. Лица и у него и у его спутника
были сердитыми, утомленными.

Всю дорогу оба пассажира угрюмо молчали. Когда подъ-
ехали к Лодзи, штатский сказал отрывисто:

– Если б он после всего выжил, можно было бы, пожалуй,
согласиться на его просьбу.

– Да, – сказал Штейнглиц. – Расстрел – это почетно.
Немец в штатском усмехнулся, очевидно вспоминая о

чем-то забавном, спросил хвастливо:
– Ты заметил, на него сначала произвело благоприятное

впечатление, – и сделал такое движение согнутым указатель-
ным пальцем, будто нажал на спусковой крючок, – когда я



 
 
 

в его присутствии того прохвоста, который его предал?.. –
Вздохнул. – Было хорошо продумано. Но мы сделали все, что
могли.

Майор кивнул, соглашаясь.
Иоганн сначала машинально прибавлял скорость, но по-

том поймал себя на том, что стремится вмазать машину вме-
сте с пассажирами в первый встречный грузовик, и даже при-
кинул, как ловчее из нее выскочить. Но это не было бы воз-
мездием. Это было бы преступной слабостью перед лицом
дела, которому он служил. Он заставил себя постепенно сба-
вить скорость. Руки его стали влажными. Перед глазами по-
плыл туман. Он почувствовал, как вдруг сразу ослабел от
голода, от бессонной ночи в машине, от всего того, что ему
пришлось сейчас пережить…

Но, остановив машину у подъезда гостиницы, распахнул
дверцу, вытянулся, придерживая ее локтем, козырнул и, пре-
данно глядя в лицо Штейнглицу, осведомился:

– Какие будут дальнейшие приказания, господин майор?
Не получив ответа, столь же поспешно забежал вперед,

толкнул входную дверь, взял у портье ключ, следуя в почти-
тельном отдалении от Штейнглица, поднялся по лестнице,
снова забежал вперед и открыл дверь номера.

В номере встал у вешалки, всем своим видом выражая
ожидание.

Майор устало опустился в кресло, снял сначала один са-
пог, потом другой. Вайс подал ему туфли, забрал сапоги и



 
 
 

пошел к машине.
Из багажника достал сапожную мазь, щетку и с такой яро-

стью начистил сапоги, будто хотел искупить свою минутную
слабость в машине, будто эта работа была добровольным на-
казанием за слабовольное, на мгновение, отступничество от
чекистского долга, повелительно требующего от него посто-
янной, неотступной мобилизации всех душевных сил.

Когда Вайс принес сверкающие сапоги в номер, его пас-
сажиры спали: Штейнглиц – на диване, человек в штатском
– на постели майора.

Вайс взял ботинки и одежду человека в штатском, вышел
в тамбур и до тех пор искал на вешалке обувную и одежную
щетки, пока не ознакомился с содержимым карманов паль-
то, брюк, пиджака. Потом положил одежду так, как она была
брошена на стуле. Спустился вниз, отвел машину в гараж,
вымыл, отлакировал замшей, заправил горючим.

Проснулся, как и приказал себе, в три часа ночи и в четы-
ре часа двадцать семь минут закончил шифровку телеграм-
мы и нанес ее тайнописным составом на обыкновенную поч-
товую открытку.

«Полковник Курт Шнитке, Курт Шнитке», – дважды на-
писал Иоганн, чтобы быть уверенным, что имя одного из
руководителей Кенигсбергского разведывательного отделе-
ния абвера, специализированного для действий против Со-
ветского Союза, будет правильно расшифровано. Он пере-
дал также, что Шнитке получил секретный приказ о немед-



 
 
 

ленном сформировании штата руководителей для диверси-
онных школ на территории Польши, и сообщил шифр-адрес
разведывательного отделения абвера в Кенигсберге и то, что
это отделение затребовало двадцать комплектов летнего об-
мундирования командного состава Красной армии.

Наутро, когда Иоганн подал машину к подъезду гостини-
цы, майор приказал отвезти его на аэродром.

Уже выходя из машины, Штейнглиц, как всегда, небрежно
процедил чуть слышно сквозь зубы, не выговаривая оконча-
ний слов:

– Два дня. Здесь. Час раньше, – и ушел, щеголяя выправ-
кой истукана.

Ну что ж, значит, два дня свободы – хороший подарок
майора Акселя Штейнглица советскому разведчику Алек-
сандру Белову!

На Гитлерштрассе Вайс остановил машину у роскошно-
го кондитерского магазина «Союз сердец». Надписи «Толь-
ко для немцев» на дверях и витринах не было: вся эта ули-
ца особняков, из которых выселили поляков, стала центром
чисто немецкого района.

Военные, полицейские патрули и агенты в штатском бди-
тельно охраняли национальную неприкосновенность этой
части города. Вечерами по Гитлерштрассе чинно прогулива-
лась разряженная толпа немцев, и если бы эксперт конторы
«Пакет-аукцион» господин Герберт нашел время побывать
здесь, он увидел бы на плечах, на головах и даже на ногах гу-



 
 
 

ляющих многое из того, что было привезено на склады «Па-
кет-аукциона» после конфискации у польских граждан.

Почти ко всем немецким чиновникам, военным из спе-
циальных служб, гестаповцам, нацистским функционерам,
коммерческим и промышленным агентам – уполномочен-
ным самых различных германских концернов, осваивающих
новые территории рейха, приехали из Германии бесчислен-
ные родственники. Одни, энергичные, – в надежде на пожи-
ву; другие, ленивые, – просто чтобы отожраться, выпивать
на даровщину, наслаждаться властью над любым ненемцем.

Сюда волокли стариков и старух, подростков, младен-
цев, не забывали о собаках, кошках, канарейках, попугаях,
так как трезво соображали, что дешевого и хорошего корма
здесь хватит на всех. Ну а о поляках беспокоиться нечего:
все равно они обречены на истребление.

По вечерам на Гитлерштрассе происходил своеобраз-
ный омерзительный парад победителей-мародеров, ползу-
щих вслед за вермахтом разряженной толпой по черной от
пожарищ и сырой от крови земле.

В кондитерской специально подобранные продавщицы –
свеженькие, хорошенькие, в голубых платьицах, белоснеж-
ных кружевных передниках и наколках на высоких причес-
ках, – щеголяя берлинским произношением, умело и преду-
предительно обслуживали посетителей.

Все они находились под наблюдением специальной служ-
бы Крепса, озабоченной здоровьем высших чиновников и



 
 
 

офицеров, которые из-за скупости и неосмотрительности ча-
сто попадали в армейские госпитали по причинам, далеким
от военных подвигов.

Здесь торговали не только кондитерскими изделиями. Но
прусский дух чинной благопристойности неуклонно соблю-
дался и тут. И продавщица без тени кокетства, серьезно и
почтительно выслушивала внушающего доверие и надежды
покупателя и записывала адрес, по которому ей самой следо-
вало доставить покупку. Конверт с некоей суммой «на транс-
портные расходы» она небрежно совала в кармашек кружев-
ного передника и, кивнув клиенту, подходила к следующему
с выражением сдержанной любезности и готовности, если,
конечно, он того заслуживал.

Вайс купил большую коробку пончиков с яблочной на-
чинкой, которые любила фрау Дитмар, и направился к выхо-
ду. Но тут из примыкавшего к магазину кафе его окликну-
ла хорошенькая блондинка, он тотчас же узнал Еву – гостью
фрау Бюхер. Ева сидела за столиком одна. Убрав свертки с
покупками, она предложила Иоганну сесть рядом.

Сдобное, миловидное лицо ее, обрамленное искусно уло-
женными локонами, сияло добродушием. На ней был пу-
шистый норвежский жакет, широкие мягкие брюки – про-
исхождения их Вайс не смог определить – и французские
туфли-танкетки. В ушах, на шее и на груди блестела чехо-
словацкая бижутерия.

– Вы кого-нибудь ждете? – спросил Иоганн.



 
 
 

– Я – никогда. Меня – всегда, – кокетливо ответила Ева.
Вайс приподнялся, давая понять, что не хочет мешать ей.

Ева остановила его движением пухлой ручки.
– О, я пришла сюда только полакомиться. Обожаю слад-

кое! Это – для меня высшее наслаждение. – Упрекнула: –
Господин Иоганн, у вас сложилось обо мне представление
как о легкомысленной женщине. Но, право, я не такая. Я
люблю…

– Детей, кухню, церковь, – подсказал Иоганн, предпола-
гая, что Ева обидится и у него появится повод покинуть ее.

Но Ева простодушно согласилась:
– Это правда, я такая. Вы довольны своим новым местом,

господин Вайс? – вдруг спросила она.
– Да, и я очень признателен фрейлейн Ангелике за ее за-

боту обо мне.
– Но почему Ангелике? – удивилась Ева. – Это я для вас

постаралась. – Помедлила. – Правда, по просьбе Ангелики.
Но если б я не захотела… Неужели она вам ничего не ска-
зала?..

И Ева, непринужденно болтая, будто между прочим, с
женским ехидством рассказала Вайсу кое-что для него лю-
бопытное. Оказывается, сын фрау Дитмар был помолвлен с
Ангеликой (об этом Иоганн, впрочем, догадывался) и, хотя
историю ее падения удалось поначалу от него скрыть, в гне-
ве вернул ей слово, когда узнал обо всем происшедшем. И
университет бросил совсем не потому, что увлекся фашиз-



 
 
 

мом. В карьере нацистского функционера он увидел боль-
ше возможностей возвыситься над аристократами Зальцами.
Но, увы, ошибся. Гитлер предпочел штурмовикам прусское
родовое офицерство. Зальцы снова вошли в силу. Полков-
ник Иоахим фон Зальц даже вступил в Национал-социалист-
скую партию. И, очевидно следуя своему родителю, теперь
испытывает к Ангелике не только «родственные» чувства.
Поэтому фрау Мария Бюхер очень беспокоится, как бы отец
полковника, узнав об этом, не отнял у Ангелики дарствен-
ной. Но если б Ангелика вышла сейчас замуж, ее отноше-
ния с Иоахимом Зальцем не представляли бы никакой опас-
ности ни для кого. Фрау Дитмар тоже очень волнуется, бо-
ится, что если Фридрих узнает о связи Ангелики сначала с
генералом фон Зальцем, а потом с его сыном, то он может
решиться на какой-нибудь необдуманный поступок. Ведь он
такой пылкий и самолюбивый! Вот обе дамы и решили, что в
лице Иоганна они обрели выход из сложного положения, со-
здавшегося в этих двух очень приличных семьях. Что думает
обо всем этом Ангелика, неизвестно. Спросить боятся. Но
во всяком случае, пока что она сочла излишним беспокоить
полковника фон Зальца, а попросила Еву заняться устрой-
ством Вайса – та любит дразнить своего генерала ревностью.
И Ева попросила генерала о Вайсе – просто для того, чтобы
лишний раз проверить свою женскую неотразимость.

Все это Ева поведала Вайсу, не переставая поглощать пи-
рожные.



 
 
 

– А если приедет Фридрих и все узнает? – спросил Вайс.
Ева, облизывая липкие пальцы, сказала твердо:
– Он не приедет. И ничего не узнает.
– Почему?
– Ах, разве вы не знаете? Он в Пенемюнде: там изобрета-

ют какое-то страшное оружие. И работают не только наши
ученые, привлечены даже неарийцы. Они все там как в кон-
центрационном лагере, конечно комфортабельном. Фридри-
ха направили туда потому, что он почти инженер и к тому
же наци. Он прямо-таки находка для гестапо: образованный
человек и их тайный агент. Это редкость. Я убеждена, что он
теперь не меньше чем гауптштурмфюрер. Наконец-то фрау
Дитмар может считать себя счастливой матерью.

– А разве раньше не считала?
–  Конечно нет. Она не верила в политическую карьеру

Фридриха. Она верила в другие его способности.
– Ухаживать за девицами?
– Ну что вы! – Ева даже обиделась за Фридриха. – Он та-

кой умный молодой человек! Как-то принес на рождествен-
ский бал в мэрии Санта-Клауса из папье-маше, и этот Сан-
та-Клаус двигался по велению Фридриха и раскланивался с
самыми уважаемыми гостями.

– Волшебник!
– Ну конечно. Все так думали, особенно дети. Но потом

Фридрих объяснил, что сделал все это с помощью радио. Во
всяком случае, мой группенфюрер говорил, что опыты с этой



 
 
 

игрушкой пригодятся Фридриху в Пенемюнде. И если он не
будет таким простофилей, каким был его отец, он сможет
многого добиться.

–  Я очень рад за фрау Дитмар!  – искренне воскликнул
Иоганн. Он и впрямь был обрадован значительно больше,
чем могла предполагать Ева. Пенемюнде… Пенемюнде – это
новость!

Проявлять дальнейший интерес к этой теме было бы
неосторожно, и Иоганн тут же переменил тон и предмет раз-
говора.

– Фрейлейн, вы как цветущая яблоня! – сказал он тихо и
коснулся рукой сдобного локотка Евы.

Но она отдернула руку и сказала серьезно:
– Оставьте, Иоганн. Мне эти штучки смертельно надое-

ли. Я хотела с вами поговорить по душам, как со своим пар-
нем, – ведь я тоже из деревни. И как только накоплю доста-
точно сбережений, вернусь к отцу, уплачу за восточных ра-
бочих, и, уверяю вас, я знаю дорогу к счастью… Ведь я, в
сущности, очень добропорядочная девушка. – Она пожала
полными плечами. – Не какая-нибудь берлинская потаскуш-
ка с Александерплац. Видите, не курю, не люблю крепких
напитков, слабость у меня только одна – сладкое. – Спросила
многозначительно: – Вы поняли меня, господин Вайс?

– Да, – рассеянно согласился Иоганн и озабоченно осве-
домился: – Но кто вам сказал, что я работал на ферме?

– Бог мой! – Ева даже руками всплеснула. – Неужели вы



 
 
 

полагаете, что мой шеф без ознакомления со всеми ваши-
ми бумагами согласился посоветовать майору Штейнглицу
взять вас шофером? – Сказала гордо: – Я бы тоже не мог-
ла занимать той должности у обергруппенфюрера, какую за-
нимаю, если бы меня не рекомендовало гестапо и, конечно,
пастор, которому я исповедуюсь во всех своих прегрешени-
ях. – И Ева улыбнулась Вайсу и теперь сама протянула ему
руку.

Особняк обергруппенфюрера, куда Вайс привез Еву,
охраняли эсэсовцы с черными автоматами на груди. И если
бы не их слишком пристальное любопытство, Ева, возмож-
но, пригласила бы Иоганна зайти к ней выпить чашку ко-
фе. Уговаривать же солдата в присутствии охраны обергруп-
пенфюрера Ева считала ниже своего достоинства и поэтому
сдержанно простилась с Вайсом.
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Все молодое поколение фашистской Германии с самых

ранних лет подвергалось нацистской обработке: юнгфольк,
затем гитлерюгенд, обязательные трудовые лагеря, двухлет-
нее пребывание в охранных или штурмовых отрядах и, на-
конец, «школы Адольфа Гитлера» для особо достойных, ко-
торых специально готовили к службе в фашистском партий-
ном и государственном аппарате.

Надо полагать, Фридрих Дитмар, пройдя такой путь, ед-
ва ли мог сохранить те черты своего характера, о которых с
нежностью и восхищением рассказывала Иоганну фрау Дит-
мар.

Но вместе с тем у Иоганна возникали смутные надежды на
Фридриха, когда фрау Дитмар говорила, что в своих пись-
мах к сыну рассказывает, как заботлив, как внимателен к
ней квартирант. Иоганн стремился, чтобы Фридрих запом-
нил его имя, и просил фрау Дитмар в каждом письме писать
сыну, что солдат Вайс шлет ему почтительный поклон.

Иоганн был несказанно рад, когда сияющая фрау Дитмар
попросила его однажды выполнить поручение Фридриха. За-
писку от сына, где были перечислены книги и конспекты
университетских лекций, которые он хотел получить из до-
ма, привез ей ротенфюрер СС, по-общевойсковому – стар-
ший ефрейтор.



 
 
 

Пока фрау Дитмар угощала ротенфюрера и расспрашива-
ла о сыне, Иоганн отобрал по этому списку книги и рукописи
Фридриха, сложил, аккуратно упаковал и вручил посланцу.

Понимая, что матери дорога каждая бумажка, получен-
ная от сына, он быстро сделал копию списка и, отдав пись-
мо Фридриха фрау Дитмар, отвез ротенфюрера на военный
аэродром. Но как ни пытался Вайс узнать хоть что-нибудь
о том, как поживает господин Дитмар, ротенфюрер молчал.
Поймать его на ценном признании удалось только на про-
щание, когда Иоганн, подавая ротенфюреру прорезиненный
плащ, заметил: «У вас там сейчас дожди, ветра, погода в Пе-
немюнде в такое время всегда дрянь». Ротенфюрер кивнул,
соглашаясь.

Но и этого было достаточно, чтобы убедиться в достовер-
ности сведений, полученных от Евы.

Изучение списка книг и тематика лекций подтвердили,
что Фридриха совсем не случайно интересуют сейчас элек-
тронная техника, системы дистанционного радиорелейного
управления, навигационная автоматика.

Размышляя над всем тем, что удалось узнать от фрейлейн
Евы, Иоганн счел наиболее целесообразным всю заботу о
своем устройстве приписать исключительно Ангелике Бю-
хер. И решил поблагодарить свою благодетельницу, посове-
товавшись предварительно с фрау Дитмар о том, как это луч-
ше сделать.

Фрейлейн Ангелика согласилась принять Вайса утром,



 
 
 

предупредив через фрау Дитмар, что располагает очень
ограниченным временем, так как полковник фон Зальц по-
ручил ей чрезвычайно важную и срочную работу.

Первые же дни общения с майором Штейнглицем принес-
ли Вайсу много поучительного, полезного.

Майор по внешности являл собой идеал пруссака – чопор-
ного, чистоплотного щеголя. И вот, получая новое обмунди-
рование, Вайс щедро совал кому следует марки, и ему выда-
ли все, что полагалось, не только точно по фигуре, но и луч-
шего качества. Кроме того, за приличную сумму он приоб-
рел здесь же, в цейхгаузе, кожаный мундир эсэсовского са-
мокатчика.

В парикмахерской Вайс потребовал, чтобы мастер сделал
ему такую же прическу, как у майора Штейнглица.

И когда он, преображенный, предстал перед майором, тот
сделал вид, будто ничего не заметил, однако тут же приказал
Иоганну сопровождать его в те учреждения, которые он по-
сещал, словно Вайс был его адъютантом, хотя майору и не
полагалось иметь адъютанта. Вид и поведение Иоганна бы-
ли вполне адъютантскими, и это придавало Штейнглицу осо-
бый вес.

Расшаркиваясь и рассыпаясь в благодарностях, Вайс пре-
поднес Ангелике коробку шоколада, купленную в кондитер-
ской «Союз сердец» на Гитлерштрассе, и отметил при этом,
что его новая внешность и следствие ее – новые, самоуве-
ренные манеры – произвели на девушку самое лучшее впе-



 
 
 

чатление.
Искусству вызывать людей на откровенность посвящены

целые тома глубоких и тонких теоретических исследований
германских психологов, профессоров шпионажа. В архивах
соответствующих служб хранятся отчеты агентов, компили-
рованные и систематизированные в картотеках по разделам.
И все это, продуманное, выверенное, досконально изучен-
ное, выжатое до степени квинтэссенции, обрело высшую сту-
пень системы, тайну которой дано было постигнуть, затвер-
дить, вызубрить только черным рыцарям, посвященным в
орден германского шпионажа.

Но дух прусской дисциплины, которая чванливо провоз-
глашалась отличительной национальной чертой, тяготел бес-
пощадно и над деятелями тайных служб, над их умами, во-
лей, требуя строгого, неотступного следования шаблонным
приемам, выработанным «гениями разведки». Если считать
шпионаж «искусством», то даже лучшие его образцы, много-
кратно повторенные, утрачивали свою первоначальную цен-
ность и часто были подобны жалкой репродукции с картины
большого художника, бесконечно повторенной на упаковке
дешевого мыла.

Гитлер внес большой вклад в науку подлости. Его настав-
ление: «Я провожу политику насилия, используя все сред-
ства, не заботясь о нравственности и „кодексе чести“… В
политике я не признаю никаких законов. Политика – это та-
кая игра, в которой допустимы все хитрости и правила кото-



 
 
 

рой меняются в зависимости от искусства игроков… Когда
нужно, не остановимся перед подлогом или шулерством», –
это его наставление воодушевило все фашистские тайные
службы на бесчеловечные акции, помогло им превысить ме-
ру всех мерзостей, какие когда-либо знала история. Но ни-
что не помогло фашистам постичь советский закон, сломить
его.

Абвер испытывал серьезные затруднения при попыт-
ке сформировать группы «пятой колонны» на территории
СССР в канун своего коварного нападения. А ведь до сих
пор ему удавалось блистательно осуществить это при захва-
те многих европейских государств.

Полковник Иоахим фон Зальц действительно в последнее
время нуждался не только в лирических, но и в чисто дело-
вых услугах своей секретарши: представленные ему списки
лиц, отобранных в диверсионно-террористические группы,
предназначенные для забрасывания на территорию СССР,
оказались неудовлетворительными.

Фрейлейн Ангелика была приятно удивлена, увидев Вай-
са в новом, более привлекательном обличье. Она не скры-
вала от Иоганна, а, напротив, подчеркнула, как обрадована
и даже восхищена его видом. Ангелика расчетливо реши-
ла воспользоваться этим визитом для того, чтобы навести
Иоганна на разговор, который был ей сейчас полезен. Ведь
Вайс – прибалтийский немец, он жил в Латвии при советской
власти и, пожалуй, сможет дать какие-нибудь рекомендации,



 
 
 

а Ангелика предложит их от своего имени фон Зальцу, рас-
положением которого она в последнее время очень дорожи-
ла, связывая с полковником свои далеко идущие планы на
будущее.

Иоганн тоже хотел поболтать с Ангеликой, чтобы, если
удастся, выведать у нее что-либо. Он знал до известной сте-
пени приемы немецкого шпионажа; допустим, так: достаточ-
но прибегнуть к шантажу: «Фрейлейн Ангелика, мне кое-что
известно о вас, и о папаше Зальце, и о нынешних ваших от-
ношениях с его сынком», – и, конечно, фрейлейн Ангелика
раскиснет.

Прием хотя и шаблонный, но вполне в духе методики,
признанной всеми империалистическими разведками.

Но вместо этого испытанного, бьющего наверняка и тако-
го простого способа Вайс встал на путь более сложный, так
как полагал, что на подобный шаблонный прием отвечают
не менее шаблонно: сначала он будет некоторое время полу-
чать незначительные материалы, а потом последует донос в
гестапо.

Ангелика достаточно умна и сумеет выступить в роли раз-
облачителя своего шантажиста. В конце концов, ее совратил
не кто-нибудь, а немецкий барон. Так ли уж это унизительно
в глазах того общества, к которому принадлежит Ангелика?

Все это с молниеносной быстротой промелькнуло в голове
Иоганна, но даже тенью не отразилось на его лице, выражав-
шем одно только восхищение хорошенькой и деловой деви-



 
 
 

цей. Видно было, что он польщен оказанным ею доверием.
И в ответ на небрежный, заданный будто бы из одного

вежливого любопытства к прошлому Вайса вопрос Ангели-
ки о его знакомых и друзьях в Риге он с воодушевлением
рассказал, как ловил ночью рыбу в заливе вместе со своим
другом Генрихом Шварцкопфом.

– И с девушками, – так нервно и насмешливо добавила
Ангелика, что Иоганн решил перейти к другой теме. Она
была несколько опасна, но зато давала возможность понять,
чем вызван интерес к нему Ангелики.

Грустно вздохнув, Вайс сказал:
– Извините, фрейлейн, но для каждого прибалтийского

немца тяжела безвозвратная потеря – как бы там ни было –
родины.

– Почему вы говорите – безвозвратная? – строго осведо-
милась Ангелика и многозначительно добавила: – Я несколь-
ко иначе, чем вы, представляю будущие границы рейха.

Вайс возразил живо:
– О, я тоже думал иначе. Но пакт, заключенный с Моск-

вой, мы, немцы, там, в Латвии, расценили как крушение на-
ших надежд. – Шепнул смущенно: – Надеюсь, эти слова оста-
нутся между нами?..

–  О, конечно,  – уверила Ангелика. И посоветовала:  –
Будьте со мной предельно откровенны, так же, как и я с ва-
ми. – Положив руку на колено Вайса, посочувствовала: – Я
понимаю ваши переживания. – Помедлила и вдруг сказала



 
 
 

решительно: – Иоганн, я могу вам обещать: если вы – и очень
скоро – предложите мне покататься на лодке по вашему Риж-
скому заливу, я охотно приму приглашение.

– Фрейлейн, вы сулите мне соблазнительные сны…
– Больше я пока ничего не могу вам сказать, – оборва-

ла Ангелика эту галантную фразу. И серьезно взглянула на
Вайса.

Иоганн подумал, не слишком ли поспешно дал понять Ан-
гелике, как воспринял ее слова, и промямлил:

– Да, если б не этот пакт… – И сказал как бы про себя: –
Но ведь у нас с Польшей тоже был договор!..

Ангелика снисходительно улыбнулась.
– Наконец-то! Как вы все-таки медленно соображаете! –

Откинувшись на спинку стула, поправляя прическу, спроси-
ла с любопытством: – Ну а эти большевики вас сильно при-
тесняли в Латвии?

Вайс опустил глаза.
– Если вести себя с ними осмотрительно… – Быстро под-

нял глаза и, поймав на лице Ангелики выражение жадного
внимания, снова потупился, пробормотал неохотно: —…то
можно было избежать неприятностей. – Встал. – Извините,
фрейлейн, мне пора…

Ангелика вскочила, положила обе руки ему на плечи.
–  О, прошу вас…  – И пообещала многозначительно:  –

Останьтесь, вы не пожалеете.
Иоганн сделал вид, что воспринял это как призыв, и ре-



 
 
 

шительно обнял девушку. Как он и рассчитывал, она серди-
то вырвалась из его рук.

– У вас солдатские манеры!
– Но я солдат, фрейлейн.
– Если вы хотите завоевать меня, то надо действовать не

так…
– А как? – ухмыльнулся Вайс.
– Будьте умницей, Иоганн. Сядьте и расскажите мне все,

что вы знаете. – Добавила ласково: – Пожалуйста! – И снова
положила руку на его колено.

Перебирая ее тонкие, холодные, чуть влажные пальцы,
Иоганн сказал как бы нехотя:

– Если вам так хочется, фрейлейн, ну что ж, я готов.
– О! – удовлетворенно вздохнула Ангелика и ближе при-

двинулась к нему.
Иоганн толково, точно и обстоятельно рассказал то, что

было ему рекомендовано в случае нужды передать немецкой
разведке в качестве своего личного патриотического дара.

Это был хитроумный набор фактов мнимозначительных,
за некоторыми скрывалась ловушка, а другие были столь об-
наженно правдивы, что не могли не ввести в соблазн…

Ангелика слушала внимательно и напряженно, спросила:
– Откуда вам известны эти подробности, Иоганн?
– Вы знаете, я работал в автомастерской, и мне приходи-

лось ремонтировать им машины. И после ремонта сопровож-
дать в пробных выездах. Это очень недоверчивые люди.



 
 
 

– Они называют это бдительностью?
– Бдительность – это несколько иное. Это обычай прове-

рять документы. И чем больше у тебя документов, тем боль-
ше ты внушаешь доверия…

Ангелика встала, видно было, что ее живо интересовал
разговор с Иоганном.

– Одну минутку. – И вышла из комнаты.
Вскоре она вернулась и объявила торжественно:
– Иоганн, полковник Иоахим фон Зальц ждет вас у себя

в кабинете.
Переступив порог, Вайс увидел бледного, сутулого чело-

века, с впалой грудью и такими же запавшими висками и ще-
ками на костистом, длинном, унылом лице. Стекла пенсне
сильно увеличивали глаза навыкате, выражающие усталость,
глубокое равнодушие ко всему. Полковник небрежно, чуть
склонив плешивую голову, одновременно ответил на привет-
ствие Вайса и показал ему на кожаное кресло с пневматиче-
ской подушкой в изголовье. Когда Вайс сел, он уставился на
него прозрачными, бесцветными, неморгающими глазами в
красноватых жилках. Потом сложил перед собой кисти рук
так, что палец касался пальца, и, устремив взгляд на свои
ногти, стал сосредоточенно рассматривать их, совершенно
углубившись в это занятие.

Вайс тоже молчал.
– Да? – вдруг обронил полковник, не поднимая глаз и не

меняя позы.



 
 
 

– Ну, повторите, повторите! – нетерпеливо потребовала
Ангелика.

Вайс встал, как для доклада, и сжато, но еще более твер-
дым голосом повторил то, что он рассказывал Ангелике.

Полковник сидел все в той же позе, прикрыв глаза тонки-
ми сизыми веками. Ни разу он не прервал Вайса, ни разу не
обратился с вопросом.

Пытливо вглядываясь в фон Зальца, Иоганн силился
определить, какое впечатление на того производят его сло-
ва, но лицо полковника оставалось непроницаемым. И когда
Вайс закончил, полковник продолжал глубокомысленно со-
зерцать собственные ногти.

Молчание становилось тягостным. Даже Ангелика начала
испытывать неловкость, не зная, как воспринята ее настой-
чивая просьба выслушать Вайса.

И вдруг полковник спросил сильным, несколько дребез-
жащим голосом:

– Кто из ваших земляков, находящихся здесь, может вы-
полнить долг чести перед рейхом и фюрером?

– Господин полковник, мы все, как истинные немцы…
– Сядьте! – последовал приказ. – Это лишнее. Назовите

имя.
–  Надо уметь обращаться с парашютом?  – решительно

осведомился Вайс.
– Имя!
– Папке, господин полковник. – И, снова вытянувшись,



 
 
 

преданно глядя в глаза фон Зальцу, Вайс отрапортовал:  –
Бывший нахбарнфюрер, средних лет, отменного здоровья,
решительный, умный, отлично знает обстановку, владеет
оружием, часто выезжал в пограничные районы, имеет там
связи.

Полковник помедлил, взял телефонную трубку, назвал
номер, проговорил с томительной скукой в голосе:

– Дайте срочно справку о Папке, прибывшем из Риги. –
Положил трубку и снова погрузился в молчаливое созерца-
ние своих холеных ногтей.

В последнее время Папке избегал встреч с Иоганном, но
осведомлялся о нем у сослуживцев и даже наведывался в его
отсутствие к фрау Дитмар, пытаясь узнать, как проводит вре-
мя ее жилец. Поэтому неудивительно, что Иоганн постарал-
ся при первой же возможности отделаться от Папке, тем бо-
лее что, если в Советскую Латвию зашлют именно Папке,
обезвредить его не представит особого труда. Для этого до-
статочно сообщить в шифровке его имя – приметы и так из-
вестны.

Полковник по-прежнему сидел в позе застывшего извая-
ния, изредка подымая пустые, невидящие глаза.

Иоганн оглянулся на Ангелику, как бы вопрошая, что ему
делать дальше.

Ангелика ответила строгим взглядом.
Здорово ее выдрессировал полковник, если она в его при-

сутствии боится даже слово произнести. Интересно, наедине



 
 
 

они столь же бессловесны?
Зазвонил телефон.
Полковник приложил трубку к бледному, широкому, от-

топыривающемуся уху и, изредка кивая, сказал несколько
раз, будто прокаркал: «Да, да». Положил трубку и вопро-
сительно посмотрел на Вайса, словно удивляясь, зачем он
здесь. Ангелика поспешно поднялась и, оглянувшись на Вай-
са, пошла к двери. Он понял, встал, щелкнул каблуками, по-
вернулся и, бодро чеканя шаг, вышел в сопровождении Ан-
гелики.

Как только они оказались одни, раздался звонок.
–  Одну минутку,  – извинилась Ангелика и исчезла за

дверьми кабинета.
Вернулась она не скоро. Но когда вышла, улыбалась и дер-

жала в руке незажженную сигарету. Протянула ее Вайсу.
– Это вам от полковника.
– Значит, все хорошо? – осведомился Вайс.
Ангелика снисходительно похлопала его по спине и про-

водила до внутренней лестницы.
По дороге домой Вайс весь был поглощен сложной рабо-

той мысли. Как бы получше уложить в минимум знаков все,
что ему удалось сегодня узнать, как избежать слов, выража-
ющих его переживания, и вместе с тем найти такие слова,
которые передали бы все значение того, что было недоска-
зано?



 
 
 

Когда Вайс встретил на аэродроме майора Штейнглица,
он так горячо приветствовал его, что даже при всей своей
черствости и надменности майор не мог не испытать в ду-
ше приятного чувства и великодушно простил Иоганна, ко-
гда тот, суетясь с вещами, чуть было не уронил термос. Вайс
подготовился к встрече – засунул в багажную сетку за перед-
ней спинкой букет.

Майор, конечно, увидел цветы, но по привычке к скрыт-
ности сделал вид, будто ничего не заметил.

За долгое свое пребывание на специальной службе
Штейнглиц выработал правило выискивать в каждом слабо-
сти и, будучи большим знатоком всяческих мерзостей, чув-
ствовал себя уверенно только с теми людьми, которые сами
были готовы на любую мерзость. А если исследование лич-
ности в этом направлении не увенчивалось успехом, то он
считал эту личность недалекой и ни на что не способной.

Вместе с тем Штейнглиц любил с гордостью повторять
фашистские сентенции вроде: «Нордическое крестьянство –
элита элит», «Мелкие крестьяне и юнкеры соединены общ-
ностью судеб, они – спинной хребет военной мощи страны и
являются потенциальным новым дворянством земли и кро-
ви».

Сын крестьянина, он немало страдал в догитлеровские
времена от пренебрежения титулованных офицеров рейхс-
вера. И наивно рассчитывал, что теперь крестьянское проис-
хождение откроет ему дорогу в армейскую элиту. А то, что



 
 
 

Вайс работал когда-то на ферме и был племянником фер-
мерши, заставило майора отказаться от привычной подозри-
тельности. Штейнглиц даже проникся некоторой симпатией
к своему шоферу, полагая, что именно в таких, как он, и
сохраняются первородная простота, покорность и доверчи-
вость – черты, свойственные крестьянским детям, не утра-
тившим благотворной родственной связи с землей.

Придя к этому умозаключению, майор уверовал в него
как в неопровержимую истину, так же как он навсегда уве-
ровал в выработанную его специальной службой систему, где
всё – вплоть до способов возмездия тем, кто посмеет отсту-
пить в чем-либо от этой системы, – было предусмотрено за-
ранее.

Искреннюю радость Вайса майор посчитал подтвержде-
нием того, что крестьянин – кем бы он ни был – испытывает
врожденное благоговение перед своим барином, и это бла-
гоговение – свидетельство расовой чистоты немецкого кре-
стьянства.

А Иоганн действительно очень обрадовался возвращению
майора. И не собирался скрывать своих чувств по этому по-
воду. Радость его объяснялась тем, что ему удалось кое-что
узнать о своем хозяине, и он готов был служить ему с вооду-
шевлением, самоотверженностью и героизмом – неотъемле-
мыми слагаемыми, необходимыми для выполнения задания,
возложенного на советского разведчика.

Помимо всего прочего, Иоганн не прочь был почерпнуть



 
 
 

кое-что из опыта майора Штейнглица, который, хоть и впал в
немилость, был одним из лучших знатоков тайной канцеля-
рии гитлеровского Генерального штаба. Им еще предстояло
схватиться в будущем, и Иоганн хотел быть во всеоружии,
чтобы выйти из этой схватки победителем.

Иоганн думал обо всем этом, когда бережно вел машину,
искоса наблюдая в зеркало за майором. Но лицо его пасса-
жира сохраняло обычное холодно-замкнутое выражение.

У входа в гостиницу Штейнглиц, как всегда небрежно,
сквозь зубы, не договаривая окончаний слов, процедил:

– Час ноль-ноль. С полным запасом горючего. Свои вещи
– тоже.

Иоганн понял, что покидает Лодзь, и, возможно, навсегда.



 
 
 

 
13

 
Бедная фрау Дитмар! Как засуетилась, как горестно заме-

талась она, когда узнала об отъезде Вайса. Казалось, это из-
вестие расстроило ее не меньше, чем разлука с Фридрихом.
Глаза ее были влажны от слез.

Иоганн невольно вспомнил, как суетилась, металась, про-
вожая сына, мать Саши Белова, укладывала в чемодан теп-
лое белье, шерстяные носки, уговаривала взять чуть ли не
две дюжины носовых платков, совала авоську с продуктами.
И сын не мог сказать ей, что должен все свои вещи оставить
в специальной комнате на аэродроме, где ему предстоит пе-
реодеться и получить на дорогу совсем другой чемодан.

Иоганн вспомнил, как держался при расставании со своей
матерью, которую нельзя было волновать. Она и без того бы-
ла донельзя встревожена таинственной разлукой. И он бод-
рился, шутил, уверял ее, что теперь будет работать на засек-
реченном предприятии. Но мать знала, что он обманывает
ее, хотя и делала вид, будто верит каждому слову сына.

Отец не мог скрыть от нее, какую гордую дорогу избрал
их Саша. И она поклялась молчать, у нее хватило сил при-
творяться перед сыном в час разлуки. И он знал, что она бу-
дет даже лгать, уверять всех, что ее Шурику живется хоро-
шо, рассказывать, как он там работает, на своем засекречен-
ном оборонном заводе, придумывать письма от него. И что



 
 
 

она будет плакать тайком от мужа, в который раз разгляды-
вая фотографии сына…

А отец? Казалось, в тот вечер навсегда залегли у него на
лице глубокие морщины. И хотя он бодрится, бормочет о
том, как воевал в Гражданскую войну, о том, что он тоже
парень был хват, глаза у него тоскливые и сразу понятно:
не умеет старик лицемерить, притворяться для него всего
страшнее. И он не верит, что его Саша, его мальчик, такой
чистый, правдивый, беспредельно искренний, сможет обма-
нывать, притворяться…

Днем Иоганн успел заскочить в контору «Пакет-аукцион»
и, памятуя слова майора о маргарине, которые еще тогда по-
действовали на Герберта угнетающе, развязно заявил, что он
приехал не за маргариновыми изделиями, а за хорошей дам-
ской вязаной кофтой. Но тут же, успокаивая Герберта, пока-
зал бумажник.

Можно ли при отчете отнести эту сумму в рубрику «Спе-
циальные расходы», Вайс твердо не знал. Но он решился
на это, полагая, что в крайнем случае, ну что ж, бухгал-
тер вычтет из заработной платы в десятикратном размере за
неоправданный перерасход иностранной валюты.

Но не отблагодарить фрау Дитмар за все ее заботы он не
мог. Она была искренне внимательна к нему. Кроме того,
знакомство с ней принесло ему немало пользы, и кто знает,
что еще понадобится от нее впоследствии.

И когда фрау Дитмар примеряла теплую вязаную кофту



 
 
 

и говорила, что не решается принять такой ценный подарок,
по румянцу на щеках и красным пятнам на шее видно было,
как она счастлива.

Но как бы ни были трогательны эти минуты прощания,
Иоганн не забыл спросить у фрау Дитмар позволения напи-
сать письмо Фридриху и поблагодарить его за гостеприим-
ство. И фрау Дитмар дала Иоганну номер полевой почты сы-
на, предупредив, что Фридрих не очень-то любит сам писать
письма. И пообещала, что она снова напишет Фридриху, ка-
кой хороший человек жил в его комнате…

В точно назначенное время Вайс подъехал к гостинице.
Вынес чемоданы майора, уложил в багажник.

– Варшава, – процедил Штейнглиц, откинулся на спинку
сиденья, вытянул ноги, закрыл глаза и приказал себе заснуть.
Он был горд тем, что может заставить себя спать: ведь на это
способна только волевая сверхличность, каковой самонаде-
янно и считал себя майор.

Падал мокрый снег, земля обнажилась на проталинах, в
низинах стоял туман. Холодно, зябко, уныло. Бесконечно тя-
нулась дорога, изъязвленная воронками от авиабомб. Гул-
ко гудели под колесами настилы недавно восстановленных
мостов. В канун разбойничьего нападения на Польшу 1 сен-
тября 1939 года большинство мостов было взорвано герман-
скими диверсионными группами. Мелькали черные разва-
лины зданий в уездных городишках. Через определенные
промежутки времени машина останавливалась у контроль-



 
 
 

ных пунктов. Штейнглиц просыпался, небрежно предъявлял
свои документы, а чаще металлический жетон на цепочке,
который производил на начальника патрулей весьма сильное
впечатление.

Порой надписи указывали, что нужно ехать в объезд, так
как дорога закрыта для всех видов транспорта. Вайс, как буд-
то не замечая этих указателей, вскоре догонял моторизован-
ную колонну или проезжал мимо армейского расположения,
аэродрома, строительства, складских сооружений. И хотя по
всему шоссе имелись дорожные знаки, обозначающие путь
на Варшаву, Вайс почему-то находил повод часто сверяться с
картой, особенно когда встречались объекты, привлекавшие
его внимание.

Но каждый раз, прежде чем достать карту, он поглядывал
в зеркало над ветровым стеклом, в котором отражалась фи-
зиономия спящего Штейнглица. Никаких пометок на карте
Вайс не делал, полагаясь на свою память.

Когда подъехали к лесистой местности, патруль задержал
машину. Майор показал свои документы, вытащил жетон –
не помогло. Унтер-офицер почтительно доложил, что про-
езд одиночным машинам запрещен, так как в лесу укрылись
польские террористы.

– Позор! – проворчал Штейнглиц.
Вышел из машины на обочину и потом, застегиваясь, ска-

зал унтер-офицеру:
– Их надо вешать на деревьях, как собак. Сколько у них



 
 
 

деревьев, столько их и вешать.
– Вы правы, господин майор. Надо вешать.
– Так что же вы стоите? Идите в лес и вешайте! – Тут он

заметил, что обрызгал сапог, и приказал патрульному солда-
ту: – Вытереть! – А когда тот склонился, сказал брезгливо: –
Трус! У тебя даже руки дрожат – так ты боишься этих лес-
ных свиней.

Но сам Штейнглиц только тогда разрешил патрульному
офицеру открыть шлагбаум, когда собралось больше десят-
ка армейских машин. И свою машину приказал Вайсу вести
в середине колонны, позади бронетранспортера, и положил
себе на колени пистолет. И выругал Вайса за то, что тот не
сразу вынул из брезентовой сумки гранату.

Черные деревья вплотную подступили к дороге. Пахло сы-
ростью, хвоей, и лес казался Иоганну родным. Такие же леса
были у него на родине, а в этом притаились польские парти-
заны, не побоявшиеся вступить в мужественное единобор-
ство с железными лавинами гитлеровских полчищ.

Как хотел Вайс услышать сейчас выстрелы, разрывы гра-
нат, трескотню ручных пулеметов – он ждал их, как голо-
са друзей. Но лес молчал. Непроницаемый, темный и такой
плотный, будто деревья срослись ветвями. И когда машина
вновь выехала на голую равнину, Иоганну показалось, что
здесь темнее, чем в лесу. Наверное, потому, что задние коле-
са транспортера забрызгали грязью ветровое стекло. Он хо-
тел остановиться, чтобы вытереть грязь, но майор не позво-



 
 
 

лил: боялся оторваться от бронетранспортера.
Глубокой ночью, когда до Варшавы оставалось не больше

тридцати километров, Штейнглиц приказал Иоганну свер-
нуть с шоссе. Подъехали к каким-то зданиям – очевидно,
раньше это было поместье, – обнесенным высоким забором
и двойным рядом колючей проволоки. Прожекторы на сто-
рожевых вышках, установленных по углам забора, заливали
все вокруг ослепительным мертвенным светом. У ворот их
задержали. Охрана очень тщательно проверила документы
майора и пропустила машину только после того, как кара-
ульный офицер по телефону получил на это разрешение. Во
дворе Штейнглица встретили люди в штатском. Он почти-
тельно откозырял, и они все вместе ушли. Иоганну отвели
койку в общежитии невдалеке от гаража, где стояло множе-
ство новых машин лучших немецких марок.

Это расположение, загадочное, уединенное, внешне напо-
минавшее и тюрьму и лагерь, не было ни тюрьмой, ни конц-
лагерем. Но здесь были сконцентрированы самые совершен-
ные технические средства охраны: ток высокого напряже-
ния, включенный в ограду из колючей проволоки, трубчатые
спирали Бруно, система металлических мачт с прожектора-
ми, позволяющая в любое мгновение залить беспощадным
светом всю бывшую помещичью усадьбу или осветить лю-
бой ее уголок, и незримые лучевые барьеры, отмечающие с
помощью вспышек сигнальных ламп каждого, кто входил в
здание или выходил из него, и все собранные здесь достиже-



 
 
 

ния человеческой мысли точно и слаженно служили одной
цели: намертво отрезать этот кусок земли от внешнего мира.

Только солдаты охранного подразделения носили воен-
ную форму. Те, кому они подчинялись, кто властвовал здесь,
были в штатском, и только по степени почтительности, про-
являемой к этим штатским, можно было определить, как
высока должность, которую они занимают. Ни один из них
не скрывал своей военной выправки и права командовать
другими, такими же штатскими, отличавшимися лишь более
щегольской выправкой. Подчиненные штатские напоминали
узников, добровольно заточивших себя в каменных флиге-
лях. Они были заняты весь день и лишь после обеда, а неко-
торые только после ужина, прогуливались по каменным пли-
там внутреннего дворика, отделяющего эти флигели от хо-
зяйственных зданий.

Те же из штатских, кто имел право общаться с внешним
миром, подвергались при выездах проверке нескольких пат-
рульных постов. Эти посты обслуживало специальное под-
разделение СС, которому, по-видимому, и была поручена
внешняя охрана.

Очевидно, эсэсовцы не подчинялись властям расположе-
ния, так как бесцеремонно освещали фонарями лица пасса-
жиров любой выезжающей или въезжающей машины, заби-
рали документы, уносили в комендатуру для проверки и не
торопились их вернуть. А когда возвращали, даже если про-
веренный оказывался весьма высокопоставленным лицом,



 
 
 

козыряли небрежно и независимо.
Свободное передвижение Вайса по территории было

крайне ограниченно: хозяйственные постройки, плац, вымо-
щенный булыжником, – и все. Он не имел права переступать
за пределы этой черты. Незримые границы сторожила внут-
ренняя охрана; у каждого пистолет, граната в брезентовом
мешочке, автомат.

Для чего все это, Иоганн пока не мог выяснить.
Все тут держались нелюдимо. Иоганну казалось, что его

окружают глухонемые. Даже общаясь между собой, эти лю-
ди, приученные к молчанию, охотнее прибегали к мимике и
жестикуляции, чем к простым человеческим словам.

В гараже лежала целая стопа железных номерных знаков
– после каждого длительного выезда номер на машине меня-
ли. Несколько раз Иоганн видел, как перекрашивали почти
новые машины. У трех легковых стекла были пуленепрони-
цаемые, у двух – такие, что сквозь них не рассмотришь внут-
ренность кузова, за исключением, конечно, ветрового стек-
ла.

Ел Вайс в столовой, вместе с теми, кто, как и он, не имел
права выходить за пределы незримой границы. Система пи-
тания построена была на самообслуживании. Ели подолгу и
много, молча, не проявляя никакого интереса друг к другу.
Несколько девиц с мужскими повадками из подразделения
вспомогательной службы, такие же вымуштрованные, как и
все здесь, с сытыми, равнодушными лицами не оживляли об-



 
 
 

щей унылой картины. Когда какую-нибудь из них тискали за
столом, девица, не меняясь в лице, спокойно, как лошадь в
стойле, продолжала есть. А если это мешало поглощать пи-
щу, она так же молча, с силой отталкивала ухажера.

За ужином давали шнапс, иногда пиво, и можно было сыг-
рать в кости на свою порцию. И если кто-нибудь уступал вы-
пивку девице и та принимала ее, вокруг начинали хихикать
и поздравлять расщедрившегося со свадебным удовольстви-
ем.

Но и этого развлечения хватало на минуту, не больше, а
потом все снова смолкали и не обращали уже никакого вни-
мания на пару, которую только что грубо вышучивали.

Прошло много дней, а майор Штейнглиц не давал о се-
бе знать. Жизнь в этом странном заточении изнуряла Иоган-
на своим тупым, бессмысленным однообразием. Он даже не
мог выяснить, что это за соединение, кто его обслуживает,
чем здесь занимаются люди.

Как-то в кухне испортился электромотор, вращающий мя-
сорубку. Иоганн вызвался починить его и починил. Повар
кивнул головой – и все. Ни одного слова ни от одного из
окружавших не услышал Иоганн, хотя работал на кухне
больше трех часов, а народу здесь было достаточно. И когда
он помогал механику гаража, тот охотно принимал его услу-
ги, но благодарил тем же молчаливым кивком.

Одиночество, бездеятельность, бессмысленность пребы-
вания тут делали его жизнь все невыносимей.



 
 
 

А Штейнглиц то ли забыл о существовании Вайса, то ли
навечно сдал его в эту часть – ни у кого нельзя было ничего
выведать.

Каждое утро в отгороженный колючей проволокой загон
приходил дрессировщик собак со своим подручным.

Толстый, коротконогий, с мясистыми плечами, дресси-
ровщик в одной руке держал плеть, а в другой – палку с кожа-
ной петлей на конце. Одет он был в белый свитер, кожаную
коричневую жилетку, замшевые залоснившиеся шорты, тол-
стые шерстяные носки, бутсы на шипах и тирольскую шляпу
со множеством значков. Лицо холеное, профессорское, все-
гда чисто выбрито.

Что за человек подручный, понять трудно. Настоящее
живое чучело. Стеганый брезентовый комбинезон с прово-
лочной маской фехтовальщика на лице. Шея, словно кол-
басными кругами, обмотана брезентовым шлангом, наби-
тым опилками. Низ живота защищен фартуком, выкроен-
ным из автомобильного баллона, поверх фартука – брезен-
товый плоский мешок.

Дрессировка была незамысловатой. Пока подручный шел
по ровной линии, собаки покорно сидели у ног дрессиров-
щика. Стоило подручному сделать резкое движение в сторо-
ну, как собаки бросались на это живое чучело и начинали
рвать круги шланга, набитые опилками, и висящий на фар-
туке, защищающем низ живота, брезентовый мешок.

Если собаки сбивали подручного с ног и, не обращая вни-



 
 
 

мания на команду, продолжали рвать, дрессировщик разго-
нял их ударами плети, а самому свирепому псу накидывал
на голову кожаную петлю, прикрепленную к палке, и оттас-
кивал в сторону.

Дрессировщик и его подручный никогда не разговарива-
ли. Команда подавалась собакам не словами, а свистком.

Однажды, когда подручный завизжал от боли, дрессиров-
щик, против обыкновения, не сразу разогнал озверевших
псов, а выждал некоторое время и, после того как они разбе-
жались, ударил, тщательно примерившись, поваленного на
землю окровавленного человека тупым носком бутсы.

Заметив, что Вайс наблюдает за ним, дрессировщик на-
чал вежливо здороваться и всегда первый говорил: «Доброе
утро» или «Добрый день».

Как-то он подошел к проволочному забору, спросил:
– Красиво? – Похвастал: – Эти животные послушны, как

дети. Нужно только иметь талант, волю к власти. – Пожало-
вался: – Сейчас стало трудно доставать хорошие экземпля-
ры. Во всех ведомствах по делам военнопленных при ОКВ
и штабах округов завели теперь собственные питомники. И
это похвально. Хороший пес может так же нести службу, как
хороший солдат.

Вайс показал глазами на собак:
– В таких шубах им русский мороз не страшен! Как вы

думаете?
– Конечно, – согласился дрессировщик. Осведомился: –



 
 
 

Вы не любите холода? – Утешил: – Фюрер обещал молние-
носно разделаться с Россией. Надо полагать, Рождество там
будут праздновать только наши гарнизоны…

– О да, безусловно, – поддакнул Вайс.
Вот еще одно подтверждение опасности, нависшей над его

страной. Что ж, можно было бы информировать Центр и о
том, что военное министерство Германии даже собак уже мо-
билизовало для Восточного фронта.

Инструктор-наставник как-то сказал Александру Белову:
– Ну что ж, если начнется война – долг чекиста спасать

армию, народ от подлых ударов в спину. А для того чтобы
предотвратить такие удары, нужна всеведущая зоркость на-
ших людей, работающих на той стороне. Вот тебе вся твоя
долговременно действующая директива. Простая и ясная
как день. А приложение к ней – разумная инициатива, сме-
калка и твердое сознание того, что за каждую каплю крови,
пролитую советскими людьми, мы несем особую ответствен-
ность – каждый из нас лично, где бы он ни находился…
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К хозяйственным постройкам примыкал двухэтажный ка-

менный флигель, надежно укрытый высоким забором со сви-
сающим карнизом, оплетенным колючей проволокой. Три
раза в день открывались ворота в этом заборе, чтобы пропу-
стить термосы с горячей пищей, которую возили из кухни.
По субботам к термосам прибавлялся ящик с бутылками пи-
ва и водки. И только один-единственный раз в день – в шесть
часов утра, когда было еще сумеречно, – из этих ворот вы-
ходили строем восемь человек в трусах и, какая бы ни была
погода, проделывали на плацу гимнастические упражнения.
Потом снова строились и скрывались за воротами.

Это повторялось шесть дней. А на седьмой, в воскресенье,
они приходили после обеда на грязный, мощенный булыж-
ником плац и усаживались на брошенные возле гаража ста-
рые автомобильные покрышки с таким видом, будто выполз-
ли сюда отдохнуть после тяжелой работы. Одеты они были в
трофейные мундиры разгромленных гитлеровцами европей-
ских армий – кто во французский, кто в датский, кто в нор-
вежский. У некоторых одежда была смешанной, – скажем,
брюки от французской формы, а китель английский.

Кто были эти люди? По приказу они не должны были ни-
чего знать друг о друге, не имели права знать, а за попытку
узнать им грозило жестокое наказание.



 
 
 

Люди без родины. Нет у них имен – только клички. Нет
прошлого. И не будет будущего. Они знали, что народ, имя
которого было записано в их анкетах, хранимых специаль-
ной службой, не простит им преступлений против его чести
и свободы. Впереди одно: к репутации негодяев предстояло
прибавить славу палачей.

Их хорошо знали берлинская, мюнхенская, гамбургская
криминалки. Некоторым из них понадобилась бы вторая
жизнь, чтобы отбыть наказание за все черные дела, которые
за ними числились.

Не было закона, который охранял бы их права, и не было
страны, где бы они не нарушили закона.

И чтобы оказаться вблизи этих людей и понять, кто они,
Вайс придумал себе на воскресенье работу в гараже.

Он оставил ворота распахнутыми. И услышал русскую
речь, русские слова, не видя еще, кто их произносит.

Приглушенный баритон, заглатывая букву «р», лениво
мямлил:

– В сущности, имеются четыре защитных механизма, мас-
кирующих страх смерти: секс, наркотики, крайний рациона-
лизм и агрессия.

– Фрейд, – вставил кто-то небрежно.
– Возможно. И поскольку концепция «каждый человек –

мой враг» – главный фокус мышления, убийство ближнего и
дальнего не только современно, но и необходимо для сохра-
нения общества…



 
 
 

– Научился креститься обеими руками. Ты бы лучше о
бабах, – посоветовал кто-то сиплым голосом.

– Извольте, – согласился баритон. – Тут я видел пожилую
фею с развитыми до неприличия, ну прямо как галифе, бед-
рами. Представьте, отвергла в силу моей расовой неполно-
ценности.

– Ты бы за свои дела попросил звание арийца.
– Я напомнил шефу о своих заслугах, но он в крайне нелю-

безных выражениях обещал меня повесить, если я еще хоть
раз попробую заикнуться.

– Только правда убивает надежды, – высокопарно заме-
тил баритон. – Оставьте Зубу его заблуждения о себе самом.
Пусть живет на благо Германии – нашего великого союзника.
Что касается меня, то я никогда не испытывал потребности
в высокоморальных поступках и, надеюсь, не испытаю.

– А суд Божий?
– Я рассчитываю, что Всевышний разделяет мою концеп-

цию.
– Ты бы не ножом, а пером зарабатывал. Почему бросил?
–  Не бросил, а выгнали. Неосмотрительно осуществил

молниеносный способ обогащения. Слишком шумный про-
цесс получился. Возможно, если б отправил в небытие со-
отечественницу, а не немку, все б и обошлось.

– Сколько тебе дали?
– Смягчили. Я утверждал на суде, что любил старуху бес-

корыстно. А убийство совершил в состоянии аффекта, вы-



 
 
 

званного ревностью.
– И долго ты с ней путался?
– Познакомился в цирке, когда выступал в труппе наезд-

ников под предводительством Шкуро, а раззнакомился че-
рез год-полтора.

– Побатрачил…
– Что ж, постигла судьба Германа из «Пиковой дамы»: ни

денег, ни старушки.
Сиплый проговорил задумчиво:
– А все-таки есть в этом какое-то мистическое совпаде-

ние… Николая сослали в Тобольск, в нескольких верстах от
него село Покровское – родина Гришки Распутина. – Вздох-
нул: – Эх, Россия!

– Я попрошу! – визгливо вступил тенор. – О государе им-
ператоре…

– Брось! – спокойно отпарировал сиплый. – Да не махай
кулачишками. Дам по харе так, что потом, как после пласти-
ческой операции, ни один мужик не узнает бывшего своего
барина.

– Узнают! – зловеще пообещал тенор. – Узнают…
– Так тебе немцы и отдадут усадьбу, держи карман шире!
– Господа, – баритон звучал барственно, – вы слишком

далеко зашли, вы не имеете права обсуждать планы Герма-
нии в отношении бывшей территории России.

– А кто накапает?
– А хоть я, – ответил баритон. – Я. Если, конечно, ты не



 
 
 

доложишь раньше.
– Сволочь!
– Именно…
Кто-то рассказал:
– Когда я отбывал срок в Бремене, нас гоняли на работы в

оружейные мастерские, а потом, прежде чем пропустить об-
ратно в камеры, просвечивали каждый раз рентгеном: про-
веряли, не спер ли кто-нибудь инструмент из цеха. А гово-
рят, будто облучение отрицательно отражается на способно-
стях.

– А на черта тебе эти способности?
– Ну, все-таки…
– А я, господа, первое, что сделаю, – закажу щи и рассте-

гай. Ну такой, знаете…
– Ты лучше жри поменьше. Не набирай лишнего веса. Бу-

дут кидать с парашютом – ноги переломишь. Со мной был
такой один субчик – сразу ногу себе вывернул. Пришлось
исцелить – из пистолета.

– Ну и дурак!
– А что? На себе тащить в советскую больницу?
– А ты бы, как хирург, – ножичком!
– Эх ты, мясник!
– Будь спокоен, если попаду тебе в напарники, облегчу

бесшумно.
– Если я тебя раньше на стропе не вздерну.
– Ну зачем опять грубости? – умиротворяюще проговорил



 
 
 

баритон. – Весна, скоро пасхальные дни.
– А где ты их праздновать будешь?
– Где же еще, как не в российских Рязанях?
– Вот и отволокут тебя в Чека. Будет тебе там Пасха!
– НКВД, – строго поправил тенорок. – Не надо быть та-

кими отсталыми.
– Вызубрил…
– А что ж, с двадцатого года дома не был.
– Ничего, не плачь. Скоро обратно кинут.
Вайс вышел из гаража с надутым баллоном в руках, сел

невдалеке от этих людей и внимательно осмотрел баллон,
будто искал на нем прокол. Потом прижал баллон к уху и
стал сосредоточенно слушать, утекает воздух или нет.

Высокий, тощий, с хрящеватым носом, не оборачиваясь,
спросил по-русски:

– Эй, солдат, закурить есть?
Вайс сосредоточенно вертел в руках баллон.
– Хочешь, я сам дам тебе сигарету? – снова спросил ше-

пелявым баритоном долговязый.
Вайс не прерывал своего занятия.
– Да не бойся, ни черта он по-русски не понимает, – сказал

коренастый. И спросил по-немецки: – Эй, солдат, сколько
времени?

Вайс ответил:
– Нет часов. – И обвел твердым, запоминающим взглядом

лица этих людей.



 
 
 

Улыбаясь Иоганну, плешивый блондин проблеял тенор-
ком по-русски:

– А у самого на руке часы. Немецкая свинья, тоже вообра-
жает! – Любезно протянул сигарету и сказал уже по-немец-
ки: – Пожалуйста, возьмите, сделайте мне удовольствие.

Вайс покачал головой и вытащил свой портсигар.
Блондин засунул себе за ухо отвергнутую Вайсом сигаре-

ту, вздохнул, пожаловался по-русски:
– Вот и проливай кровь за них. – Обернулся к Вайсу, ска-

зал по-немецки: – Молодец, солдат! Знаешь службу. – Под-
нял руку. – Хайль Гитлер!

Вайс сходил в гараж, оставил там баллон и, вернувшись
обратно, положил себе на колени дощечку, а поверх нее лист
почтовой бумаги.

Склонившись над бумагой, Вайс глубокомысленно водил
по ней карандашом. Изредка и внешне безразлично погля-
дывал он на этих людей в разномастных иностранных мунди-
рах, которые владели немецким языком, а возможно, и дру-
гими языками так же, как и русским. Они давно утратили
свой естественный облик, свои индивидуальные черты. И хо-
тя приметы у них были разные, на их лицах запечатлелось
одинаковое выражение жестокости, равнодушия, скуки.

Чем дольше Иоганн вглядывался в эти лица, тем отчетли-
вее он понимал, что невозможно удержать их в памяти.

В следующее воскресенье он снова занял позицию воз-
ле гаража и, шаркая напильником, положил заплату на авто-



 
 
 

мобильную камеру. Покончив с ней, неторопливо разобрал,
промыл и снова собрал карбюратор. Вытер руки ветошью и,
как в прошлый раз, занялся письмом.

А эти люди, очевидно привыкнув к молчаливому, дис-
циплинированному немецкому солдату, свободно болтали
между собой.

Вайс безразличным взглядом обводил их лица, потом пе-
реводил глаза на какой-либо сторонний предмет и снова пи-
сал, будто вспомнив нужные ему для письма слова.

Солдат, сочиняющий письмо домой, – настолько привыч-
ное зрелище, что никто из этих людей уже больше не обра-
щал на него внимания, не замечал его. Тем более что убеди-
лись – по-русски он не смыслит ни бельмеса.

Главенствовал у них, по-видимому, тот, сухощавый, бри-
тоголовый, с правильными чертами лица, с серыми холодны-
ми глазами и вытянутыми в ниточку бровями на сильно ско-
шенном лбу. Когда он бросал короткие реплики, все смолка-
ли, даже тот, с барски картавым баритоном, любитель афо-
ризмов: «Для того чтобы убить, не обязательно знать анато-
мию», «Среди негодяев я мог бы быть новатором», «Дороже
всего приходится платить за бескорыстную любовь».

Как-то он сказал томно:
– Кажется, я когда-то был женат на худенькой женщине с

большими глазами.
Бритоголовый усмехнулся:
– И загнал ее в Бейруте ливанскому еврею.



 
 
 

– Ну, зачем оскорблять, – арабу, и даже, возможно, шейху.
Бритоголовый свел угрожающе брови, процедил сквозь

зубы:
– Ты что мне тут лопочешь?
Обладатель баритона мгновенно сник:
– Ну ладно, Хрящ, ты прав, прав.
Сухонький, напоминавший подростка, жилистый старик с

маленьким, сжатым морщинами, горбоносым лицом, спро-
сил с кавказским акцентом:

– Шейх? Что такое шейх? Я сам шейх. Почем продал, не
помнишь?

Человек с обвисшим лицом и чахлыми волосами, зали-
занными на лысину, только пожал плечами.

Бритоголовый сказал:
– Нам, господа, следовало бы и здесь навести порядок.
– У немцев?
– Я имею в виду русскую эмиграцию. Одних Гитлер во-

одушевил, вселил надежды, а другие – из этих, опролетарив-
шихся, – начали беспокоиться о судьбе отчизны.

– Резать надо, – посоветовал старик.
– Не лишено, – согласился бритоголовый. – Я кое-кого на-

звал шефу, предложил наши услуги – устранить собственно-
ручно. Это имело бы показательное значение, мы бы публич-
но продемонстрировали нашу готовность казнить отступни-
ков. Но увы, шеф отказал. Пообещал, что этим займется ге-
стапо. А жаль, – грустно заключил бритоголовый.



 
 
 

Человек с обвисшим лицом протянул мечтательно:
– А в России сейчас тоже весна-а!
– Будешь прыгать, не забудь надеть галоши, чтоб ноги не

промочить.
– Я полагаю, уже подсохнет…
– Польшу они в три недели на обе лопатки.
– Ну, Россия – не Польша.
– Это какая тебе Россия? Большевистская?
– Ну, все-таки…
– И этот тоже! Заскулил, как пес.
– В каждом из нас есть что-то от животного…
– Ты помни номер на своем ошейнике, а все остальное

забудь…
Сухие, пахнущие пылью лучи солнца падали на эту зако-

ванную в булыжник землю, на зарешеченные окна зданий,
на это отребье, на предателей, донашивающих трофейные
мундиры поверженных европейских армий. От высокого за-
бора с нависшим дощатым карнизом, оплетенным колючей
проволокой, падали широкие темные тени, и казалось, буд-
то двор опоясывают черные рвы. Бухали по настилам сто-
рожевых вышек тяжелые сапоги часовых. Ссутулясь, сидел
Иоганн, держа на коленях дощечку с листком бумаги, и что-
то старательно выводил на ней карандашом. Он тоже был тут
узником, узником, подчиненным размеренной и строго, как
в тюрьме, регламентированной жизни.

И все-таки он был здесь единственным свободным и да-



 
 
 

же счастливым человеком и с каждым днем в этом страш-
ном мире все больше убеждался, что он тут единственный
обладатель счастья. Счастья быть человеком, использующим
каждую минуту своей жизни для дела, для блага своего на-
рода.

Вот и сейчас, сидя на солнце, Иоганн терпеливо и стара-
тельно работал. Да, работал. Рисовал на тонких листках бу-
маги хорошо очиненным карандашом портреты этих людей.
Каждого он хотел изобразить дважды – в фас и в профиль.
Он рисовал с тщательностью миниатюриста.

Никогда раньше Саша Белов не испытывал такого трепет-
ного волнения, такой жажды утвердить свое дарование ху-
дожника, как в эти часы.

И если в искусстве ему был глубоко чужд бесстраст-
ный, ремесленный объективизм, то сейчас только этот метод
изображения мог заменить ему отсутствие фотообъектива.
Он должен был воспроизвести на бумаге эти лица с такой
точностью, словно это не рисунки, а сделанные с фотогра-
фий копии.

Рисуя, он должен был сохранять на лице сонное, задумчи-
вое выражение человека, с трудом подбирающего слова для
письма. А между тем от успеха его теперешней работы, воз-
можно, будут зависеть судьбы и жизни многих советских лю-
дей.

В столовую приходила чета глухонемых. Он – плотный,



 
 
 

плечистый, черноволосый, с крупными чертами неподвиж-
ного лица. Глаза настороженно-внимательные, с нелюди-
мо-враждебным, немигающим взглядом. Она – пушистая
блондинка, тонкая, высокая, нервная, чуткая к малейшему
проявлению к ней внимания или, напротив, невнимания. На
лице ее непроизвольно мгновенно отражалось то, что ее сей-
час взволновало. Это была какая-то необычайно выразитель-
ная мимика обнаженной чувствительности, отражавшей ма-
лейший оттенок переживания.

Эта пара не принадлежала к числу обслуживающего пер-
сонала. Они занимали здесь особое положение, если судить
по тому, что глухонемой вел себя так, словно не замечал ни-
кого из сидящих за столом, а те не решались в его присут-
ствии, пользуясь глухотой этих двух людей, говорить о них
что-нибудь обидное.

Однажды в столовой обедал приезжий унтер-офицер –
огромный упитанный баварец. Бросив исподтишка взгляд на
глухонемую, он сказал соседу:

– Занятная бабенка, я бы не прочь с ней поизъясняться
на ощупь.

Глухонемой встал, медленно подошел к унтер-офицеру,
коротко ударил в шею ребром ладони. Поднял, держа под
мышки. Снова посадил на стул и вернулся к жене. Никто из
присутствующих даже не сделал протестующего движения.
Продолжали обедать, будто ничего не случилось.

Иоганн знал этот способ нанесения удара, вызывающий



 
 
 

краткий паралич от болевого шока.
Унтер-офицер с белым, мокрым от пота лицом раскры-

тым ртом ловил воздух. Ему было плохо, он сползал со стула.
Иоганн вывел его во двор, потом привел к себе в комнату,

уложил на койку. Почувствовав себя лучше, унтер-офицер
встал и объявил зловеще, что глухонемому это будет стоить
веселенького знакомства с гестапо. И ушел в штаб располо-
жения. Но скоро вернулся обратно сконфуженный, удручен-
ный.

Постепенно приходя в ярость, он рассказал Вайсу, почему
рапорт начальству по поводу нанесенного ему оскорбления
был решительно отклонен. Иоганн и сам начал догадываться,
что представляет собой эта странная супружеская чета.

Канарис считал себя новатором, привлекая глухонемых к
агентурной работе. Он использовал их для того, чтобы в раз-
личных условиях иметь возможность узнать, о чем говорят
интересующие его лица.

Находясь в отдалении от объектов слежки, эти глухоне-
мые агенты путем наблюдения за артикуляцией губ беседу-
ющих могли точно установить, о чем они говорят. Если рас-
стояние было значительным, применяли бинокль или специ-
альные очки с особыми стеклами, рассчитанными на людей
с хорошим зрением.

Но эта пара агентов оказалась штрафниками.
Они скрыли от своего шефа, что ждут ребенка. И, нахо-

дясь за пределами Германии, рассчитывали, что женщине



 
 
 

удастся благополучно разрешиться от беременности.
Но им пришлось вернуться до родов.
Женщину на последнем месяце беременности схватили

на улице и, несмотря на то что она была агентом абвера, при-
везли в госпиталь, где было произведено кесарево сечение.

Женщине сказали: ребенок мертв. А за ее жизнь боролись
лучшие врачи. Абвер не простил бы им потери нужного че-
ловека.

И теперь супругов выслали сюда, как злорадно сказал ун-
тер-офицер, «для карантина». Вначале глухонемые «психо-
вали» и даже пытались отравиться газом. Но абвер приста-
вил к ним наблюдателей. И все их дальнейшие попытки при-
бегнуть к другим способам самоубийства кончались ничем,
и они их прекратили, когда окончательно убедились, что от
службы абвера нельзя тайно уйти даже из жизни.

Иоганн купил у дрессировщика собак выбракованного
щенка и подарил его глухонемой. Вначале она колебалась,
брать ли его, моляще, растерянно оглядывалась на мужа. Он
кивнул. Женщина жадно схватила щенка, прижала к себе.
Муж вынул бумажник, вопросительно и строго глядя на Вай-
са.

– Мне было бы приятно, если бы вы приняли мой подарок.
Глухонемой помедлил, спрятал бумажник, протянул сига-

реты. Закурили.
Вайс сказал:
– Я работаю у майора Штейнглица. Тоже абвер.



 
 
 

Глухонемой кивнул.
Вайс объяснил:
– Я вынужден был оказать помощь унтер-офицеру – вам

могли угрожать неприятности.
Глухонемой презрительно оттопырил губы.
Женщина, держа в одной руке щенка, другую протянула

Вайсу и пожала его руку. Лицо ее было нежное и невыразимо
печальное.

Она сделала округлый жест над животом, покачала голо-
вой. В глазах показались слезы.

Муж сжал губы, лицо его стало жестким. Он постучал ку-
лаком по голове, закрыл глаза, потом развел сокрушенно ру-
ками.

Вайс сказал:
– Я понимаю ваше горе. Но жить надо.
Женщина показала пальцем на себя, на мужа, потом на

щенка, покачала головой.
– Да, вы правы, – сказал Вайс, – человек не животное. –

Вайс помолчал, потом продекламировал: – «Человек – это
лишь покрытый тонким слоем лака, прирученный дикий
зверь».

Женщина брезгливо от него отшатнулась. Вайс объяснил:
– Так утверждает Эрих Ротакер, наш великий историк.
Глухонемой коснулся своего лба пальцем, потом отрица-

тельно помахал им.
– Я тоже так не думаю, – сказал Вайс. – Но есть много



 
 
 

людей, которые не только так думают, но и поступают так.
Глухонемой кивнул головой, соглашаясь.
Каждый вечер супруги выводили щенка на прогулку на

пустынном плацу. Завидев Вайса, щенок дружелюбно подбе-
гал к нему, и Вайс как бы невольно становился спутником
этой странной пары во время таких прогулок.

Последнее время супруги стали брать с собой маленькие
грифельные дощечки, на которых они быстро писали, стирая
написанное влажной губкой. Это облегчало общение.

Брошенные своим несчастьем в безмолвие, эти два чело-
века нашли друг друга, еще когда были детьми. Он, шахтер и
сын шахтера, она, дочь пастора, бежали из дома, когда роди-
тели стали противиться ее дружбе с глухонемым юношей-ра-
бочим.

В одном из подразделений абвера он стал испытателем
парашютов. Хорошо зарабатывал. Совершал тренировочные
прыжки в самых сложных условиях, в каких могут оказаться
при заброске агенты. От нее скрывал не службу в абвере, а то,
какой опасности он подвергает себя ежедневно. При неудач-
ном прыжке получил тяжелое увечье. Понял, что, если по-
гибнет, она убьет себя. Потом посчастливилось. Им обоим
дали в абвере другую, хорошую работу. Вайс знал, что это за
«хорошая» работа. Бывали во многих странах. Всегда мечта-
ли о ребенке. Боялись только одного: чтобы не родился тоже
глухонемой.

Вайс спросил:



 
 
 

«А если бы вы не согласились вернуться домой до рожде-
ния ребенка?»

Глухонемой быстро написал на грифельной доске: «Невы-
полнение» – и провел у себя по горлу ребром ладони, зака-
тывая глаза.

Когда Вайс написал, что он из Прибалтики, женщина зна-
чительно переглянулась с мужем и быстро набросала на дос-
ке:

«Догадывались, вы не из рейха».
«Почему?»
«Некоторые слова вы произносите иначе».
«И много таких слов?»
«Нет, совсем немного. И возможно, вы произносите их

правильно, но артикуляция губ иная, не всегда нам понят-
ная».

Однажды в воскресный день глухонемая пожаловалась
Вайсу на то, что муж ее не хочет молиться.

Глухонемой пожал плечами, коснулся ушей, губ и погро-
зил небу кулаком.

Женщина, в свою очередь, простерла к небу руку с откры-
той ладонью, потом показала на мужа, коснулась своей груди
и, нежно улыбаясь, склонила голову.

Вайс понял ее.
Проходя мимо греющихся на солнечном припеке уже из-

вестных Вайсу диверсантов, глухонемые брезгливо отверну-
лись.



 
 
 

Когда зашли за здание флигеля, Вайс изобразил, подняв
руки и приседая, приземляющегося парашютиста. Глухоне-
мой кивнул, сделал движение, будто вынимает пистолет, и
направил руку с вытянутым пальцем, будто стволом писто-
лета, на жену, на себя.

Вайс показал на свой погон.
Глухонемой, протестуя, закачал головой и снова показал

на жену, на себя.
Вайс понял. Глухонемой объясняет, что диверсанты при-

званы убивать не военных, а штатских людей.
Между булыжниками на плацу росла жалкая сорная тра-

ва, но глухонемая умудрялась находить среди этой чахлой
травы растения с крохотными жесткими цветочками вели-
чиной чуть больше булавочной головки, составляла из них
миниатюрный букетик, вдыхала неслышный запах, блажен-
но закрывая глаза. Лицо у мужа при этом становилось пе-
чально-виноватым.

Вайс написал на грифельной доске: «Но вы сможете по-
том купить себе ферму?» Глухонемой изобразил на лице на-
смешливую улыбку. Написал: «Дрессировщик собак зараба-
тывает больше нас». Снова вытянул палец, изображая ствол
пистолета, сощурился, прицеливаясь, дописал: «Вот за это
хорошо платят».

Женщина, прочитав, подняла глаза к небу, потом переве-
ла взгляд на мужа и покачала головой. И, строго смотря в
глаза Вайсу, погрозила ему пальцем.



 
 
 

Выходит, супруги решили, что он, как абверовец, человек
одной с ними профессии, но они не одобряли тех, кто уби-
вает.

Через неделю Вайс увидел, как глухонемой в сопровож-
дении офицера садился в машину. Лицо его было темным,
угрюмым, глаза болезненно блестели.

А спустя еще несколько дней увезли также глухонемую.
Вайс с трудом узнал ее, когда она шла к машине с малень-
ким чемоданчиком в руке. Она едва волочила ноги, голова
ее никла, плечи опущены, на лоб свисала прядь, нижняя губа
закушена, а лицо было, как у мертвой, серо-землистое, глаза
остановившиеся. И когда в поле ее зрения попал Вайс, она,
как показалось Иоганну, не поняла, кто это, – взгляд ее был
тускл, невидящ.

Значит, супругов разлучили.
Теперь им, верно, предстоит работать каждому в отдель-

ности. В качестве живых запоминающих аппаратов для ви-
зуального подслушивания.

Воздух был сырой, тусклый, влажный, из гаража остро
пахло бензином, добываемым путем переработки каменно-
го угля. Хороший румынский бензин шел только на нужды
авиации.
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Вайс неутомимо искал возможности вырваться из зато-

чения. Раз в неделю он посылал фрау Дитмар почтитель-
но-нежные письма. Ответа не было. Очевидно, номер поле-
вой почты, который ему здесь дали, принадлежит какой-ни-
будь части, находящейся далеко отсюда. Наконец ему уда-
лось узнать, что курьер ездит за почтой только раз в месяц. И
вот наступил день, когда Иоганн получил сразу целую кучу
писем от фрау Дитмар. В последнем она мельком упомянула,
что к ней заходил обер-ефрейтор Бруно, справлялся о Вайсе.

Неужели Бруно?! У Иоганна от волнения даже перехвати-
ло дыхание, но, отвечая фрау Дитмар, он только как бы меж-
ду прочим попросил сообщить обер-ефрейтору, если, конеч-
но, тот зайдет еще раз, номер своей полевой почты.

Уединиться здесь было почти невозможно, пришлось вос-
пользоваться единственным подходящим для этого местом.
И там, накинув крючок на дощатую дверь с отверстием в ви-
де сердечка, Иоганн поболтал в заранее припасенной банке
кончик все того же носового платка, пропитанного химиче-
ским веществом, и написал раствором симпатических чер-
нил между строк записки свои предполагаемые координаты,
начертил схему дорог, ведущих к расположению, и указал
возможное место для тайника.

На следующий день он сдал письмо в незаклеенном кон-



 
 
 

верте в окошечко охранной комендатуры.
Обязанности дворника исполнял здесь пожилой угрюмый

солдат, назначенный на эту должность благодаря хлопотам
дочери, неотлучно находившейся в штабном флигеле.

Солдат был глуховат и потому угрюм. Хотя ему и льсти-
ло, что его дочь – старшая в женском вспомогательном под-
разделении, но то, что она слишком дисциплинированно вы-
полняет любое желание офицеров, – это ему не нравилось.
И когда однажды он обозвал ее шлюхой, дочь отправила его
на пять суток на гауптвахту, хотя могла бы отдать под воен-
но-полевой суд: ведь папаша был всего лишь рядовым, а она
ефрейтором.

Как-то раз эта сложенная подобно атлету девица-ефрей-
тор, после того как Вайс вторично отремонтировал на кухне
электромясорубку, поручила ему сменить спирали на специ-
альной жаровне. На жаровне сжигались бумаги из тех, что
подлежали после ознакомления уничтожению.

Вайс чинил жаровню вечером в канцелярии под надзором
ефрейторши.

Она спросила:
– Хочешь выпить?
– Нет.
– Женат?
–  Помолвлен.  – Эту версию Иоганн выдвинул из чисто

оборонительных соображений. Ефрейторша сидела на стуле,
положив ногу на ногу так, что видно было, где кончались у



 
 
 

нее чулки.
Закинув обе руки себе на шею, выставив полную грудь,

она спросила насмешливо:
– И ты ей так же верен, как и рейху?
– Так же.
Ефрейторша иронически пожала плечами.
– Если она не во вспомогательных частях, то все равно,

как и все женщины, призвана и отбывает сейчас где-нибудь
трудовую повинность. А когда женщина работает двенадцать
часов, а потом идет не домой, а в казарму, в общежитие,
где другие пускают к себе ночью под одеяло своих началь-
ников-тыловиков, рано или поздно она все равно пустит ко-
го-нибудь под свое одеяло, как и все другие.

– Она не такая.
– Я тоже была не такая.
– Вы из деревни?
– Да.
– У вас своя ферма?
–  Нет. Мы работали с отцом у господина рейхсфюрера

Гиммлера, у него под Мюнхеном огромная птицеферма. Он
большой знаток и любитель чистопородных индеек. К Рож-
деству мы их забивали и целыми грузовиками отправляли не
только в Мюнхен, но и в другие города.

– У него большие доходы от этой птицефермы?
– Ха! Он теперь один из богатейших людей в империи,

ферма – это так, для удовольствия.



 
 
 

– Вы его знали, видели?
– Да, и довольно часто.
– И какой он?
– Знаете, такой заботливый. Заболел индюк из Голландии,

так он приказал оттуда прислать ему специального ветери-
нара-орнитолога. И тот вылечил.

– Вам хорошо платили на ферме?
Ефрейторша сказала задумчиво:
– Отец под Рождество унес с фермы несколько горстей

орехов, которыми откармливают индюшек. Он хотел их за-
вернуть в серебряную бумагу и повесить на елку.

– И что же?
– Мы встречали Рождество без отца. Его избил управля-

ющий и запер в сарае на все дни Рождества. – Произнесла
с надеждой: – Надеюсь, в генерал-губернаторстве мне дадут
землю, и тогда мы с отцом заведем свою птицеферму.

– Вы на это рассчитываете?
– А как же! Я член Национал-социалистской партии, всту-

пила еще до того, как мы стали хозяевами в Европе. Каждый
из нас получит свой кусок. – Зевнула, осведомилась лени-
во: – Так как, угостить шнапсом? – Вайс ничего не ответил. –
Если вы стесняетесь, можно пойти ко мне. – Заметила одоб-
рительно: – Вы хороший мастер. – И тут же добавила: – Но
сейчас это не имеет значения. Германия располагает таким
количеством рабочих рук со всех своих новых территорий,
что надо уметь только ими командовать – и все.



 
 
 

– Да, – сказал Иоганн, – мы, немцы, – нация господ. Ваш
отец почему-то забыл об этом, когда брал орехи, предназна-
ченные на корм для индюшек.

Ефрейторша возразила простодушно:
– Но скоро он сможет сам так же наказать батрака, когда

у нас будет своя птицеферма.
– А если начнется война с Россией?
Ефрейторша задумалась, потом сказала:
– Все-таки я хотела бы получить свой кусок земли не там,

а здесь, в генерал-губернаторстве.
– Почему?
– В России суровые зимы, и надо сильно утеплять птич-

ники, это лишние расходы. – Вытянув ноги в блестящих чул-
ках и глядя на них озабоченно, спросила: – Вы не находите,
что они у меня красивые и полные, как у настоящей дамы?
Так мне многие говорят. – Сказала задумчиво: – А когда я
работала на ферме, были, как палки, сухие, ровные снизу до-
верху.

– Да, – согласился Иоганн, – здесь неплохо кормят.
Расстался он с ефрейторшей почти дружески. На проща-

ние она сказала ему сочувственно:
– Я знала тут еще таких парней, как вы. Они не могут.

Говорят, это от сильных нервных переживаний после особых
заданий.

– Нет, – усмехнулся Иоганн, – что касается меня, то я не
нервный, не замечал за собой ничего такого.



 
 
 

– Это потому, – сказала ефрейторша, – что вам не прихо-
дилось быть агентом.

– Да, – согласился Иоганн, – не приходилось. Не всем же
быть исключительными храбрецами. Только вот жаль, что
они кое-что теряют после этого и не могут потом обзавестись
потомством.

Тема разговора, видимо, сильно занимала ефрейторшу.
Она заметно оживилась.

– Мне один эсэсовский офицер доверительно рассказы-
вал, что Герда Борман, супруга рейхслейтера Мартина Бор-
мана, собирается обратиться ко всем женщинам Германии
с призывом разрешить своим мужьям многоженство и даже
сама написала проект закона. И вручила мужу личную до-
веренность, разрешающую ему иметь трех жен с обязатель-
ством посещать каждую семью раз в неделю.

– Ну, это так, выдумка, – усомнился Вайс.
– Честное слово, это правда, – поклялась ефрейторша и

добавила серьезно: – И это было б очень патриотично со сто-
роны немецких женщин. Мы же должны помочь фюреру за-
селить новые территории немцами. И нас должно быть на
земле больше, чем всех других народов. Это же ясно.

–  Ну ладно, пусть так,  – согласился Вайс, укладывая
инструмент в брезентовую сумку. Щелкнул выключателем.
Спирали в жаровне, накаляясь, источали сухой жар, пахну-
щий горячим металлом.

Иногда по вечерам Иоганн помогал аккумуляторщику Па-



 
 
 

улю Рейсу перебирать, мыть, очищать свинцовые пластины
от осадков окиси, и тогда они беседовали.

Пауль родом из Баварии, отец его – владелец небольшой
бондарной мастерской, где изготовлялись не только бочки,
но и резные деревянные раскрашенные кубки для пива.

Пауль толст, весел, добродушен. Он показал Вайсу знач-
ки, которые получил, выигрывая не однажды первенство на
пивных турнирах. Объяснил:

–  Хотя это вредно отражалось потом на здоровье, зато
лучшей рекламы для бондарной мастерской не придумаешь.

В 1938 году в дни 9–10 ноября по всей Третьей империи
прокатилась кроваво-черная волна еврейских погромов. Па-
уль в те дни приютил в мастерской семью врача Зальцмана,
который некогда спас ему жизнь, сделав смелую и, главное,
бесплатную операцию, когда Пауль умирал от заворота ки-
шок. Кто-то донес на Пауля.

Он был членом Национал-социалистской партии. Преда-
ли суду чести. Исключили, сослали в трудовые лагеря.

Пауль говорил, обиженно оттопыривая пухлые губы:
– На суде чести я утверждал, что мной руководили толь-

ко деловые побуждения. Я считал: мой долг Зальцману не
меньше пятисот марок. Это большая сумма. Отказать Зальц-
ману в убежище означало бы, что я решил таким образом
отделаться от кредитора. Это могло подорвать доверие к от-
цовской фирме.

– В самом деле?



 
 
 

– Безусловно. Многие отделывались от своих кредиторов
тем, что доносили о них что-нибудь в гестапо.

– Доносили только на евреев?
– Если бы! На всех, кому не хотелось возвращать долги. –

Сказал с гордостью: – В нашем роду Рейсов все были бон-
дари, а трое из наших предков – цеховые знаменосцы. И ни-
кто из Рейсов никогда не совершал коммерческих бесчест-
ных поступков.

– Значит, если бы вы не были должны врачу деньги, то и
не подумали бы его прятать?

Пауль сказал уклончиво:
– Нас двое братьев – я и Густав. Густав старший. Он учи-

тель. Когда отец понял, в какую сторону дует ветер, он при-
казал одному из нас стать наци. Я младший, холостой. При-
шлось подчиниться.

– Это что ж, вроде как в старые времена отдавали в ре-
круты?

– Не совсем так, – возразил Пауль. – Среди нашей моло-
дежи я пользовался спортивной славой.

– Ты спортсмен?
Пауль напомнил:
– Я же тебе показывал значки. Наше спортивное объеди-

нение содержалось на средства богатейших пивоваров. Они
с самого начала оказали поддержку фюреру, когда он еще не
был фюрером. А ты что думал, только Круппы открывали
ему кредит?



 
 
 

– Ну а при чем здесь ты?
– Как при чем? Я же известный спортсмен. Имею кое-ка-

кое влияние. И если я наци, значит выигрывают наци.
– На пивных турнирах?
– Они у нас приобрели после этого характер политических

митингов.
– Ах так?
– А ты что думал? Фюреру нужны преданные люди. Но не

в рабочих же пивных их надо было искать, я так полагаю.
– Ты хочешь сказать, что рабочие не поддерживают фю-

рера?
– Я так не говорил, – забеспокоился Пауль. – Ты сам по-

нимаешь, Германия – это фюрер. – Помедлив, сказал, хитро
сощурясь: – У нас в мастерской до прихода фюрера к вла-
сти работали по девять часов, а потом стали работать по две-
надцать за те же деньги. – Закончил назидательно: – Народ
обязан нести жертвы во имя исторических целей рейха.

– А твой отец?
Пауль сказал грустно:
– Тоже. Имперское правительство оказывает поддержку

только крупным промышленным объединениям. За эти го-
ды многие мелкие владельцы разорились. Маленькие пошли
вниз, крупные – вверх.  – Произнес с завистливой гордо-
стью: – Вот господин Геринг начал с монопольной фабри-
кации «почетных кортиков» для СА и СС, а теперь у него
концерн: больше сотни заводов, десятки горнопромышлен-



 
 
 

ных и металлургических предприятий, а торговых компа-
ний, транспортных и строительных фирм тоже хватает.

– Ты это о маршале Германе Геринге?
– Он больше чем маршал. Он магнат. И Мартин Борман

– тоже, а с чего начал свою политическую карьеру? Вступил
в тысяча девятьсот двадцатом году в «Союз против подъема
еврейства», и тут приметили его способности.

– А ты, значит, промахнулся?
Пауль пожал рыхлыми плечами, согласился:
– Да, не получилось из меня бритого зверя.
– Это что значит?
– Ну, так мы называли себя в партии.
– А твой брат, он что ж, ради фирмы так и не вступил в

наци?
– Он погиб во время нашего прорыва в Арденнах.
– Значит, тебе все-таки повезло, – заключил Вайс.
– Да, – согласился Пауль, – повезло, но это везение мне

не даром далось. Я дал обязательство жениться.
– На ком?
–  На нашей ефрейторше из вспомогательного женского

подразделения. Это она взяла меня сюда из маршевой роты.
Я ей многим обязан.

– О, я с ней познакомился.
– А я не из ревнивцев, – поспешил заверить Пауль. – Она

женщина с головой и характером – это главное для семейной
жизни.



 
 
 

Беседы с Паулем убедили Иоганна в том, что общитель-
ность, умение при всех обстоятельствах сохранять хорошее
расположение духа, приветливые манеры – все это способно
подчас быстрее расположить другого к беспечной откровен-
ности, чем хитроумная изворотливость. Она может вызвать
у собеседника желание состязаться в уме и желание скрыть
истинные свои мысли, чтобы выведать тайные помыслы со-
беседника.

Умение заводить знакомства с самыми различными
людьми обогащало Иоганна познаниями той сферы, в ко-
торой ему приходилось действовать. Изучение топографии
душ давало ему возможность увереннее передвигаться от че-
ловека к человеку. Он не притворялся, не прибегал к этакой
своеобразной мимикрии, к некоему защитному цвету, что-
бы слиться с особенностями личности собеседника; остава-
ясь до известной степени самим собой, он искренне интере-
совался жизнью каждого нового знакомца, и эта искренность
подкупала больше и была прочнее, проникновеннее, резуль-
тативнее, чем лживое притворство и уверения в единомыс-
лии. Прибегать к этому последнему способу стоило только
в двух случаях: как к средству вынужденной самообороны
или нанося удар собеседнику с целью обвинения в недоста-
точной преданности рейху.

Иоганн убедился в том, что полезнее для получения бо-
лее обширных сведений ставить себя в положение человека,
которого надо в чем-то еще убеждать. Наивное сопротивле-



 
 
 

ние зажигает собеседника больше, чем поощрительное под-
дакивание ему. Кроме того, нельзя утрачивать чисто челове-
ческого интереса к собеседнику. Каждый, кто бы он ни был,
инстинктивно стремится нравиться другим. И если другой
имеет в его глазах какие-то достоинства, тем больше он ста-
рается расположить его к себе.

Значит, при всех обстоятельствах надо уметь показы-
вать товар лицом. Будь то профессиональные знания или
осведомленность, касающаяся различных областей позна-
ния, нравственная сила убеждения или приверженность к
твердым устоям, доброжелательность, если она не лицемер-
на, умение гибко пользоваться ограниченным правом оста-
ваться самим собой, сохранять порядочность в условиях, ко-
гда для этого почти нет никаких условий. Все это как бы со-
ставляло духовное вооружение в лагере противника. И чем
лучше Иоганн владел таким оружием, тем надежнее защи-
щенным он себя чувствовал.

Избегать общения с низкими, подлыми людьми – это
здесь для него было недозволенной роскошью, и чем яв-
ственнее проступали в людях эти черты, тем энергичнее
он был обязан стараться сблизиться с носителями их, что-
бы изучить не только множество вариантов различного рода
подлости, но и проследить источники, ее питающие.

В поле зрения попадались не только политические кон-
центраты нацизма, но и растворы его в крови тех, кто даже
не называл себя наци. С такими полуотравленными людьми



 
 
 

надо было вести себя особенно вдумчиво и осторожно, ибо
они могли оказаться одновременно полезными и опасными.

Вайс понимал, что каждый человек смотрится как бы в
зеркало собственных представлений о самом себе.

Но для его деятельности было насущно необходимо по-
стоянно ощущать, как воспринимается его личность други-
ми, и соответственно этому представлению вырабатывать в
себе те черты, которые совпадали бы с образом, который уже
существовал в сознании других. Вместе с тем, чтобы поды-
маться вверх по ступеням, занимать все более выгодное по-
ложение, продвигаться вперед, ему нужно дать почувство-
вать окружающим и свое превосходство, но в такой мере,
чтобы оно не пробуждало ревнивой зависти, а выглядело так,
будто бы он не умеет проявить свои способности без снис-
ходительной поддержки. Всегда найдутся желающие поддер-
жать человека с головой, осчастливить его такой поддерж-
кой. А если не найдутся сами, то можно их найти.

Иоганн чувствовал, что и Пауль, и ефрейторша из вспо-
могательного женского подразделения, хотя он и не прики-
дывался их единомышленником, а сохранил в общении с ни-
ми самостоятельные позиции, прониклись к нему уважени-
ем. А между тем оба они по своему складу не привыкли ис-
пытывать уважение к тем, кто не стоял над ними.

И в этом как бы тренировочном своем успехе Вайс ви-
дел кое-что обнадеживающее. Период его затянувшегося,
длительного фундаментального вживания протекает благо-



 
 
 

получно, и это ощущение благополучия еще больше разжи-
гало его тоску по активным действиям, тогда как он все еще
продолжал совершать подвиг бездействия.

Однажды пожилой солдат, отец невесты Пауля Рейса, не
обратил внимания на разворачивающийся во дворе грузовик
и попал под колеса. Солдата положили в санитарную часть,
находившуюся здесь же, в хозяйственном городке.

Ефрейторша попросила Вайса временно, в порядке лич-
ной любезности, поработать за отца, чтобы сохранить его
должность, пока он находится в госпитале. Она сказала:

– Пауль ленив и нечистоплотен. Ему нельзя доверять.
Сначала Вайс только подметал двор, посыпал песком до-

рожки, белил известью тумбочки на обочинах. В комбинезо-
не, надетом поверх мундира, и коротком клеенчатом фарту-
ке, взятых из шкафчика со спецодеждой, оставшейся от ста-
рика, с метлой и совком в руках, Вайс постепенно стал уби-
рать с унылой, обиженной миной не только двор, но и внут-
ренние помещения комендатур, охраняющих проходы меж-
ду отдельными секторами расположения.

И скоро охрана привыкла к Вайсу. А когда фрейлейн еф-
рейтор, с бедрами наподобие галифе и мелкозавитыми во-
лосами, вручила Вайсу пропуск, для того чтобы он мог при-
возить песок из карьера, находящегося далеко за располо-
жением, Вайс получил возможность перемещаться не только
между секторами.

Это дало Вайсу много полезного. Он получил свободу ма-



 
 
 

невра, возможность бывать в различных помещениях.
Заходя во флигель, где жили люди в разномастных мун-

дирах, он нашел подтверждение своей догадке, что этих лю-
дей готовят для заброски в Советский Союз. Он установил
это по обрывкам черновиков, записей лекций, касающихся
топографии. По тем памятным выпискам, которыми, прежде
чем заучить наизусть, они пользовались, ему даже удалось
определить районы их предполагаемых действий.

Иоганн чувствовал себя человеком, в руки которого
неожиданно попал клад.

Отправившись за песком на грузовой машине, Вайс вы-
брал подходящее место для тайника и на обратном пути
у телефонного столба с номерным знаком 74/0012 закопал
в консервной банке завернутую в кусок противоипритной
непромокаемой накидки, полагающейся к каждому противо-
газу, первую свою за время пребывания здесь шифровку и
несколько портретов диверсантов.

Столб с этим номером был указан потом тайнописью в
записке, предназначавшейся Бруно и вложенной в письмо к
фрау Дитмар.

Так он наладил связь. Это было счастье. Теперь конец оди-
ночеству, томительному, безысходному безделью. Ведь, что
бы ни делал Вайс, без надежной связи со своими все его
усилия оставались втуне. Но предаваться ощущению счастья
Иоганн не мог, не говоря уже о том, что это расслабляющее
волю ощущение было теперь ему противопоказано.



 
 
 

И все-таки он допустил оплошность.
Нарисованные им портреты остальных террористов-ди-

версантов Вайс хранил внутри отдушины кирпичного фун-
дамента гаража, предварительно обернув куском все той же
противоипритной накидки. Вечером он просмотрел их в по-
следний раз, собираясь на следующий день положить в тай-
ник у телеграфного столба, и обнаружил, что изображение
человека, которого диверсанты называли Хрящом, сильно
потерлось на сгибах. Иоганн решил восстановить испорчен-
ный кое-где рисунок. Зажег свет в плафоне на потолке ма-
шины, сел в нее и принялся за дело. Дверцу машины он оста-
вил открытой, чтобы услышать, если кто-нибудь войдет в га-
раж. И… попался.

Человек с начальственными манерами вошел в гараж в со-
провождении своего шофера и охранника и сразу же увидел
солдата в освещенной машине. Он и вырвал у солдата бума-
гу, на которой тот что-то писал.

Вайс выскочил из машины, вытянулся, замирая.
Человек в штатском удивленно разглядывал рисунок.
– Кто?
Иоганн доложил:
– Иоганн Вайс, шофер господина майора Акселя Штейн-

глица.
– Это кто?
Иоганн посмотрел на рисунок.
– Не могу знать.



 
 
 

Человек угрюмо, подозрительно уставился в глаза Вайсу.
– Кто? – повторил он.
И вдруг Иоганн ухмыльнулся и, принимая свободную,

несолдатскую позу, сказал презрительно:
– Это, осмелюсь вам доложить, жалкая мазня. – Попросил

с надеждой в голосе: – Я был бы очень счастлив показать вам
мои рисунки.

Человек в штатском еще раз внимательно посмотрел на
рисунок, поколебался, но все-таки вернул его Вайсу, молча
сел в свою машину и уехал.

Вайсу были знакомы и машина, и ее шофер. Она обслужи-
вала только одного человека – этого в штатском. Каждый раз
после выезда на ней меняли номер, за короткое время два-
жды перекрашивали. Он понимал, что у этого человека про-
фессиональная память и будет не так просто выкрутиться
под его внимательным, как бы обыскивающим душу взгля-
дом.

И когда Вайс остался один, он знал, что и машина, и ее
хозяин вернутся.

Можно бежать от опасности, а можно отважно броситься
ей навстречу. Вайс предпочел последнее.

Достал плотной оберточной бумаги, поставил перед собой
книжку солдатского календаря с портретами фюрера, фю-
реров, фельдмаршалов, генералов, прусских полководцев и
яростно принялся за работу, теперь уже не таясь, не скрыва-
ясь ни от кого.



 
 
 

Жестокое опасение за судьбу своего дела и собственную
судьбу, жажда искупить непростительную оплошность – вот
какие музы вдохновляли Иоганна на творческий подвиг.

Он был достаточно осведомлен о направлении, свойствен-
ном искусству гитлеровской Германии.

Прежде всего парадная помпезность. Портретист мог со-
перничать в мастерстве лишь с гримером из морга, почти-
тельно расписывающим лица покойников под живые, прида-
вая им выражение величия – непременной принадлежности
каждого чиновного трупа.

Блеск рыночных олеографий меркнул перед кричащими
громоздкими полотнами, заключенными в массивные брон-
зовые рамы. И все силы художников уходили на фотографи-
чески точное воспроизведение мундиров: талант портного
был для этого необходим так же, как талант живописца.

Но было и другое направление в портретной живописи.
Сторонники первого – чиновничьего, льстивого, бюрократи-
чески педантичного – запечатлевали на портретах все внеш-
ние атрибуты величия, считая высшим достижением уме-
ние воспроизводить оболочку. Приверженцы второго стре-
мились выразить идею личности. Им казалось, что чем ис-
ступленнее, истеричнее мазня, чем больше в ней каких-то
таинственных, им одним понятных мистических намеков,
тем лучше она передает эмоции на лицах тех, кого они пы-
тались изобразить, ибо они создавали не портреты, а идеи
портретов, мифы. И если представители первого направле-



 
 
 

ния нуждались в ремесленном, но все-таки умении, то тем,
кто следовал второму, всякое умение было противопоказа-
но, и чем наглее попирались приемы, даже у маляров почи-
тавшиеся за основу основ, тем большей значительности до-
стигал символический эффект полотна.

Отсутствие времени, крайняя взволнованность и столь же
крайнее отвращение к объекту – натуре – изображения толк-
нули Вайса на этот второй путь.

В манере условной, наглой он перерисовал с солдатского
календаря портреты имперских высших деятелей и, чтобы не
тратить времени на мундиры и регалии, задрапировал торсы
в римские тоги, памятуя о стремлении рейхсканцлера и его
приближенных подражать повадкам древних императоров.

Закончив первый комплект рисунков, Вайс отнес их в об-
щежитие и сунул под матрац на своей койке. Второй ком-
плект он выполнил уже в иной манере, несколько напомина-
ющей ту, в какой были запечатлены все внешние черты субъ-
екта по кличке «Хрящ» – черты, которые сами по себе уже
являлись уликами.

Набросал головы дрессировщика собак, повара, майора
Штейнглица, девицы-ефрейтора и все это также положил
под матрац, предварительно припорошив каждый лист пы-
лью.

До самого вечера Вайс не появлялся в общежитии. А ко-
гда перед сном извлек из-под матраца свои рисунки, он с
радостью убедился, что его предусмотрительность на этом



 
 
 

этапе вполне оправданна. На листах не было и следов пы-
ли. Значит, кто-то интересовался ими. Значит, его предпо-
ложение о том, что господин в штатском не оставит без вни-
мания встречу с «художником», подтвердилось. А посколь-
ку тем, кто занимается разведывательной деятельностью, ху-
дожественное дарование весьма полезно и даже необходи-
мо для зарисовки оборонительных объектов и топографиче-
ских съемок, то у господина в штатском, который, несомнен-
но, был профессионалом, ночная работа Вайса вызвала есте-
ственное подозрение, следствием чего был обыск.

Но портреты высших имперских лиц, выполненные в сво-
бодной манере, далекой от тех требований, которые предъ-
являются к мастерам разведки, могли защитить Вайса от по-
дозрений в том, что он способен точно выполнять разведы-
вательные задания топографической съемки.

Зарисовки же, сделанные в иной манере, плохо передава-
ли портретное сходство и потому свидетельствовали, что за-
нятия, которым солдат отдавал часы досуга, вполне безопас-
ны для вермахта.

Все это Вайс успел прикинуть и оценить. Но как бы ни бы-
ли логичны его рассуждения, он не мог заснуть ночью. И хо-
тя успел спрятать на следующий день нарисованные им порт-
реты террористов-диверсантов в тайнике у дороги, тревога
не покидала его.

На второй день Вайса вызвали в штабной флигель, и там
среди людей в штатском он впервые за много дней увидел



 
 
 

своего хозяина – майора Штейнглица. Вайсу приказали схо-
дить за рисунками.

Он принес листы и аккуратно разложил на столе. Лица,
которые были изображены на этих листах, требовали по-
чтительности. И поэтому присутствующие почтительно рас-
сматривали рисунки Иоганна, не делали никаких замечаний.
Зато портреты дрессировщика, повара, девицы-ефрейтора
были осмеяны.

Иоганн сам считал портреты халтурными, но все-таки
кое-что в них было. И, на мгновение забывшись, он ис-
кренне огорчился пренебрежительным отношением к свое-
му мастерству. Его искренность послужила прекрасным сви-
детельством бескорыстности увлечения солдата рисованием
и укрепила пошатнувшееся было доверие к нему. Когда же
майор Штейнглиц вспомнил, как ловко Вайс сумел найти
картину Лиотара на складе «Пакет-аукциона», подозрения
были окончательно рассеяны. И все присутствующие едино-
душно решили, что Вайс должен написать портрет генерала
фон Браухича.

Стали советоваться. И Вайс узнал, что генерал фон Бра-
ухич назначен командующим крупной группировкой и, воз-
можно, в самые ближайшие дни посетит данное расположе-
ние, в услугах которого сейчас нуждается. Правда, непосред-
ственно это расположение подчинено Берлину, но с Браухи-
чем тоже приходится считаться, так как вскоре предстоит пе-
редвижение на восток вместе с его группировкой.



 
 
 

Вайс спросил, на каком фоне лучше изобразить Браухи-
ча, и предложил силуэт Варшавы. Кто-то из штатских рас-
смеялся:

– Лучше бы московский Кремль.
Но его одернули: если фюрер узнает, что Браухичу под-

несли такой портрет, то это может вызвать ревнивое недо-
вольство.

Вайс все понял и предложил изобразить Браухича на фоне
знамен и оружия. С ним согласились. Тогда он напомнил, что
понадобятся различные материалы – холст, краски, кисти, и
ему разрешили съездить за всем необходимым в Варшаву.

Все складывалось необыкновенно удачно: дело в том, что
приближалась дата, когда Иоганн, по договоренности с Цен-
тром, должен был выходить к месту встречи в Варшаве.

Через два дня (именно на исходе третьего дня и должна
была состояться эта встреча) Иоганн достал велосипед и по-
катил в Варшаву. Не так просто было уговорить начальни-
ка внешней охраны, что ехать нужно именно на велосипеде.
Обер-ефрейтор хотел, чтобы Иоганна отвезли на мотоцикле.
Но велосипед был единственной возможностью избавиться
от сопровождающего, и Иоганн настоял на своем, ссылаясь
на то, что нужно беречь горючее, предназначенное для воен-
ных целей. И даже, осмелев, обвинил обер-ефрейтора в том,
что тот расточительно расходует средства обеспечения даль-
нейших походов вермахта.

Многие районы Варшавы были превращены карающим



 
 
 

налетом авиации в развалины, в подобие каменоломни.
Авиабомбы, как палицы, раскроили черепа домов. Этими
авиадубинами гитлеровцы жаждали вышибить у поляков па-
мять об их славной, многовековой истории. Еще 22 августа
1939 года Гитлер за ужином в кругу своих приближенных
обещал:

–  Польша будет обезлюжена и населена немцами. А в
дальнейшем, господа, с Россией случится то же самое… Мы
разгромим Советский Союз. Тогда наступит немецкое миро-
вое господство…

И Геринг, придя в восторг от этих слов, сбросил с себя
мундир, вскочил полуголый на стол и, изображая дикаря,
плясал на нем, и его оплывшее жиром, рыхлое, бабье тело
тряслось.

Польский разведчик, которого гитлеровцы недавно заду-
шили в той самой тюремной камере, куда бросили его пра-
вители буржуазной Польши, своевременно информировал
этих последних, помимо всего прочего, и об ужине у Гитле-
ра, и о том, что на нем говорилось.

Буржуазные правители Польши предали патриота, как
предали весь польский народ.

И когда Иоганн бродил среди трагических развалин, сре-
ди торчащих, будто скалы, остроконечных останков стен, он
вспоминал, как в свое время вернули ему в военкомате доку-
менты. Вернули их с огорченным видом и всем другим сту-
дентам, рабочим, служащим, пожелавшим вступить добро-



 
 
 

вольцами в армию. Произошло это после отказа польского
буржуазного правительства пропустить через свою террито-
рию части Красной армии, для того чтобы защитить Польшу
от угрозы внезапного нападения гитлеровского вермахта.

Агенты Гитлера довели до сведения правящих кругов Ан-
глии о готовящемся нападении на Польшу, чтобы узнать, что
в этом случае будет угрожать Германии. И вот что они узна-
ли. Будет формально объявлена война Германии. И она была
объявлена. И получила название «странной войны», сидячей
войны.

Так Польша была брошена под ноги фашистам в надежде
облегчить Гитлеру поход на Восток – на страну социализма.

С заговором империалистов против всего человечества,
осуществляющимся тайными службами с помощью самых
подлых способов, боролись люди, среди которых был и
Александр Белов.

Он, Александр Белов, студент, один из самых обещающих
учеников академика Линева, первый интеллигент в рабочей
династии Беловых, отказался от научной деятельности, от
всего, что ему сулила жизнь, и ушел на фронт, как в годы
Гражданской войны, повинуясь долгу коммуниста, ушел во-
евать его отец. Это был иной фронт – фронт тайной войны.
Советского разведчика Александра Белова направили сюда,
в стан фашистов, для того, чтобы предвосхищать, отводить
удары, нацеленные в спину его народа, и самому наносить
удары по врагам в их же логове.



 
 
 

Силы были неравны. Иоганн был один среди врагов.
И когда он увидел Бруно, пробирающегося по тропинке,

расчищенной среди варшавских развалин, его знакомую хи-
лую фигуру, подвижное лицо с постоянной гримасой иронии
над своими телесными недугами, исцелиться от которых у
него никогда не хватало времени, Иоганн почувствовал то
же, что чувствует выпущенный из тюрьмы узник, когда у во-
рот его встречает родной человек. И как ни вышколил он се-
бя за эти месяцы, как тщательно ни готовился к этой встрече,
совладать с собой он не смог и порывисто бросился к Бруно.

– Эмоции! А без эмоций не можешь? – недовольно сказал
Бруно.

Шагая вслед за Иоганном по узкой тропинке в развалинах,
Бруно деловито бормотал своим глуховатым голосом:

– У нас там тоже начались эмоции, когда связь с тобой
прекратилась. Ты несколько разбрасывался, но в общем ни-
чего, действовал грамотно. Портреты террористов получе-
ны, пересняты, розданы опергруппам. Понравились. Талант!

Вайс остановился.
– Иди, – приказал Бруно. – Когда поменяемся местами, я

буду слушать, а пока изволь меня слушать. – Проговорил ти-
хо: – Война. Вот-вот. – Повторил строго: – Иди. Иди, не огля-
дывайся. Теперь о самом для тебя трудном. Война начнет-
ся – не рыпаться. Пережить спокойно, с выдержкой. Связь в
первые дни будет прервана. – Вздохнул: – Да, брат, перему-
чайся как хочешь, но чтобы никаких эмоций, кроме предан-



 
 
 

ности рейху. И ничего – понял? – ничего, только вживаться.
Что бы ни было – вживаться. – Затем Бруно сообщил Вайсу
все то, что ему следовало знать. С удивительной памятливо-
стью, почти дословно передал содержание писем его родите-
лей. Сказал, что был у них дома. Передал рекомендации ру-
ководства, добавил свои советы. Сказал: – На связь с тобой
будет направлен другой товарищ. А теперь говори коротко,
слушаю.

И Бруно, обойдя Вайса, зашагал чуть впереди.
Иоганн доложил обо всем, что не успел передать через

тайник. И когда он, закончив служебное, хотел перейти к то-
му, что сегодня волновало его больше всего, – к словам Бру-
но о близкой войне, тропинка вывела их из развалин на пло-
щадь.

Здесь два немецких солдата разошлись – один пошел на-
право, другой налево. Они не знали, что им предстоит встре-
титься еще один, последний раз…

Вайс купил все, что ему было нужно, сел на велосипед
и покатил обратно, в свое тюремное расположение. Писать
портрет фон Браухича, вернее, срисовывать его с красочной
обложки армейского журнала. Он бодро подкатил к желез-
ным воротам, предъявил часовым увольнительную на три ча-
са сорок пять минут по служебному заданию. Портрет фон
Браухича Вайс написал. Но фон Браухич не появился здесь.
Гитлеровские войска, сосредоточенные на границе СССР,
были полностью готовы к нападению. И ждали только коман-



 
 
 

ды фюрера.
С того дня и начались испытания Иоганна, которые по-

требовали от него всей силы духа, выносливости, изворот-
ливости. Это было часто равносильно тому, чтобы самому
содрать с себя заживо кожу, вывернуть ее наизнанку, сно-
ва напялить и при этом улыбаться. Делать вид, будто ты не
испытываешь мук и все твое существо не содрогается от
непреодолимой потребности сейчас, сию минуту, отомстить.
И отомстить не за себя, – до себя ли, когда истекает кровью
твой народ!

Но он был обречен на подвиг бездействия. Убивают со-
ветских людей, а ты среди убийц, в их стане, должен послуш-
но выполнять свой долг, ждать. Ждать, чтобы выполнить все
точно в то время, которое будет предопределено волей и ра-
зумом тех, кто предотвращает тайные удары тайных сил фа-
шизма и своей жизнью отвечает за жизнь каждого.



 
 
 

 
16

 
Иоганн Вайс был назначен под начало майора Штейн-

глица, в специальное подразделение, которому поручалось,
следуя за наступающими частями вермахта, собирать на за-
хваченной территории материалы для разведывательной и
контрразведывательной службы абвера.

Подобного рода обязанности входили также в круг дея-
тельности гестапо, и поэтому их нужно было выполнять осо-
бенно сноровисто, чтобы превзойти конкурента. Все, кого
зачислили в подразделение майора Штейнглица, должны бы-
ли пройти специальные подготовительные курсы.

На курсах Иоганн Вайс вместе с другими служащими аб-
вера ознакомился с подлинными советскими документами:
партийными и комсомольскими билетами, паспортами, ор-
денскими книжками, командировочными предписаниями,
служебными удостоверениями, пропусками, различного ро-
да справками. Он также прослушал ряд лекций о структуре
советских государственных учреждений, партийных органи-
заций, системе учета, формах составления отчетов и доку-
ментации.

Одну из лекций прочел по-русски – лекция переводилась
на немецкий – неопределенного возраста субъект в синем
шевиотовом костюме и пестром джемпере, обтягивающем
толстое брюхо,  – невозвращенец, бывший сотрудник Нар-



 
 
 

комвнешторга. Как узнал потом Вайс, немецкая фирма по-
сле заключения договора на поставки не только вручила ему
ценные подарки, но и устроила за свой счет встречу с некоей
дамой. Встреча произошла в загородном ресторане, где этого
типа и сфотографировали раздетым, и притом в непотреб-
ной позе. И поскольку сей тип был отцом семейства и доро-
жил своей репутацией морально устойчивого человека, он
сначала во имя спасения семейной чести пожертвовал неко-
торой долей ведомых ему служебных тайн, а потом, уже во
имя спасения своей шкуры, пожертвовал и родиной.

И коммунист Александр Белов стоял перед этим вырод-
ком навытяжку, как полагается стоять перед учителем, и от-
вечал на его вопросы, как полагалось отвечать ученику. И ко-
гда тот с довольным видом заметил переводчику: «Толковый
солдатик», – а переводчик сказал Вайсу: «Гут», Вайс веж-
ливо, благодарно улыбнулся, душевно маясь, что не может
стиснуть пальцами жирную короткую шею этого своего учи-
теля.

Несколько раз Иоганн возил майора Штейнглица в город,
и, как ни странно, теперь, после общения с ненавистным ему
до судорог изменником, с которым ему приходилось встре-
чаться на занятиях, майор казался Вайсу даже симпатичным.
Это был обыкновенный враг, шпион по профессии, кича-
щийся своим опытом тайных дел мастера, постигший все
способы взламывания душ, настолько упоенный собой, что
уже давно утратил способность различать тонкие оттенки че-



 
 
 

ловеческого поведения. И Вайсу ничего не стоило войти в
еще большее доверие к Штейнглицу. Однажды он сказал:

– Господин майор, во время стоянки у резиденции рейхс-
комиссара ко мне в машину подсел зондерфюрер гестапо –
полный блондин лет тридцати, без каких-либо особых при-
мет. Дал сначала пачку сигарет, потом две. Пообещал в сле-
дующий раз добавить бутылку шнапса. Разрешите спросить,
что ему о вас докладывать?

Все это Вайс произнес деловым, равнодушным тоном,
будто ничего тут особенного нет: так полагается по службе
– и только.

И хотя майор промолчал, ничего не ответил, словно не
расслышал, не понял, не обратил никакого внимания, но по
тому, как сощурились его глаза, как присохли к зубам губы,
Иоганн установил безошибочно: слова его попали в цель.

Только в конце недели во время очередной поездки
Штейнглиц осведомился небрежно:

– Ну как, встречал того парня? – и точно повторил при-
меты, названные Вайсом.

Иоганн в тон майору ответил небрежно:
– Видел, но уклонился от разговора, так как не получил

от вас указания, что следует ему доложить.
– Ты обязан сообщать службе фюрера все, что ее интере-

сует, – коротко заметил майор.
Вайс помедлил, соображая, что кроется за этим ходом, по-

том вдруг широко и добродушно ухмыльнулся:



 
 
 

– Господин майор, тетя учила меня: «Если твоему хозяину
хорошо, то и тебе хорошо, а у того, кто меняет хозяев, нет
хозяина в голове».

– У тебя умная тетя.
– Она умерла, – напомнил Вайс.
Майор сказал быстро:
– Встретится, пообещай узнать все, что его интересует. –

Полез в карман, достал бумажник, протянул марки. – Это
вам с ним на пиво.

– Благодарю, господин майор.
Но эксплуатировать этого вымышленного им гестаповца,

чтобы помучить Штейнглица страхом и, главное, кое-что вы-
ведать о нем самом, Вайсу не довелось: на следующую ночь
специальное подразделение внезапно подняли по тревоге.
Вместе с другими Иоганн покинул расположение и выехал к
восточной границе. Расквартировались на хуторе в районе,
из которого давно уже было изгнано население. Проезжая
запретную зону, Иоганн видел войсковые пехотные и мото-
ризованные части второго эшелона: они стояли на исходных
позициях. И было это 16 июня 1941 года.

Последние указания, отданные обер-ефрейтором, быв-
шим чиновником министерства просвещения доктором Зуп-
пе, касались главным образом методов рассортировки доку-
ментов врага. Их следовало складывать по определенной си-
стеме в защитного цвета брезентовые мешки и сундуки: пар-



 
 
 

тийные – в одни, государственные – в другие, экономические
– в третьи и т. д. Ведра с крышками предназначались для
значков, медалей, орденов, печатей, штампов. Каждый сол-
дат получил сумку, наподобие тех, какие носят почтальоны.

Накануне отъезда подразделение пополнилось четырьмя
солдатами, снабженными набором воровских инструментов
и газовыми резаками для вскрытия несгораемых шкафов.
«Новички» были достаточно опытны и не нуждались в осо-
бых наставлениях. Вайс убедился в этом, внезапно обнару-
жив вопиющий пробел в своей языковой подготовке. Оказа-
лось, что его учителя, прекрасно знавшие все немецкие диа-
лекты, понятия не имели о немецком воровском жаргоне, и
Вайсу пришлось здесь, на месте, пополнить свое филологи-
ческое образование.

Тот же Зуппе рекомендовал, как вести себя с советскими
гражданами, если понадобится получить от них сведения о
месте хранения документов и их систематике. В заключение
Зуппе процитировал фюрера:

– «Я освобождаю человека от унижающей химеры, кото-
рая называется совестью. Совесть, как и образование, кале-
чит человека». – И добавил от себя: – Величие нашей свобо-
ды заключается в том, что мы освободились от таких сковы-
вающих личность понятий, как жалость, великодушие, ми-
лосердие к противнику.

Пожилой солдат Курт Рейнхольд пренебрежительно ска-
зал о Зуппе:



 
 
 

– Этот прохвост все пытается замазать свои либеральные
речи в период Веймарской республики. Потом он доносил
на профессоров и студентов. Это ему зачли, когда взяли в
абвер.

– А ты откуда знаешь?
Рейнхольд покосился на Вайса:
– Служил швейцаром в Лейпцигском университете, ходил

по его поручениям с пакетами в отделение гестапо. Значит,
знаю.

В соседнем хуторе расположилось подразделение зондер-
команды СД. Вайс узнал, что солдаты этого подразделения
недавно прошли практический курс обучения в концентра-
ционных лагерях, созданных при каждом полку СС еще в
феврале 1933 года.

Лагеря были трех категорий: трудовые, для «больных»
и экспериментальные, где эсэсовцы обучались умению ру-
ководить и «методике подавления». Человеческий материал
в лагеря поставляли чрезвычайные суды, предназначенные
для того, чтобы «искоренить противников Третьей империи,
главным образом коммунистов и социал-демократов».

Во всех населенных пунктах гестапо имело на каждые
пять домов по осведомителю, в функции которого и входило
выявление лиц, подлежащих заключению в концлагерь.

Методика соответствующей обработки поставляемого в
лагеря человеческого материала была продумана самым



 
 
 

тщательным образом. Подробнейшие инструкции преду-
сматривали буквально все: имелись чертежи лагерных со-
оружений; статистические данные о том, какие эпидемиче-
ские заболевания наиболее эффективны по числу смертель-
ных исходов; медицинские советы, какие меры предосто-
рожности следует соблюдать персоналу, чтобы избежать ин-
фекции; лагерное меню, предназначенное поддерживать си-
лы заключенных во время исполнения ими трудовых обязан-
ностей, и специальный голодный рацион, рассчитанный на
контингент, обременительный для рейха и экономики лагер-
ного хозяйства.

Имелось указание, что в специальные лагерные блоки, где
ставятся научно-исследовательские медицинские опыты, ре-
зультаты которых могут оказаться полезными для сохране-
ния здоровья граждан Третьей империи, вход посторонним
лицам строжайше запрещен. И всякое оглашение методики
этих опытов беспощадно карается.

Имелись схемы рвов с обозначением их отдаленности от
мест заключения. Рекомендации о наиболее целесообразной
укладке тел для погребения. Таблица емкостей рвов при
определенной глубине и профилях. В примечании говори-
лось, что, поскольку Германия не признает Женевского со-
глашения, выработка соответствующего режима обращения
с военнопленными целиком возлагается на лагерную адми-
нистрацию.

В разделе «Меры наказания нарушителей лагерного рас-



 
 
 

порядка» обозначено: «Самые эффективные».
Эти наставления никому из солдат не выдавались на руки.
Офицер, командующий подразделением, хранил настав-

ление в планшете за целлулоидной прозрачной крышкой и
давал прочесть каждому солдату, не выпуская планшетки из
рук.

Наблюдая в эти дни за своими сослуживцами, Вайс от-
метил, что все они необычайно жизнерадостно настроены и
довольны своей судьбой. Еще бы! Ведь они избежали служ-
бы в линейных армейских частях, и война для них безопас-
на: продвижение вслед за ударными частями требует одной
только исполнительности и канцелярского рвения.

Некоторые даже говорили, что вообще любят путешество-
вать и война открыла перед ними возможность задаром по-
видать многие страны Европы, привезти оттуда сувениры.
Что мужчине перестать воевать – все равно что женщине пе-
рестать рожать. И охотно вспоминали старую немецкую по-
говорку: «Король во главе Пруссии, Пруссия во главе Герма-
нии, Германия во главе всего мира».

В большинстве это были солидные, степенные люди: мел-
кие чиновники, лавочники, владельцы мастерских; сменив
штатские костюмы на солдатские мундиры, они почувство-
вали себя в них вполне уютно.

Некоторые питали в свое время иллюзии, что Гитлер,
как он это обещал в своих «революционных» речах нача-
ла тридцатых годов, создаст условия для процветания мел-



 
 
 

кой немецкой буржуазии за счет ущемления могуществен-
ных концернов.

Он обещал даже конфисковать крупные универмаги, что-
бы разместить в них мелких торговцев. Этими обещаниями
он сделал мелких торговцев и предпринимателей пылкими и
страстными последователями фашизма. Но, став рейхсканц-
лером с помощью промышленных магнатов Германии, Гит-
лер так зажал мелкую буржуазию, что не только экономиче-
ский кризис, но и новое законодательство вызвало тысячи
крахов, и мелкие владельцы сочли это возмездием за свои
легкомысленные буржуазно-революционные иллюзии. Одни
из них, более прыткие, ринулись к наци, чтобы в политиче-
ской шумихе поправить свои делишки, другие постарались
устроиться в армию, в спецподразделения, где их социаль-
ная благонадежность служила порукой тому, что и здесь они
не пропадут.

Это были бюргеры в солдатских мундирах, озабоченные
лишь тем, как бы с меньшими неудобствами и лишениями
пройти тот победоносный путь, который предназначил им
фюрер. Они давно приучили свое сознание к тому, что фа-
шистская партия – «носительница государственной мысли».
И если раньше супруги их вышивали на салфеточках добро-
детельные сентенции на все случаи жизни, то теперь стены
их квартир были украшены затейливо вышитыми изречени-
ями Гитлера, Геббельса, Розенберга.

И если раньше они наставляли своих детей цитатами из



 
 
 

Библии, то теперь высшим мерилом нравственности служи-
ли высказывания фюрера: «Мы вырастим молодежь резкую,
требовательную и жестокую… Я хочу, чтобы она походила
на молодых диких зверей».

И многие из этих неофитов, заполняя анкеты, с гордостью
писали, что их сыновья выполняют свой долг перед рейхом
в частях гестапо, СД, СС, абвера. Это давало отцам множе-
ство различных привилегий, в том числе и право на службу
в специальном подразделении.

Майор Штейнглиц занял небольшую виллу вместе с капи-
таном Оскаром фон Дитрихом.

С этим человеком майора связывало давнее знакомство,
почти дружба. Почти! Ибо не в его обычае было обременять
свою личную жизнь закадычными друзьями, кем бы они ни
были; он придерживался правила: каждый сам за себя, и ни-
кто – за всех. Каждый платит за себя и уклоняется от упла-
ты за тарелки, разбитые другими, – этот девиз определял не
только бытовые, но и моральные устои Штейнглица: для него
в течение всей его жизни дружба с кем-либо была только
приемом, путем к достижению цели.

Дитрих, типичный пруссак, происходил из почтенного
юнкерского рода. Пропорции его черепа, носа, ушей могли
бы привести в восторг любого исследователя благородных
признаков арийской расы.

Он получил не только военное, но и более широкое обра-
зование и рисковал попасть под формулу фюрера, оглашен-



 
 
 

ную во время выступления в рейхстаге 30 января 1930 года:
«Интеллигенция – это отбросы нации…» Но и с этой сторо-
ны ничто не угрожало капитану Оскару фон Дитриху, руко-
водящему сотруднику отдела абвера «ЗЦ» – контрразведка.

Аксель Штейнглиц служил во втором отделе «Ц» – дивер-
сии, саботаж, террор. Много лет он был исполнителем, тру-
дягой и собственноручно выполнял черную работу. Человек
невежественный, Штейнглиц в период выполнения задания
мог сойти в некотором роде за образованного, проштудиро-
вав те материалы, которые подбирали ему университетские
профессора, сотрудничавшие в границах своей специально-
сти в имперской разведке. Но так же как, вернувшись с зада-
ния, он освобождался от костюма, в котором его выполнял,
так же легко он расставался и с небольшой толикой позна-
ний, понадобившихся ему только для успешного завершения
операции.

Для Штейнглица спецслужба была работой, профессией –
не более. Высшим для себя достижением он считал такое по-
ложение в отделе, при котором он мог бы располагать круп-
ной неподотчетной суммой в иностранной валюте для возна-
граждения агентуры, не забывая при этом, конечно, и себя.

Для Оскара фон Дитриха работа в «ЗЦ»-отделе была не
просто службой, профессией, даже не карьерой. Это был гар-
монический комплекс, в котором он нашел воплощение сво-
их надежд, убеждений, идеалов сверхличности, свободной
от духовно связывающих обычного человека наивных зако-



 
 
 

нов нравственности и морали. И самое значительное, что он
получил, – власть, власть над людьми. Что может быть выше
сладострастной игры человеческой жизнью – самой азартной
из всех игр!

Аксель Штейнглиц наглотался на своем жизненном пути
немало унижений от тех, кто был старше его по званию, по
занимаемой должности, однако это не наложило мрачного
отпечатка на его мышление.

Оскар фон Дитрих не знал подобных огорчений, но кое-
что ему все же пришлось пережить. В пору юношеской зре-
лости он испытывал болезненную застенчивость по отноше-
нию к женщине, а когда попытался ее преодолеть, оказался
бессильным. Девица, с которой он имел дело, разболтала о
его недостатке, и Дитриха долго преследовала насмешливая
жалость сверстников.

В военном училище он стал последователем древних пат-
рицианских развращенных нравов и обрел покровителя в
лице преподавателя фехтования, который заставил кадетов
почтительно относиться к Оскару. Впрочем, особого труда
это не составляло, потому что дурные наклонности бытова-
ли в закрытых учебных заведениях Германии.

Каким-то образом об интимной дружбе с учителем фех-
тования узнал отец Оскара, заслуженный офицер рейхсвера,
бывший адъютант кайзера. Между отцом и сыном произо-
шел тяжелый разговор, в процессе которого сын посмел на-
мекнуть, что сам кайзер обладал теми же склонностями, ка-



 
 
 

кие были у обожаемого им учителя фехтования. Кончилось
все тем, что отец отказал сыну в ежемесячном пенсионе.

Чтобы не подвергаться лишениям, Оскар украл у матери
кое-какие фамильные драгоценности. И хотя его поступок не
был предан семейством Дитрихов гласности, Оскар, любив-
ший мать, долго переживал свое унижение, видя ее теперь
всегда испуганное, грустное лицо.

Был еще один случай в жизни Оскара фон Дитриха, вос-
поминание о котором и теперь, спустя много лет, заставляло
его краснеть. Как-то на открытый лагерный полигон, где за-
нимались юнкера, забрела хорошенькая беленькая козочка.
Обрадовавшись развлечению, юнкера открыли по ней бес-
порядочную пальбу. Израненная коза сначала металась с жа-
лобными воплями, а потом поползла, волоча перебитые зад-
ние ноги. Юнкера столпились вокруг и с любопытством сле-
дили за ее агонией. И тут Оскар не выдержал – разрыдался.

Это было непристойно.
На офицерском совете училища Оскару пришлось выслу-

шать справедливые упреки в том, что он опозорил учили-
ще, что его возмутительное поведение, недостойное будуще-
го офицера, произвело самое тягостное впечатление на юн-
керов. Говорили даже, что его следует отчислить из учили-
ща.

Был вызван отец; и если во время обсуждения не очень
приличной дружбы с учителем фехтования отец только иро-
нически усмехался, а потом лишил Оскара пенсиона, сказав,



 
 
 

что юнкер, который не платит девкам на Александерплац,
может жить более экономно, то теперь полковник фон Дит-
рих исступленно орал на сына, судорожно хватал его за лац-
каны мундира венозными, дряблыми пальцами и даже пы-
тался дать пощечину.

В конце концов Оскар покаялся, и все обошлось.
После окончания училища Оскар фон Дитрих умело ис-

пользовал протекцию отца для прохождения службы в ар-
мии, поступил в абвер и третий отдел избрал вначале пото-
му, что тут была неограниченная возможность унижать дру-
гих в отместку за некогда пережитые им самим унижения.

Но с годами пришел опыт, фон Дитрих, занимая все бо-
лее значительные должности, убедился, что эта служба дает
ему многое. Она не только избавляет от комплекса непол-
ноценности, о чем он с большим удовлетворением вычитал
у Фрейда, но и вооружает философской теорией превосход-
ства сильной личности над прочими. Эту теорию он может
применять на практике, отнюдь не злоупотребляя служеб-
ным положением, даже напротив: ведь, следуя своим идеа-
лам, он тем самым как бы укрепляет мощь рейха.

И постепенно из Оскара фон Дитриха выработался тот
особый тип контрразведчика, который был так чтим руково-
дителем абвера. Мыслитель, интеллектуал, адмирал Канарис
полагал, что контрразведка – это не род специальной служ-
бы, а система мировоззрения, доступная избранным. Выс-
шей властью над людьми может обладать только тот, кто



 
 
 

осведомлен о всех их тайных слабостях, поступках, мерзо-
стях, а если кто-либо не поддался искушениям, то, значит,
эти искушения были недостаточны или не те, какими можно
соблазнить человека.

Настоящий контрразведчик, по убеждению Канариса, не
должен уличать – ему следует только копить улики против
власть имущих, чтобы иметь возможность привести их в
действие в тех случаях, когда кто-либо из этих людей про-
явит непокорность. И чем больше у него, контрразведчика,
такого рода сведений, тем короче будет его путь к личной
власти.

Светила Генерального штаба вермахта, все ближайшее
окружение Гитлера были представлены в секретной карто-
теке Канариса энциклопедией крови, грязи, гнусностей, ка-
ких еще не знала история. И Канарис лелеял мечту предъ-
явить когда-нибудь каждому из этих людей соответствую-
щую запись в своей картотеке, надеясь, что от него откупят-
ся, предоставив ему место на вершине той пирамиды, кото-
рую они составляют.

Но вел он себя осторожно, зная, что фюрер, сам когда-то
находясь в звании ефрейтора, был армейским шпионом и
уже тогда сумел оценить все безграничные возможности это-
го рода деятельности. И теперь Гитлер, опасаясь, как бы тот,
кто возглавит объединенные органы шпионажа, не захватил
власть в Третьей империи, не решился сосредоточить эту мо-
гучую силу в одних руках и разделил ее между многими ор-



 
 
 

ганами.
И Канарис совсем не обиделся, только стал действовать

еще более осторожно, когда ему передали, что фюрер обо-
звал его «гиеной в сиропе», – это даже польстило его само-
любию разведчика.

Период тайной войны с европейскими державами давал
Канарису больше возможностей сблизиться с Гитлером, чем
война явная, да еще с Россией. Труд подручного доставалы
улик для вынесения смертных приговоров казался ему мало-
изящным и столь же малоперспективным, если учесть прио-
ритет в такого рода деятельности и гестапо, и СС, и СД, ко-
торым Гитлер оказывал особое доверие, и покровительство,
и предпочтение.

Поскольку отец Оскара фон Дитриха был близок с Кана-
рисом, капитан кое-что знал обо всем этом. Его самолюбие
тоже часто страдало. Офицеры гестапо, СС, СД грубо и от-
кровенно подчеркивали свое превосходство над сотрудника-
ми абвера, вынужденными ограничивать поле деятельности
лишь интересами вермахта, его штабов.

Худощавый до хрупкости, но не лишенный грации, чрез-
вычайно сдержанный в обращении, Оскар фон Дитрих даже
со старшими по должности был так высокомерно, чопорно,
тонко и леденяще вежлив, что это давало ему возможность
в любых обстоятельствах сохранять достоинство и неуличи-
мо унижать других. В сущности, он был фантазер: вообра-
жал себя гением, поправшим все человеческое, высоко сто-



 
 
 

ящим над теми, компрометирующим материалом о которых
он располагал.

И, глядя прозрачными голубыми, почти женскими глаза-
ми на старшего и по званию и по должности армейского офи-
цера, беседуя с ним о чем-нибудь отвлеченном, Дитрих на-
слаждался своей незримой властью, так как обладал инфор-
мацией, которая могла в любой момент обратить этого офи-
цера в солдата или даже в мишень для упражнений дежур-
ного подразделения гестапо.

Несмотря на то что майор Штейнглиц был старше по зва-
нию, он относился к капитану Дитриху как подчиненный.
Это было просто непроизвольное преклонение плебея перед
аристократом, неимущего – перед имущим. И это была еще
тайная надежда на протекцию Дитриха.

Никакая нацистская пропаганда не смогла вышибить из
трезвых мозгов Штейнглица убеждения, что истинные пра-
вители гитлеровской Германии, так же как и Германии всех
времен,  – промышленные магнаты и высший офицерский
корпус: это было вечным, неизменным. А нацисты – что
ж, они очистили Германию от коммунистов, социалистов,
профсоюзов, либералов, от грозной опасности смыкающего-
ся в единую силу рабочего класса – проделали работу мяс-
ников.

И хотя фюрер – вождь фашистов и глава рейха, но если
рейх – Третья империя, то Гитлер – император, такой же как
кайзер. И, как у кайзера, его опора – магнаты, богачи, круп-



 
 
 

ные помещики, военная элита.
Так думал своим мужицким умом Штейнглиц и дально-

видно услужал представителю военной элиты капитану Ос-
кару фон Дитриху. И когда, например, Оскар разбил пате-
фонную пластинку с любимой своей песенкой «Айне нахт
ин Монте-Карло», Штейнглиц мгновенно вызвался добыть в
отделе пропаганды другую.
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Была теплая, ясная, июньская ночь. Глянцевитая поверх-

ность прудов отражала и луну, и звезды, и синеву неба. Горь-
ко и томительно пахли тополя. А с засеянных полей, зарос-
ших сурепкой, доносился нежный медовый запах. Иоганн не
торопясь вел машину по серой, сухой, с глубоко впрессован-
ными в асфальт следами танков дороге.

Проехали длинную барскую аллею, исполосованную теня-
ми деревьев. Потом снова пошли незапаханные пустыни по-
лей. А дальше начались леса, и стало темно, как в туннеле.

Иоганн включил полный свет, и тут впереди послышалась
разрозненная пальба, крики и глухой звук удара, сопровож-
даемый звоном стекла.

Фары осветили уткнувшийся разбитым радиатором в
ствол каштана автомобиль.

Два офицера войск связи – один с пистолетом, другой с
автоматом в руках, – бледные, окровавленные, вскочили на
подножку и потребовали, чтобы Вайс быстрее гнал машину.

Вайс кивком указал на Штейнглица.
Майор приказал небрежно:
– Сядьте. И ваши документы.
– Господин майор, каждая секунда…
– Поехали, – сказал Штейнглиц Вайсу, возвращая доку-

менты офицерам. Спросил: – Ну?



 
 
 

Офицеры связи, все так же волнуясь и перебивая друг дру-
га, объяснили, что произошло.

Несколько часов назад какой-то солдат забрался в маши-
ну с полковой рацией, оглушил радиста и его помощника,
выбросил их из кузова, а потом, угрожая шоферу пистоле-
том, угнал машину. Дежурные станции вскоре засекли, что
где-то в этом районе заработала новая радиостанция, пере-
дающая открытым текстом на русском языке: «Всем радио-
станциям Советского Союза двадцать второго июня войска
фашистской Германии нападут на СССР…»

На поиски станции выехали пеленгационные установки,
на одной из них были эти офицеры. Вскоре на шоссе они
увидели похищенный грузовик и стали преследовать его, со-
общив об обнаружении в эфир, но на повороте их машина
по злой воле шофера или по его неопытности врезалась в
дерево.

Иоганн вынужден был прибавить скорость. Офицер, ко-
торый сел с ним рядом, взглядывал то на спидометр, то на
дорогу и, видимо, не случайно уперся в бок Иоганна дулом
автомата.

Азарт захватил и Штейнглица, и он тоже тыкал в спину
Иоганна стволом вальтера.

Через некоторое время впереди показался грузовик-фур-
гон, в каких обычно размещались полковые радиоустановки,
и, хотя это было пока бессмысленно, связисты и Штейнглиц
выставили оружие за борт машины и стали отчаянно палить



 
 
 

вслед грузовику.
На подъеме грузовик несколько замедлил скорость. Ма-

шина Вайса стала неумолимо настигать его.
И тогда Иоганн решил, что тоже устроит аварию и тоже

на повороте, но постарается сделать это более искусно, чем
погибший шофер: врежет машину не в дерево, а в каменные
тесаные столбики ограждения. Достаточно смять крыло, и
уже нужно будет остановиться, чтобы или сорвать его, или
исправить вмятину над передним колесом, а грузовик за эти
секунды преодолеет подъем.

Он уже нацеливался половчее выполнить задуманное, как
вдруг их опередил бронетранспортер. Из скошенного сталь-
ного щита над ветровым стеклом судорожно вырывалось си-
нее пулеметное пламя.

Авария уже не поможет. Иоганн помчался на бешеной
скорости, но транспортер не дал обогнать себя: пулеметные
очереди веером прошивали дорогу, и Иоганн не решился
подставить свою машину под пули. Пулеметная пальба сли-
валась с ревом мотора.

И вскоре заскрежетали об асфальт металлические дис-
ки колес с пробитыми шинами, раздался грохот, и грузовик
упал под откос. Все было кончено.

Иоганн затормозил машину на том месте, где потерявший
управление грузовик разбил ограждение из толстых камен-
ных тумбочек и рухнул с шоссе в овраг, заросший кустарни-
ком.



 
 
 

Теперь он лежал на дне оврага вверх колесами. Дверцы
заклинило, и извлечь шофера из кабины не удалось. Штейн-
глиц воспользовался рацией на транспортере, чтобы сооб-
щить капитану Дитриху о происшествии, касающемся того,
как контрразведчика.

Иоганн предложил перевернуть грузовик с помощью
транспортера. Водитель решительно возразил: сказал, что
при такой крутизне спуска это невозможно и он не хочет
стать самоубийцей.

Вайс обратился к Штейнглицу:
– Разрешите?
Майор медленно опустил веки.
Приняв этот жест за согласие, Вайс отстранил водителя,

влез в транспортер и захлопнул за собой тяжелую стальную
дверцу. То ли для того, чтобы избавить от страданий чело-
века, сплющенного в кабине грузовика, то ли для того, что-
бы оказаться одному в этой мощной, вооруженной двумя пу-
леметами машине с тесным, как гроб, кузовом, – он сам не
знал зачем…

Едва он начал спуск, как почувствовал, что эта многотон-
ная махина уходит из повиновения. Вся ее стальная тяжесть
как бы перелилась на один борт, словно машину заполняли
тонны ртути, и теперь эта ртуть плеснулась в сторону, и ни-
чем не удержать смертельного крена. И когда, включив мо-
тор, Иоганн рванул машину назад, эта жидкая стальная тя-
жесть тоже перелилась назад. Еще секунда – и машина нач-



 
 
 

нет кувыркаться с торца на торец, как чурбак. А он должен
заставить ее сползти медленно и покорно, чуть елозя затор-
моженными колесами в направлении, обратном спуску. Бо-
рясь с машиной, Иоганн проникался все большим и боль-
шим презрением к себе. Зачем он вызвался? Чтобы по-ду-
рацки погибнуть, да? Или покалечиться? Он не имел на это
права. Если с ним что-либо случится, это будет самая без-
дарная растрата сил, словно он сам себя украл из дела, ко-
торому предназначен служить. И чем большее презрение к
себе охватывало его, тем с большей яростью, исступлением,
отчаянием боролся он за свою жизнь.

Иоганн настолько изнемог в этой борьбе, что, когда, ка-
залось, последним усилием все же заставил транспортер по-
корно сползти на дно оврага, он едва сумел попасть в прыга-
ющие губы сигаретой.

Тем временем к месту происшествия подъехали Дитрих
и два полковника в сопровождении охраны. И санитарная
машина.

Иоганн и теперь не уступил места водителю транспортера.
И когда за грузовик зацепили тросы и мощный транспортер
перевернул его, Иоганн подъехал поближе и, не вылезая на
землю, стал наблюдать за происходящим.

Солдаты, толкая друг друга, пытались открыть смятую
дверцу. Иоганн вышел из транспортера, вскочил на поднож-
ку грузовика с другой стороны, забрался на радиатор и с него
переполз в кабину, так как лобовое стекло было разбито. Че-



 
 
 

ловек, лежащий здесь, не проявлял признаков жизни. Иоган-
на даже в дрожь бросило, когда он коснулся окровавленно-
го, скрюченного тела. Солдаты, справившись наконец с две-
рью, помогли отогнуть рулевую колонку и освободить шофе-
ра. Изломанное, липкое тело положили на траву. Лоскут со-
дранной со лба кожи закрывал лицо шофера.

Штейнглиц подошел, склонился и аккуратно наложил
этот лоскут на лоб искалеченному человеку. И тут Иоганн
увидел его лицо. Это было лицо Бруно.

Водитель транспортера направил зажженные фары на рас-
простертое тело.

Санитары принесли носилки, подошел врач с сумкой ме-
дикаментов.

Но распоряжались тут не полковники, а представитель
контрразведки капитан Дитрих. Дитрих приказал обследо-
вать раненого здесь же, на месте.

Врач разрезал мундир на Бруно. Из груди торчал обломок
ребра, пробивший кожу. Одна нога вывернута. Кисть руки
размозжена, расплющена, похожа на красную варежку.

Врач выпрямился и объявил, что этот человек умирает.
И не следует приводить его в сознание, потому что, кроме
мучений, это ему ничего не принесет.

– Он должен заговорить, – твердо сказал Дитрих. И, улыб-
нувшись врачу, добавил: – Я вам очень советую, герр док-
тор, не терять времени, если, конечно, вы не хотите потерять
нечто более важное.



 
 
 

Врач стал поспешно отламывать шейки ампул, наполнял
шприц и снова и снова колол Бруно.

Дитрих тут же подбирал брошенные, опорожненные ам-
пулы. Врач оглянулся. Дитрих объяснил:

–  Герр доктор, вы позволите потом собрать небольшой
консилиум, чтобы установить, насколько добросовестно вы
выполнили мою просьбу?

Врач побледнел, но руки его не дрогнули, когда он снова
вонзил иглу в грудь Бруно. Иоганну показалось, что колол
он в самое сердце.

Бруно с хрипом вздохнул, открыл глаза.
– Отлично, – одобрительно заметил врачу Дитрих. Прика-

зал Штейнглицу: – Лишних – вон… – Но врача попросил: –
Останьтесь. – Присел на землю, пощупав предварительно ее
ладонью, пожаловался: – Сыровато.

Штейнглиц снял с себя шинель, сложил и подсунул под
зад Дитриху. Тот поблагодарил кивком и, склонясь к Бруно,
сказал с улыбкой:

– Чье задание – и кратко содержание передач. – Погла-
дил Бруно по уцелевшей руке. – Потом доктор вам сделает
укол, и вы абсолютно безболезненно исчезнете. Итак, пожа-
луйста…

Вайс шагнул к транспортеру, но один из полковников,
подкинув на руке пистолет, приказал шепотом: «Марш!» – и
даже проводил его к дорожной насыпи. Уже оттуда он крик-
нул охранникам:



 
 
 

– Подержите-ка парня в своей компании!
Самокатчики в кожаных комбинезонах спустились за

Вайсом, привели на шоссе, усадили в мотоцикл и застегну-
ли брезентовый фартук, чтобы он не мог в случае чего сразу
выскочить из коляски.

В ночной тиши был хорошо слышен раздраженный голос
Дитриха:

– Какую ногу вы крутите, доктор?! Я же вам сказал – по-
ломанную! Теперь в другом направлении. Да отдерите вы к
черту эту тряпку! Пусть видит… Пожалуйста, еще укол. Ве-
ликолепно. Лучше коньяку. А ну, встаньте ему на лапку. Да
не стесняйтесь, доктор! Это тонизирует лучше всяких уко-
лов.

Иоганн весь напрягся, ему чудилось, что все происходит
не там, на дне оврага, а здесь, наверху… И казалось, в самые
уши, ломая черепную коробку, лезет невыносимо отврати-
тельный голос Дитриха. И не было этому конца.

Вдруг все смолкло. Тьму озарил костер, запахло чем-то
ужасным.

Иоганн рванулся, и тут же в грудь ему уперся автомат. Он
ухватился было за ствол, но его ударили сзади по голове.

Иоганн очнулся, спросил:
– Да вы что? – и объяснил, почему хочет вылезти из ко-

ляски.
Один из охранников сказал:
– Если не можешь терпеть – валяй в штаны! – и захохотал.



 
 
 

Но сразу, словно подавился, смолк.
Через некоторое время на шоссе вылезли полковники,

Дитрих и Штейнглиц.
Дитрих попрощался:
– Спокойной ночи, господа! – и направился к машине.
Самокатчики освободили Вайса.
– Едем! – приказал Штейнглиц, едва Иоганн сел за руль.
Оба офицера молчали. Тишину нарушил Дитрих – пожа-

ловался капризно, обиженно:
– Я же его так логично убеждал…
Штейнглиц спросил:
– Будешь докладывать?
Дитрих отрицательно качнул головой.
– А если те доложат?
Дитрих рассмеялся.
– Эти армейские тупицы готовы были лизать мне сапоги,

когда я предложил свою версию. Что может быть проще: пья-
ный солдат угнал машину и потерпел аварию.

– Зачем так? – удивился Штейнглиц.
– А затем, – назидательно пояснил Дитрих, – что, если

бы, допустим, советский разведчик дерзко похитил полевую
рацию и передал своим дату начала событий, полковникам
не избежать бы следствия.

– Ну и черт с ними, пусть отвечают за ротозейство! Ясно
– это советский разведчик.

– Да, – сухо проговорил Дитрих. – Но у меня нет доказа-



 
 
 

тельств. И к чему они, собственно?
– Как к чему? – изумился Штейнглиц. – Ведь он же все

передал!
– Ну и что ж! Ничего теперь от этого уже не изменится.

Армия готова для удара, и сам фюрер не захочет отложить
его ни на минуту.

– Это так, – согласился Штейнглиц. – А если красные от-
ветят встречным ударом?

– Не ответят. Мы располагаем особой директивой Стали-
на. Он приказал своим войскам в случае боевых действий на
границе оттеснить противника за пределы демаркационной
линии и не идти дальше.

– Ну а если…
– Если кому-нибудь станут известны эти твои идиотские

рассуждения, – строго оборвал майора Дитрих, – знай, что у
меня в сейфе будет храниться их запись.

– А если я донесу раньше, чем ты?
– Ничего, друг мой, у тебя не выйдет. – Голос Дитриха

звучал ласково.
– Почему?
– Твоя информация мной сейчас уже принята. Но не се-

годняшним числом, и за ее злоумышленную задержку тебя
расстреляют.

– Ловко! Но почему ты придаешь всему этому такое зна-
чение?

Дитрих ответил томно:



 
 
 

– Я дорожу честью третьего отдела «Ц». У нас никогда не
было никаких промахов в работе, у нас и сейчас нет никаких
промахов. И не будет.

Штейнглиц воскликнул горячо, искренне:
– Оскар, можешь быть спокоен – я тебя понял!
– Как утверждает Винкельман, спокойствие есть качество,

более всего присущее красоте. А мне нравится быть всегда
и при всех обстоятельствах красивым… – И Дитрих снисхо-
дительно потрепал Штейнглица по щеке.

Светало. Небо в той стороне, где была родина Иоган-
на, постепенно все больше и больше озарялось восходящим
солнцем. Теплый воздух лучился блеском и чистотой. Через
спущенное стекло в машину проникал нежный, томитель-
ный запах трав.

Иоганн автоматически вел машину. Его охватило мертвя-
щее оцепенение. Все душевные силы были исчерпаны. Сей-
час он обернется и запросто застрелит своих пассажиров.
Потом приедет в подразделение и снова будет стрелять, стре-
лять, только стрелять! Это – единственное, что он теперь в
состоянии сделать, единственное, что ему осталось.

Рука Иоганна потянулась к автомату, и тут он как бы услы-
шал голос Бруно, его последний завет: «Что бы ни было –
вживаться. Вживаться – во имя победы и жизни людей, вжи-
ваться».

Да и чего Иоганн добьется своим малодушием? Нет, это
не малодушие, даже предательство. Бруно не простил бы его.



 
 
 

Если б случилось чудо, и Бруно остался жив, и его попро-
сили бы оценить свой подвиг, самое большее, что он сказал
бы: «Хорошая работа», «Хорошая работа советского развед-
чика, исполнившего свои служебные обязанности в соответ-
ствии с обстановкой». Он бы так сказал о себе, этот Бруно.

Но почему Бруно? У этого человека ведь есть имя, от-
чество, фамилия. Семья в Москве – жена, дети. Они сей-
час спят, но скоро проснутся, дети будут собираться в шко-
лу, мать приготовит им завтрак, завернет в вощеную бумагу,
проводит до дверей, потом и сама уйдет на работу.

Кто ее муж? Служащий. Часто уезжает в длительные ко-
мандировки. Все знают: должность у него небольшая, скром-
ная. Семья занимает две комнатки в общей квартире. К
младшему сыну переходит одежда от старшего, а старшему
перешивают костюмы и пальто отца. И когда такие, как Бру-
но, погибают так, как погиб он, родственников и знакомых
оповещают: скоропостижно скончался – сердце подвело. И
все. Даже в «Вечерней Москве» не будет извещения о смер-
ти.

Но на смену этому времени должно же прийти другое вре-
мя. Пройдет много, очень много лет, прежде чем дети че-
киста смогут сказать: «Отец наш…» И рассказ их прозву-
чит как легенда, странная, малоправдоподобная, невероят-
ная легенда о времени, когда это называлось просто: работа
советского разведчика в тылу врага.

Но не потом, а сейчас, сразу же изучат соратники погиб-



 
 
 

шего обстоятельства его смерти. Для них его смерть – рабо-
чий урок, один из примеров. И если все, до последнего вздо-
ха, окажется логичным, целесообразным, запишут: «Комму-
нист такой-то с честью выполнил свой долг перед партией и
народом».

Но этот человек, которого называли Бруно, – советский
гражданин. Разве нет у него имени, отчества, фамилии?

Где они, имена тех чекистов-разведчиков, которые отда-
ли жизнь, как отдал ее Бруно, чтобы предупредить Родину
об опасности? Где они, их имена? А ведь были люди, кото-
рым меньше повезло, чем Бруно. Их смерть была медленной.
Хорошо продуманные пытки, которые они выносили, тяну-
лись бесконечно долгие месяцы. А когда гестаповцам случа-
лось иной раз и переусердствовать и приближалась смерть-
избавительница, светила медицинской науки снова возвра-
щали этих мучеников к жизни, что было ужаснее самой лю-
той смерти. И все время, пока тела их терзали опытные па-
лачи, удары затихающего пульса глубокомысленно и сосре-
доточенно считали гестаповские медики. Сотой доли этих
смертных мук не перенес бы и зверь, а они переносили. Пе-
реносили и знали, что этот последний их подвиг останется
безвестным, никто из своих о нем не узнает. Никто. Гестапо
умерщвляло медленно и тайно. И мстило мертвым, устами
засланных предателей клевеща на них. И гестаповцы преду-
преждали свои жертвы об этом – о самой страшной из всех
смертей, которая ожидает их после смерти. Не знаю, из ка-



 
 
 

кого металла или камня нужно изваять памятники этим лю-
дям, ибо нет на земле материала, по твердости равного их
духу, их убежденности, их вере в дело своего народа.

Бруно! Иоганн вспоминал, как он подшучивал над свои-
ми недомоганиями, болезненностью, хилостью. Да, он был
хилый, подверженный простуде, с постоянно красным от на-
сморка носом. В каких же чужеземных казематах была ко-
гда-то выстужена кровь этого стойкого чекиста? А постоян-
ные боли в изъязвленном тюремными голодовками желудке?

Плешивый, тощий, вечно простуженный, со слезящимися
глазами, с преждевременными морщинами на лице – и в то
же время подвижный и жизнерадостный, насмешливый. Как
все это не вяжется с представлением о парадно-рыцарском
облике героя! А конфетки, которые он всегда сосал, утвер-
ждая, что сладкое благотворно действует на нервную систе-
му? Бруно! Но ведь он не Бруно. Может, он Петр Иванович
Петухов? И когда он шел к себе на работу по улице Дзер-
жинского, невозможно было отличить его от тысяч таких же,
как и он, прохожих.

И он, как другие сотрудники, многосемейные «загранич-
ники», получая задание, рассчитывал на командировочные,
чтобы скопить на зимнее пальто жене, и на прибавление к
отпуску выходных дней, не использованных за время выпол-
нения задания. Зарплата-то как у военнослужащего, плюс за
выслугу лет, как у шахтеров или у тех, кто работает во вред-
ных для здоровья цехах.



 
 
 

Только, знаете ли, в знатные люди страны, как бы он там
у себя ни работал, какие бы подвиги ни совершал, ему не
попасть: не положено.

Объявят в приказе благодарность. Даже носить награды
не принято. Не тот род службы, чтобы афишировать свои
доблести, привлекать к себе внимание посторонних.

Уважение товарищей, таких же чекистов, сознание, что
ты выполнил свой долг перед партией, перед народом, – вот
высшая награда разведчику.

Иоганн знал, что, если представится возможность, он
кратко сообщит в Центр: «Посылая радиограммы о сроках
нападения на СССР, погиб Бруно. Противник данными о
нем не располагает». И все. Остальное – «беллетристика»,
на которую разведчику потом указывают как на растрату от-
пущенного на связь времени.

Иоганн снова и снова анализировал все, что было связано
с подвигом Бруно. Нет, не случайно Бруно оказался побли-
зости от их расположения. Он, вероятно, предполагал, что
Иоганн способен на опрометчивый поступок и, узнав о дате
гитлеровского нападения, может себя провалить, если посту-
пит так, как поступил Бруно. Иоганн проник в самое гнез-
до фашистской разведки. Бруно это не удалось, и поэтому
он счел целесообразным выполнить то, что было необходимо
выполнить, и погибнуть, а Иоганна сохранить. Бруно, навер-
ное, рассчитывал, что о похищенной рации станет известно
Иоганну и тот поймет, что информация передана.



 
 
 

Иоганн не знал, что Бруно хотел взорвать машину, чтобы
не попасть в руки фашистов, но не успел: пуля перебила по-
звоночник, парализовала руки и ноги. Это не оплошность –
стечение обстоятельств. И когда выворачивали его сломан-
ную ногу, топтали раздавленную кисть руки, жгли тело, он
почти не ощущал боли. Никто не знал этого. Знал только
Бруно. Боль пришла, когда задели его сломанный позвоноч-
ник. Она все росла и росла, и он не мог понять, как еще жи-
вет с этой болью, почему она бессильна убить его, но ни на
секунду не потерял сознания. Мысль его работала четко, яс-
но, и он боролся с врагом до самого последнего мгновения.
Умер он от паралича сердца. Сознание Бруно все выдержа-
ло, не выдержало его усталое, изношенное сердце.

Иоганн снова увидел лицо Бруно с откинутым лоскутом
кожи; его внимательный оживший глаз словно беззвучно до-
ложил Иоганну: «Все в порядке. Работа выполнена». Имен-
но «работа». «Долг» он бы не сказал. Он не любил громких
слов. «Работа» – вот самое значительное из всех слов, кото-
рые употреблял Бруно.

– Эй, ты! – Дитрих ткнул Вайса в спину. – Что скажешь
об аварии?

Иоганн пожал плечами и ответил, не оборачиваясь:
– Хватил шнапсу, ошалел. Бывает… – И тут же, преодо-

левая муку, медленно, раздельно добавил: – Господин капи-
тан, вы добрый человек: вы так старались спасти жизнь это-
му пьянице.



 
 
 

Да, именно эти слова произнесли губы Иоганна. И это бы-
ло труднее всего, что выпало на его долю за всю, пусть пока
недолгую, жизнь.

– Хорошо, – сказал Дитрих. И в зеркальце Иоганн увидел,
как он толкнул локтем Штейнглица. Потом Дитрих повторил
еще раз: – Все хорошо. Отлично.

Штейнглиц заметил не без зависти:
– У тебя истинно аналитический ум, ты все учел.
– Ум – хорошо, – сказал Дитрих. – А хороший аппетит –

еще лучше. – Объявил: – Однако я проголодался.
Они подъехали к хутору. Вайс остановил машину возле

виллы и по приказанию Дитриха пошел разыскивать повара.
Наступил день, светило солнце, служащие спецподразде-

ления чистили у колодца зубы, умывались, брились, накло-
нившись над тазами. В нижнем белье, в трусах, они совсем
не походили на солдат. Многие вышли в домашних теплых
туфлях из клетчатого сукна, на войлочной подошве. Пах-
ло туалетным мылом, мятной зубной пастой, одеколоном. И
нужно было жить, улыбаться, разговаривать. Как будто ни-
чего не произошло и не было этой ночи, никогда не было на
свете Бруно…
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Фашистская Германия точно рассчитала, умело выбрала

момент для разбойничьего нападения на Советский Союз.
Мощный сосредоточенный удар потряс страну.

И было бы неверно изображать рейхсканцлера Адольфа
Гитлера только бесноватым истериком-психопатом, как это
делают теперь, стараясь перещеголять друг друга, его едино-
мышленники по службе в бундесвере. Многие полезные для
германского милитаризма стратегические идеи Гитлер заим-
ствовал у выдающихся государственных деятелей таких мо-
гучих империалистических держав, как США, Великобрита-
ния, Франция.

Они не только поощряли Гитлера в его стремлении нане-
сти главный удар на Восток, но и любезно предоставили ему
денежные займы, стратегические материалы, оказывали со-
действие советами.

Альфред Розенберг на обеде, данном в его честь в Лондо-
не, куда он прибыл по личному поручению Гитлера, отвечая
на любезность любезностью, обещал: «Германия уничтожит
большевиков с полного одобрения и по поручению Европы».

И надо думать, что Гитлер не уступал в хитрости многим
главам великих империалистических государств, если сумел
заставить их авансом, в счет оплаты за будущее уничтожение
Страны Советов, заплатить фашистской Германии целыми



 
 
 

европейскими странами.
Эта способность совершать международные сделки объ-

ясняет то обстоятельство, что неслучайно именно на него, а
не на кого-нибудь иного, империалистические державы воз-
лагали свои самые сокровенные надежды.

Вначале Гитлер не чуждался скромной роли наемного
убийцы, он всячески старался изобразить, что руководству-
ется якобы одними лишь политическими мотивами и наме-
рен направить свои действия только против одного народа –
советского. Но когда великие державы выплатили ему впе-
ред всю европейскую наличность и Франция стыдливо обна-
жила перед германским империализмом свои государствен-
ные границы, Гитлер, ничем уже не удерживаемый от соблаз-
на, за пять недель сломил тщетное сопротивление и овладел
и Францией, деликатно оставив правительству Виши пре-
лестный уголок на юге страны для неги и размышлений о
превратностях судьбы.

Поражение в Дюнкерке английского экспедиционного
корпуса знаменовало закат мощи британских сухопутных ар-
мий. И из туманного неба на Лондон беспощадно посыпа-
лась лавина немецких авиабомб.

Отнюдь не из милосердия, а побуждаемый общностью им-
периалистической идеологии и интересов, Гитлер направил
10 мая 1941 года в Лондон своего заместителя Гесса со снис-
ходительным предложением заключить мир.

Правящие круги Англии вынуждены были тогда укло-



 
 
 

ниться от сговора с фашистской Германией, как ни был он
соблазнителен. Ведь взамен военного поражения они понес-
ли бы тяжкое экономическое поражение, и не от кого-ни-
будь, а от своих главных конкурентов на мировом рынке –
германских промышленных магнатов. Кроме того, даже ес-
ли бы они и пожертвовали рыночными интересами, в те вре-
мена уже нельзя было не считаться с английским народом,
ненависть к фашизму которого могла обрушиться на голову
правительства, капитулировавшего перед Гитлером.

По свидетельству фельдмаршала Вильгельма Кейтеля,
«планируя нападение на СССР, Гитлер исходил из того, что
Россия находится на стадии создания собственной военной
промышленности и этот процесс еще не закончен, а кроме
того, Сталин в 1937 году уничтожил лучшие кадры своих
высших военачальников».

И это, и еще многое другое внушило Генеральному шта-
бу вермахта непоколебимую уверенность в том, что деталь-
но разработанный и тайно размноженный всего в девяти эк-
земплярах план нападения на Советский Союз, план «Бар-
баросса», – высшее достижение германского военного гения.

Войну против СССР гитлеровские стратеги рассчитывали
провести за шесть – восемь недель и, во всяком случае, при
любых обстоятельствах закончить к осени 1941 года.

Германские военные силы, тайно сосредоточенные на гра-
нице Советского Союза, в то время были самыми могучими,
самыми высокооснащенными и самыми опытными из всех



 
 
 

армий мира.
Фашистская Германия, упоенная военными победами,

после того как гестапо просеяло трудовое население страны
сквозь тюремные решетки, а лучших сынов народа бросило в
концентрационные лагеря, кладбищенские пространства ко-
торых заняли значительные жизненные пространства, – эта
Германия была надежным тылом, надежной опорой вермах-
та.

Уже к лету 1940 года под контролем фашистской Герма-
нии и Италии оказались страны с населением около 220 мил-
лионов человек, и все экономические ресурсы этих стран на-
правлялись на усиление мощи германской военной машины.

8 июля 1941 года Гитлер отдал приказ: «Москву и Ленин-
град сровнять с землей, чтобы полностью избавиться от на-
селения этих городов и не кормить его в течение зимы…»
«Что касается Москвы, – разъяснял Гитлер, – это название
я уничтожу, а там, где находится сегодня Москва, я создам
большую свалку». О населении директива его была столь же
короткой и ясной: «Славяне должны стать неисчерпаемым
резервом рабов в духе Древнего Египта или Вавилона. Отсю-
да должны поступать дешевые сельскохозяйственные и стро-
ительные рабочие для германской нации господ».

22 июня 1941 года, около четырех часов утра, на рассвете,
гитлеровские полчища напали на СССР.

Началась Великая Отечественная война советского наро-
да. Она длилась 1418 дней и ночей.



 
 
 

Во втором эшелоне вместе со штабами, службами тыла,
хозяйственными взводами, ротой пропаганды, медицински-
ми батальонами, кухнями, трофейными командами продви-
галось и подразделение майора Штейнглица.

Жарко, душно, пыльно…
По обе стороны шоссе горели деревни, леса, хлеб на по-

лях, сама земля. И казалось, не от солнца эта жара, а только
от пылающих пожарищ.

И когда колонна почему-либо останавливалась и смолкал
шум моторов, то сразу наступала глухая, словно на дне про-
пасти, тишина, и слышно было только сухое потрескивание
пламени, шуршание, да глухо рушились горящие бревна…

Небо было чистое, прозрачное, светящееся, и ритмич-
но, через точные промежутки времени, его как бы разрезал
вдоль металлический гул низко летящих плотным строем
бомбардировщиков, и по земле скользили их серые плавучие
тени. Но бомбардировщики пролетали, и снова все вокруг
обволакивала вязкая, как расплавленное стекло, тишина.

У переправы колонны остановились. Все вышли из ма-
шин, разминались, отряхивались от пыли.

Здесь тянулась оборонительная полоса, по-видимому
недостроенная: валялись лопаты, кирки, бочки с цементом,
бревна для накатов, пучки арматуры. И трупы. Множество
трупов. Траншеи всюду пересечены оттисками танковых гу-
сениц, – значит, исход боя решила моторизованная часть.



 
 
 

Военнослужащие тыловых подразделений с тем пренебре-
жением к мертвецам, на какое способны лишь люди, сумев-
шие изворотливо избежать опасностей фронта, жадной тол-
пой бросились смотреть на убитых большевиков.

Пожалуй, только один майор Штейнглиц с опытным ви-
дом деловито осматривал трупы и ворочал их, чтобы убе-
диться в правильности своих умозаключений.

У большинства убитых он обнаружил множественные ра-
нения, даже тяжелораненых перевязывали здесь же, на поле
боя, и по нескольку раз. Значит, и раненые не покидали по-
зиций, продолжали бой, не уходили в тыл.

Судя по документам, которые Штейнглиц вынул из кар-
манов убитых, это были солдаты, не прослужившие еще и
года.

Возле ручного пулемета лежал на боку солдат, голова его
вдавлена в землю, обрубок левой руки толсто перебинтован
и у плеча стянут жгутом из телефонного провода в черной
резиновой оболочке. А вот еще один, тоже без руки, а в зу-
бах, как сигарета из меди, блестит взрыватель. Между колен
– граната, так и склонился над ней…

И все они, настигнутые смертью, замерли, оцепенели, как
бы остановив движение времени, запечатлев своими недви-
жимыми телами самое напряженное мгновение боя.

Женщина, с санитарной сумкой через плечо, с разорван-
ными пачками патронов в судорожно сжатых руках, лежит
щекой на винтовке, и кто-то бесстыдно задрал подол ее юб-



 
 
 

ки.
Одни мертвецы в окопах, другие впереди, за бруствером,

но нет ни одного позади окопов, в ходах сообщения, в недо-
строенных блиндажах.

В капонире, куда, очевидно, сносили обеспамятевших ра-
неных, – груда мертвых тел. Штейнглиц понял: раздражен-
ный потерями немецкий офицер не стал удерживать солдат
от расправы…

Вернувшись в машину, майор к своему обычному «поеха-
ли» добавил:

–  Не нравятся мне эти русские.  – И объяснил:  – Вести
бой с превосходящими силами, не располагая элементарны-
ми условиями для обороны, могут только исступленные фа-
натики.

Через несколько километров они увидели на полуобгоре-
лом пшеничном поле разбитые советские танки Т-26, воору-
женные одними пулеметами. Вести на таких машинах тан-
ковый бой – все равно что в древних рыцарских доспехах
вступить в поединок с орудийным расчетом.

Но среди этих стальных трупов были и два немецких тан-
ка. Видно, не случайно советские танки столкнулись с ними,
таранили их, воспламенив горючим из лопнувших баков.

Штейнглиц заметил вскользь:
– Русские не только не умеют делать свои машины, но и

водить их. – Долго смотрел в окно на бесконечные поля пше-
ницы, сказал с одобрением: – О, здесь богатые имения, я та-



 
 
 

ких не видел в Европе. Интересно, где сейчас их владель-
цы? – Посмотрел на часы: – Время обеденное, у меня разыг-
рался аппетит. – И приказал Вайсу остановиться в ближай-
шей деревне, узнать, где ее староста, чтобы умыться, пообе-
дать и отдохнуть у него.

Эта деревня горела, как и все другие деревни, но никто из
немногих оставшихся тут жителей не пытался загасить пла-
мя.

Майор вышел из машины, подошел к старику, копавше-
му яму в палисаднике, и объяснил жестами, что хочет пить.
Старик понял, воткнул лопату в землю и так спокойно и мед-
ленно вошел в горящую хату, будто это был не огонь, а толь-
ко огненно-яркий свет.

Он вернулся с ковшом и подал его Штейнглицу. Тот под-
нес ковш к губам, отпил с наслаждением и тут увидел лежа-
щую на краю ямы мертвую молодую женщину.

Старик поплевал на ладони, продолжая копать землю.
Майора ужаснула мысль, что вода отравлена. Но тут же, по

свойственной ему логике мышления, он отогнал эту мысль
как вздорную: откуда у старика яд, и потом, он так спокойно
ведет себя…

Штейнглиц вынул сигареты, предложил старику. Тот взял
машинально, тяжело опираясь грудью о черенок лопаты, и,
глядя лучистыми, какими-то детски-грустными глазами, по-
казал на яму:

– Вот, внучку хороню. Вы ее убили, значит. Понял? Вы!



 
 
 

Штейнглиц решил, что он просит еще сигарет, и снова вы-
нул из кармана пачку, достал одну сигарету, протянул стари-
ку. Тот положил ее про запас за ухо и таким же воркующим
голосом сказал:

– Ты, немец, видать, добрый, но все равно я вас резать
буду. Я теперь человек немилосердный, непрощающий.

Майор принял эти слова за выражение благодарности и
потрепал старика по плечу, а потом повернулся, чтобы идти
к машине. И тут старик, как топор, вознес лопату ребром над
головой Штейнглица.

Майора спасло только то, что он в этот момент поскольз-
нулся на глине, выброшенной из ямы. Лопата рассекла воз-
дух и вонзилась в доски, приготовленные для могилы.

…Засовывая дрожащими руками пистолет обратно в ко-
буру, майор влез в машину и, несмотря на духоту, поднял
с обеих сторон стекла, будто защищаясь ими. Он даже не
позволил Вайсу счистить глину со своего мундира. Прика-
зал скорее ехать в штаб ближайшей части СС, чтобы потре-
бовать расправы над всеми жителями деревни за покушение
на его жизнь.

Но Вайс позволил себе высказать предположение, что ста-
рик, наверное, просто обиделся: ведь майор вылил на землю
воду, не допив ее до конца, а здешние жители считают это
самым страшным оскорблением своему дому.

– Да? – удивился Штейнглиц. – Какая дикость!
Сожалел ли Иоганн о том, что старик не убил Штейн-



 
 
 

глица? Нет. Если б это случилось, он утратил бы канал для
проникновения в службу абвера. И Вайс решил, что будет
удерживать майора от небезопасных путешествий. Сейчас
Штейнглиц был ему особенно нужен. Только сохранив ему
жизнь, сделав его орудием поражения тайной фашистской
службы, Иоганн сможет отомстить Штейнглицу за все, и за
смерть этого старика с глазами ребенка.

И он сказал совершенно искренне:
– Господин майор, за то, что я отпустил вас одного, я счи-

таю, меня нужно повесить.
– О!
– Можете в меня стрелять, но теперь я не отойду от вас

ни на шаг.
Штейнглиц, растроганный такой преданностью, счел даже

возможным пошутить:
– Хорошо. За исключением, конечно, тех случаев, когда

моя дама сочтет твое присутствие нежелательным. – Майор
впервые в жизни разрешил себе такую вольность в разговоре
с человеком, стоящим ниже его.

С того момента как Иоганн увидел родную землю, обо-
жженную, окровавленную, растерзанную фашистами, его
охватила спасительная, леденящая ярость, какое-то мсти-
тельное спокойствие. Иоганн даже порадовался: он здесь, в
безопасности, тащится во втором эшелоне, и за спиной у
него развалился, наслаждаясь отдыхом, крупнейший немец-
кий разведчик. И если Иоганн сочтет нужным, он запросто



 
 
 

укокошит его или кучу таких же фашистов из автомата. Мо-
жет взорвать штаб. Взять за свою жизнь сотни вражеских.
Может. Но не должен. Не имеет права.

От него, советского разведчика, сейчас требуется неизме-
римо большее – спокойствие. Подвиг бездействия, подвиг
выжидания, подвиг молчания, когда все в нем, каждый его
нерв кричит.

Как же так, говорили: ни пяди не отдадим!
Кто виноват, кто?
Бруно ведь передал, передал же Бруно по рации обо всем!
А разве и он, Иоганн Вайс, не сообщал каждую неделю

о сосредоточении на границе гитлеровских армий, собирае-
мых здесь в кулак из всех оккупированных стран Европы? В
своей последней информации он передал, что во многих глу-
бинных городах Польши появились таможенники и погра-
ничники. Это означало, что вермахт принял границу у по-
граничных частей.

Разве когда-нибудь утихала ненависть к фашистам у со-
ветского народа, разве не жил советский народ в мужествен-
ном ожидании схватки с фашизмом?

Разве кто-нибудь сомневался, что война неминуема?
Так почему же фашисты застали его страну врасплох? По-

чему?
На шоссе появились дорожные знаки с надписями: «Вни-

мание! Опасность! Объезд!»
Колонна, в которой они ехали, свернула на проселок, и те-



 
 
 

перь машины тряслись на бревнах настила, ныряли в ухабы,
застревали в низких заболоченных местах, и все время сле-
ва, оттуда, где осталось шоссе, доносились частые, но эко-
номно короткие пулеметные очереди, глухие разрывы гра-
нат, мощные залпы орудий.

Скоро Вайс узнал о причине объезда. Оказалось, крохот-
ный гарнизон дота перекрыл пулеметным огнем движение на
шоссе и ведет бой с немецкой артиллерией и танками.

Штабной офицер сказал Штейнглицу, что красные це-
пями приковывают своих солдат к пулеметам и орудиям.
Штейнглиц иронически посоветовал офицеру выделить спе-
циальные подразделения и снабдить их слесарным инстру-
ментом, чтобы они помогли красным освободиться от цепей.

Вайс заметил, что углы сухих губ Штейнглица обиженно
отвисли, он раздражен и зрелище следов победоносного про-
рыва германской армии не возбуждает, а как-то даже удру-
чает его.

И действительно, Штейнглиц чувствовал себя глубоко
обиженным, обойденным человеком.

Восточный фронт был для него своего рода ссылкой. Его
специальность – Запад. Но после лондонской истории его
лишили привычного поля деятельности. Он не был трусом.
Во время войны в Испании он пробрался в республиканские
части, сражался в них и давал информацию о том, как эф-
фективно ручные гранаты с взрывателями мгновенного дей-
ствия взрываются в руках бойцов-республиканцев, снаряды,



 
 
 

не разрываясь, падают в окопы франкистов, как неисправи-
мо отказывают пулеметы, как стволы орудий лопаются после
первого же выстрела.

Все это вооружение и боеприпасы гитлеровцы продали
республиканцам через подставных лиц. И Штейнглиц в бое-
вых условиях проверил, насколько успешно осуществил эту
тайную операцию второй отдел «Ц».

Когда Каммхубер, разработавший план убийства герман-
ского посла в Праге и доверивший немаловажную роль в
этой операции Штейнглицу, предложил ему в 1940 году от-
правиться во Фрейбург, чтобы во время налета на него гитле-
ровской эскадрильи «Эдельвейс» сразу же организовать до-
казательства, что этот немецкий город разбомбили француз-
ские самолеты, Штейнглиц отлично справился с поручени-
ем. Даже осколки немецких бомб, извлеченные хирургами
из тел людей, пострадавших во время налета, Штейнглиц за-
менил осколками бомб французского производства; выявил,
кто из немцев – жителей Фрейбурга хорошо разбирается в
силуэтах самолетов, и убрал их, как опасных свидетелей. Это
была чистая, увлекательная работа, к тому же она принесла
награды и повышение по службе.

А что сулил ему Восточный фронт? Весь успех припи-
шут себе армейские полководцы, а молниеносное продвиже-
ние механизированных воинских частей не дает возможно-
сти раскинуть сеть агентурной разведки для серьезной ди-
версионно-террористической работы.



 
 
 

Штейнглиц знал, что его коллеги, специализировавшиеся
на восточных районах, давно подготовили из буржуазно-на-
ционалистических элементов диверсионные банды, в задачу
которых входило рвать связь, сеять панику, убивать ни о чем
не подозревающих людей. Он знал также, что десанты этих
бандитов, переодетых в красноармейскую форму, уже сбро-
шены сюда, на русскую землю, с германских самолетов.

Знал он и о сформированном еще в конце 1940 года пол-
ке особого назначения «Бранденбург». Полк этот создали
для проведения диверсионных актов на Восточном фронте.
Он был скомплектован из немцев, хорошо знающих русский
язык, и его личный состав обмундировали в советскую во-
енную форму и снабдили советским оружием.

Но все это чужие, а не его, Акселя Штейнглица, достиже-
ния. Грубая, примитивная работа, ее может выполнить лю-
бой старший офицер вермахта. Фельдмаршал Браухич насо-
вал в этот «Бранденбург» выскочек из своей свиты. Они-то
уж получат Рыцарские кресты за успешное выполнение осо-
бого задания. Ну и пусть получают! Штейнглиц считал ни-
же своего достоинства руководить безопасными массовыми
убийствами доверчивых советских солдат и офицеров и во-
все не хотел, чтобы ему поручили командовать такой дивер-
сионной частью. Это занятие для армейцев. Профессиональ-
ная гордость матерого шпиона, опытного диверсанта была
ущемлена уже одним тем, что ему, будто он мусорщик, по-
ручили собирать брошенные советские документы.



 
 
 

И победоносное продвижение германских армий по со-
ветской земле Штейнглиц воспринимал в эти дни как свое
поражение, как крушение своих надежд, как гибель карьеры.

Вначале Вайс не мог понять причины подавленного на-
строения майора, его хмурой, унылой озабоченности. Но по-
степенно по брезгливым, ироническим репликам Штейнгли-
ца стало ясно, что тот недоволен своим нынешним положе-
нием, тяготится возложенным на него поручением, ревну-
ет к успехам армейцев. И после того как пришлось свернуть
с шоссе в объезд, он злорадствовал, что ни артиллерия, ни
танки не могут так долго справиться с одиноким советским
гарнизоном, засевшим в доте и нарушившим передвижение
тыловых колонн.

Он даже одобрительно отозвался о старике, чуть было не
убившем его. Сказал, что русские, хотя они и неполноцен-
ны в расовом отношении, все же чем-то напоминают ему ис-
панцев и напрасно капитан Дитрих рассчитывает, что путь в
Москву окажется такой же увеселительной прогулкой, какой
была для немецкой армии дорога к Парижу.

И Вайс понял, что Штейнглиц расстроен из-за неприятно-
стей по службе, раздражен и, в свою очередь, готов доставить
неприятности кому угодно, лишь бы утолить обиду, причи-
ненную ему начальством.

Населенный пункт, который, согласно дислокации, отво-
дился для расположения ряда спецслужб, оказался местом



 
 
 

боевых действий. Отступающий советский гарнизон занял
его и превратил в узел обороны.

Это неожиданное обстоятельство внесло суматоху и рас-
терянность в колонны второго эшелона, и офицеры не зна-
ли, как им поступить. Приказано было обосноваться в этом
населенном пункте, а как обоснуешься, когда он занят про-
тивником? Нарушить приказ невозможно. Выполнить – то-
же невозможно.

Посовещавшись, командиры спецслужб отдали распоря-
жение сойти с дороги и располагаться близ населенного
пункта, но в таком месте, где огонь противника не мог нане-
сти урона.

В той, иной жизни, где Иоганн был не Иоганн, а Саша,
он в туристских студенческих походах, на охоте с отцом на-
учился с наименьшими неудобствами приспосабливаться к
самым различным условиям, независимо от природы, кли-
мата и времени года. Да и служба в армии кое-что дала ему.

И сейчас он в заболоченной местности выбрал местечко
посуше, где кочки были с бурым сухим оттенком, наметил
лопатой квадрат, окопал его со всех сторон канавой. Нару-
бил тальника, выложил квадрат охапками веток, потом тор-
фом, снова ветками и на этом пьедестале растянул палатку.
Разложил внутри ее дымный костерчик из гнилушек, выку-
рил комаров и только после этого затянул полог.

Штейнглиц неподалеку беседовал о чем-то с Дитрихом,
при этом они нещадно били себя по лицам ветками, отмахи-



 
 
 

ваясь от комаров.
Вайс доложил, что палатка готова и в ней обеспечена пол-

ная гарантия от комаров.
Штейнглиц пригласил Дитриха.
Хотели этого оба офицера или нет, но обойтись без Вайса

они не могли, хотя принимали все его услуги как должное.
Он приспособил чемодан Дитриха вместо стола, застлал про-
тивоипритной накидкой и даже умудрился прилично серви-
ровать. Быстро приготовил на костре горячий ужин и, стоя
на коленях – свод-то у палатки низкий, – ухаживал за офи-
церами. И, беспокоясь о здоровье своего хозяина, настаивал,
чтобы тот пил шнапс, а не вино, утверждая, что комары –
разносчики малярии и нет лучшего средства избежать забо-
левания, чем пить спирт.

Дитрих еще более Штейнглица заботился о своем здоро-
вье и потому пил не переставая.

В палатке было темно. Иоганн попробовал снова разжечь
костер, но от едкого дыма запершило в горле и заслезились
глаза. Пришлось погасить огонь. А Дитрих то и дело беспо-
койно ощупывал свое распухшее от комариных укусов лицо
и непременно хотел посмотреть на себя в зеркало.

Иоганн взял пустую жестянку, набил туда жир от консер-
вированных сосисок, отрезал кусочки от брезентовых тесе-
мок, которыми соединялись полотнища палатки, воткнул в
жир, распушил и зажег, как фитили. И получился отличный
светильник.



 
 
 

Оба офицера были пьяны, и каждый по-своему.
Штейнглиц считал выпивку турниром, поединком, в ко-

тором он должен был выстоять, сохранить память, ясное
сознание. Алкоголь – прекрасный способ расслабить волю,
притупить настороженность партнера, чтобы вызвать его на
безудержную болтливость. И Штейнглиц умело пользовался
этим средством, а себя приучил преодолевать опьянение, и
чем больше пил, тем сильнее у него болела голова, бледнело
лицо, конвульсивно дергалась левая бровь, но глаза остава-
лись, как обычно, внимательно-тусклыми, и он не терял кон-
троля над собой.

Он никогда не получал удовольствия от опьянения и пил
сейчас с Дитрихом только из вежливости.

К Дитриху вместе с опьянением приходило сладостное
чувство освобождения от всех условностей и вместе с тем со-
знание своей полной безнаказанности. Вот и теперь он ска-
зал:

– Слушай, Аксель, я сейчас совсем разденусь – оставлю
только фуражку и портупею с пистолетом, – выйду голый,
подыму своих людей и буду проводить строевые занятия. И,
уверяю тебя, ни одна свинья не посмеет даже удивиться. Бу-
дут выполнять все, что я им прикажу. – И начал раздеваться.

Штейнглиц попробовал остановить его:
– Не надо, Оскар, простудишься.
Дитрих с трудом высунул голову за полог палатки, прове-

рил.



 
 
 

– Да, сыровато… Туман. – Задумался на секунду и сказал,
радуясь, что нашел выход: – Тогда я прикажу всем раздеться
и буду командовать голыми солдатами.

Штейнглиц буркнул:
– У нас с тобой разные вкусы.
Дитрих обиделся. Презрительно посмотрел на Штейнгли-

ца, спросил:
– Как ты считаешь, мы соблюдем приличия в своих меж-

дународных обязательствах?
– А зачем?
– Вот! – обрадовался Дитрих. – Хорошо! Сила и мораль

несовместимы. Сила – это свобода духа. Освобождение от
всего. И поэтому я хочу ходить голый. Хочу быть как наш
дикий пращур.

Штейнглиц молча курил, лицо его подергивалось от го-
ловной боли.

Вайс подал кофе. Подставляя пластмассовую чашку, Дит-
рих сказал:

–  В сущности, все можно сделать совсем просто. Если
предоставить каждому по одному метру земли, то человече-
ство уместится на территории немногим больше пятидеся-
ти квадратных километров. Плацдарм в пятьдесят километ-
ров! Дай бумагу и карандаш, я подсчитаю, сколько нужно
стволов, чтобы накрыть эту площадь, скажем, в течение часа.
Час – и фюйть, никого! – Поднял голову, спросил: – Ты зна-
ешь, кто изобрел версию, будто Советский Союз разрешил



 
 
 

частям вермахта пройти через свою территорию для завое-
вания Индии? – И сам же ответил с гордостью: – Я! А ведь
отличное прикрытие, иначе как объяснить сосредоточение
наших войск на советской границе?

– Детский лепет, примитив, никто не поверил.
–  Напрасно ты так думаешь. Дезинформация и должна

быть чудовищно примитивной, как рисунок дикаря. – Заду-
мался, спросил: – Ты читал заявление ТАСС от четырнадца-
того июня? – Он порылся в сумке, достал блокнот, прочел: –
«…По данным СССР, Германия так же неуклонно соблюда-
ет условия Советско-германского пакта о ненападении, как
и Советский Союз, ввиду чего, по мнению советских кру-
гов, слухи о намерении Германии порвать пакт и предпри-
нять нападение на СССР лишены всякой почвы…» – Пере-
вод звучал механически точно.

Штейнглиц свистнул.
– Первоклассная дезинформация. Наша работа?
– Нет, – голос Дитриха звучал сухо, – это не работа на-

шей агентуры. Мы вчера захватили важные советские доку-
менты. Представь, в случае нашего вторжения наркомат обо-
роны приказывает своим войскам не поддаваться ни на ка-
кие провокации, чтобы не вызвать крупных осложнений, – и
только. В этом я вижу выражение слепой веры большевиков
в обязательства, в законы международного права.

– Ерунда! – возразил Штейнглиц.
Дитрих уставился на неровный огонек светильника, ска-



 
 
 

зал убежденно:
– Нам следует собрать их всех в кучу. – И показал руками,

как это делать. – Сколько под них надо – десять – двадцать
квадратных километров, – и всех… – Он поднял палец. –
Всех! Иначе они нас… – И так резко махнул рукой, что от
ветра погас светильник.

Вайс снова зажег фитильки и вопросительно взглянул на
Дитриха.

Тот, вероятно приняв Вайса за Штейнглица, взял его за
плечи, пригнул к себе и прошептал в самое ухо:

– Аксель, ты осел! Мы влезли в войну, победу в которой
принесут не выигранные сражения, а только полное уничто-
жение большевиков. Полное! Чтобы ни одного свидетеля не
осталось на земле. И тогда мы все будем ходить голые, все! И
никто не скажет, что это неприлично. – И снова попытался
раздеться, но тут же свалился на пол, захрапел.

Вайс вместе со Штейнглицем уложил Дитриха спать.
Вышли из палатки.
Болото дымилось туманом, луна просвечивала на небе

сальным пятном, орали лягушки.
Помолчали. Закурив, Штейнглиц счел нужным объяснить

поведение Дитриха:
– Вчера капитан понервничал: допрашивал двух раненых

советских офицеров, они вели себя как хамы – вызывающе.
Оскар ткнул одному из них в глаз сигарету, а тот ему нагло
пообещал сделать из Берлина пепельницу. А один пленный



 
 
 

ударил его головой в живот. В сущности, ничего от них тако-
го не требовали: вернуться к своим и предложить окружен-
ной части капитулировать. Могли бы, в конце концов, и об-
мануть. Странное поведение… – Потянулся, зевнул. И вдруг
пошатнулся, успел схватиться за плечо Вайса, признался: –
Шнапс в ноги ударил. – И полез в палатку спать.
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На следующий день подразделение майора Штейнглица

приступило наконец к своим прямым обязанностям.
В большой, госпитального типа палатке за раскладным

столом четыре солдата, в том числе и Вайс, занимались сор-
тировкой документов. Часто среди них попадались испор-
ченные, залитые кровью. Такие документы бросали в мусор-
ные корзины из разноцветной проволоки.

Нумеровали печати и штампы после того, как с них был
сделан оттиск на листе бумаги, и складывали в большой сун-
дук.

Карты, если на них не было никаких пометок, выбрасыва-
ли, если же имелись пометки или нанесенные от руки обо-
значения, – передавали ефрейтору Вольфу. Тот тщательно
изучал каждую такую карту и некоторые из них, бережно
сложив, прятал в портфель, в обыкновенный гражданский
портфель с ремнями и двумя плоскими замками.

Солдаты-канцеляристы работали с чиновничьим усерди-
ем, и разговоры они вели мирные: о своем здоровье, о пись-
мах из дому, о ценах на продукты, одежду, обувь. И, сор-
тируя, просматривая бумаги, они периодически вытирали
пальцы резиновыми губками, смоченными дезинфицирую-
щей жидкостью, чтобы не подцепить инфекции. И если б не
это обстоятельство, не их мундиры да желтый свет в цел-



 
 
 

лулоидовых окошках палатки, все походило бы на обычное
канцелярское заведение, и ни на что другое.

Вольф, обнаружив запятнанные кровью бумаги, говорил
всем:

–  Господа, напоминаю: будьте внимательны и выбрасы-
вайте неопрятные бумаги, не представляющие собой ценно-
сти.

За эти несколько суток лагерь на болоте превратился в ак-
куратный военный городок: всюду проложены дорожки из
бревен, стоят столбы с указателями, штабные палатки око-
паны траншеями, насосы день и ночь откачивают из траншей
воду. Даже комаров стало меньше после того, как в воздухе
распылили какую-то едкую жидкость, приспособив для это-
го ранцевые огнеметы.

И не только офицеры, но и солдаты выглядели подчерк-
нуто опрятно, будто и не было у них под ногами вонючей,
грязной хляби, невылазной топи, трясины.

Мостики с перилами из белых березовых стволов, так от-
четливо видные ночью, настилы для транспорта, линии про-
водов связи, аккуратно уложенные на торфяные брусья или
поднятые на бамбуковых шестах,  – все это и многое дру-
гое свидетельствовало об опытности, мастерстве, армейском
умении, дисциплине штабных команд, об их прекрасной ма-
териальной оснащенности. И только одно было нелепым –
то, что эти тыловые службы разместились в болоте, а не на
сухом пригорке в нескольких километрах за пунктом, пред-



 
 
 

назначенным для дислокации.
Мотомеханизированные соединения германской армии

стремительно и глубоко клещами вгрызались в тело страны,
безбоязненно оставляя у себя в тылу окруженные, изоли-
рованные и искромсанные в неравных сражениях островки
советских гарнизонов: их оставляли на растерзание специ-
альным частям, щедро снабженным всеми новейшими сред-
ствами уничтожения.

По сведениям немецкой разведки, в населенном пункте
Кулички сначала заняли оборону несколько танков и до по-
луроты пограничников, но постепенно количество советских
солдат увеличивалось. Каждую ночь к Куличкам с отчаян-
ными боями прорывались все новые бойцы, хотя каждый раз
при прорыве к гарнизону Куличек почти половина их поги-
бала.

Немецкое командование полагало такое истребление про-
тивника экономичным. Для уничтожения гарнизона подо-
шла артиллерийская часть, и все было подготовлено. Тща-
тельно рассчитали, сколько нужно боеприпасов на соответ-
ствующую площадь, из скольких стволов они должны быть
посланы, и орудия уже стояли в надлежащем порядке вокруг
плацдарма. И все же, несмотря даже на то, что советский
гарнизон не давал своим огнем германским частям продви-
гаться по шоссе, немцы медлили со штурмом, ожидая под-
хода танков.

Штейнглиц и Дитрих не сидели сложа руки. Они часто вы-



 
 
 

езжали на огневые позиции, чтобы наблюдать за поведением
противника, но так как специальности у них были разные, то
и интересовали их разные стороны этого поведения.

Вайсу пришлось прервать труды в канцелярской палатке,
чтобы сопровождать Штейнглица в его поездках.

Было известно, что советские танкисты в Куличках, ко-
гда у них иссякло горючее, закопали свои машины в землю.
И никто не опасался внезапного прорыва танков со стороны
окруженного гарнизона.

Но однажды ночью, когда Штейнглиц и Дитрих, как обыч-
но, просматривали в стереотрубы с наблюдательного пункта
специально оставленное дефиле, к которому исступленно и
отчаянно пробивались сквозь пулеметный огонь разрознен-
ные кучки советских солдат, вдруг в сторону шоссе, стреляя
из пушки и пулемета, рванулся одинокий советский танк.

Тут же раздались залпы, и точно пристрелянные по сек-
торам батареи подбили танк.

Штейнглиц и Дитрих приказали солдатам взять у погиб-
ших танкистов документы. Они правильно рассудили, что
для этой машины, очевидно, были собраны последние остат-
ки горючего и экипаж получил задание пробиться к более
крупному советскому соединению не столько за помощью,
сколько затем, чтобы получить приказ, как действовать гар-
низону дальше: отступить или защищать этот плацдарм до
конца.

Подобные приказы и запросы о них уже не однажды попа-



 
 
 

дали в руки офицеров абвера. К тому же немецкие радисты
много раз перехватывали в эфире обращения окруженного
гарнизона к высшим штабам.

Солдаты, посланные к разбитому советскому танку, не
смогли выполнить приказ: осажденный гарнизон открыл та-
кой огонь, что трое немцев были тут же убиты, а двое, ра-
ненные, еле приползли обратно.

Из следующих пяти солдат не вернулся ни один.
Если осажденный гарнизон охраняет подбитый танк, не

щадя даже драгоценных боеприпасов, значит в нем есть до-
кументы, которые ни в коем случае не должны попасть в ру-
ки врагу.

Новую пятерку солдат заставили ползти к танку только
под угрозой расстрела. И снова трое были сразу же убиты.
Двое проползли не больше десятка метров и зарылись в бо-
лото, лежали, не смея поднять головы.

Небо, светящееся, звездное, заболоченная равнина в
блестках бочагов, серебрятся кусты ивняка, тишина. А там,
под пригорком, высится темная глыба двухбашенного со-
ветского танка в стальных, рваных лохмотьях пробоин от
немецких снарядов.

На НП, в чистеньком, аккуратном дзоте, обшитом свет-
лым тесом, сидят на складных стульях немецкие офицеры.
Ярко горит электрическая лампа, на столике судки-термосы
с горячим ужином, на коленях у офицеров бумажные сал-
фетки, они едят и разговаривают о еде.



 
 
 

Армейский офицер почтительно слушает Штейнглица.
Майор рассказывает об особенностях испанской, англий-
ской, французской, итальянской кухни. Рассказывает он по-
дробно, с полным знанием всех кулинарных тонкостей. Он
хорошо знает эти страны, был там резидентом.

Дитрих изредка лениво вставляет свои замечания. Он то-
же знаток европейской кухни, даже более осведомлен, чем
Штейнглиц: он много путешествовал и останавливался в
лучших отелях. Штейнглиц не мог себе этого позволять.
Ведь он бывал за границей не ради удовольствия – выпол-
нял агентурные задания, работал. И всегда, даже осуществ-
ляя самые ответственные операции, стремился сэкономить в
свою пользу возможно большую сумму из отпущенных ему
на проведение той или иной операции средств. И когда гото-
вился к операции, досконально продумывая все ее детали, он
с не меньшей тщательностью прикидывал, как бы побольше
выгадать для себя, хотя заранее был известен размер денеж-
ного вознаграждения, которое ожидает его по возвращении,
и он всегда получал его от начальника второго отдела «Ц»
либо наличными, либо в виде чека.

Армейский офицер сказал, что часа через два подойдет
вызванный им танк и тогда можно будет приблизиться к под-
битой советской машине, чтобы взять у мертвых танкистов
документы. А пока остается только терпеливо ждать.

Вайс, как это стало теперь обычным, молча прислуживал
офицерам. Менял тарелки, раскладывал мясо, наливал вино



 
 
 

в походные пластмассовые стаканчики, резал хлеб, подогре-
вал на электрической плитке галеты с тмином и консервиро-
ванную, залитую салом колбасу в плоских банках. И, сноро-
висто делая все это, размышлял, как ему следует сейчас по-
ступить. Полтора десятка немецких солдат не достигли це-
ли, и мало шансов достичь ее. Риск очень велик. Имеет ли
он право рисковать?

Ему говорили дома: твоя жизнь теперь не будет принад-
лежать тебе. Это не твоя жизнь, раз от нее может зависеть
жизнь других. И если ты опрометчиво, необдуманно пой-
дешь навстречу гибели, то погибнешь не только ты, а, воз-
можно, и еще множество советских людей: они станут жерт-
вами фашистских диверсий, коварных замыслов, которые ты
мог бы предотвратить. Жизнь хорошего разведчика порой
равняется иксу, умноженному на большое число, а за ним
– человеческие и материальные ценности. Но если этот раз-
ведчик только и делает, что играет собственной жизнью, ки-
чась своей личной храбростью, он ничего, кроме вреда, не
принесет. Ведь сам по себе он ничего не значит, что бы там
о себе ни воображал, какой бы эффектной, героической ни
казалась ему собственная гибель. Разведчиком должен ру-
ководить глубоко и дальновидно оправданный расчет. И ум-
ная бездейственность в иных обстоятельствах несоизмери-
мо ценнее какого-нибудь поспешного и необдуманного дей-
ствия, пусть даже весьма отважного на первый взгляд, но на-
правленного на решение лишь ближайшей, частной задачи.



 
 
 

И, необдуманно решившись на это действие, позабыв о глав-
ном, он перестает быть для противника опасным. Он стано-
вится мертвым советским разведчиком, а если попадет в ру-
ки врага живым, его будут пытать, чтобы узнать обо всем,
что связано с его прежними делами.

Как же должен в данной ситуации поступить Иоганн? Ко-
нечно, он может погибнуть, вызвавшись добраться до совет-
ского танка. Но не обязательно ведь он погибнет; скорее все-
го, доползет, заберется в танк и уничтожит пакет, который,
несомненно, передали одному из танкистов. Если гарнизон
счел необходимым собрать все горючее, чтобы танк попро-
бовал прорваться, если к нему, рискуя остаться без боепри-
пасов, не дают подойти, значит пакет очень важный, от него
зависит жизнь многих, наверное, не меньше чем тысячи со-
ветских солдат и офицеров. Значит, пропорции сейчас та-
кие: один к тысяче.

И хотя Иоганну запрещено рисковать собой, при таком
соотношении он, пожалуй, имеет право на риск. Есть еще
одно обстоятельство, с которым он не может не считаться.
Долготерпение его не безгранично. Сколько же можно со-
зерцать с безучастным видом окровавленную, обожженную
землю Родины, смотреть, как убивают советских людей, и
угодливо прислуживать убийцам, так, будто ни о чем другом
он и не помышляет! Он должен дать себе передышку, хоть
на несколько минут вырваться из этого мучительного без-
деятельного, медленного существования. Только несколько



 
 
 

минут действия – и он снова обретет силу воли, спокой-
ствие, способность к притворству. Несколько минут – это так
немного, и потом он опять, как прежде, будет выжидать, вы-
жидать бесконечно. Ну может он себе это позволить? И ни-
чего с ним не случится, он будет очень осторожен и сумеет
доползти до танка. И не о себе одном он думает: он хочет
уничтожить пакет, чтобы спасти людей. Ну что тут плохого?
Он уничтожит пакет и тут же вернется, и опять все пойдет
по-прежнему. Нет, даже не по-прежнему: он станет еще из-
воротливее, еще хитрее, еще осторожнее и терпеливее.

Иоганн разложил на тарелки аккуратные кусочки горячей
ветчинной колбасы и дымящийся картофель, разлил в пласт-
массовые стаканчики остатки коричневого рома, снял фар-
тук, поправил пилотку.

– Господин майор, если я сейчас больше не нужен, разре-
шите мне взять документы из подбитого советского танка. –
Все это он сказал таким тоном, каким спрашивал: «Вы поз-
волите добавить соуса?»

Штейнглиц, по одному ему известным соображениям, не
пожелал показать, как важна для него эта просьба. Что ж,
солдат желает совершить подвиг – это естественно и даже
обязательно для немецкого солдата. И майор, не поднимая
глаз от тарелки, молча кивнул.

Иоганн снял со стены брезентовую сумку, из которой тор-
чали длинные деревянные ручки гранат, каску и автомат ар-
мейского офицера, надел все это на себя и, козырнув, вышел



 
 
 

из блиндажа.
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Небо потускнело, заволоклось реденькими облачками, но

блеклый свет его по-прежнему отчетливо освещал каждый
бугорок. Было тихо, сонно, серо, уныло. Трава застыла в
знобкой росе.

Иоганн внимательно осмотрел болото. До танка безопас-
нее добираться не по прямой, а зигзагами: от одной впадины
до другой, от кочки к кочке, от бугорка к бугорку. Прикинул
и запомнил ориентиры, чтобы не потерять направление.

Он пополз, как только миновал окоп боевого охранения,
и, казалось, не к танку, а в сторону от него. Заставлял себя
часто отдыхать, ползти медленно, извиваясь, как пресмыка-
ющееся, вдавливаться в землю, тереться лицом о траву. При-
казывал себе бояться малейшего хруста веточки, еле слыш-
ного бряцания железа, каждого шороха, бездыханно зами-
рать, как не замирает даже, пожалуй, самый последний трус,
когда страх сводит его с ума. Но именно ум повелевал Иоган-
ну вести себя так, как ведет себя человек, исступленно бо-
ящийся смерти. Иоганн тоже боялся, но боялся не смерти:
он боялся потерять жизнь, которая ему не принадлежала. У
него было такое ощущение, будто он подвергает смертельной
опасности не себя, а самого дорогого ему человека, жизнь
которого несоизмеримо значительнее, важнее, чем его соб-
ственная. И вот этого очень нужного человека, человека, чья



 
 
 

жизнь назначена для больших деяний, он подвергает опас-
ности, и за это он отвечает перед всеми, кому жизнь этого
человека дороже их собственной. Они доверили ее Иоганну
Вайсу, а он не оправдал этого высокого доверия. И он дро-
жал за целость этого человека и делал все, чтобы спасти его,
уберечь от огромной опасности, которой подверг его Иоганн
Вайс.

Он полз очень медленно, бесстыдно-трусливо, тщательно,
опасливо выбирая малейшие укрытия. И наверное, офице-
рам надоело следить за ним в стереотрубу, а Штейнглиц по-
чувствовал даже нечто вроде конфуза: каким же трусом ока-
зался его хваленый шофер! Конечно же им надоело следить
в стереотрубу за Вайсом, ползущим как серая мокрица, за
этим трусом, позорящим мундир немецкого солдата. И хо-
рошо, как-то легче, когда за тобой не наблюдают.

Иоганн посмотрел на светящиеся стрелки часов. Оказы-
вается, он только немногим более двух часов упорно и мед-
ленно волочит себя по болоту, делает бесконечные останов-
ки и снова ползет в тишине, в сырости, в грязи. И тут раздал-
ся выстрел, первый выстрел, и всем телом Иоганн ощутил,
как ударилась о землю пуля советского снайпера. А потом
началась охота за Вайсом. Пока стрелял один снайпер, нем-
цы молчали, но когда раздались короткие пулеметные очере-
ди, на них, словно нехотя, ответили бесприцельными длин-
ными очередями, а потом решительно стукнул миномет –
один, другой.



 
 
 

Иоганн, уже собирая последние силы, зигзагообразными
бросками все ближе и ближе подбирался к танку, и чем рас-
стояние до него делалось короче, тем длиннее становились
очереди советского пулемета. Иоганн увидел, как у самого
его лица словно пробежали цепочкой полевые мыши, – это
очередь легла возле его головы. Он замер, потом стал пере-
катываться, потом опять полз: бросок вправо, бросок влево,
два броска влево, один вперед. Если ранят, лишь бы не в го-
лову, не в сердце. Тогда он все-таки доползет и успеет сде-
лать то, что он должен сделать.

И вот Иоганн лежит под защитой танка.
Пахнет металлом. В нескольких местах зияют рваные про-

боины, и из них кисло и остро тянет пороховым перегаром.
Передний люк открыт, из него свесилось неподвижное те-

ло. Иоганн броском закинул себя в люк, пулеметная очередь
безопасно ударила по броне, будто швырнули горсть гальки,
но не успел он этого подумать, как боль обожгла его: пуля
пробила ногу.

Иоганн не стал терять времени – он и потом успеет снять
сапог, перевязать рану. Втянул мертвого танкиста в люк,
быстро осмотрел его карманы. Пакета нет. У рычага скор-
чился еще один танкист – мертвый, залитый кровью. Све-
тя себе в темноте зажигалкой, Иоганн обследовал и его кар-
маны. Ничего, никаких бумаг. Может, в голенище? Иоганн
склонился, и вдруг железо скользнуло по его голове и обру-
шилось на плечо.



 
 
 

Иоганн действовал так, как его учили действовать в по-
добных обстоятельствах. Он не вскочил, хотя инстинкт по-
велевает человеку встречать опасность стоя, а умело свалил-
ся на спину, согнул ноги, прижал их к телу, чтобы защитить
живот и грудь, и, вдруг выпрямив, с огромной силой нанес
обеими ногами удар.

Боль в ключице и пробитой ноге на мгновение бросила
его как бы в черную яму. Очнулся он от новой боли: кто-
то, наверное оставшийся в живых танкист, бил его головой
о стальной пол, пытался душить скользкими от крови рука-
ми. Иоганн оторвал от себя его руку, захватил под мышку и
резко перевернулся, стараясь вывернуть руку из сустава. Те-
перь он лежал на танкисте, но задыхался, не мог произнести
ни слова и отдыхал, чтобы вздохнуть, чтобы что-то сказать.
Потом настойчиво, повелительно потребовал:

– Пойми! Я свой. – Вздохнув, Иоганн сказал: – А теперь
слушай! – И стал отчетливо, словно диктуя, твердить: – Два-
дцать километров от Куличек на северо-запад Выселки, база
горючего. – Потребовал: – Повтори! Ну, повтори, тебе гово-
рят… И запомни. Теперь, где пакет? Ведь есть же пакет?

Танкист потянулся к пистолету.
Иоганн сказал поспешно:
– Не надо… Придет фашистский танк. Понял? Танк. Надо

уничтожить пакет.
Танкист опустил пистолет.
– Ты кто?



 
 
 

Иоганн подал зажигалку:
– Жги.
Танкист отполз от Иоганна и, не опуская пистолета, вынул

пакет, чиркнул зажигалкой, поднес пламя к пакету, спросил:
– А кто про базу сообщит?
– Ты!
– Значит, мне обратно, к своим?
Иоганн кивнул.
– А почему не с пакетом?
– Можешь не добраться, убьют, и пакет останется при те-

бе. Понятно?
Танкист, помедлив, вымолвил:
– У меня еще карта с нашими огневыми позициями и мин-

ным полем. Жечь?
– Давай ее сюда.
Танкист навел пистолет.
Иоганн спросил:
– А еще карта есть?
– Какая?
– Такая же, только чистая.
– Допустим…
Иоганн, не то кривясь от боли, не то усмехаясь, спросил:
– Не соображаешь? Наметим ложные поля и огневые по-

зиции там, где их нет, и подбросим карту.
– Да ты кто?
– Давай карты, – потребовал Иоганн. – У тебя же писто-



 
 
 

лет!
Танкист подал планшет.
Иоганн вытер руки, приказал:
– Свети!
Расстелив обе карты, стал наносить на чистую пометки.
Танкист, опустив пистолет, следил за его работой. Одоб-

рил:
– Здорово получается! – и снова спросил: – Да кто ты?
Иоганн одну карту сжег, а другую вложил в планшет и ска-

зал танкисту, показав глазами на труп:
– Повесь на него планшет.
Танкист выполнил его приказание.
–  А теперь, товарищ,  – голос Иоганна дрогнул,  – про-

щай…
Танкист шагнул к люку. Иоганн остановил его:
– Возьмешь с собой вот его.
– Да он мертвый.
– Метров сто протащишь, а потом оставь – немцы подбе-

рут. Так до них карта дойдет убедительнее.
– А ты? – спросил танкист.
– Что я?
– А ты как же?
Иоганн приподнялся, ощупал себя.
– Ничего, как-нибудь поползу.
– Теперь меня слушай, – сказал танкист. – Я поползу, ты

– за мной, бей вслед из автомата. Картинка получится ясная.



 
 
 

Может, встретимся. – И танкист снова повторил: – Так не
хочешь сказать, кто ты?

– Не не хочу, а не могу. Понял?
– Ну что ж, товарищ, давай руку, что ли! – И танкист про-

тянул свою.
Вылез из люка, вытянул тело погибшего товарища и по-

полз, волоча его на спине.
Через несколько минут Иоганн последовал за ним. Тща-

тельно прицелился из автомата и стал бить чуть правее ча-
стыми очередями, успел даже кинуть в сторону гранату. А
потом немцы открыли огонь – мощный, вступили миномет-
ные батареи, рядом разорвалась мина, горячий и какой-то
тяжелый воздух подбросил Иоганна, швырнул, и нестерпи-
мой болью хлынула жгучая, липкая темнота. Очевидно, уже
обеспамятев, он все-таки приполз к танку, укрылся под его
защитой.



 
 
 

 
21

 
Иоганна Вайса доставили в госпиталь с биркой на руке.

Если бы не было рук, то бирку прикрепили бы к ноге. При
отсутствии конечностей повесили бы на шею.

Как и всюду, в госпитале имелся сотрудник гестапо. Он
наблюдал, насколько точно медики руководствуются уста-
новкой нацистов: рейху не нужны калеки, рейху нужны сол-
даты. Главное – не спасти жизнь раненому, а вернуть солдата
после ранения на фронт. Раненый может ослабеть от потери
крови, от страданий, кричать, плакать, стонать. Но при всем
этом он прежде всего должен, обязан исцелиться в те сроки,
за какие предусмотрено его выздоровление.

За медперсоналом наблюдал унтершарфюрер Фишер. За
ранеными – ротенфюрер Барч.

Барч был совершенно здоров, но лежал неподвижно, как
лежали все тяжелораненые. Потел в бинтах. Это была его ра-
бота. Его перекладывали из палаты в палату, с койки на кой-
ку, чтобы он мог слышать, что в бреду несет фронтовик. Или
что он потом рассказывает о боях.

Фишер ведал сортировкой раненых. Распределял по па-
латам, принимая во внимание не столько характер ранения,
сколько информацию Барча о солдате. В отдельном флигеле,
в палате с решетками на окнах, размещались раненые, при-
говоренные Фишером к службе в штрафных частях.



 
 
 

Фишер был бодр, общителен. Сытый, жизнерадостный
толстяк с сочными коричневыми глазами. Всегда с окурком
сигары в зубах.

Барч от долгого пребывания в госпитале, от унылой жиз-
ни без воздуха, от постоянного лежания, неподвижности был
бледен, дрябл, слаб, страдал одышкой и привычной бессон-
ницей. На лице у него застыло страдальческое выражение,
более выразительное даже, чем у умирающих.

В офицерской палате забота о раненых определялась не
ранением, а званием, наградами, родом службы, связями,
деньгами. Там тоже были свой Фишер, свой Барч.

Временная потеря сознания таила смертельную опасность
для Вайса. И, очнувшись, он даже не успел обрадоваться то-
му, что остался жив, его охватила тревога: не утратил ли он
контроля над собой в беспамятстве, молчал ли? Но все как
будто было в порядке.

Хирург осмотрел Вайса в присутствии Фишера, и тот
спросил механическим голосом, как желает солдат, чтобы
его лечили:

– Немножко побольше боли, но быстрое исцеление, рань-
ше на фронт или побольше анестезии, но медленное выздо-
ровление?

Вайсу было необходимо как можно скорее вернуться в
свое спецподразделение, и он с подкупающей искренностью
объявил, что мечтает быстрее оказаться на фронте. И Фишер
сделал первую отметку в истории болезни Вайса, диагности-



 
 
 

руя его политическое здоровье.
Привычная наблюдательность Иоганна помогла ему сразу

же определить истинные функции и Фишера, и Барча.
И когда Барч стал страдальчески томным голосом совето-

вать Вайсу, что следует проделывать, чтобы продлить пребы-
вание в госпитале, Вайс выплеснул ему в лицо остатки кофе.
И потребовал к себе Фишера. Но докладывать Фишеру не
было необходимости. Увидев залитое кофейной гущей лицо
Барча, Фишер и сам все понял. Сказал Вайсу строго:

– Ты, солдат, не кипятись, Барч предан своему фюреру…
Теперь Иоганну не требовалось больше никаких улик: и с

Фишером, и с Барчем все было ясно.
Госпиталь выглядел примерно так, как поле после мино-

вавшего боя, и отличался от него только тем, что все здесь
было опрятным, чистеньким. Наблюдая за ранеными, слыша
их стоны, видя, как страдают эти солдаты с отрезанными ко-
нечностями, искалеченные, умирающие, Иоганн испытывал
двойственное чувство.

Это были враги. И чем больше их попадало сюда, тем луч-
ше: значит, советские войска успешно отражают нападение
фашистов.

Но это были люди. Ослабев от страданий, ощутив прикос-
новение смерти, некоторые из них как бы возвращались в
свою естественную человеческую оболочку: отцы семейств,
мастеровые, крестьяне, рабочие, студенты, недавние школь-
ники.



 
 
 

Иоганн видел, как мертво тускнели глаза какого-нибудь
солдата, когда Фишер, бодро хлопая его по плечу, объявлял
об исцелении. Значит, на фронт. И если у иных хватало си-
лы воли, несмотря на мучительную боль, засыпать, очутив-
шись на госпитальной койке, то накануне выписки все стра-
дали бессонницей. Не могли подавить в себе жажду жизни,
но думали только о себе. И никто не говорил, что не хочет
убивать.

Однажды ночью Иоганн сказал испытующе:
– Не могу заснуть – все о русском танкисте думаю. Пожи-

лой. Жена. Дети. Возможно, как и я, до армии шофером ра-
ботал, а я убил его.

Кто-то проворчал в темноте:
– Не ты его, так он бы тебя.
– Но он и так был весь израненный.
– Русские живучие.
– Но он просил не убивать.
– Врешь, они не просят! – твердо сказал кто-то хриплым

голосом.
Барч громко осведомился:
– А если какой-нибудь попросит?
– А я говорю – они не просят! – упрямо повторил все тот

же голос. – Не просят – и все. – И добавил зло: – Ты, корова,
меня на словах не лови, видел я таких!

– Ах, ты так… – угрожающе начал Барч.
– Так, – оборвал его хриплый и смолк.



 
 
 

На следующий день, когда Вайс вернулся после перевязки
в палату, на койке, которую занимал раньше солдат с хрип-
лым голосом, лежал другой раненый и стонал тоненько, жа-
лобно.

Вайс спросил Барча:
– А где тот? – и кивнул на койку.
Барч многозначительно подмигнул:
– Немецкий солдат должен только презирать врагов. А ты

как думаешь?
Вайс ответил убежденно:
– Я своих врагов ненавижу.
– Правильно, – одобрил Барч. – Правильно говоришь.
Вайс, глядя ему в глаза, сказал:
– Я знаю, кому я служу и кого я должен ненавидеть. – И,

почувствовав, что не следовало говорить таким тоном, спро-
сил озабоченно: – Как ты себя чувствуешь, Барч? Я хотел бы
встретиться с тобой потом, где-нибудь на фронте.

Барч произнес уныло:
– Что ж, возможно, конечно… – Потом сказал раздражен-

но: – Не понимаю русских. Чего они хотят? Армия разбита,
а они продолжают воевать. Другой, цивилизованный народ
давно бы уже капитулировал и приспосабливался к новым
условиям, чтобы продлить свое существование…

– На сколько, – спросил Вайс, – продлевать им существо-
вание?

Барч ответил неопределенно:



 
 
 

– Пока что восточных рабочих значительно больше, чем
нам понадобится…

– А тебе сколько их нужно?
– Я бы взял пять-шесть.
– Почему не десять – двадцать?
Барч вздохнул.
– Если б отец еще прикупил земли… А пока, мы рассчи-

тали, пять-шесть хватит. Все-таки их придется содержать. У
нас скотоводческая ферма в Баварии, и выгоднее кормить
несколько лишних голов скота, чем лишних рабочих. – По-
хвастался: – Я окончил в тридцать пятом году агроэкономи-
ческую школу. Отец и теперь советуется со мной, куда вы-
годнее вкладывать деньги. В годы кризиса папаша часто ез-
дил шалить в город. – Показал на ладони: – Вот такой кусо-
чек шпика – и пожалуйста, девочка. Мать знала. Ключи от
кладовой прятала. Отец сделал отмычку. Он и теперь еще
бодрый.

– Ворует шпик для девочек?
– Взял двух из женского лагеря.
Вайс проговорил мечтательно:
–  Хотел бы я все-таки с тобой на фронте встретиться,

очень бы хотел…
Барчу эти слова Вайса не понравились, он смолк, отвер-

нулся к стенке…
Во время операции и мучительных перевязок Иоганн вел

себя, пожалуй, не слишком разумно. Он молчал, стиснув зу-



 
 
 

бы, обливаясь потом от нестерпимой боли. И никогда не жа-
ловался врачам на слабость, недомогание, не выпрашивал
дополнительного, усиленного питания и лекарств, как это
делали все раненые солдаты, чтобы отослать домой или про-
дать на черном рынке. Он слишком отличался от прочих, и
это могло вызвать подозрение.

Барч рассказывал, что в Чехословакии он обменивал са-
мые паршивые медикаменты на часы, броши, обручальные
кольца и даже покупал на них женщин, пользуясь безвыход-
ным положением тех, у кого заболевал кто-нибудь из близ-
ких. Медикаменты занимают мало места, а получить за них
можно очень многое. Он сообщил Вайсу по секрету, что
соответствующие службы вермахта имеют приказ сразу же
изымать все медикаменты на захваченных территориях. И не
потому, что в Германии не хватает лекарств, а чтобы содей-
ствовать сокращению численности населения на этих терри-
ториях. И Барч позавидовал своему шефу Фишеру, под кон-
тролем у которого все медикаменты, какие поступают в гос-
питаль: Фишер немалую часть из них сплавляет на черный
рынок. На него работают несколько солдат с подозрительны-
ми ранениями – в кисть руки. Они знают, что, если утаят
хоть пфенниг из его выручки, Фишер может в любой момент
передать их военной полиции.

Потом Барч сказал уважительно, что никто так хорошо,
как Фишер, не знает, когда и где готовится наступление и
какие потери несет германская армия.



 
 
 

– Откуда ему знать? – усомнился Вайс. – Врешь ты все!
Барч даже не обиделся.
– Нет, я не вру. Фишер – большой человек. Он в соответ-

ствии с установленными нормами составляет список медика-
ментов, необходимых для каждой войсковой операции, и по-
том отсылает отчет об израсходованных медикаментах, ко-
личество которых растет в соответствии с потерями. А также
актирует не возвращенное госпиталям обмундирование.

– Почему невозвращенное? – удивился Вайс.
– Дурак! – сказал Барч. – Что мы, солдат голых хороним?

У нас здесь не концлагерь.
Эта откровенная болтовня Барча исцеляюще действовала

на Иоганна.
Заживление ран проходило у него не очень благополучно.

Из-за сепсиса около трех недель держалась высокая темпе-
ратура, и он вынужден был расходовать все свои душевные
и физические силы, чтобы не утратить в беспамятстве той
частицы сознания, которая помогала ему и в бреду быть аб-
веровским солдатом Вайсом, а не тем, кем он был на самом
деле. И когда температура спадала и он вырывался из небы-
тия, у него почти не оставалось сил сопротивляться неисто-
вой, все захватывающей боли.

Во время мучительных перевязок раненые кричали, виз-
жали, выли, а некоторые даже пытались укусить врача, и это
считалось в порядке вещей, и никто не находил это предосу-
дительным.



 
 
 

Иоганн терпел, он с невиданным упорством сохранял до-
стоинство и здесь, в перевязочной, когда в этом не было
никакой необходимости. Как знать, может быть, эта бес-
смысленная борьба со страданиями имела смысл, ибо иначе
Иоганн не чувствовал бы себя человеком.

И он стал медленно возвращаться к жизни.
Он уже не терял сознания, постепенно падала температу-

ра, с каждым днем все дальше и дальше уходила боль, при-
бывали силы, даже аппетит появился.

И вместе с тем Иоганна охватила изнуряющая подавлен-
ность, тоска. Война. В смертный бой с врагом вступили все
советские люди, даже старики и дети, никто не щадит себя,
а он, молодой человек, коммунист, валяется, не принося ни-
какой пользы, на немецкой койке, и немецкие врачи возвра-
щают его к жизни. Ничто ему здесь не угрожает, он лежит
в теплой, чистой постели, сыт, за ним заботливо ухаживают,
он даже в почете. Еще бы! Немецкий солдат-герой, побывав-
ший в рукопашной схватке.

А тут еще Иоганн узнал от раненых, что гарнизон, окру-
женный в Куличках, был атакован после мощной артподго-
товки и полностью истреблен.

Значит, зря подвергал себя Иоганн смертельному риску.
Он поступил неправильно, никуда от этого не денешься,

нет и не будет ему оправдания. Но откуда Иоганн мог знать,
что, когда танкист, истекая кровью, дополз до своих, ему не
довелось доложить начальнику гарнизона о том, что с ним



 
 
 

произошло!
Обезоруженный, без пояса, он стоял, шатаясь, перед на-

чальником особого отдела и молчал. Тот требовал призна-
ния в измене Родине: все, что ему говорил танкист, казалось
неправдоподобным, представлялось ложью, обманом. Были
факты, которые танкист не отрицал и не мог отрицать. Да,
он встретился с фашистом. Да, и фашист его не убил, а он не
убил фашиста. Да, он дал фашисту карту. Неважно какую,
но дал. Где секретный пакет? Нет пакета. Одного этого до-
статочно. Потерял секретный пакет! Все ясно.

И танкисту тоже все было ясно – он хорошо сознавал без-
выходность своего положения. И стойко принял приговор,
только попросил не перемещать огневые позиции и минное
поле. А когда понял, что к его словам по-прежнему относят-
ся подозрительно, стал так униженно просить об этом, как
слабодушные молят о сохранении им жизни.

Эта последняя просьба танкиста была выполнена, но во-
все не потому, что ему поверили: просто не осталось време-
ни переменить огневые позиции.

Немцы начали артподготовку, и система их огня в пер-
вые же минуты открыла многое начальнику особого отдела:
упорно минуя наши огневые позиции, немцы били по тем
участкам, где не стояло ни одной батареи. Вслед за артподго-
товкой началась танковая атака, и танки пошли в атаку пря-
мо на минное поле.

И особист понял, что осудил на смерть невинного челове-



 
 
 

ка, героя. И немец, о котором тот говорил, наверное, вовсе
не немец, а такой же чекист, как и он, и, выполняя свой долг,
доверился танкисту ради того, чтобы ввести в заблуждение
врага и спасти гарнизон.

Когда фашисты ворвались в расположение гарнизона, на-
чальник особого отдела, лежа у пулемета, отстреливался ко-
роткими, скупыми очередями. Потом бил из пистолета. По-
следний патрон, который мог ему принести избавление, он,
аккуратно целясь, израсходовал на врага.

Когда израненного начальника особого отдела приволок-
ли в контрразведку, он думал только о том, чтобы не поте-
рять сознания на допросе и толково сделать то, что он решил
сделать: отвести опасность от героя-разведчика.

Капитан Дитрих допрашивал особиста, применяя те мето-
ды, которые считал наиболее эффективными. Сначала осо-
бист расчетливо молчал: ведь иначе его слова показались бы
недостаточно правдоподобными. Признание должны у него
вымучить, вот тогда в него поверят. И у него долго и тща-
тельно вымучивали признание. Наконец, когда особист по-
чувствовал, что его страдания становятся невыносимыми и
он может умереть, так и не сказав того, что он считал необ-
ходимым сказать, ради чего он пошел на эту двойную му-
ку, он сделал признание, которого от него добивались. Ска-
зал, что направил танк во вражеский тыл с целью дезинфор-
мации: вручил командиру карту с ложными обозначениями
огневых позиций и минного поля, чтобы тот подбросил эту



 
 
 

карту противнику. Но, когда танк подбили, командир погиб.
А планшет его, в котором была карта, надел один из тан-
кистов. Какой-то смелый немецкий солдат забрался в танк,
вступил в бой с экипажем, но был убит. Единственный остав-
шийся невредимым танкист взвалил на себя раненого това-
рища, у которого был планшет с картой, и пополз обратно,
к своим. Но огонь был очень сильный, танкист испугался и
бросил раненого, даже не снял с него планшет, за что и был
расстрелян.

На этот допрос Дитрих пригласил и Штейнглица. И
Штейнглиц деловито помогал добиться от особиста призна-
ния. Потом послали солдата проверить показания, и солдат
доложил, что в указанном месте действительно закопан труп
расстрелянного танкиста.

И оба офицера убедились, что пленный сказал им правду.
Пока проверяли его показания, особист успел несколько

прийти в себя. А когда снова приступили к допросу, он на-
бросился на Дитриха и впился зубами ему в щеку, успев
подумать, что этот женственный, изящный контрразведчик
должен дорожить своей внешностью. И Дитрих, яростно за-
щищаясь, выхватил пистолет и в упор застрелил особиста,
чего тот и добивался.

Штейнглицу было не до ссоры с Дитрихом, хоть тот и уни-
чтожил опрометчиво столь ценного пленника. Сейчас они
должны были держаться друг за дружку. Ведь они оба пове-
рили дезинформации противника и оба в равной мере отве-



 
 
 

чают за это. Тут уж не до ссор, надо быстрее выпутываться. И
пожалуй, даже лучше, что пленный мертв. Нет никакой нуж-
ды записывать его показания. Не сговариваясь, они написали
совсем другое: после того как карта попала в руки немцев,
противник изменил расположение огневых позиций и пере-
минировал поле. Вот что показал пленный. И эти его «пока-
зания» оба абверовца скрепили своими подписями, что од-
новременно надолго скрепило их, теперь уже вынужденную,
дружбу.

Что касается Вайса, то с ним все было ясно: за свой несо-
мненный подвиг солдат заслуживает медали и звания ефрей-
тора. А с общевойсковым командиром, руководившим уни-
чтожением окруженного вражеского гарнизона, договорить-
ся нетрудно, с ним можно поладить.

Немецкой разведке из радиоперехватов было известно,
что советская Ставка приказывала своим офицерам и гене-
ралам во что бы то ни стало удерживать занимаемые ими ру-
бежи даже в условиях глубоких фланговых обходов и охва-
тов. Располагала немецкая разведка и директивой наркома
обороны от 22 июня, в которой он требовал от советских
войск только активных наступательных действий, но одно-
временно приказывал «впредь до особого распоряжения на-
земным войскам границу не переходить». А фашистские ар-
мии уже вторглись на территорию Советской страны и с каж-
дым днем продвигались все дальше и дальше.

Если бы армейский генерал доложил, что абверовцы



 
 
 

Штейнглиц и Дитрих поверили дезинформации противни-
ка, не предотвратили его замысла, то в отместку они могли
лишить генерала лавров победителя, сообщив куда следует,
что разгром вражеского гарнизона надо приписать не опе-
ративному опыту генерала, а отсутствию такового у против-
ника. И если генерал собирается и дальше продвигаться по
вражеской территории подобными методами, то есть бить по
участкам, где не было ни одной батареи, ни одного пулемета,
то ему следует руководить не войсковой частью, а похорон-
ной командой.

Справедливо оценив «полезную» работу Штейнглица и
Дитриха и выслушав в ответ эту их контраргументацию, ге-
нерал счел наиболее благоразумным представить обоих аб-
веровцев к награде. И Штейнглиц, пользуясь случаем, рас-
хвалил генералу подвиг своего шофера. Ибо только этот по-
двиг и был несомненным во всей этой сомнительной исто-
рии, и поощрение шофера как бы озаряло ореолом достовер-
ности награду Штейнглица.

После того как Фишер зачитал приказ о награждении Вай-
са медалью и присвоении ему звания ефрейтора, отношения
Иоганна с Барчем приобрели более доверительный характер.

Фишер, собирая нужные сведения, то и дело перемещал
Барча с койки на койку, из одной палаты в другую, чтобы он
всегда был в курсе умонастроения того или иного раненого.

Но Барч отупел от длительного лежания, и ему было труд-



 
 
 

но составлять письменные отчеты. И когда выяснилось, что
у ефрейтора абвера Вайса не только отличный почерк, но и
хороший слог, Барч счел возможным использовать его в ка-
честве своего помощника по письменной части.

Ночью санитары перекладывали Вайса и Барча на боль-
ничные носилки и привозили в пустую палату, специально
отведенную для того, чтобы там можно было побеседовать
без свидетелей. Встав с носилок и с наслаждением разми-
наясь, Барч говорил Вайсу, о чем следует писать в отчетах,
причем каждый раз подчеркивал, что фразы должны быть
не только красивыми, но и энергичными. Он даже заказал
особую дощечку, чтобы Вайсу удобнее было писать лежа. И
вот Иоганн лежал на своих носилках и писал за Барча ра-
порты, положив бумагу на эту дощечку. Постепенно их роли
стали меняться. Вайс говорил, что ему нужны материалы бо-
лее разностороннего характера, чем те, какие сообщал ему
Барч, иначе он не сумеет хорошо составить отчеты о пло-
дотворной работе политической администрации госпиталя.
Возможно, эти материалы и не интересовали начальство Фи-
шера, но они нужны были Александру Белову.

Еще более полезные сведения почерпнул Иоганн, беседуя
с ранеными. В госпитале лежали солдаты самых различных
родов войск. Соседями Иоганна по палате были солдаты ме-
теорологической службы и бортмеханик с бомбардировщи-
ка. И вот из разговоров с метеорологами Иоганн понял, что
немцы педантично увязывают с состоянием погоды действия



 
 
 

не только авиации, но и мотомеханизированных частей. По
тому, откуда были срочно затребованы прогнозы погоды на
той или иной территории, можно было точно установить на-
правление предполагаемых наступательных операций. Нем-
цы забрасывают метеорологов-разведчиков в наши тылы –
особенно много в те районы, на которые нацелены удары.
Узнал все это Вайс, разозлив солдат своими насмешками.
Говорил, что ни к чему метеорологам боевое оружие. Вме-
сто автоматов их надо вооружить зонтиками. Следовало бы
также отобрать у них пистолеты, а кобуру оставить – пусть
хранят в ней термометры, и каски надо отобрать – их с успе-
хом заменят на головах ведра водомеров. И вообще, для чего
нужна эта метеослужба? Разве только для того, чтобы офи-
церы и генералы знали, когда им следует брать плащи, выхо-
дя из дому, а когда не следует.

Слушать все это раненым было обидно, и они очень обсто-
ятельно защищали свою профессиональную воинскую честь,
доказывая Вайсу, как он ошибается, недооценивая роль ме-
теорологической службы в победах вермахта. И чем убеди-
тельнее они опровергали Вайса, тем большее представление
он получал о немецкой системе метеослужбы.

Не оставлял Вайс вниманием и своего ближайшего со-
седа по койке, бортмеханика. Постоянной заботой, преду-
предительностью он так расположил к себе этого угрюмого
и замкнутого человека, от которого прежде никто и слова
не слышал, что тот понемногу разговорился. Вайс оказал-



 
 
 

ся внимательным, терпеливым и сочувствующим собеседни-
ком и смог многое выведать у бортмеханика.

Бомбардировщик Ю-88, на котором летал бортмеханик,
возвращаясь после операции, разбился за линией своих
войск, потому что в баках не хватило горючего.

Справочные данные германских военно-воздушных сил
о дальности полетов бомбардировщиков не соответствуют
действительным возможностям самолетов.

Но никто не решается внести исправления в справочни-
ки, поскольку шеф авиации Геринг – второе лицо в импе-
рии. Боевые вылеты планируются по утвержденным Герин-
гом справочникам, и экипажи вынуждены брать меньшую
бомбовую нагрузку, чем полагается, или же сбрасывают бом-
бы, не долетев до цели. Только отдельные, самые опытные
экипажи, виртуозно экономя горючее, могут выполнять за-
дание с положенной бомбовой нагрузкой. Все об этом зна-
ют, и теперь решено располагать аэродромы ближе к линии
фронта, чтобы иметь возможность обрушивать бомбовые
удары на глубокие тылы. Прицельное бомбометание с пи-
кирующих бомбардировщиков хорошо обеспечивает успеш-
ные действия наземных войск, но подготовка штурманов и
пилотов для пикировщиков занимает много времени. К тому
же для стратегического поражения больших площадей нет
нужды в прицельном бомбометании. Вот Генштаб и решает
сейчас, как быть: выпускать больше тяжелых бомбардиров-
щиков или же создать бомбы огромной разрушительной си-



 
 
 

лы? По-видимому, склоняются к тому, что необходимо со-
здать адскую бомбу, которая заменит тысячи обычных.

Все это Вайс выведал не сразу, а постепенно, изо дня в
день осторожно играя на самолюбии бортмеханика.

Сначала он сочувственно заметил, что понимает состоя-
ние бортмеханика: ведь это позор – шлепнуться на своей тер-
ритории, да еще после того, как бомбардировщик невреди-
мым ушел и от зенитного огня, и от советских истребителей.
И бортмеханик, защищая собственную честь, очень толково
объяснил Вайсу, почему его самолет потерпел аварию.

О том, где базируются аэродромы бомбардировщиков,
Вайс узнал следующим образом. Как-то в палате зашел раз-
говор о преимуществах тыловиков. И Вайс громко позави-
довал бортмеханику. Как хорошо, безопасно служить в бом-
бардировочной авиации, ведь она базируется в глубоком ты-
лу да еще вблизи населенных пунктов, не то что истребите-
ли: те всегда ближе к линии фронта. И бортмеханик сейчас
же и очень доказательно опроверг Вайса.

В другой раз Вайс, проявив глубокую осведомленность в
военной истории чуть ли не с древних времен, увлекательно
рассказал о вековой борьбе между снарядом и броней. Борт-
механик не пожелал остаться в долгу и продемонстрировал
не менее глубокие познания в области авиации. Развивая
мысль о закономерностях противоречий между способами
воздушной транспортировки и средствами разрушения, он
рассказал о двух направлениях в современной авиационной



 
 
 

стратегии и объяснил преимущества и недостатки каждого
из них. Сам он считал более перспективной бомбу – бом-
бу гигантской разрушительной силы. Если же ее не удастся
создать, победят сторонники бомбардировщика, способного
нести большое количество обычных бомб.

Словом, Вайс трудился, и небезуспешно, всеми способа-
ми наводя собеседника на определенные высказывания так
же, как штурман наводит самолет на определенную цель.

Но всем этим его деятельность не ограничивалась. Вайс
постарался, чтобы Фишер узнал, кто сочиняет за Барча отче-
ты таким отличным слогом и переписывает их не менее пре-
красным почерком, и вскоре получил поручение, которого
и добивался. Теперь он помогал Фишеру составлять отчеты
об израсходованных медикаментах и требования на перевя-
зочные средства и медикаменты для полевых госпиталей в
соответствии с масштабами намечаемых командованием бо-
евых операций.

Ничто не придает человеку столько душевных и физиче-
ских сил, как сознание, что он живет, трудится не зря. Посте-
пенно Вайс перешел в разряд выздоравливающих, стал под-
ниматься с койки, а потом и ходить.

Здесь, в госпитале, пока он лежал на своей чистой посте-
ли, Иоганн получил любопытные сведения. И получил их
без особых усилий, находясь в условиях почти комфорта-
бельных. А его так называемое «прикрытие» было настоль-
ко прочным и убедительным, что он чувствовал себя как бы



 
 
 

защищенным непроницаемой броней. Не раз он вспоминал
о своих прозорливых наставниках, которые утверждали, что
результаты работы разведчика сказываются не сразу. Но ка-
кое нужно феноменальное, ни на секунду не ослабляемое на-
пряжение воли, всех духовных, человеческих качеств, что-
бы талантливо соответствовать любым, даже самым тончай-
шим, особенностям обстановки, в которой живет, действует,
борется разведчик!

Но как бы ни были мудры наставники, наступает момент,
когда следовать их советам становится очень трудно, и то-
гда возникает самая большая из всех опасностей, с которы-
ми сталкивается разведчик.

Эта опасность – нетерпение.
Накоплены драгоценные сведения, и необходимо как

можно скорее передать их своим. Нет больше сил хранить
их, ведь они так важны для победы, ведь они нужны людям
сегодня, сейчас!

Вот это мучительное нетерпение стало как огонь жечь
Иоганна, и чем больше он накапливал материалов, чем они
были значительнее, тем сильнее сжигало его душу нетерпе-
ние.

И опять он как бы слышал простуженный и такой родной
голос Бруно, его последние слова, его завещание: «Что бы
ни было – вживаться».

Вживаться… И опять приходила нескончаемая бессонная
ночь, и Иоганн, чтобы избавиться от искушения, снова и сно-



 
 
 

ва повторял то, чему учили его наставники.
Разведчик – прежде всего исследователь, он должен ви-

деть взаимосвязь частного и общего, уметь обобщать отдель-
ные явления, чтобы предвидеть возможность наступления
вытекающих из них событий. Всякая случайность связана с
необходимостью, случайность – форма проявления необхо-
димости. Поэтому так важно видеть связь и взаимодействие
явлений. Без отдельного, единичного нет и не может быть об-
щего. Всеобщее существует лишь благодаря единичному, че-
рез единичное. Но и единичное, отдельное – лишь часть об-
щего и немыслимо вне общего. Эффектная гибель не всегда
подвиг для разведчика. Подвиг в том, чтобы вжиться в жизнь
на вражеской стороне. Разведчик – чувствующая, мыслящая
сигнальная точка, частица общей сигнальной системы наро-
да, он призван предупреждать о тайной опасности, о ковар-
ном замысле врага, предупреждать удары в спину. Центр,
коллективный орган исследования, обобщая и анализируя
частные сведения, поступающие от разведчиков, устанавли-
вает главную опасность и вырабатывает тактику ее предот-
вращения.

Кладоискательский метод не годится для разведчика.
Ведь за случайную находку часто приходится расплачивать-
ся жизнью, а гибель разведчика – это не только утрата од-
ной человеческой жизни, это угроза многим другим челове-
ческим жизням, не защищенным от опасности, может быть,
и их гибель.



 
 
 

И когда выбывает один, только один разведчик, тот уча-
сток, на котором он работал, становится неведомым Цен-
тру, и, значит, нельзя предотвратить опасность, таящуюся на
этом участке. Иоганн не имеет права самостоятельно распо-
ряжаться своей жизнью, что бы им ни руководило. Ведь то, в
чем он видит главное, в общем масштабе, возможно, только
частность, и притом далеко не решающая.

Так думал Иоганн, мучимый бессонницей, но не находил
покоя. И его сжигало нетерпение. А тут еще он получил от-
вет на свои две открытки, которые послал из госпиталя фрау
Дитмар. В ее письме, полном ахов и охов по поводу всего с
ним случившегося, не было и намека на то, что хоть кто-ни-
будь справлялся у нее о Вайсе.

Неужели после гибели Бруно связь со своими оборвалась?
Никогда Иоганн не предполагал, что добытые разведчи-

ком сведения могут причинять ему такие страдания. И как
невыносимо тяжко хранить их втуне. И какое нужно самооб-
ладание, чтобы неторопливо, медленно, осмотрительно ис-
кать способ передачи этих сведений. И что найти этот спо-
соб порой труднее, чем добыть драгоценные сведения.

Он чувствовал себя как подрывник, успешно заложивший
мину под вражеские укрепления, но в последние секунды
вдруг обнаруживший, что шнур где-то оборвался и для то-
го, чтобы произвести взрыв, остается только поджечь шнур
в непосредственной близости от мины и, значит, погибнуть.
А на это Иоганн не имел права.



 
 
 

 
22

 
В палате, где лежал Иоганн, появился недавно ефрейтор

Алоис Хаген.
Говорили, что пулевое ранение он получил не на фронте,

а в Варшаве. Вместе с эсэсовскими ребятами он преследо-
вал партизан в городе. Одному из красных все-таки удалось
скрыться. Хагену он сделал в ноге дырку, когда тот его уже
почти настиг. Иоганн слышал, как эсэсовцы, доставившие в
госпиталь ефрейтора, расхваливали храбрость Хагена, про-
явленную им во время преследования партизана.

Этот Хаген был идеальным образцом нордического типа
арийца. Атлетического сложения, с длинным лицом, светлы-
ми, холодными глазами. Держал он себя вызывающе нагло.
Влюбленный в себя, как Нарцисс, он без конца смотрелся
в зеркальце, капризно требовал, чтобы его особо тщатель-
но лечили, добился повышенного рациона и не разрешал за-
крывать форточку, чтобы в палате всегда был приток свеже-
го воздуха.

Часто у койки Хагена раздавался женский смех. Он лю-
безничал с сестрами, сиделками, лаборантками – всех жен-
щин, независимо от возраста, называл сильфидами. Считал
это «прусским комплиментом».

Когда Фишер, широко улыбаясь, приступил к опросу Ха-
гена, чтобы выяснить некоторые моменты его биографии,



 
 
 

неясно обозначенные в анкете, которую тот небрежно запол-
нил, Хаген, не отвечая, в упор уставился на Фишера, внима-
тельно разглядывая его. Потом так же молча раздвинул цир-
кулем указательный и средний пальцы и, словно делая ка-
кой-то промер, прикоснулся к его носу, ушам, лбу, подбо-
родку.

Фишер спросил изумленно:
– У вас температура?
Хаген бросил презрительно:
– У тебя не кровь, а коктейль. – Сощурившись, осведо-

мился: – Как это ты с такими ушами и носом словчил про-
скочить мимо расового отдела? – Он снисходительно похло-
пал Фишера по колену и успокоил: – Ладно, живи. – При-
казал, будто перед ним сидел подчиненный: – Чтобы всегда
был одеколон; я не выношу, когда воняет сортиром. – И от-
вернулся к стене.

От койки Хагена Фишер отошел на цыпочках.
Коротенький, короткорукий, с отвислым пузом и при-

плюснутой головой, растущей, казалось, прямо из жирных
плеч, с темной, как у фюрера, прядью, начесанной на астма-
тически выпуклый, табачного цвета глаз, Фишер знал, что
ему не пройти даже самой снисходительной экспертизы в
расовой комиссии. А ведь до пятого колена, известного се-
мейству Фишеров, все они были чистокровные немцы. И за
что только природа так зло наказала его, не снабдив основ-
ными биологическими признаками расовой принадлежно-



 
 
 

сти арийца? И ростом он не вышел, и волосы у него не бело-
курые, и глаза не голубые. А уж о форме носа, ушей, черепа
и говорить не приходится. Правда, если бы он меньше жрал,
то мог бы похудеть, и тогда, пожалуй, у него бы появилось
какое-то сходство с фюрером. Да, с самим фюрером! Ну а
вдруг Хаген действительно заявит в расовую комиссию, что
тогда? Посмотрят на него и скажут: «Фишер не ариец». Вот
и начинай доказывать. Докажешь. А пятно все же останется:
подозрение-то было!

И Фишер мудро решил не раздражать этого Хагена, тер-
петь его наглость: ведь фюрер тоже когда-то был ефрейто-
ром. Хаген – образец арийца. Он может кого угодно обви-
нить в расовой неполноценности. А это не менее опасно, чем
обвинение в измене рейху. Но если отбросить биологиче-
ские факторы, Фишер чувствовал себя подлинным арийцем,
арийский дух был в нем силен, он его проявлял в обращении
с ранеными. Если солдат не мог отвечать на вопросы стоя,
то Фишер заставлял его отвечать сидя.

Особенно часто Хаген делал «прусские комплименты»
обер-медсестре фрейлейн Эльфриде, которая гордо, как
шлем, носила копну своих рыжих волос. Халат в обтяжку
столь выгодно подчеркивал все женские прелести обер-мед-
сестры, что у некоторых солдат при взгляде на нее бледнели
носы.

Хаген громко объявил фрейлейн Эльфриде, что, повину-
ясь воле фюрера, он готов выполнить свой долг – умножить с



 
 
 

ее помощью число настоящих арийцев. Прищурясь, оглядел
ее и строго сказал:

– Да, пожалуй, нам стоит поработать для фатерланда. – И
приказал: – Вы мне напомните об этом, когда я буду уже на
ногах.

Он так повелительно обращался с Эльфридой, что та по
его требованию, вопреки правилам, принесла ему в палату
мундир и все снаряжение.

Хаген совершенно спокойно повесил китель на спинку
стула. Сапоги поставил под койку, бриджи аккуратно по-
ложил под матрац, а парабеллум, небрежно оглядев, сунул
под подушку. Объяснил не столько Эльфриде, сколько свое-
му соседу по койке, страдающему колитом сотруднику роты
пропаганды, который не раз упрекал Хагена, что тот совсем
не читает.

– «Как только я слышу слово „интеллект“, – Хаген цити-
ровал Ганса Иоста, руководителя фашистской палаты по де-
лам литературы, – моя рука тянется к спусковому крючку
пистолета». – И, не отводя мертвенно-прозрачных глаз от то-
щего лица фашистского пропагандиста, похлопал по подуш-
ке, под которую сунул парабеллум.

Этот прусский красавец-наглец вызывал у Иоганна дрожь
ненависти. Он старался поменьше бывать в палате, хоть ему
и трудно было надолго покидать постель. Он уходил в кори-
дор и часами оставался там, только бы не видеть омерзитель-
но красивого лица Хагена, не слышать его голоса, его хваст-



 
 
 

ливых рассуждений.
По-видимому, Иоганн тоже не вызывал у Хагена симпа-

тии. Правда, когда какой-то генерал в сопровождении сви-
ты посетил госпиталь, и ему представили Хагена, и генерал
любовался Хагеном, как породистой лошадью, и Хаген, как
лошадь, хвастливо демонстрировал себя, ибо все в нем было
по арийскому экстерьеру, по пропорциям соответствующей
таблицы, Хаген доложил, что ефрейтор Вайс – тоже отлич-
ный экземпляр арийца, хоть и несколько помельче. И Вайс
тоже удостоился благосклонного генеральского кивка.

Иоганн заметил, что Хаген исподтишка наблюдает за ним
и, завязав беседу, не столько вдумывается в слова, которые
произносит Вайс, сколько внимательно вслушивается в то,
как он эти слова произносит.

И Вайс, со своей стороны, украдкой тоже пристально
наблюдал за Хагеном. Лицо пруссака всегда оставалось
недвижным, мраморно-холодным, а вот зрачки… Следя за
выражением глаз Хагена, Вайс заметил, что его зрачки то
расширяются, то сужаются, хотя освещение палаты не меня-
лось. Значит, пустая болтовня с Вайсом чем-то возбуждает,
волнует Хагена. Чем же?

Вайс держал себя с предельной настороженностью. И ско-
ро убедился, что и Хаген так же настороженно относится к
нему. Хаген совсем поправился, ходил по палате и коридо-
рам. Очевидно, его не выписывали из госпиталя потому, что
обер-медсестра приняла меры, чтобы подольше задержать



 
 
 

здесь этого красавчика с фигурой Аполлона и волнистыми
белокурыми волосами, которые он иногда милостиво разре-
шал ей причесывать. Возможно, он выполнил свое обеща-
ние, Эльфрида теперь, млея от счастья, с рабской покорно-
стью выполняла все, что шепотом приказывал ей этот про-
ходимец.

Иоганн уже давно мог ходить, но был очень слаб и, что-
бы быстрее окрепнуть, стал тайком заниматься зарядкой по
утрам, когда все еще спали. И попался.

Однажды он, как обычно, в предутренних сумерках ста-
рательно делал на своей койке гимнастические упражнения,
и вдруг его охватило ощущение какой-то неведомой опасно-
сти. Иоганн замер и тут же встретился взглядом с Хагеном:
тот тоже не спал, лежал, опираясь на локоть, и внимательно
следил за Иоганном. Лицо его было суровым, но не презри-
тельным, нет, скорее, пожалуй, дружелюбным.

Иоганн, испытывая непонятное смятение, отвернулся к
стене, закрыл глаза…

Весь день Хаген не обращал на Иоганна внимания. А ве-
чером, когда курил у открытой форточки, вдруг сказал ему
с какой-то многозначительной интонацией:

– Вайс, закури-ка офицерскую сигарету. Я хочу повысить
тебя в звании. – И протянул сигареты.

Иоганн подошел, наклонился, чтобы вытащить сигарету
из пачки, но Хаген в этот момент почему-то резко поднял ру-
ку, в которой держал сигареты, прижал к плечу. Вайс недо-



 
 
 

уменно уставился на Хагена, и в ответ тот отчетливо и сер-
дито прошептал по-русски:

– Зарядка не та. Система упражнений у немцев, возмож-
но, другая… – Похлопал Вайса по плечу, спросил громко: –
Ну что? Скоро будем лакомиться в Москве славянками?.. –
Расхохотался.  – У них, говорят, обувь сплетена из коры.
Представляю их ножищи!

В палату вошла обер-медсестра. Хаген шагнул к ней,
небрежно подставил выбритую щеку. Эльфрида благоговей-
но приложилась к ней губами, засияла всем своим сытым,
молочно-белым лицом.

После этого случая Хаген избегал не только говорить с
Вайсом, но и встречаться с ним взглядом, даже не смотрел
в его сторону.

Кто же он, этот Хаген? Провокатор, которому поручено
изобличить Вайса и передать гестапо? Значит, Хаген или
опытный шпион, или…

Сколько ни размышлял Иоганн, как ни наблюдал за Хаге-
ном, установить он ничего не мог и жил теперь в постоянном
тревожном ожидании.

Хаген уходил с вечера, возвращался в палату на рассвете и
спал до обеда. И Эльфрида, откинув всякий стыд, требовала,
чтобы все соблюдали полную тишину, когда спит ефрейтор
Хаген.

Так прошла неделя. И тут Хаген вдруг сказал Иоганну,
что его Эльфрида добыла коньяк и приглашает их обоих по-



 
 
 

ужинать.
Вечером он без стука открыл дверь в комнату Эльфри-

ды, она с нетерпением ждала за накрытым столом. Уселись.
Эльфрида с молитвенным благоговением смотрела на свое-
го повелителя, который командовал здесь так, как ефрейтор
командует солдатами на плацу. Но, выпив, Хаген смягчился
и, положив руку на колено Эльфриды, с томной нежностью
разрешил ей перебирать его пальцы. А сам предался воспо-
минаниям, растроганно вспоминал школьные годы. Он рас-
сказывал о своем учителе Клаусе, высмеивал его привычки,
манеру разговаривать, поучать, повторял его любимые изре-
чения. И громко хохотал, но при этом серьезно поглядывал
на Вайса, словно ожидая от него чего-то, словно Иоганн дол-
жен что-то понять.

И вдруг Иоганн понял. Вовсе не о каком-то там Клаусе
говорит Хаген, а о начальнике отдела Барышеве. Ну да, о
нем! Ведь это его манеры и привычки. Он всегда режет си-
гарету пополам, чтобы меньше курить. У него когда-то было
прострелено легкое. И это же его афоризм: «Вечными быва-
ют только автоматические ручки, но и те отказывают, когда
нужно расписаться в получении выговора». Он всегда гово-
рит: «Понятие долга – это и сумма, которую ты занял и дол-
жен вернуть, и то, что ты обязан сделать, чтобы быть челове-
ком, а не просто фигурой с погонами». А это его самое лю-
бимое: «Посеешь поступок – пожнешь привычку, посеешь
привычку – пожнешь характер…»
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