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Аннотация
Русское царство середины XVI века. Первоначальные успехи

правления Иоанна Грозного сменяются неудачами. Страна
отрезана от западного мира, истощена затянувшейся Ливонской
войной и ежегодными татарскими набегами. Единство русских
земель находится под угрозой, пока сильна боярская власть,
а государством управляют взяточники. Как удержать то, что
с таким трудом собиралось веками? Опричнина, созданная
во имя спасения державы, станет символом одного из самых
мрачных и кровавых периодов русской истории. Где грань между
свершением «божественного правосудия» и безумием?

Эта книга является продолжением романа «Кровавый
скипетр», ранее опубликованного в этой же серии.
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Виктор
Александрович Иутин

Опричное царство
 

Действующие лица
 
 

РЮРИКОВИЧИ
 

ИВАН IV ВАСИЛЬЕВИЧ – царь и великий князь всея Ру-
си

его сыновья: царевич Иван, царевич Федор

ЮРИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ – князь угличский, брат Ивана IV

ВЛАДИМИР АНДРЕЕВИЧ – князь старицкий, двоюрод-
ный брат Ивана IV

его дети: Василий, Евфимия (от первого брака)
Мария, Евдокия, Анастасия, Юрий, Иван (от второго бра-

ка)

Прочие представители царской семьи:
МАРИЯ ТЕМРЮКОВНА ЧЕРКАССКАЯ – вторая жена



 
 
 

Ивана IV, кабардинская княжна
МАРФА ВАСИЛЬЕВНА СОБАКИНА – третья жена Ива-

на IV
АННА АЛЕКСЕЕВНА КОЛТОВСКАЯ – четвертая жена

Ивана IV
ЕВДОКИЯ БОГДАНОВНА САБУРОВА – первая жена

царевича Ивана
ЕФРОСИНЬЯ АНДРЕЕВНА ХОВАНСКАЯ – мать ста-

рицкого князя Владимира
ИУЛИАНИЯ ДМИТРИЕВНА ПАЛЕЦКАЯ – жена углич-

ского князя Юрия
ЕВДОКИЯ РОМАНОВНА ОДОЕВСКАЯ – вторая жена

старицкого князя Владимира
 

Князья ШУЙСКИЕ
 

Старшая ветвь:
ПЕТР ИВАНОВИЧ – боярин, воевода, герой казанских

походов и Ливонской войны
его сыновья:
ИВАН ПЕТРОВИЧ – боярин, воевода
НИКИТА ПЕТРОВИЧ
МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА – двоюродная сестра П. И., жена

князя И. Д. Бельского

Младшая ветвь:



 
 
 

ИВАН АНДРЕЕВИЧ – боярин, воевода, опричник

Ветвь Горбатых-Шуйских:
АЛЕКСАНДР БОРИСОВИЧ – глава Боярской думы
его дети:
ПЕТР АЛЕКСАНДРОВИЧ
ИРИНА АЛЕКСАНДРОВНА – супруга князя И. Ф. Мсти-

славского
ЕВДОКИЯ АЛЕКСАНДРОВНА – супруга боярина Н. Р.

Захарьина
 

Князья БЕЛЬСКИЕ
 

ИВАН ДМИТРИЕВИЧ БЕЛЬСКИЙ – глава Земской бо-
ярской думы, воевода

его сестры:
АНАСТАСИЯ ДМИТРИЕВНА – жена боярина В. М. За-

харьина
ЕВДОКИЯ ДМИТРИЕВНА – жена боярина М. Я. Моро-

зова
 

Князья СИЦКИЕ
 

ВАСИЛИЙ АНДРЕЕВИЧ – воевода, опричник
его дети: Юрий, Конон, Василий, Федор – опричники



 
 
 

ВАРВАРА ВАСИЛЬЕВНА – жена опричника Ф. А. Бас-
манова

 
ЗАХАРЬИНЫ

 
ДАНИИЛ РОМАНОВИЧ – боярин, воевода, советник ца-

ря
жена: Анна; дети: Федор, Анна, Иван

НИКИТА РОМАНОВИЧ – земский боярин, воевода, брат
Д. Р. Захарьина

его сын: Федор

АННА РОМАНОВНА – сестра Н. Р., Д. Р. Захарьиных,
жена В. А. Сицкого

ВАСИЛИЙ МИХАЙЛОВИЧ – опричный боярин, двою-
родный брат Н. Р., Д. Р. Захарьиных

его дети: Протасий, Федор, Иван – опричники
МАРИЯ ВАСИЛЬЕВНА – жена Михаила Темрюковича

Черкасского

Ветвь Яковлевых:
ИВАН ПЕТРОВИЧ – окольничий, опричный боярин, во-

евода
ВАСИЛИЙ ПЕТРОВИЧ – опричный боярин, воевода



 
 
 

 
БАСМАНОВЫ

 
АЛЕКСЕЙ ДАНИЛОВИЧ – глава опричнины, боярин, во-

евода, советник царя
его сын:
ФЕДОР АЛЕКСЕЕВИЧ – опричник, воевода, фаворит ца-

ря
 

ШЕРЕМЕТЕВЫ
 

Братья:
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ БОЛЬШОЙ
ИВАН ВАСИЛЬЕВИЧ МЕНЬШОЙ
НИКИТА ВАСИЛЬЕВИЧ
ФЕДОР ВАСИЛЬЕВИЧ

 
ДУХОВЕНСТВО

 
МАКАРИЙ – митрополит (1542–1563)
АФАНАСИЙ – митрополит (1564–1566), бывший духов-

ник царя
ФИЛИПП – игумен Соловецкого монастыря, митрополит

(1566–1568)
КИРИЛЛ – митрополит (1568–1572)



 
 
 

ПИМЕН – архиепископ Новгородский, союзник Басмано-
вых

ГЕРМАН – архиепископ Казанский
ИОВ – игумен Старицкого Успенского монастыря, ученик

и последователь Германа
ПАИСИЙ – игумен Соловецкого монастыря, ученик и по-

следователь Филиппа
КОРНИЛИЙ – игумен Псково-Печерского монастыря
ВАССИАН (МУРОМЦЕВ) – монах, помощник Корнилия
ПАФНУТИЙ – епископ Суздальский
ЕВСТАФИЙ – духовник царя

 
БОЯРЕ, ВОЕВОДЫ

 
ИВАН ФЕДОРОВИЧ МСТИСЛАВСКИЙ – князь, глава

Думы, земский боярин
ИВАН ПЕТРОВИЧ ЧЕЛЯДНИН – глава Думы, земский

боярин
АНДРЕЙ МИХАЙЛОВИЧ КУРБСКИЙ – князь, воевода,

боярин (бежал в 1564 г.)
МАЛЮТА СКУРАТОВ-БЕЛЬСКИЙ – опричник, палач,

любимец государя
ДМИТРИЙ ИВАНОВИЧ ХВОРОСТИНИН – князь, вое-

вода, опричник
МИХАИЛ ИВАНОВИЧ ВОРОТЫНСКИЙ – князь, глава

Думы, земский боярин



 
 
 

ПЕТР ИВАНОВИЧ ЩЕНЯТЕВ – князь, герой казанских
походов и Ливонской войны

ИВАН ИВАНОВИЧ ПРОНСКИЙ – князь, земский бо-
ярин

БОРИС ХЛЫЗНЕВ-КОЛЫЧЕВ – воевода (бежал в
1562 г.)

МИХАИЛ ЯКОВЛЕВИЧ МОРОЗОВ – земский боярин,
воевода

ДМИТРИЙ ИВАНОВИЧ ХИЛКОВ – князь, воевода, ге-
рой казанских походов

МИХАИЛ ПЕТРОВИЧ РЕПНИН – князь, боярин, воево-
да, герой Ливонской войны

ВАСИЛИЙ ЮРЬЕВИЧ ГОЛИЦЫН – князь, воевода
 

ОПРИЧНИНА
 

АФАНАСИЙ ИВАНОВИЧ ВЯЗЕМСКИЙ – князь, совет-
ник царя, союзник Басмановых

МАЛЮТА СКУРАТОВ (Г. Л. Бельский) – палач, фаворит
и советник царя

БОРИС ФЕДОРОВИЧ ГОДУНОВ – придворный, при-
ближенный царя

МИХАИЛ ТЕМРЮКОВИЧ ЧЕРКАССКИЙ – князь, бо-
ярин, воевода, шурин царя

ВАСИЛИЙ ГРЯЗНОЙ – опричный голова, любимец царя



 
 
 

 
ПРОЧИЕ

 
ДЕВЛЕТ-ГИРЕЙ – крымский хан
МАГНУС – датский принц, герцог Эзельских островов
НИКОЛАЙ РАДЗИВИЛЛ – канцлер великий литовский
ГРИГОРИЙ ХОДКЕВИЧ – великий гетман литовский
САИН-БУЛАТ – касимовский хан на службе у царя
ИВАН МИХАЙЛОВИЧ ВИСКОВАТЫЙ – дьяк, глава По-

сольского приказа
АНДРЕЙ ЯКОВЛЕВИЧ ЩЕЛКАЛОВ – дьяк, глава По-

сольского приказа
АРНУЛЬФ – иностранец, царский лекарь
БОМЕЛИУС – иностранец, царский лекарь
МИХАИЛ ЧЕРКАШЕНИН – атаман донских казаков
ВАСИЛИЙ ШИБАНОВ – слуга князя А. М. Курбского
НИКИТА ФУНИКОВ – казначей



 
 
 

 
Часть первая

Предтеча
 
 

Глава 1
 

В богатом тереме боярина Александра Горбатого-Шуй-
ского с самого утра была суматоха – ожидали знатных го-
стей. Бабы уже подмели и вымыли дом, протерли от пыли
всю утварь, а в светлице стоял длинный широкий стол, укры-
тый цветной узорчатой скатертью. Стол пока пустовал, как и
четыре резных кресла рядом. Ждала своего часа серебряная
посуда, хранящаяся в металлических ларцах, ждали приго-
товленные и оттертые до блеска чарки, ковши, двузубые вил-
ки и ножи с эмалированными черенками.

В задумчивости боярин Александр Борисович хаживал по
своему терему, подметая ковры полами длинного домашне-
го кафтана. С тех пор, как выдал замуж всех дочерей, как
умерла жена, дом опустел, будто ушла сама жизнь, полная
красок, оставив лишь тишину горниц в тереме старого кня-
зя. Молодая девка с длинной русой косой, пряча глаза, вы-
порхнула из светлицы, где стоял стол – видать, посуду доста-
вала из ларцов. Боярин уже давно ощущал, что перестал за-
глядываться на женщин. В былые годы ни одну мимо себя



 
 
 

не мог пропустить, бедная супруга знала о том, но смиренно
молчала. Прости, голубушка!

Над столом в красном углу стояли старинные семейные
иконы в серебряных и золотых окладах. Тускло поблескива-
ла лампадка. Вглядываясь в лики святых, князь трижды ши-
роко перекрестился. Какие-то иконы он помнил с детства,
другие уже принес в этот угол он сам. Одна из икон, как го-
ворила матушка, принадлежала прадеду. Когда-то, более ве-
ка назад, он поддержал Василия Темного в борьбе за мос-
ковский стол и был в почете. Ныне правнук Василия Темно-
го, нынешний государь, всеми силами борется с боярскими
семьями, помогавшими его дедам удержать за собой Москву
– справедливо ли это? Боярин унял всколыхнувшуюся было
внутри ярость и стал осматривать разложенную на столе бо-
гатую посуду. Почти вся подписана и напоминает о заслугах
и военных победах князя и его семьи. Да только что с того,
коли у власти другие, недостойные ее ни по происхождению,
ни по заслугам!

Перед приездом гостей князь переоделся в парадный каф-
тан, отороченный соболем, шитый серебром и золотом, обул
остроносые червленые сапоги с каменьями, расчесал и уло-
жил пышную пепельную бороду. Не менее пышно и богато
был одет и его молодой сын Петр, также вышедший встре-
чать гостей.

Первым прибыл Иван Дмитриевич Бельский, один из са-
мых знатных людей в государстве. Темно-красного бархата



 
 
 

кафтан, распахнутый опашень из соболя, пояс с рубинами
и жемчугами, тяжелая сабля в богатых ножнах, шитые шел-
ками сапоги – так был одет этот зрелый, крепкий муж, сын
Дмитрия Федоровича Бельского, долгие годы возглавлявше-
го Боярскую думу, троюродный племянник царя, потомок
знатного рода Гедиминовичей. Слуга поймал сброшенный с
его плеч опашень. Александр Борисович и его сын троекрат-
но поцеловались с гостем и пригласили в дом.

Следом, чуть задержавшись, прибыл еще один могуще-
ственный и знатный князь – Иван Мстиславский, в велико-
лепном лисьем опашне, с серебряными наручами на рукавах
зеленого бархата ферязи. Пояс и сафьяновые сапоги также
переливались блеском различных бесценных камней…

Иван Федорович был женат на дочери Горбатого-Шуй-
ского, потому Александр Борисович с особой теплотой по-
приветствовал зятя, спросил, как поживает Ирина и вну-
ки, в частности интересовался Федюшкой, старшим из детей
Мстиславского. После приветствия князья уселись за пышно
накрытый стол. Рядом с отцом сидел и отрок Петр, послед-
ний мужчина в роду Горбатых-Шуйских. Александр Бори-
сович с недавних пор всюду берет его с собой, готовя к гря-
дущей службе.

Стол и вправду был богат – тут и щучьи супы, и лебеди
запеченные, и осетры с икрой, фаршированные капустой и
яблоками зайцы, различный мед, вина. Но застолье не было
праздничным – собрались именитые бояре, дабы обсудить



 
 
 

сложившуюся в государстве ситуацию.
Недавно Иван Дмитриевич пережил опалу и с тех пор ли-

шился своего могущества. Дело в том, что польский король
звал Бельского на его «отчину», напомнив, что дед князя
был выходцем из Литвы, да еще и потомком Гедимина, а
значит, был в родстве с королем Сигизмундом. Иван Дмит-
риевич, расценив обстановку при дворе, решился ехать, но
царю стало известно об этом раньше. От смерти князя спас-
ли заступничество митрополита и боярская порука – за него
внесли десять тысяч рублей, немыслимую сумму. Знатные
вельможи с помощью денег спасали друг друга, ибо все они
меж собой повязаны, а теперь, в силу обстоятельств, сплоти-
лись еще больше, и государю было все сложнее бороться с
ними, знать это понимала, но воспринимала как должное. И
думали они все, что так будет всегда.

– Дурные вести, – начал Мстиславский, – князя Курляте-
ва с его семьей постригли в монахи. Никто и вступиться не
смог.

– Всей семьей? Сроду не было такого на русской земле,
чтобы разом весь род под корень! – оторопел возмущенно
Горбатый-Шуйский. – Бывало, стригли главу рода со стар-
шим сыном, преемником, но чтобы вот так, и дочерей, и же-
ну… Беззаконие!

– Что нам с того? – вопрошал Бельский. – Покровитель
Сильвестра…

–  Пущай так,  – согласился Иван Федорович,  – токмо в



 
 
 

борьбе с Захарьиными он был бы полезен.
– Захарьины от врагов мигом избавляются! Данила Заха-

рьин теперь всех, кто на его пути стоит, втаптывает безжа-
лостно, силясь изничтожить! – недовольно протянул Алек-
сандр Борисович, разрывая пальцами утку. Гнев переполнял
его. После он затих, переводя шумное и частое дыхание.

Захарьины! Вот кому принадлежит истинная власть после
отставки Сильвестра и Адашева! Вот кто стоит за великой
кровью и расправами, учиненными над многими дворянски-
ми родами, имеющими отношение к Адашеву! Вот кто поса-
дил на места управленцев своих людей! Казначей Фуников –
их человек! Дьяка Посольского приказа Висковатого купи-
ли, назначив его хранителем царской печати! Наследники,
дети государя, полностью в их власти. В ближней думе у го-
сударя они и их родичи. Быстро, словно чумовое поветрие,
оказались они всюду и уже без малого два года правят стра-
ной! Доколе будет сие?

– Князья Воротынские в опале, – продолжал Мстислав-
ский. – Ну, их-то государь никогда не жаловал, остерегался.
Вот и теперь, стоило Михаилу Воротынскому заявить о пра-
вах на свои наделы, тут же опала…

– Ничего, найдем тех, кто поруку за них заплатит, – сказал
Бельский как о давно решенном деле.

– Суть не в том, что поручимся за них, – подался вперед
старый князь, – а в том, что Михаил Воротынский, как толь-
ко скончалась вдова его старшего брата, заявил о своих за-



 
 
 

конных правах на эти земли, которые, по недавнему земель-
ному уложению1, проведенному государем, перешли в казну,
а не разделились меж братьями.

Мстиславский и Бельский не пострадали от этого ново-
го уложения, в отличие от Одоевских, Трубецких, Воротын-
ских и многих других семей, указанных в уложении, но это
было началом значительного ограничения боярства. Одной
из причин попытки измены Бельского было как раз это уло-
жение – никто не собирался мириться с этим.

– Государь затеял со знатью войну. Напрасно! Кто, кро-
ме нас, способен поддержать его в столь трудное время? – с
усмешкой проговорил князь Горбатый.

– Те, кем он себя окружает, – ответил Мстиславский, –
Захарьины очень могущественны сейчас.

Александр Борисович с отвращением сплюнул. Бельский
усмехнулся, поглядев на него.

– А ведь ты, Александр Борисович, родня им, дочь свою
за Никиту Романовича выдал! – с ехидностью заметил Бель-
ский. – Стало быть, незазорно тебе, Рюриковичу, с ними род-
ниться, стало быть, величие их и значимость признаешь!

– А Петр Шуйский, сродный брат супруги твоей, – иско-
са взглянул Александр Борисович на Бельского (Мстислав-

1 Земельное уложение 1562 года – закон, при котором воспрещалось княжа-
там продавать или обменивать родовые земли. Выморочные владения не разде-
лялись между родственниками и не отдавались монастырям, а переходили в каз-
ну. Также государство отбирало земли, приобретенные вотчинниками в период
малолетства Иоанна.



 
 
 

ский, насторожившись, застыл – речь шла о его родной сест-
ре),  – исправно служит, видный воевода, государь жалует
его, хотя и не любит наш род, но все же он крепко стоит!

– В Думе влияния все одно у него нет! – В ответе Ивана
Дмитриевича было слышно, что высказывание сие задело его
за живое.

–  Я тебе не о том!  – раздраженно выговорил Горба-
тый-Шуйский. – Я толкую, что в грядущем походе на Литву
тебе надобно проявить себя, дабы государь уверовал в тебя
сызнова!

– Ведаю, – буркнул, опустив глаза, Бельский.
Александр Борисович откинулся в кресле, взглянул ку-

да-то наверх перед собой, задумался, губы его чуть тронула
грустная улыбка.

– Походы, – проговорил он будто о давней мечте, – стены
Казани, резвый конь, степной ветер, горький запах травы… –
И вдруг словно опомнился, опустил глаза: – Не годен я ни
на что ныне…

– Горевать некогда, – вытирая пальцы о рушник, прогово-
рил Бельский, – а тебе, Александр Борисович, и вовсе не к
месту. Благодаря заслугам былым и имени своему можешь
ты не на ратном поле против недругов бороться, но в Думе.
А недруг у нас один – Данила Захарьин. Другие не страшны,
ибо без него – никто. Не станет Данилки, не станет и Заха-
рьиных. При Адашеве и Сильвестре много дворянских родов
ко власти пробилось, скоро начнут считать себя подобными



 
 
 

нам, родовитым князьям. Тому не бывать!
Мстиславский сидел, молчал, двигая челюстями. И ведь

верно, иного выхода, кроме как бороться, нет. Ибо незакон-
но, как они считали, отбирали у них то, что принадлежало
им по праву рождения – власть.

 
* * *

 
Холопы с раннего утра расчищали двор от снега. Ефроси-

нья Андреевна, мать старицкого князя Владимира, ждала в
гости сродного брата, Василия Федоровича Бороздина. Для
этого она приказала накрыть стол в маленькой горнице, дабы
ни одна душа не услышала их разговор. Даже невестке и вну-
кам запретила выходить из своих покоев. Боялась ее вторая
супруга сына, равно как и первая. Вскоре после того, как в
Смутное время болезни государя не удалось Владимиру пре-
стол московский занять, отправила она его прежнюю жену,
Евдокию Нагую, в монастырь. Вскоре женила сына на другой
Евдокии, а об ушедшей в монастырь супруге велела забыть,
хотя и оставила она Владимиру двоих детей – сына Василия
и дочь Евфимию. Крепко полюбил Владимир новую супругу,
благо уже четверых детей родила ему, теперь, видно, снова
беременна.

Ефросинья была мрачна, черный вдовий плат укрывал ее
голову. Она носила его с тех пор, как в темнице умерщвлен
был ее муж Андрей Старицкий. Он был убит матерью Иоан-



 
 
 

на, и пусть змеи этой уж давно нет среди живых, к ее сы-
ну, нынешнему государю, она испытывала чувство неизгла-
димой ненависти и, кажется, мечтала отомстить сполна все-
му корню Елены Глинской. В жилах внуков ее, наследниках
Иоанна, течёт и кровь Захарьиных, оттого ненависть ее к ца-
ревичам умножалась вдвое. Как мечтала она очистить госу-
дарев двор от этой своры безродной! Это случится, когда сын
ее станет царем. Господи, дай сил дожить до того!

Бороздин, как и обещал, прибыл с «тем самым челове-
ком», который должен был отправиться в грядущий госуда-
рев поход на Полоцк. Грузный, низкорослый, Василий Фе-
дорович взошел на крыльцо и, сняв шапку, троекратно по-
целовался с сестрой, а затем представил ей своего спутника
– высокого мужчину с жиденькой черной бородой и глубо-
кими залысинами.

– Борис Хлызнев-Колычев, воевода в государевом войске.
Ефросинья учтиво кивнула в ответ и, поправив плат на

голове, пригласила гостей в дом. Перекрестившись у обра-
зов, сели за стол. Наглухо закрылась дверь.

– Владимира нет, уехал в полк, – объявила Ефросинья,
сидя во главе стола.

– Ведаем, – отмахнулся с безразличием Бороздин и тут же
принялся за еду. Не скромничал и Хлызнев, жевал быстро,
жадно. Ефросинья пристально изучала его, боясь, как бы не
был он подосланным государевым лазутчиком.

– Да не сумуй, Ефросинья, – сказал Бороздин, угадывая



 
 
 

мысли сестры, – не был бы я в нем уверен, не сидел бы он
здесь! Уж поверь!

Но Хлызнев даже не обернулся – понимая, что речь идет
о нем, он продолжал есть.

– Ну и как нынче государь к походу готовится? Кто идет? –
деловито поинтересовалась Ефросинья, искоса глядя на го-
стя. Обычно бабам не следовало задавать подобные вопро-
сы, но Хлызнев знал, что это за женщина, поэтому ответил
с такой же деловитостью:

– Великое войско собирается. «Павлины» государь хочет
везти…

– Пушки то, – пояснил Бороздин.
– На кой мне пушки ваши? – с гневом вопросила княги-

ня. – Кто в поход сбирается, поведайте!
–  Князья Бельский, Мстиславский, Шуйский, Серебря-

ный, Щенятев, Курбский, братья Шереметевы, – перечислял
Хлызнев, – татарские царевичи, ногайские…

– А из Захарьиных есть кто? – с блеском в глазах спросила
Ефросинья.

– Только лишь родня их – Яковлевы, Горенские, Телятев-
ские. Все в свите государевой. Подле него и Михаил Темрю-
кович, брат царицы…

– Царицы, – протянула Ефросинья, и в лице ее явно чи-
талось презрение. Царь год назад женился на Марии Темрю-
ковне, дочери кабардинского князя. О ней всякое говори-
ли. Черноволосая красавица с хищным взглядом и злобной



 
 
 

улыбкой мало походила на добродушную и мягкую покойни-
цу Анастасию. Всем видом своим выражавшая похоть, цари-
ца Мария с упоением улавливала каждый мужской взгляд,
обращенный на ее сочное тело, и скалилась, сверкая своими
черными глазами. Ефросинья, как и многие другие, считала
ее дикаркой, недостойной быть русской православной цари-
цей.

– Я слышала, эта дикарка еще и беременна, – со злобой
проговорила Ефросинья, проведя пухлой морщинистой ру-
кой по узорчатой скатерти.

– Все одно, кроме Владимира престол занять некому! –
успокоил ее Бороздин.

– То дело еще не решенное! – отмахнулась княгиня и сно-
ва пристально взглянула на Хлызнева. – Ведаешь, зачем по-
звали?

Он безмолвно кивнул.
– Едва войско засобирается выступать, тотчас отправляй-

ся в Литву, к самому гетману Радзивиллу, да доложи ему о
том, что поход учиняется. Глядишь, успеет силы собрать. И
потом доложи, что средь бояр есть друзья короля Сигизмун-
да. Когда Иоанна отобьет от Полоцка, скажи далее, что хотят
бояре нового царя на стол посадить, и тогда…

Ефросинья остановилась, едва речь должна была зайти о
городах, которые так хотела заполучить Литва. О том позже!
Усмехнулась краем рта и взглянула на брата.

– Ежели случится большое сражение и царь погибнет, все



 
 
 

будет намного проще. Москву возьмем сами и Захарьиных
оттуда выбьем…

– Так полки наши все с Владимиром ушли, как же? И он
сам… Как бы не погиб зря.

– Владимира я предупрежу.
– Уж больно слабовольный он у тебя, согласится ли?..
–  Согласится!  – перебила брата Ефросинья.  – Что-то и

ты слабость духа свою показывать начал! Забыл, видать, как
братьев твоих судили вместе с еретиками восемь лет назад,
а после в монахи постригли! Забыл, из-за кого?

Бороздин раскраснелся, помрачнел, опустил голову. Еф-
росинья, переведя свой тяжелый взгляд на Хлызнева, доста-
ла откуда-то из-под стола туго набитый звенящий кошель,
бросила ему:

– Только часть. Ежели до конца дело доведем, столько же
еще получишь.

Хлызнев кивнул и спрятал кошель за пазуху.
– Колычевым родня? Почему тогда решился на это?
– Дальняя родня, на седьмом киселе, – ответил Хлызнев, –

государством не управляю, жены, детей нет, чего ж не сде-
лать, коли платите!

«Так даже лучше. Добросовестнее сделает», – подумала
княгиня и сказала холодно:

– Добро. Но знай, руки у меня длинные. Коли услышу, что
предал нас, жить не дам и в Литве достану. Понял?

–  Не предам, вот вам крест!  – перекрестился Хлызнев,



 
 
 

приподнявшись с места…
Владимир заехал вечером, не застал гостей. Когда хотел

было направиться на сторону жены, мать перехватила его,
окликнула. Владимир медленно подошел к ней, поклонился.
С раннего детства и до сих пор трепетал он под властным
взглядом матушки!

– Коли сражение великое начнется, ежели король Сигиз-
мунд войско приведет, не бросайся в бой, воинов своих бе-
реги, заведомо отводи их сюда и жди.

«Только не это! Опять!» – подумал Владимир, бледнея,
почувствовал тотчас, как ослабли колени, как заструился по
спине пот. Ефросинья, пронзая его немигающим взглядом
страшных глаз, положила руки на щеки сына, поднесла к сво-
ему лицу и расцеловала его, добавив:

– Доверься, сын. Даст Бог, пришло время!
И, развернувшись, медленной и твердой походкой нача-

ла удаляться. Владимир не знал, что она задумала, и отто-
го боялся еще больше. Девять лет назад он пошел на пово-
ду у матери и отважился предать Иоанна, возглавил мятеж,
когда царь был при смерти. Много воды утекло с тех пор,
и нет больше таких теплых, дружеских взаимоотношений
меж ним и царем, и Владимир чувствовал свою вину перед
братом. Наказания никакого не последовало, но простит ли
Иоанн вновь его?

В такие мгновения Владимир ненавидел свою мать. Ему
не хотелось быть царем, Старицкое княжество вполне удо-



 
 
 

влетворяло его, и теперь, когда рядом любимая супруга, де-
ти, мысли о царском престоле вовсе его не касались. Но у
матери были на то свои планы, и Владимир все больше ощу-
щал себя заложником материнской воли, против которой он
никак не мог выступить.

 
* * *

 
Ни души на узких московских улочках. Ночь казалась

темнее обычного. Была поздняя осень, и только выпавший
рыхлый снег размыл дороги, утопил город в грязи. Бездом-
ный пес, перебегая от одного дома к другому, что-то обню-
хивал, затем остановился и начал пить воду из большой лу-
жи. Звук приближающихся голосов насторожил пса, и он,
будучи недоверчивым к людям, поспешил уйти. Показалась
группа стрельцов, несших караул меж улицами.

– Тихо так, словно вымерли все, – проворчал один.
– Чего уж тихо! Зябко! Сейчас бы пожрать горячего варе-

ва, да под овчину завалиться, а лучше закопаться в солому,
да с головой, – ответил другой и досадливо сплюнул.

– В солому… к бабе бы сейчас закопаться под подол! –
сострил третий, и все они дружно загоготали. Казалось, спал
весь город, оттого им было еще досаднее.

Но в ту ночь в царском дворце не спал еще один человек.
На коленях пред иконами стоял сам государь российский,
великий князь всея Руси Иоанн Васильевич. В поклоне ли-



 
 
 

цом он был опущен к самому полу, затем поднялся, дабы пе-
рекреститься. С глазами, полными преданности и мольбы,
смотрел он на образа. На лбу его уже виднелись красные пят-
на от ударов о пол.

– Мудрый ангеле и светлый, просвети ми мрачную мою
душу своим светлым пришествием, да во свете теку во след
тебе…

Кажется ему в такие мгновения, что душа его, словно
птица, возносится над многострадальною русскою землей и,
словно гордый ястреб, осматривает свои владения. Вот его
царство, его вотчина, его дом, вверенная ему предками зем-
ля, благословленная Богом, последний православный оплот
во всем мире. Один путь у царства этого – к единодержа-
вию. Когда не с кем будет делить власть. Лишь тогда удастся
сокрушить вечных врагов – Литву и Крым. Следовало ско-
рее захватить Литву – это было необходимо, и Иоанн верил:
король Сигизмунд – лишь узурпатор на принадлежащих по
праву ему землях. Иоанн воспринимал это как должное, ибо
Полоцк, равно как и Ливония, как и Киев – исконно русские
земли, владения его предков. И теперь, когда водрузил он
на себя царский венец, уравняв тем самым себя с римским
императором, необходимо было вернуть то, что Русь утеря-
ла в страшный период раздробленности и татарского ига. И
родится великая славянская империя, простирающаяся от
Константинополя до моря Балтийского, и потянется далее,
на восток, где гудят тишиной дикие сибирские степи…



 
 
 

В то время когда Иоанн вынашивал все эти великие пла-
ны, мечтая стать повелителем всех славян и владетелем всех
православных святынь, в Европе разгорались религиозные
войны, которые утопят в крови весь этот «цивилизованный»,
«старый» мир. Война, кою затеял Иоанн против Литвы и Ли-
вонии, тоже в какой-то степени религиозная, ибо один из по-
водов предстоящих походов на Литву – это «крестовый по-
ход» против лютеранства, так ненавидимого русским царем.
Но Европа пока не глядит в сторону незнакомой им полуа-
зиатской страны, не считает нужным делать это, но Иоанн
верит – однажды они не только будут бояться Русь, но и ста-
нут просить помощи!

Но как всего этого достичь, коли кругом одна измена? Бо-
яре, привыкшие жить по старым дедовским укладам, не по-
нимают своего царя, не представляют этого величия страны,
ибо в величии этом не должно быть их власти. Богатство,
земли, размеренная служба, собственная власть в своих вла-
дениях, независимая от царя, по-прежнему их единственные
цели. Интересы великой державы разнятся с их интересами,
и потому так легко, ежели обделены они вниманием государя
и землями, предают Иоанна, уходят в Литву, сговариваются
с татарами. И все царство состоит из этих владений, владе-
ний тех, кто готов предать в любую минуту. Уже Иоанн по-
нимал, что без упразднения боярства крепкая и сильная Рос-
сия не родится, но в то же время еще слишком рано было для
таких мощных перемен – боярство вросло, как кость, в си-



 
 
 

стему управления государством, без него невозможно пред-
ставить саму власть, равно как и без церкви.

Надлежало окружить себя менее знатными, но верными
людьми. Однако власть развращает, потому и удалены были
от двора Адашев и Сильвестр. Начиная строить с Иоанном
новую Россию, они также предали его в трудный час, и этого
он не смог им простить.

Перекрестившись, продолжил Иоанн:
– Запрети всем врагом, борющимся со мною. Сотвори их

яко овец, и сокруши их яко прах пред лицем ветру, соблюди
меня, грешника, от очию злых человек!

Надлежало все изменить. В корне. Он строит свое цар-
ство, новое царство. Царство православия и самодержавия.
И уже предвидел, что придется пролить реки крови. И он
был готов к тому.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Эти чертовы прохвосты никогда не договорятся меж со-

бой, никогда! – разражался криком великий литовский канц-
лер Николай Радзивилл. – Я должен быть в Литве, командо-
вать войсками в столь опасное время, а я просиживаю свою
задницу вместе с этими тупоголовыми баранами в Польше!

Он тяжело ступал по вычищенной от снега дорожке к кры-
тым саням, поддерживая полы длинной медвежьей шубы.
За ним, невольно наблюдая за неуверенным шагом канцле-
ра, шагал молодой, талантливый посол Михаил Гарабурда.
Они покидали очередное заседание литовской и польской
знати, где стоял давний вопрос об их объединении в одно
мощное государство, способное противостоять московитам
и шведам.

Наконец Радзивилл, кряхтя, взобрался в сани и стал по-
торапливать Михаила.

– Закройте к черту эти двери, холодно! Ух! – потирая ру-
ки, говорил канцлер. – Ладно. У меня здесь припрятана бу-
тылка великолепного теплого вина.

Сани тронулись. Гарабурда следил, как канцлер толстыми
пальцами откупоривал бутылку, вглядывался в обрюзгшие
черты заплывшего лица, характерные для тех, кто слишком
много пьет.

– Как трясет-то! Не пролейте, – проговорил Радзивилл,



 
 
 

протягивая Михаилу наполненный вином серебряный бо-
кал. – Когда они уже осознают, поймут и примут, что если
Литва и Польша объединятся, то шляхта заберет у нас все.
Король бездействует, ждет, когда мы сами попросим об этом.
Тому не бывать, пока я жив!

–  В минуты сомнения вспомните о том, что благодаря
нам двоим Ливония наша. – Гарабурда поднял бокал. – Ведь
именно за нее мы и воюем! Я однажды спровоцировал без-
мозглого мужлана Кетлера на конфликт с Москвой, а вы од-
ним росчерком своего пера сделали его подданным короля
Сигизмунда! После подписания договора с вами в марте се-
го года Ливония уже стала нашей. Бескровно, заметьте!

– Но все бы ничего, если бы в нашу войну не влезала вся
Европа…

– У Европы своя война, между гугенотами и католиками,
им не до нас. А что касается Швеции и Дании – их однажды
очень легко можно натравить на Москву, а после договорить-
ся с ними, возможно, уступить какие-то территории…

– Я был бы более рад нашим достижениям, если бы вся
Ливония беспрекословно перешла под крыло Литвы. Новый
король Швеции Эрик решил воспользоваться нашей войной
с Россией и присвоить некоторые города Ливонии себе. Ка-
жется, русский царь готов уступить ему некоторые города,
в частности Ревель, лишь бы не вступать в войну с еще од-
ним соседом. Но Литве нужна вся Ливония, поэтому у нас
разгорается настоящий конфликт и со Швецией, что очень



 
 
 

затруднит наше положение.
– Не умалчивайте о том, что англичане приложили руку к

отношениям Швеции и России! – кивнув, произнес Гарабур-
да. – Всей Европе уже известно, что Англия привозит морем
в Нарву оружие и припасы! Уже не раз германский импера-
тор призывал королеву прекратить поставки, но, как знаете,
она отвергла все обвинения! А после того как шведский ко-
роль Эрик отдал Ивану Эзель с прилегающими землями, те-
перь и шведы свободно торгуют в Нарве. Нынче Швеция на-
чала войну с Данией, и уже Москва поставляет английское
оружие Швеции. Им есть чем с нами воевать! Еще немного,
и Эрик с Иваном поделят между собой Ливонию!

– Царь Иван очень гибкий и хитрый, словно лиса. Каким
бы тираном он ни был, он делает все возможное для воз-
вышения своего государства. Необходимо натравить шведов
против России. Благо датчане, у которых Эрик отобрал Га-
бзаль и Леаль, вступили в войну с ними на нашей стороне,
но трусливый датский король не желает воевать с Россией.
И что мы видим? Уже полгода шведы и московиты топчут-
ся на наших землях, жгут и грабят все на своем пути! До
крупных городов они еще не добрались и не доберутся! –
уверенно заявил Радзивилл, осушив бокал. – При москов-
ском дворе есть и мои шпионы, которые докладывают мне
о бесчинствах, что творит этот тиран. К примеру тех, кто
был близок к так называемому предателю Адашеву, он выре-
зал целыми семьями, отбирая их имения. Не щадит ни жен-



 
 
 

щин, ни детей, словно они иноземные варвары. Тех, кого об-
ходит стороной смертная казнь, отправляют в монастыри, но
и там их настигает гибель. Московское боярство с надеждой
смотрит в нашу сторону, и уже многие уезжали во владения
короля Сигизмунда! Помню рассказы отца, когда на службу
к Сигизмунду Старому пришел недовольный властью Еле-
ны Глинской Семен Бельский. Он привел с собою многих
приближенных своих, но затем сгинул в татарских степях.
Кстати, племянник Семена Бельского, Иван, один из глав Бо-
ярской думы и родственник царя, тоже намеревался бежать
в Литву. Но кто-то донес на него. Я с интересом наблюдал
за происходящим и уже думал, что не избежать смерти на-
ходчивому боярину, но вскоре за него вступилась вся мос-
ковская знать – многие князья, бояре и архиепископы пору-
чились за его верность и заплатили огромную сумму. И вот
вскоре Иван Бельский снова заседает в Думе. Видимо, царь
понял, что знать ограничивает его в избавлении от неугод-
ных ему людей, и велел поручаться их своими жизнями.

Гарабурда пристально глядел на Радзивилла, ожидая, что
тот выдаст еще.

– Я верю в силу нашего доблестного воинства, – протянул
канцлер с ухмылкой. – Возьмите, к примеру, орех. Может,
скорлупа у него тверда, но, если внутри он сгнил, будет ли
представлять он ценность? Как правило, гнилой орех легче
всего раздавить. Так и в Москве. Ясно видно, что бояр и вое-
вод притесняют при дворе царя. Тем легче сеять смуту средь



 
 
 

них. Как можно одержать победу тому царству, внутри кото-
рого льется кровь тех, кто должен ее защищать? Московия –
гнилой орех, пожираемый гадами изнутри, поэтому скорлу-
па ее не выдержит нашего напора. А натравить на нее Шве-
цию и Данию – дело времени. К тому же не забывайте, что
крымские татары ежегодно совершают разорительные набе-
ги на русские земли…

– И вы намерены слать знатным русским воеводам пред-
ложения идти на службу к королю Сигизмунду, тем самым
обескровливая их военную мощь?

– Мы уже это делаем!
Едва воевода сказал это, сани резко остановились. Оша-

лело оглядываясь и удерживая рукой едва не упавшую шап-
ку, Радзивилл спросил злостно, как только дверь отворилась:

– Что там стряслось? Почему стоим?
– Перехватили посланника, пан Радзивилл, – докладывал

дворянин, расширенными от ужаса глазами глядя на канц-
лера, – в Вильно прибыл некий русский воевода, уважаемый
в Москве человек. Вас ищет…

И замолчал. Радзивилл, уже чуя беду, в ожидании глядел
на него.

– Воевода принес весть. Русский царь осадил Полоцк, –
молвил сопровождавший их дворянин и тут же осекся.

Весть эта прозвучала как гром среди ясного неба. Рад-
зивилл и Гарабурда, застыв, глядели друг на друга, и вдруг
канцлер рявкнул:



 
 
 

– Скорее! В Вильно! Скорее!
Едва дверца захлопнулась, сани тронулись.
«Вот тебе и гнилой орех», – подумал досадливо Гарабур-

да. Полоцк, древний, хорошо укрепленный город, был важ-
ной торговой артерией и цитаделью на пути к Вильно, серд-
цу Литвы. Потерять его было нельзя ни в коем случае.

 
* * *

 
Воздух, казалось, был пропитан тяжелым запахом пороха.

Пушки били по Полоцку уже третий день, и уже был виден
клубящийся черный дым от пожарищ. Мощные деревянные
стены, укрепленные валами и землею, выдерживали удары
снарядов, но башни во многих местах уже были разрушены.
Впервые за эти три дня наступила тишина, замолчали лег-
кие пушки и мортиры. Молчали и ни разу не выстрелившие
огромные пушки «Павлины», вкопанные в землю.

Иоанн глубоко вдохнул морозный воздух и въехал на
пригорок верхом на закованном в броню жеребце. Навер-
няка тем, кто стоит на стенах, хорошо виден его сверкаю-
щий шлем и панцирь. Он огляделся на раскинувшуюся под
неприступными мощными стенами русскую рать. Хоругви и
стяги со Спасом возвышались над ними. Давно уже не со-
биралась такая огромная рать! Рядом с Иоанном ногайские
мурзы и татарские царевичи, перешедшие на службу к царю
– Саин-Булат, Бек-Булат, Кайбула. Много их теперь при дво-



 
 
 

ре. Пусть басурмане, но куда вернее многих русских бояр!
В сопровождении конных стражников подъехал красавец

Владимир Старицкий, сродный брат государя. Он подозре-
вал, что мать устроила какой-то заговор, и когда из стана сбе-
жал Борис Хлызнев-Колычев, ему стало страшно – что, ес-
ли это дело рук матери? Как быть? Владимир стоял подле
Иоанна и молча глядел на него. Иоанн бросил в его сторону
короткий косой взгляд и вновь, отвернувшись, стал глядеть
на город.

Медленно подняв руку, он махнул ею, и в сопровождении
двух конных ратников из лагеря в сторону полоцких ворот
двинулся переговорщик, дьяк. Воеводы и сам государь были
уверены, что гарнизон после столь мощного обстрела будет
более сговорчивым. К тому же иного пути, кроме как сдать-
ся, у них нет, ведь у государя более тридцати тысяч воинов,
более ста пятидесяти пушек, в то время как в Полоцке не
более полутора тысяч наемников, которые вряд ли за Сигиз-
мунда захотят умирать здесь. Захват Полоцка неизбежен.

Государь долго готовился к походу, копил средства и за-
пасал провиант, дабы у войска не было нужды в грабеже. По-
ход готовился тайно, литовских купцов и даже простых пут-
ников брали в плен, дабы они не смогли уйти и доложить ко-
ролю Сигизмунду, что русский царь во главе мощного вой-
ска отправился в поход на Полоцк. Помимо того, Иоанн и
его окружение позаботились о том, чтобы никто из соседних
государств не вмешался в их войну.



 
 
 

Царь взглянул на стоявшего неподалеку боярина Алек-
сея Басманова. Когда-то он храбро бился под Казанью, затем
участвовал в Судбищенской битве, успешно воевал в Ливо-
нии и уже год как возглавляет посольства на переговорах
с Литвой, Данией и Швецией. Отдав Дании мелкие ливон-
ские острова, он добился союза и торговли с ней. Сын Алек-
сея, Федор, служит в государевом полку, сопровождает всю-
ду Иоанна. Государь обернулся. Вот он, сидит в седле с пря-
мой спиной и крепкой грудью, с бритым лицом, из-под шле-
ма выбилась прядь кудрявых черных волос, прикрыла ду-
гообразные, совсем не мужские брови, под коими блестели
черные, коварные глаза. И глаза эти встретились со взглядом
Иоанна, и царь заметил, как юноша тут же побледнел, словно
вот-вот рухнет с седла без чувств.

«Нужны мне новые, верные люди»,  – подумал царь и
вновь поглядел вперед. Там посол его уже звал командую-
щего городом Станислава Довойну на переговоры. Иоанн не
хотел уничтожать город и намеревался обойтись малой кро-
вью. Но чутье его и понимание общей обстановки подсказы-
вали ему, что без того не обойтись. Он краем глаза взглянул
на молчавшие гигантские пушки…

Царь уже пытался заставить Полоцк сдаться на словах,
еще до того как его войско окончательно рассредоточилось
вокруг города. Размещением полков занимался сам Иоанн,
который до этого вместе с ближними боярами осматривал
укрепления со всех сторон. Иоанн отправил в город запуган-



 
 
 

ного польского купца, захваченного в пути на Полоцк. Ему
было поручено доставить жителям и гарнизону послание о
том, что московский царь обещает милость каждому, сохра-
нение их имущества и прав, наемникам же и гарнизону поз-
волено было уйти с миром, но только в том случае, если го-
род сдастся без боя. Вместо того спустя время с городских
стен в сторону русского войска была брошена отрубленная
голова купца. Это был знак. Иоанн махнул рукой, и началась
великая суета и шум под стенами Полоцка – собирали туры.
Делали это смело, не боясь вылазок противника. До того как
ударили первые легкие пушки и мортиры, стрелецкий отряд
с приспособлениями для штурма бросился на город, завяза-
лась упорная борьба. Очень скоро все застлал дым от пища-
лей и пушек. Было видно, что наемники не спешили всту-
пить в бой, и стрельцам противостояло ополчение – пере-
пуганное мужичье, ремесленники, неуверенно орудовавшие
топорами, вилами и рогатинами, выливавшие со стен чаны
с кипящим маслом, смолой. Гарнизон все же пришел им на
помощь, когда стрельцы уже заняли одну из башен. Стрель-
цов отбросили от стен, но штурм этот был необходим. Так
Иоанн и его воеводы ощупывали противника, искали слабые
места. Государь не дал насладиться им той победой, ибо по-
сле того начался массированный пушечный обстрел, продол-
жавшийся три дня. Снаряды перелетали через стены, попа-
дали в бойницы, сбивали орудия на стенах города…

Теперь же должны были начаться новые переговоры. Но



 
 
 

послу никто не отвечал, а затем в воцарившейся тишине про-
звучал выстрел, резкий, громкий. Посол рухнул с седла, и
испуганный конь бросился к русскому лагерю, волоча за со-
бой убитого хозяина. Пригнув головы, мчались следом охра-
нявшие его ратники.

Ни один мускул не дрогнул на лице Иоанна. Одного его
кивка было достаточно, и в невообразимо широкие, огром-
ные жерла «Павлинов» начали закатывать ядра, кои с трудом
удерживали и поднимали несколько здоровых мужиков.

От первого выстрела, казалось, рухнуло небо, вздрогнула
вся земля, как по команде, дернулись лошади, невольно при-
сели на корточки пешие ратники, закрыв уши, в коих уже по-
селился противный, приглушенный писк. Ядро с неимовер-
ной быстротой, с ревом разрезав воздух, врезалось в проч-
ную деревянную стену и… прошибло ее насквозь. Великим
ликованием отозвался русский стан. А чудовищные пушки
продолжали бить еще два дня…

За два дня все уже привыкли к этим громоподобным вы-
стрелам и поняли, что если вовремя открыть рот, не так бьет
по ушам. Городская стена превратилась в жалкие руины, и
сам Полоцк, за исключением внутреннего замка, куда ото-
шел весь гарнизон, был объят пламенем.

На подступах к замку укрепился гарнизон, не позволяя
жителям выйти из горящего города и не давая войти в него
русским. Более того, жителей под страхом смерти начали на-
сильно вгонять в замок. Противников надлежало разбить,



 
 
 

вогнать в замок, и атаку эту решили поручить воеводе из
худого княжеского рода Дмитрию Хворостинину. Иоанн ви-
дел, как воевода готовится к выступлению. Он был строен,
высок, подтянут, с аккуратно подстриженной светлой боро-
дой на красивом, мужественном лице. Государю рекомендо-
вал его Василий Глинский, дядя царя, в чьем полку служил
юноша.

Во главе конного отряда, под стягами, ворвался Хворо-
стинин в горящий город, и русские всадники, закованные
в броню, зловеще озаряемые пожарищами, стремительной
атакой смяли и опрокинули врага. Уцелевшие сломя голову
стремились в замок, но Хворостинин не стал их преследо-
вать и велел обратиться к горожанам со словами:

– Мы здесь для того, чтобы не позволить вам стать живым
щитом для тех, кто еще пытается защищать замок! Следуйте
за нами в наш лагерь, под защиту нашего государя! Он ми-
лостив и не хочет, дабы из вас кто-то еще погиб!

Ратники возвращались в лагерь. Испуганные, измучен-
ные, исстрадавшиеся в страшном пушечном огне, жители
вышли следом за ними нестройной, гомонящей толпой, упо-
вая на милость того, чья броня издали сверкала позолотой
– русского царя.

Обернувшись к Телятевскому, Иоанн приказал:
– Вели их разместить в лагере и накормить.
Кормить и размещать пришлось тысячи человек, но и к

этому царь был готов. Афанасий Вяземский, недавно посту-



 
 
 

пивший на придворную службу, умело занимался провиан-
том – его привел Алексей Басманов – и он сделал все, дабы
никто не остался голодным. И люди, поняв, что им уже не
угрожает смертельная опасность, немного окрепли духом и
уже обдумывали, как будут восстанавливать уничтоженное
хозяйство. Дети с пригорка наблюдали за пушками, которые
еще шесть дней продолжали бить по замку. Казалось, с каж-
дым днем он таял, превращаясь в груду руин.

Непонятно, на что надеялся Станислав Довойна и почему
так долго тянул со сдачей замка, но как только русское вой-
ско начало готовиться к штурму полуразрушенного замка,
литовский воевода вывесил белый флаг. Возможно, он ждал,
что на помощь ему придут Радзивилл и король с большим
войском, но этого не могло произойти. Радзивилл еще на пу-
ти в Вильно велел объявить о сборе посполитого рушения
и едва ли не сразу двинулся на дорогу между Полоцком и
литовской столицей. Под его знаменами собралось не более
двух с половиной тысяч воинов, и отправляться на помощь
осажденному городу было для него и его войска смерти по-
добно. Потому он беспомощно стоял и ждал, ежедневно по-
лучая донесения о ходе осады. Издали он слышал, как гудят
выстрелы пушек, и с ужасом осознавал, что Полоцк потерян.

Еще до того, как Довойна согласился на переговоры, Рад-
зивилл отступил к Вильно и начал укреплять столицу.

Но Иоанн уже не мог продолжить поход, государство бы
не потянуло тогда такие огромные расходы, и взятием По-



 
 
 

лоцка ограничился тот поход. Довойна был пленен, наемни-
кам разрешили со своими знаменами уйти. Отступающие во-
ины успели узреть страшную картину – Иоанн велел утопить
в реке всех оставшихся в городе иудеев. Ратники толпами
сгоняли их в воду, стариков, женщин, детей и зрелых муж-
чин. Жуткие звуки рыданий и криков стояли над уничтожен-
ным русскими снарядами Полоцком…

Иоанн с войском возвращался в Москву. Начался новый
этап Ливонской войны.



 
 
 

 
Глава 3

 
Перед тем как выступить в Москву, Иоанн изъявил жела-

ние заехать в Старицу к брату Владимиру. Выслушав от го-
сударя это решение, князь побледнел сначала, а после натя-
нул улыбку и поклонился:

– Мой дом всегда открыт для тебя, государь!
Тут же он послал вперед своих людей, дабы начали гото-

виться к приезду государя, а сам ежеминутно думал, как бы
мать не испортила все! И вдруг государь заявил, что хочет
впереди себя послать и своего человека, дабы ничего не бы-
ло упущено. Тут и выпал шанс проявить себя Федьке Басма-
нову. Иоанн лично подозвал его и приказал ехать в Стари-
цу. Выслушав с трепетом сей приказ, Федька тотчас рванул
с конной стражей в сторону Старицы.

– Что так невесел ты, Владимир? – спрашивал царь у ехав-
шего рядом брата.

– Жалею, что не пригодился тебе я в этой победе, – наход-
чиво отвечал Владимир, взглянув на царя.

–  Пригодился! Для общего числа пригодился! Радуйся,
что сам цел и люди твои тоже!

Постепенно чем ближе была Москва, тем больше редело
войско, полки отходили к назначенным местам, кто на се-
вер, кто на юг, кто по городам. С Иоанном была его свита
– родственники Захарьиных и нынешней жены, князья Чер-



 
 
 

касские, и все они, те, кого так ненавидит мать Владимира,
должны были приехать в Старицу. И тут Владимир подумал
– не для того ли едет государь, чтобы как-то ужалить Еф-
росинью? Владимир еще не представлял, чем кончится этот
визит, и с каждым днем изводил себя еще больше.

Старица встречала государя колокольным перезвоном,
толпившийся люд падал на колени перед конем Иоанна, буд-
то видели они божество. Государь и его свита въезжали в до-
спехах, с музыкой, со знаменами. У ворот высокого резно-
го княжеского терема уже встречали придворные и беремен-
ная супруга Владимира. Среди духовенства приветствовал
государя архимандрит Успенского монастыря Иов, уже начи-
навший благословлять подходящих к нему членов царской
свиты. Ближние бояре Владимира держали укрытый цвета-
стым полотенцем поднос, на котором уложен был пышный
хлеб с солонкой. Иоанн слез с коня, перекрестился вместе
со свитой, обернувшись к Успенскому собору и вкусив ку-
сочек хлеба, поприветствовал супругу Владимира троекрат-
ным поцелуем. Владимир робко стоял подле государя, не в
силах пошевелиться, словно не он был хозяином здесь, а сам
Иоанн. Может, именно это и хотел показать ему государь?

В толпе не видно было Ефросиньи. С раздражением Вла-
димир спрашивал у бояр, где его мать. Те ответили, что едва
пришла весть о желании государя погостить здесь, она уеха-
ла по монастырям на богомолье.

«Тем лучше!» – подумал Владимир и поглядел на царя.



 
 
 

Тот улыбался, принимая хвалу и поздравления с победой.
По устланной бархатной дорожке прошли в терем. Там Иоан-
ну представили детей Владимира – десятилетнего Василия и
девятилетнюю Евфимию от первого брака, двухлетнюю Ма-
рию и годовалую Евдокию – от второго. Младенцев царь на
руки не брал, лишь коротко поглядел в их личики и сухо по-
целовал каждого в лоб. Старшим дал поцеловать руку. Ми-
лости такой был удостоен не каждый, и тем Иоанн подчерк-
нул свою родственную связь с ними. После он велел прине-
сти подарки членам княжеской семьи – платки, ковры, се-
ребряную посуду и иконы в драгоценных окладах.

Далее все направились в монастырь на службу, кою прово-
дил Иов. Иоанн с удовлетворением заметил, что архиманд-
рит хорошо знает свое дело, и удивился, как в столь молодом
возрасте он уже управляет монастырем? Владимир сказал,
что Иова поставил во главе монастыря прежний архиманд-
рит, Герман, который с тех пор возглавляет епархию в Каза-
ни. Иоанн знал Германа и с почтением кивнул, как бы одоб-
ряя его выбор.

После службы было застолье. Иоанн и Владимир сидели
друг возле друга во главе стола. Не замолкали свирели, дудки
и домры, вино и мед лились рекою, а стольники не успевали
подносить жареных лебедей и кабанов. Иоанн был улыбчив,
жаловал чашами вина бояр Владимира и некоторых членов
своей свиты.

– Добро, Владимир! Хорошо встретил! – говорил Влади-



 
 
 

миру на ухо Иоанн, улыбаясь. Князь уже чувствовал, как на-
пряжение спало, он повеселел от вина и от того, что все было
так хорошо.

– Только мне непонятно, где княгиня Ефросинья?
В груди у Владимира что-то ёкнуло, улыбка медленно схо-

дила с его уст, он обернулся и увидел, что Иоанн пристально
смотрит прямо ему в глаза, смотрит тяжело, холодно.

–  Прости, государь, уж давно она уехала по окружным
монастырям на богомолье, верно, и не знает, что ты нынче
тут! – ответил Владимир и, отвернувшись, припал к чаше с
вином. Он чувствовал на себе тяжелый взгляд Иоанна, затем
краем глаза увидел, что царь отвернулся и, подозвав Ивана
Яковлева, что-то принялся ему говорить на ухо. Тот кивнул
и отошел.

– Надоели они мне все. Вели нам накрыть в горнице, хочу
с глазу на глаз с тобой говорить! – сказал царь Владимиру.
Князь от волнения поднялся сам, готовый было броситься и
самолично накрывать стол, но рассмеявшийся Иоанн оста-
новил его фразой:

– Что же ты, слуг не имеешь? Прикажи кому-нибудь!
Сокрушенный Владимир покраснел от стыда и подозвал

своего стольника.
Вскоре государь и князь покинули общее застолье и уда-

лились в тихую, но просторную горницу, где уже для них сто-
яли блюда с различной снедью и кувшины с вином и медом.
У дверей с обратной стороны с саадаком встал Михаил Те-



 
 
 

мрюкович, шурин государя.
Иоанн и Владимир сидели друг напротив друга. Прочь

отосланы были даже слуги, и князь наливал сам.
– Грядут новые времена, Владимир, – говорил Иоанн, от-

кинувшись на спинку резного кресла.
Владимир молчал, не зная, что отвечать.
– Будущего с боярами и удельными княжествами просто

не может быть. Иначе войну нам не выиграть. Мне помощь
в том нужна.

– Я всегда готов помогать тебе, государь! – с готовностью
отозвался Владимир.

– Возможешь? Не поступишься? – Иоанн снова сделался
суровым.

– Нет, – ответил Владимир и опустил глаза. Снова это тя-
желое молчание!

– Господь завещал любить родных и близких, и я не на-
мерен отступать от этих заветов. – Иоанн взял серебряный
кубок и отпил из него. Помолчав, добавил: – Только ежели
они мне останутся верны.

Владимир безмолвно глядел на царя, плечи его отчего-то
поникли, в животе почуял тяжесть и тошноту.

– У прадеда нашего, Дмитрия Донского, тоже был срод-
ный брат. Ежели помнишь, его также звали Владимиром Ан-
дреевичем. Он во всем помогал князю Дмитрию, и, думает-
ся, без Владимира Андреевича не было бы у него столько по-
бед и свершений. Однажды Владимир Андреевич отказал-



 
 
 

ся от притязаний на великокняжеский стол и после смерти
Дмитрия еще долго поддерживал его сыновей до конца сво-
их дней.

Владимир понимал, к чему клонит Иоанн – того же самого
царь ждал и от своего брата.

– Сей великий муж будет нам примером, – ответил Вла-
димир, стараясь придать голосу своему твердости.

Иоанн улыбнулся и отпил из кубка, закинув голову. Когда
убрал он кубок от лица, то от улыбки не осталось и следа,
лишь тяжелый, пристальный взгляд.

– Бориска Хлызнев был в Старице перед походом? – спро-
сил он. Владимир уложил руки на стол, дабы не рухнуть с
кресла от начавшегося головокружения. Откуда он знает?
Что же сказать ему? Он смотрит пристально, ждет ответа.

– Сего предателя я в своих владениях не видал, – откаш-
лявшись, молвил князь. Иоанн продолжал глядеть на брата,
словно заново изучая его лицо. Затем сказал внезапно:

– Верю тебе. Верю, ибо хочу хоть кому-нибудь еще верить.
Гляди, вокруг меня одни предатели.

– Верь мне, государь. Многие лета тебе! – сказал Влади-
мир и поднял свой кубок. Поднял и царь. Когда выпили,
Иоанн медленно поднялся из-за стола.

– Устал я. В баню надобно сходить да спать лечь. Благо-
дарю тебя за прием, князь старицкий!

Иоанн обнял Владимира и расцеловал его в обе щеки, по-
сле чего медленно покинул горницу. Владимир, оставшись



 
 
 

один, постоял какое-то время, затем его шатнуло, он упер-
ся рукой в стену и, икнув, обильно изверг себе под ноги со-
держимое своего желудка. Краем глаза увидел, что в дверях
застыли слуги, и князь, преодолевая новый позыв, стрелой
вылетел из горницы.

Когда выходил во двор, дабы подышать воздухом, уже
смеркалось. Пир был окончен, и над Старицей воцарилась
ночная тишина. В висках гулко стучала кровь, и Владимир
не сразу услышал, как его робко окликнул один из дьяков:

– Княже, дьяк твой Савлук, сын Иванов, в хищениях за-
мечен, пока ты был в походе, мзду брал, простым людям в
своем приказе помогать отказывался. Нами уж схвачен он,
скажи же теперь, что делать с ним.

–  Под стражей держите, опосле решим,  – отмахнулся
князь, дабы дьяк поскорее отстал. Благо загаженных сапог
в темноте не увидел, а то срам! Откланявшись, тот ушел, и
Владимир еще какое-то время стоял один в тишине.

Уже потом, после бани, в чистых одеждах лежал он в сво-
их покоях, глядел в темный потолок и наблюдал, как за ок-
ном мелькает свет от пламенников – это вокруг дома ходила
вооруженная стража, охранявшая покой государя.

– Ежели что-то раскроется, он меня более не простит, –
проговорил себе шепотом Владимир и тяжело вздохнул, по-
давив в себе желание предаться слезам. Надобно унять мате-
ринскую жажду власти и стать верным помощником Иоанна,
каким был для Дмитрия Донского его брат Владимир.



 
 
 

«Так и будет!» – решил для себя князь и почуял, что страх
и волнение немного отступили. Уверенный в этом исходе,
Владимир отвернулся к стене и тут же забылся глубоким,
спокойным сном.

Иоанн тем временем направлялся из бани в приготов-
ленные для него покои, распаренный и уставший. Тенью с
саблей у пояса всюду царя сопровождал Федька Басманов.
Иоанн остановился, обернувшись к нему. Федька впился в
государя взглядом своих больших черных глаз, и во взгляде
этом было столько любви и обожания, что Иоанн невольно
улыбнулся.

– Тебе отдохнуть надобно, ступай, – сказал он тихо и лас-
ково. Федор склонил голову, тряхнув черными длинными
кудрями, и ответил:

– Дозволь, государь, быть подле покоев твоих и оберегать
тебя.

– Добро. – Иоанн кивнул и направился дальше.
– Государь! – окликнул его Федька. Иоанн остановился,

но не обернулся.
–  Княгиня Ефросинья была тут, нарочно уехала, когда

узнала, что прибудешь ты, государь!
Помолчав, Иоанн ответил:
– Ведаю…
И продолжил свой тяжелый, усталый шаг.



 
 
 

 
* * *

 
Государь выделил для своих сыновей отдельный двор. У

них даже была своя дума, в коей сидели ставленники Заха-
рьиных. Управляли двором и следили за обучением и вос-
питанием царевичей Василий Михайлович Захарьин и князь
Василий Сицкий, шурин Данилы и Никиты Захарьиных.

Двором царевичей они распоряжались подобно хозяевам,
оградив мальчиков от всего и вся, что, конечно, также осуж-
далось знатью.

Данила Романович в свободное от дел время приезжал к
племянникам, ибо все делалось под его строгим надзором.
Он, потучневший в последние годы, выходил из возка гор-
до и чинно, оправляя бархатную ферязь, шитую серебром, в
остроносых низких сапогах его сверкали каменья. Подобно
отцу, он рано начал лысеть и седеть, потому, дабы выглядеть
моложе, коротко стриг пепельную с черными прядями боро-
ду. Василий Михайлович и Василий Сицкий встречали его
на крыльце с теплыми объятиями.

– Как отроки? – задавал он привычный вопрос.
– Грамоте учатся добротно, – отвечал Сицкий, высокий

и плечистый, с окладистой рыжей бородой. Данила Романо-
вич, молча и шумно дыша, прошел мимо. Было видно, что
принес он дурные вести. Сели за стол в светлице, где для
дорогого гостя уже было накрыто. Данила Романович отдал



 
 
 

слуге ферязь и в узком коротком кафтане с драгоценными
пуговицами сел во главе стола, оправив узкие рукава, также
шитые каменьями. Сицкий и Василий Михайлович восседа-
ли напротив, ждали.

– Царица Мария родила отрока, – помолчав, проговорил
Данила Романович.

– И что? Помехою он нам пока быть не сможет, – отмах-
нулся Василий Михайлович и усмехнулся, но Сицкий и Да-
нила Романович были суровы.

– Еще, – продолжал глава клана Захарьиных, – за Алек-
сандра Воротынского поручились митрополит, бояре, в том
числе князь Мстиславский.

– Коли они друг за друга поручаться смогут всегда, никого
ослабить не выйдет!

– Митрополит стар, ему недолго осталось, а там своего
митрополита поставим, – проговорил Василий Захарьин. Он
говорил про бывшего царского духовника Андрея, который
уже давно был союзником и другом их семьи. Год назад он
постригся в Чудов монастырь под именем Афанасий.

Данила Романович оправил рукой бороду и уложил руки
на подлокотники кресла.

– Мы долго шли к этому, долго, – проговорил он, устало
вздохнув и опустив глаза. Вдруг он взглянул исподлобья на
Василия Захарьина и протянул:

– Чую новых врагов наших. Недоброе чую…
Сицкий и Василий Михайлович переглянулись и в недо-



 
 
 

умении посмотрели на Данилу Романовича.
– Брат, отчего же ты столь печален? Главный враг наш,

старицкий князь, коего могут поддержать бояре, в наших ру-
ках, везде в Старице наши прикормленные люди, – прогово-
рил Василий Захарьин.

– Иван Шереметев Большой, наш родич, прославленный
воевода, проиграл Алексею Басманову тяжбу, кою тот сам
против него затеял! Сегодня утром Иван был взят под стражу
за какую-то клевету!

Эта новость прозвучала громом среди ясного неба. Шере-
метев, старший брат целой четы успешных полководцев, ка-
зался самой крепкой фигурой в державе, ибо не было войны,
кою бы он пропустил в те годы, тело все его покрыто шра-
мами, полученными в кровавых боях. Помимо прочего – ро-
дич Захарьиных и наследников. И теперь так просто после
тяжбы с Басмановым – под арест! Впервые очень явно почу-
ялась шаткость положения Захарьиных. Данила Романович
же продолжал:

– Дьяк Висковатый, наш верный друг, по-прежнему нахо-
дится в Дании с посольством. Все переговоры с иностранца-
ми здесь продолжал Алексей Басманов. Он же участвовал в
походе, он же был жалован государем. И сын его теперь в го-
сударевой свите… А тут еще и другая новость – в Старице
был заговор! Заговор против нас и государя! Хлызнев бежал
в Литву по указу Ефросиньи и Владимира, дабы король Си-
гизмунд им помог победить Иоанна! Всюду враги!



 
 
 

Глаза Данилы Романовича налились гневом, он схватил
чашу с вином и осушил ее.

– Я столько лет потратил на то, чтобы мы всем правили.
Столько сил… столько крови пролил! И я не намерен отсту-
пать! – выдавил он из себя с гневом и ударил кулаком по
столу.

– Может, ты напрасно кручинишься, брат? – спросил Ва-
силий Захарьин.

–  Я чую, как мы слабеем! Слабеем с каждым днем! Я
чую! – выкрикнул со стиснутыми зубами Данила Романович,
в бороде его виднелись клоки пены.

И тут все трое задумались, задумались крепко. Алексей
Басманов, видимо, новый человек, коему доверяет государь.
Они знали его как решительного военного, не знающего жа-
лости к противнику, достигающего нужной ему цели любы-
ми путями. Недавно он стал боярином, затем возглавлял все
переговоры с иностранными послами. Такой своего не упу-
стит, и в придворной борьбе с ним будет сложно тягаться!

– Можем ли мы посадить на престол Ваню… царевича? –
сказал вдруг Василий Захарьин. Сицкий с недоумением по-
глядел на него.

– Ежели государем станет отрок, наш близкий родич, то
равных нам не будет! – продолжал он.

– И как же ты собираешься это сделать? Государя убить
вознамерился? – спросил Сицкий шепотом.

– Да, – пожал плечами Василий Захарьин. Говорил он об



 
 
 

этом так же просто, словно размышлял о продаже коня. Сиц-
кий застыл в своем кресле, а Данила Романович, подумав,
усмехнулся и сказал:

– Для начала надобно нам старицкого князя устранить, и я
уже знаю, как Савлук Иванов, наш человек, сидит под стра-
жей, но скоро его освободят и помогут бежать. Именно он и
расскажет государю, что бежавший из-под Полоцка Бориска
Хлызнев был в Старице, и это чистая правда.

– Опять старая княгиня что-то помышляет! – со злостью
предположил Сицкий.

– Мы выяснять не будем, просто покончим раз и навсегда
со всем этим семейством. Государь, видно, простил своего
братца, да зря, – продолжал Данила Романович, – устраним
Владимира, а после за Басмановых возьмемся…

Данила Романович говорил это, будучи уверенным, что
сила Захарьиных при дворе осталась и останется прежней, и
не ведал, не видел того, насколько он ошибался…

 
* * *

 
В полутемных покоях, богато уставленных иконами, доро-

гой посудой и книгами в кожаных переплетах, сидел старый
митрополит Макарий. За расписанным витиеватыми узора-
ми слюдяным оконцем слышался гомон и шум митрополи-
чьего двора, но слышался приглушенно, будто из-под воды.
Макарий сидел в резном кресле, укрытый тьмой, похудев-



 
 
 

ший и согнутый, как сухая палка. Длинная седая борода, по-
редевшая, свисала до самых колен.

Сильно сдал в последние годы! Сейчас особенно сильно
ощущается ветхость плоти, а с тех пор, как погибли Адаше-
вы, как удален был Сильвестр, как началась расправа над их
сторонниками, кою Макарий не смог пресечь, еще сильнее
ощущается ветхость духа. Сдаваться нельзя, в столь тяжелое
время Руси нужен надежный пастырь, он нужен знати, ко-
торая считает его своим заступником. И он все еще может
словом своим повлиять на государя, хотя и он, и сам Иоанн
чувствовали и понимали – после расправы над Адашевыми и
Сильвестром меж ними выросла стена непонимания и недо-
верия. Стена между ним и тем самым мальчиком, коему он,
расчесывая локоны, сказывал о величии царской власти, ко-
его поддерживал против недругов его, коему помогал в его
начинаниях, коего венчал на царство. Когда в последний раз
они виделись? Едва ли не полгода назад, когда Макарий бла-
гословлял Иоанна в поход на Полоцк.

Макарий поглядел на свои худые трясущиеся руки, по-
крытые пятнами, с трудом сжал и разжал немеющие пальцы.
Надобно было собираться с силами и идти – сегодня масте-
ра Иван Федоров и Петр Мстиславец начали работу на от-
крывшемся доднесь Печатном дворе, первом во всей Руси.
Сколько сил и средств было вложено Макарием в его созда-
ние! Иоанн был глубоко заинтересован в сем деле и также
приложил к этому руку. Кажется, это их последнее совмест-



 
 
 

ное свершение.
Макария, одетого в черную рясу и белый клобук, к кры-

тому возку вели под руки. Все было плотно оцеплено стра-
жей, дабы никто и краем глаза не увидел, насколько немо-
щен владыка. Тронулись. В возке напротив Макария сидел
его секретарь Димитрий, долгие годы уже верой и правдой
служивший митрополиту.

– Как голова? Болит? – с заботой вопрошал он, глядя на
прикрывшего глаза Макария, опиравшегося двумя руками о
навершие резного посоха.

– Она теперь болит всегда, – тихо отвечал старец, не от-
крывая глаз, – что слышно, где Иоанн?

– Государь отбыл в Александрову слободу, в Москве лишь
повидал царевичей, супругу и новорожденного сына…

Владыка поднял веки и внимательно взглянул на Димит-
рия. Александрова слобода… Макарий не понимал, почему
Иоанна так тянет в это место и почему он так не любит Моск-
ву, свою столицу. Конечно, в слободе он часто останавливал-
ся со своей покойной матерью, но почему она заменяет го-
сударю город его праотцев…

– Молвят, младенец с рождения уродлив и болен, – про-
должал Димитрий, – с похода вернулся больным и брат го-
сударя Юрий.

Макарий осенил себя крестом и прошептал какую-то ко-
роткую молитву. Юрий болен и из-за уродства своего, веро-
ятно, скоро умрет, так и не оставив наследников. У него был



 
 
 

сын, умерший младенцем. После этого Ульяна, жена князя,
уже не могла понести от супруга. Вымирает корень великого
князя Василия, с трудом дает ростки. Дай Бог, дабы подрас-
тающие сыновья Иоанна женились в скором времени и дали
московской династии новые ветви…

По-другому обстояли дела у Владимира Старицкого. Его
вторая супруга, кстати, сродная сестра Андрея Курбского,
беременна каждый год и рожает здоровых детей. Быть мо-
жет, именно им суждено продолжить род Ивана Калиты?

Возок прибыл в Китай-город на Никольскую улицу, где
среди низких резных теремов возвышался свежевыстроен-
ный печатный двор. К приезду владыки разобрали весь му-
сор и подмели стружку. Владыку ожидала целая толпа зе-
вак, кою удерживали плотным строем стрельцы, а также де-
легация бояр. Макарий без чьей-либо помощи, опираясь на
посох, вышел из возка и осенил крестом ликующую чернь.
Разодетые в атлас и парчу бояре поклонились в пояс, и каж-
дый приблизился к дрожащей, холодной и худой руке мит-
рополита.

Во главе делегации был Иван Петрович Челяднин, старый
и опытный боярин, коего в последние годы Иоанн в свое от-
сутствие оставлял управлять столицей. Это был полный, низ-
коватый, седобородый старец со смиренным лицом, и лицо
это было маской, ибо на деле человек был хитрый и беспо-
щадный к врагам. Макарий знал его давно, еще с тех пор,
как Иван Петрович вел дружбу с Федором Воронцовым, со-



 
 
 

ратником Макария, потому не удивился, когда донесли ему,
что Челяднин вместе с Захарьиными стоял во главе заговора
против Глинских, когда Москва погибла в великом пожаре
– мстил за казненного Воронцова и за свое унижение, когда
вымаливал он прощение за грехи, коих не совершал… Те-
перь же, спустя годы походов и воеводств, сей боярин креп-
ко стоит у власти и, несмотря на незнатность его происхож-
дения, пользуется почетом среди прочих бояр.

Рядом с ним стоял Никита Романович Захарьин, брат по-
койной супруги государя, еще молодой и самоуверенный, ве-
ривший, что сила, коей обладает нынче их семья, будет наве-
ки с ними. Это лишь до поры, пока управляет всем его брат
Данила, в этом Макарий был уверен. Еще он знал, кто стоит
за падением и гибелью его друзей – Адашева и Сильвестра.
Знал, но не винил Никиту, ибо ведал, что сие – дело рук Да-
нилы Романовича.

За спиной Никиты стоят родственники Захарьиных –
Иван и Василий Яковлевы, те, что были в свите государя под
Полоцком. Они же – назначенные им регенты при цареви-
чах. Макарий, отвернувшись и не дав им своей руки, про-
шел дальше. В стороне стоял седобородый, но все еще креп-
кий воевода Петр Щенятев, только что вернувшийся из-под
Полоцка. Сей достойный муж был героем войн с Казанью,
Швецией и Ливонией, и теперь также стоял в Думе на пер-
вых местах. Владыка в знак уважения удостоил его улыбкой.

У входа в печатный двор, склонившись, стоял мастер



 
 
 

Иван Федоров. Макарий помнил его еще учеником датско-
го печатника, с тех пор минуло больше десяти лет, и влады-
ка видел, как Федоров заматерел, в бороде и жидких длин-
ных волосах уже виднелась седина, а в глазах все больше
читалась какая-то отрешенная усталость. Позади него робко
стоял юноша, который жадно глазел на подошедшего столь
близко митрополита. Макарий дал поцеловать руку Федоро-
ву и прошел вместе с ним внутрь. Во тьме, едва разгоняемой
свечами, стояли станки, а на столах – приготовленные раз-
личные инструменты.

– Благослови, владыко, нас на создание книги печатной,
коей суждено стать первой на Руси, – произнес Федоров и
склонился вместе с помощником.

Макарий уже давно поручил мастеру напечатать «Апо-
стол», писанный евангелистом Лукой, и теперь наконец сие
будет исполнено. Макарий осенил склонившихся мастеров
крестом и прочел над ними молитву.

– Бумагу хорошую закупили? – спросил он тихо и мягко.
– Французскую, владыко! – отвечал мастер. Макарий удо-

влетворенно кивнул и покосился на робкого юношу.
–  Это мастер Петр из Мстиславля, помощник мой вер-

ный, – представил его Федоров.
– Добро, – кивнул Макарий и, оглядев уставленную стан-

ками мастерскую, печально улыбнулся, – вам дано еще мно-
го времени, чтобы созидать и творить, ибо Господь нас…

Владыка внезапно замолчал и задумался – мысль потеря-



 
 
 

на, это случалось все чаще и чаще. Это было для него еще
досаднее, чем дряхлость тела, ибо он очень жалел свой уми-
рающий светлый и великий ум. Мастера в ожидании глядели
на него, и Макарий произнес:

– Надеюсь взять в руки первую книгу. Сие моя главная
мечта, ибо великое дело, книгопечатание, вверенное вам,
мое самое главное детище…

С этими словами он, еще раз перекрестив мастеров, дви-
нулся к выходу – силы иссякли, нужно было срочно уезжать.

– Владыка совсем одряхлел, – прошептали меж собой бо-
яре, – того гляди, и помрет скоро…

– Не приведи господь! Это же наш главный заступник. Го-
сударь лишь к нему прислушивается, – отвечали другие.

А Макарий, едва закрылась за ним дверца возка, откинул-
ся тяжело назад, уронив посох, и тяжело задышал. Секретарь
тут же налил малинового квасу изможденному митрополиту:

– Выпей, владыка, выпей!
Возок тронулся, и Макарий, дрожащими руками взяв ча-

шу, жадно припал к ней и, отпив, закрыл глаза. Димитрий
принял чашу обратно и заговорил:

– Вредно тебе, владыко, разъезжать всюду! Дела и из палат
своих вершить можешь, того гляди, плохо станет, упадешь,
расшибешься. Сегодня дел еще много.

И, взглянув на Макария, заметил, что тот лежит недвиж-
но, сомкнув уста и очи. Разом бросило Димитрия в жар, по-
думал страшное, но затем увидел, как подымается от слабого



 
 
 

дыхания впалая грудь старика, и успокоился.
Митрополит всея Руси, больше похожий на тень свою, чем

на самого себя, спал…



 
 
 

 
Глава 4

 
Солнце нещадно палит, и в небе нет ни единого обла-

ка. Пахнет травой. Величественные, бескрайние русские лу-
га тянутся за окоем, туда, где вдалеке темнеет лес. Справа,
на холме, стоят деревянные избы, в коих кипит жизнь – это
слышно по хозяйскому шуму инструментов и блеянию ско-
та, это видно по печному дыму. Какая-то полная баба с крас-
ным платком на голове, вскинув на плечи коромысло с дву-
мя ведрами, шла в сторону реки. Мимо нее промчались гал-
дящие детишки. Завидев вдалеке, на соседнем холме, целую
ватагу богато одетых всадников, баба остановилась и, под-
няв сложенную лодочкой ладонь, начала глядеть. Они стояли
на месте, но вот один выехал вперед и остановился у склона
холма.

Нога в красном сафьяновом сапоге упиралась в железное,
крытое серебром стремя. Поводья лежали в руках, облачен-
ных в бархатные перчатки. Иоанн оглядывал эти просторы,
вдыхая полной грудью запах свежей весенней травы. За спи-
ной всхрапывали кони многочисленной свиты и вооружен-
ной стражи. Государь развернул коня в другую сторону и
стал глядеть туда, где уже видна была великая степь. Там,
за ней, Дикое поле, бескрайнее, безжизненное пространство,
откуда в русскую землю издревле приходили кочевники –
половцы, печенеги, монголы и теперь татары. Здесь – грани-



 
 
 

ца его, Иоанна, царства, а за ней – пугающая тишиной мест-
ность, будто каждому, кто вступит туда, уготована смерть.

Иоанн мечтал заселить Дикое поле, поставить там новые
города и крепости, но сделать это невозможно, ибо крым-
ские татары еще сильны и приходят грабить каждый год.
Перед тем как уехать из Москвы, Иоанн отправил в Крым
посла Афанасия Нагого. То, что при дворе Девлет-Гирея бу-
дет находиться русский посол, во многом облегчит достиже-
ния мира с Крымом, к тому же свой человек в стане врага
бесценен.

Иоанн вновь развернулся и, не спеша, повел коня в сто-
рону дальнего леса. Тут же сзади послышался нарастающий
конский топот – след в след двинулась стража и свита…

После возвращения из Полоцка, увидев новорожденного
сына и жену, царь тотчас отправился объезжать свои владе-
ния. Вернее, не свои, а пашни, деревни и имения бояр из раз-
росшегося рода князей Оболенских. Курлятевы, Ноготковы,
Телепневы, Горенские, Тюфякины, Репнины – все они, про-
исходящие от одного рода, одного предка, Михаила Черни-
говского, составляют костяк боярской власти.

Другие земли принадлежат потомкам ярославских кня-
зей, из которых в Думе сидят Кубенские, Щетинины, Шахов-
ские, Охлябинины, Ушатые, Сицкие. Третьи земли заселены
выходцами из ветви ростовских князей, и один боярин, Се-
мен Ростовский, когда-то предал своего государя, когда был
он в болезни, поддержал старицкого князя Владимира и до



 
 
 

сих пор остается его верным другом, а значит, предаст еще
раз. Минуло почти десять лет, но Иоанн ничего не забыл!

Князья стародубские, нижегородские (среди коих нена-
вистные с детства Шуйские), десятки семей, сотни имен,
нерушимая связь…

И вот все эти деревни, леса, пашни, имения – это все
их владения, их вотчины, богатое наследство от предков –
удельных князей, перешедших на службу к московским го-
сударям. И, слыша от дьяка – «сие места князя Ноготкова,
тянется на тридцать верст, включает четыре деревни, паш-
ню, лес…», Иоанн все больше думал о том, что с этих гнезд
их так просто не согнать, ведь они сидят здесь с незапамят-
ных времен и, конечно, не собираются ничего менять. Каз-
не нужны эти деревни, пашни, леса. Иоанну же нужно уни-
чтожить эту прочную, закостенелую традицию раздроблен-
ности.

Иоанн долго изводил себя этой мыслью, уже знал, у кого
и какие земли надобно забрать, но еще не придумал как.

Злость и раздражение терзали его душу. И лишь нахож-
дение рядом Феди Басманова помогало государю. Крепкий,
уверенный, с большими темными глазами, столь проникно-
венными, что трудно отвести взгляд. Его отец заслугами сво-
ими и верностью завоевал расположение государя, сын же
его располагал к себе чем-то иным. Порой, когда объезжали
земли, Иоанн, ехавший во главе всех, оглядывался в поисках
любимых черт лица, тут же находил преданный взгляд тем-



 
 
 

ных глаз, и становилось легче.
Иоанн понял, что его тянет к этому юноше, внутри появи-

лось то сладостное чувство, коего он уже давно не испыты-
вал…

Лагерь по обыкновению разбивали у рек, ставили шатры
и вооруженных ратников, как во время похода. В тот день
Иоанн спал один в богатом шатре, прогнав слуг. Весь день
томился мыслями о Феде и ныне велел его позвать.

– Господи, прости душу мою за великий грех! – шептал
государь, крестясь. Наконец в шатер несмело вступил Федор,
в длиннополом кафтане с широкими рукавами, подвязанном
в поясе кушаком.

– Звал, государь? – спросил он тихо.
–  Звал, Федя, проходи, садись.  – Иоанн указал ему ру-

кой на свое ложе и чуть отодвинулся в сторону. Осторожной,
словно у кошки, походкой Федя прошел по коврам и сел к
нему.

– Худо мне, Федя, – проговорил Иоанн тихо, – кругом од-
ни изменники! Враги кругом! Нет души родной рядом, коей
довериться могу.

Он говорил это, а сам чуял, как слабеет голос, как пере-
сыхает во рту, а нутро словно полыхает огнем. Федор глядит
прямо в очи и говорит так же мягко:

– Есть, государь. Мне верь. Я рядом, я весь твой. Что хо-
чешь, сделаю! Преданнее пса буду тебе! Не дрогнет, госу-
дарь, рука и отца родного ради тебя убить!



 
 
 

Лицо Иоанна перекосилось, зубы сжались до скрипа. Он
грубо, как любил, схватил Федора за его кудрявую шевелюру
и прижал к себе. Иоанн зажмурил глаза, силясь не открыть
их, а в голове все глуше и глуше звучала мысль о страшном
содомском грехе, который Господь ему не простит…

С тех пор Федор зачастую ночевал в шатре государя, и
позже, когда вернулись в Москву, приходил к нему в покои.
И, лежа с ним рядом, ласкал и говаривал, как любит Иоанна,
как предан ему и готов на всё. И царь, забывшись, делился
с этим чернооким юношей государственными тайнами, жа-
ловался, советовался, и Федор, внимательно слушая его, по-
вторял одно и то же:

– Только прикажи. Я готов за тебя предать огню весь этот
грязный мир, дабы на пепле его ты, великий, создал новый,
подобный Царству Божьему, как ты и хотел…

Так мужеложство, упомянутое в рукописях многими со-
временниками Иоанна, стало еще одним его великим гре-
хом, который, несмотря на раскаяние, он еще, вероятно, дол-
гие годы продолжал совершать. Федор же отныне стал вер-
ным спутником и советником государя, а с ним вместе и его
отец, Алексей Басманов, уже заполучивший доверие царя.

Поездка Иоанна была прервана вестью о болезни ново-
рожденного сына. Предчувствуя недоброе, он вернулся в
Москву, но к этому времени младенец умер, и государь узрел
его лишь в гробу. Царица Мария была безутешна, стона-



 
 
 

ла и рыдала так страшно и громко, что придворные, слы-
шавшие эти звуки, думали, не вселился ли в царицу бес.
Иоанн, уже переживший смерть многих своих детей, был бо-
лее спокойным, но в спокойствии том была подавленность и
горечь утраты. Похоронив сына, Иоанн вместе со всем дво-
ром тут же вновь отправился в Александрову слободу. По
приезде туда он услышал весть от Василия Захарьина, что
в слободу отправляется сбежавший из заключения стариц-
кий дьяк Савлук Иванов, который спешит донести государю
о «неправдах» своего господина и его матери.

Заговор Владимира и его матери! Снова! Иоанн ждал это-
го, ибо давно не верил своей родне, но боль от предательства
и боль от смерти сына сломили государя. Его знобило, дро-
жью ходили руки, порою тряслась до стука зубов нижняя че-
люсть, а внутри волнами накатывал неизмеримый гнев.

И Савлук, этот сухощавый плешивый дьяк, прибыл и упал
на колени перед государем, не осмелившись поднять глаза.
Иоанн восседал в черном бархатном кафтане, отороченном
мехом черной белки, к трону прислонен был резной посох
из слоновой кости. С ужасом заметил Савлук, что низ посо-
ха, что упирался в пол, был не тупым, а сверкал сталью и
был похож на наконечник копья. Царь молчал. Василий За-
харьин, находившийся тут же вместе со свитой, велел дьяку
говорить.

– Не вели казнить, великий государь, да только весть я те-
бе недобрую принес. И дабы не смог я того содеять, князь



 
 
 

Владимир Андреевич и мать его заковали меня, но сумел
сбежать, и ныне стою пред тобой, дабы сообщить, что перед
походом твоим победоносным на Полоцк был в Старице Бо-
риска Хлызнев, предатель и перебежчик. Хотели они дружбу
учинить с литовцами, помешать тебе взять Полоцк, а после
содеять переворот и посадить на престол старицкого князя
Владимира!

Зашумели бояре возмущенно, скрыл довольную улыбку
в своей бороде Василий Захарьин, Иоанн же по-прежнему
сидел недвижно, холодно глядя на дьяка. Савлук привирал,
делал это нарочно – все, как ему указал Данила Захарьин.
Ведали, что государь разбираться не станет и на новый выпад
от брата и его властолюбивой матери ответит тут же. Савлуку
за это обещано было теплое местечко на службе в одном из
приказов в Москве и хорошее жалованье.

Иоанн выгнал всех, и никто не увидел, как он пережил
эту весть, оставшись наедине. Но в тот же день, не выходя
из покоев, он велел собирать судебную комиссию, а Старицу
приказал оцепить, дабы никто не смог сбежать.

Александр Горбатый-Шуйский получил послание об этом
уже в тот же день и торопливо написал Бельскому и Мсти-
славскому, которые должны были быть во главе комиссии,
дабы содеяли все, лишь бы спасти Владимира и его семью от
расправы – такого выгодного претендента на престол нельзя
было терять!

Митрополит тем временем ложился спать. Сегодня снова



 
 
 

была слабость, хотя и сумел провести службу. Тяжко!
– Нет, – сидя за столом в одном подряснике, проговорил

Макарий сам себе, – государству надобен сильный владыка,
но не я…

Все чаще он мечтал о возвращении в Пафнутиев мона-
стырь, что под Калугой – там, где уже более полувека назад
принял он постриг.

«Надобно государю молвить, что оставляю я митрополи-
чий стол, не могу более», – думал Макарий и, сухой, высо-
кий, тяжело передвигая ногами, направился к расстеленно-
му ложу своему.

Не слыхал он торопливого бега Димитрия, лишь когда от-
ворилась настежь дверь и на пороге показался задыхающий-
ся секретарь, Макарий почуял неладное.

–  Беда, владыко! Старицкого князя,  – прерываясь, с
одышкой, докладывал Димитрий, – в измене обвиняют… Го-
сударь войско послал окружить город, велел… велел суд учи-
нять…

Макарий вдруг как-то разом сделался суровым, и во
взгляде его отразилась прежняя твердость. Нет, нельзя допу-
стить раздора в царской семье! И он, Макарий, нужен сейчас
державе, как никогда! Как же можно уйти сейчас с митропо-
личьего стола?

– Все судьи в слободу едут? – спросил он, сдвинув густые
седые брови.

– Да, владыко! Государь всех там ждет. Тебя тоже…



 
 
 

– Ведаю! Вели закладывать, рано утром выедем!
Димитрий, поклонившись, вышел и закрыл за собою

дверь. Макарий оглянулся на образа и широко перекрестил-
ся. До рассвета он так и не уснул – молил Бога о государе
и его брате и дабы Господь дал ему сил не допустить крово-
пролития и новой усобицы на русской земле!

 
* * *

 
Вести о раздоре в царской семье быстро расходились по

городам среди знати, ибо происходящее в слободе, куда для
допроса вызвали Владимира и его мать, имело огромное зна-
чение для положения дел в государстве. Михаил Яковлевич
Морозов, шурин Ивана Бельского, участника суда, узнавал
все из первых рук, находясь на воеводстве в Смоленске.

Среди судей были Иван Мстиславский, Иван Бельский,
Иван Пронский, Данила Захарьин и митрополит Макарий.
Весь июль тянулось дело, наконец Владимир сознался, что
знается с недовольными властью боярами, что Хлызнев был
у него в гостях перед отъездом в Литву и теперь ждал госу-
дарева решения. Владения, слуг и прочих придворных у него
отобрали. Молвили, что Данила Захарьин прилагал многие
усилия, дабы очернить и уничтожить государева брата, мит-
рополит же, напротив, рьяно настаивал на прощении и по-
миловании (говорили, что в те дни от дряхлости его будто не
осталось и следа). Наконец Иоанн согласился простить бра-



 
 
 

та и вернуть ему удел, но с условием, что придворных в Ста-
рицкое княжество он назначит сам, из своих людей, дабы не
было больше крамолы, да и чтобы сам Иоанн узнавал о по-
ложении дел в княжестве мгновенно от доверенных людей.
Еще одним ударом государь решил навсегда усмирить Ефро-
синью, коварную, властолюбивую старуху, питавшую нена-
висть к Иоанну еще с его детских лет. Ее постригли в Вос-
кресенский монастырь, что в Белоозере. Впрочем, постриг
этот не означал, что княгиня должна была в смирении и ли-
шениях гнить в келье – напротив, с ней отправили двена-
дцать верных боярынь, коих еще наделили окрестными зем-
лями, а самой Ефросинье позволялось выезжать из обители
на богомолье.

– Князь Владимир Андреевич вернулся в Старицу и ныне
здравствует, – докладывал Морозову верный ему гонец. Мо-
розов удовлетворенно покачал головой и отпустил его. Боль-
шой, крепкий, с окладистой седеющей бородой, он встал из-
за стола, на коем уложена была карта города и окрестных го-
родов, подошел к иконам, перекрестился крепкой, пудовой
рукой.

– Обошлось, Господи! Заступился!
Для знати было важно существование удельного князя,

коего при случае можно было посадить на престол. Он был
для них живым знаменем, потому Мстиславский и Бельский
тоже вступались за Владимира. Морозов, представитель ста-
ринного боярского рода, родственник Бельского, одного из



 
 
 

самых знатных и могущественных людей в государстве, был
на стороне знати. Год назад выплатил государю огромную
сумму, дабы заручиться за шурина, знавшегося с Литвой.

Жалобно скрипели половицы под его широкими сапога-
ми. Боярин подошел к окну, стал глядеть. Внизу среди груп-
пы детей боярских стоял другой воевода Смоленска – Ники-
та Васильевич Шереметев. Улыбчивый, высокий и худоща-
вый, он умел расположить к себе людей. Морозов к этому
родичу Захарьиных относился с опаской и недоверием, а ко-
гда Иван Бельский узнал, что Шереметева отправили в Смо-
ленск под начало Морозова, велел приставить к нему шпио-
нов, что боярин и исполнил.

– Ладно, братцы, добро, ежели что в разъездах станет вид-
но, стрелою сюда! Смоленск, конечно, Полоцком прикрыт
теперь, но мало ли что литовцы удумают! – говорил Никита
Васильевич, отпуская ратников. Одного тронул за локоть и
сказал: – Перед выступлением зайди ко мне, Никифор!

Крепкий ратник с рыжей бородой кивнул и, уложив на
плечо копье, пошел вслед за всеми. Оглянувшись по разным
сторонам, Никита Васильевич прошел в свой терем, отдал
слуге ферязь, скинул с ног пропахшие потом пыльные сапо-
ги, переобулся в домашние. Сел за стол, отослал всех прочь
и, оставшись один, достал из-за пазухи скомканную грамо-
ту. Она была уже вскрыта – боярин читал ее ранее, но вновь
взглянул на аккуратное письмо, писанное литовскими сек-
ретарями самого гетмана Радзивилла. В ней гетман призы-



 
 
 

вал воеводу помочь ему в борьбе с кровавым и несправед-
ливым царем, дабы Никита Васильевич передавал в Литву
все известия о передвижениях русских войск, а затем, когда
потребуется, сдал литовцам Смоленск.

Никита Васильевич задумчиво поглядел в окно и схва-
тил себя за бороду всей пятерней. Ивана Большого, старше-
го брата его, в Москве посадили на цепь, словно изменника
лютого – это Никита Васильевич не мог и не хотел принять.
И виной тому Басманов. Алексей Басманов, коего Никита
Васильевич помнил еще с казанских походов, набирает си-
лу при дворе. С ним – Афанасий Вяземский, коего ранее не
было ни слышно, ни видно, а ныне он, как и сын Басманова,
всюду сопровождает государя. Недоброе творится в Москве,
да и брата надо было спасать! И в то мгновение, когда Ники-
та Васильевич, отягощенный всеми этими мыслями, искал
выход, ему подбросили эту грамоту. В ней он и нашел реше-
ние всему – зачем служить неугодному государю, который по
одному наущению поганых советников бросил в темницу его
старшего брата? С тех пор Иоанн сделался для Никиты Ва-
сильевича первым врагом, он возненавидел его и желал ему
смерти. И теперь, когда смертный враг государя обратился
за помощью к воеводе, грех этим не воспользоваться!

И Никита Васильевич стал писать Радзивиллу ответ, в ко-
ем сообщал, что согласен послужить королю Сигизмунду.
Вечером вызвал Никифора, передал ему сверток бумаги и
велел доставить его к ближайшему литовскому разъезду.



 
 
 

– Сие для гетмана Радзивилла. А это тебе, – и сунул ему
за пояс небольшой кошель, набитый монетами, а после до-
бавил: – Столько же получишь, когда вернешься назад. Иди!

И, когда ратник ушел, снова стал оглядываться, словно за-
травленный зверь, и зашел в избу.

Ратник Никифор, обезоруженный, той же ночью стоял пе-
ред Морозовым. На столе боярина лежала вскрытая грамота
Шереметева – ее боярин уже прочел, а также кошель с день-
гами. Никифор, эта огромная детина, стоял перед воеводой,
опустив голову. Сзади два ратника упирали ему в спину ко-
пья. Михаил Яковлевич тяжело глядел на него.

– Что он еще сказал?
– Ничего, Михаил Яковлевич, как есть, все сказал! – Ни-

кифор быстро осенил себя крестом и снова опустил голову.
Кошель Морозов оставил себе, а грамоту велел передать в
слободу вместе с письмом, в коем боярин докладывал об из-
мене Никиты Васильевича Шереметева.

– А что со мною будет? – промычал гнусаво Никифор, с
надеждой глядя на боярина.

–  Тоже в Москву поедешь, пусть государь решает твою
судьбу!

–  Нет, помилуй! Помилуй!  – Никифор бухнулся на ко-
лени, стал плакать и умолять боярина сжалиться. Ратники
крепко схватили его под руки, держали, но он вырывался и
плакал.

– Заткните ему глотку! – поморщившись от раздражения,



 
 
 

приказал боярин.
Тем же вечером люди Морозова взяли Шереметева под

стражу и ждали известий из Москвы.
 

* * *
 

В Великих Луках тем временем на воеводстве был другой
брат Ивана Большого Шереметева – Иван Меньшой. Вско-
ре и там стало известно о заключении Никиты Васильеви-
ча, о его послании Сигизмунду, и весть эта легла новым пят-
ном на семью Шереметевых. Иван Васильевич ходил мрач-
ный, словно в воду опущенный. Тут же написал Феде, само-
му младшему брату, в Козельск, где он стоял младшим вое-
водой, дабы сохранял мужество и продолжал делать то, что
должен. Тут же справился о беременной супруге, написав в
Москву, а после сидел за столом, закрыв лицо руками. Было
темно – свечи он велел не зажигать.

Их род обезглавлен. Два старших брата, главы семьи, си-
дят в заключении с позорным клеймом изменников. Как бы
и его, и юного Федю не наказали заодно! Что же делать?

– К тебе князь Иван Шуйский, господин, – после стука в
дверь доложил слуга. Шереметев не ответил, сидел в том же
положении. Наконец снова скрипнула открывшаяся дверь,
послышались тяжелые шаги и голос:

– Здравствуй, Иван Васильевич! Чего в темноте засел?
Вяло поднявшись, Шереметев поприветствовал князя и



 
 
 

велел слуге зажечь свечи.
– Отобедаешь со мной? – спросил тихо Иван Меньшой.
– Благодарю, я сыт, – садясь за стол, говорил Иван Андре-

евич. Шереметев, глядел на него, словно изучая. Заматерел!
Стал крупным, дородным, хотя был еще молод. На узком,
скуластом лице его особенно выделялись холодные голубые
глаза. Темно-рыжую бороду он коротко и аккуратно выстри-
гал, голову брил наголо, как и многие в то время.

– Из Москвы пришел наказ зимою начать наступление на
Вильно, ежели литовские послы откажутся принять мир.

– Откажутся! Все сейчас для того делают, дабы ослабить
нас! – уверенно проговорил Шереметев. – Что ж, коли такое
известие пришло, надобно готовиться. Кто во главе полков?

– Дядька мой, Петр Шуйский. Из Полоцка основное во-
инство выступит, кому-то из нас надобно с ними соединить-
ся…

– Верно, ты хочешь пойти, Иван Андреевич?
– Ежели прикажут, – развел руками Шуйский.
– Дозволь мне. Дозволь я пойду! – глядя ему в глаза, го-

ворил Шереметев. – Ты ведь слыхал, что с моими братьями
произошло? Мне надобно искупить вину нашей семьи перед
государем… Дозволь мне сие совершить!

– Я слыхал об этом и… будет, как прикажет государь, я
ничего не могу содеять! – с легкой растерянностью отвечал
Иван Андреевич.

Иван Меньшой, стиснув зубы, опустил голову и шумно



 
 
 

выдохнул. Помолчав, Шуйский сказал:
– Не кручинься, Иван Васильевич. Все будет, как угодно

Богу. Помнишь, кто я? Я сын казненного государем боярина.
Казалось бы, семейству нашему не сыскать государевой ми-
лости, но вот – я пред тобой, служу, и благо скоро служить
станут мои сыновья. Только лишь верностью своей можешь
спасти вашу семью.

– Прав ты, Иван Андреевич, я запомню это. Спасибо тебе!
Они еще обсудили некоторые ратные дела, касаемые под-

готовки возможного выступления и обороны города, и после
этого Шуйский покинул Ивана Меньшого, дабы осмотреть
укрепления и рассредоточение по городу ратников. Дав на
ходу несколько приказаний, поднялся на стену, огляделся.
Тихо. Вдали над лесом собирались густые тучи, пахло осе-
нью и скорым дождем. Ветер нервно гладил на плечах князя
лисий полушубок. Устремив свое внимание на начинавшу-
юся грозу, воевода думал о своей жизни…

Вспоминал детство. Бегство из Москвы в темную зимнюю
ночь после казни отца, жизнь со слугой Тимофеем в глуши,
воспитание рядом с крестьянскими детишками, работа на
земле. Покойного старика Тимофея он вспоминал часто. Что
было бы с князем, если бы однажды Тимофей бесстрашно не
бросился царю в ноги, моля о прощении своего воспитанни-
ка? Спустя годы, умирая, он заклинал Ивана служить госу-
дарю верно.

Иоанн не умел прощать, но был милостив, потому позво-



 
 
 

лил Ивану служить, но лишь сыном боярским, к тому же за
скромное жалованье. Это было настоящем унижением для
него, и ратники за спиной его посмеивались (в лицо боял-
ся кто-то что-либо сказать!). Лишь спустя несколько лет он
получил место в свите государя. Здесь свою роль сыграл
его дальний родственник Петр Шуйский, прославивший се-
бя победами в Ливонской войне. Боярин решил поддержать
обездоленного родственника, и лишь благодаря победам сво-
им и доверию со стороны государя ему удалось спасти Ива-
на от унижения и нищеты. Это было очень вовремя, ибо у
Ивана к тому времени уже было трое сыновей – Андрей, Ва-
силий и Александр.

Однажды Иван сказал Петру Шуйскому:
– Я рано потерял отца. Знай же, Петр Иванович, ты стал

для меня вторым отцом. Из грязи меня вытянул, из позора…
– Шуйские всегда друг за друга стояли,  – с привычной

ему жесткостью произнес Петр Иванович, – плечом к плечу!
Спина к спине!

Тогда Петр Иванович познакомил его со своим старшим
сыном – Иваном. Тогда они, два Ивана, подобно братьям,
обнимались, едва не плача от счастья.

– Глядишь, может, сведет вас потом судьбинушка! Стойте
друг за друга горой! – наставлял Петр Шуйский, приобняв
молодцев за плечи, будто оба были ему детьми…

Жизненный путь свел Ивана Андреевича с другим знат-
ным и важным в государстве человеком – Иваном Бельским.



 
 
 

Во времена малолетства государя их отцы, находясь на вер-
шине власти, враждовали меж собой, и ненависть эта пере-
далась их наследникам. Не упустили они возможности за-
теять местнический спор меж собой, который государь, все
еще испытывавший к Шуйским неприязнь, решил в поль-
зу Бельского, и Иван Андреевич попал в опалу. Проклиная
Бельского, молодой князь пережил опалу и снова, благодаря
Петру Шуйскому, вернулся на службу. Однако вражда меж
ним и Бельским никуда не ушла…

Вместе с Петром Ивановичем и его сыном Иван Андре-
евич участвовал во взятии Полоцка. Они оставались в захва-
ченном городе, а Ивана вместе с Иваном Меньшим Шереме-
тевым отправили в Великие Луки на воеводство.

– Прощай! Глядишь, увидимся еще! – сказал ему на про-
щание Петр Иванович и крепко обнял…

Подобно пушечному выстрелу прозвучал раскат грома, и
полил сильный дождь. Иван Андреевич с минуту постоял на
стене, отвлекшись от мыслей, затем, дав еще некоторые на-
ставления стражникам, удалился.



 
 
 

 
Глава 5

 
Осенью стало известно, что прибудут литовские послы, но

Иоанн едва ли верил, что война окончится, и усиленно гото-
вился к походу на Вильно. На содержание армии, отправляв-
шейся, помимо прочего, в дальний путь, тратились огром-
ные средства, а по мере того, как совершенствовалось ору-
жие, дорожало и его содержание. Подготовка занимала очень
длительное время, и она уже шла задолго до того, как при-
были послы.

В ноябре после длительной болезни умер слабоумный
брат государя Юрий. У него был один сын, да и тот скончался
младенцем, поэтому Иулиания, вдова князя углицкого, при-
няла решение после похорон мужа уйти в монастырь.

В полутемных покоях лежал Юрий Васильевич, тускло
освещенный свечами, укрытый саваном по самую шею. На
груди его лежала икона, на лбу – венчик. Иоанн сидел под-
ле одра младшего брата и глядел на него. Казалось, смерть
украсила его, черты лица, упокоенные и торжественные, вы-
ровнялись. Аккуратные брови, как у матушки Елены, дугами
тянулись над закрытыми глазами, сомкнутый рот виднелся
в жидкой бороденке.

– Мой несчастный брат, – тихо произнес Иоанн и уложил
свою длань на холодный лоб мертвеца. Помолчав, царь доба-
вил: – Несчастный брат. Все ждали твоей смерти в детстве,



 
 
 

ибо не думали, что ты сможешь жить. Господь отмерил тебе
тридцать один год. Более тебе не придется мучиться…

Он вспомнил его перекошенный слюнявый рот и снова
испытал отвращение к нему, так знакомое с детства. Нет, он
никогда не любил его, в детстве старался всячески избегать,
и был рад, когда его наконец увезли в Углич – подаренный
отцом удел. Как Юрий плакал тогда! Мычал жалобно, тя-
нул к Иоанну руки, силясь обнять, дабы его не увозили от
единственного родного ему человека. Юрий любил его по-
детски преданно и восторженно вскрикивал при встрече со
старшим братом, норовил броситься ему на шею (благо удер-
живали придворные), чем смущал и гневил Иоанна. Одна-
ко Иоанн никогда не изливал на него свой гнев, относился
снисходительно и… продолжал всячески избегать.

И теперь его не стало. Нет «слабоумного» Юрия больше.
Иоанн, закрыв глаза, прочитал над ним молитву, попросил
прощения, поцеловал в венчик на лбу и, перекрестившись,
вышел.

За дверью стояла тихо переговаривающаяся толпа при-
дворных и бояр, и среди них – Иулиания. Иоанн остановил-
ся перед ней, княгиня поклонилась ему и не подняла глаз.
Кажется, она была единственным человеком, который лю-
бил нежно и преданно государева брата, и теперь вся скорбь
и неимоверная печаль были отражены на ее бледном лице.
Иоанн вспомнил день их свадьбы, когда всматривался он в
Иулианию, пытался найти хоть каплю отвращения к слабо-



 
 
 

умному, жалости к себе, красивой девушке, выдаваемой за-
муж за уродца. Но и тогда она светилась от счастья, с любо-
вью глядя на сидевшего рядом с ней нарядного Юрия…

Расцеловал ее Иоанн и дал свое царское благословение,
обещая, что в монастырских стенах вдова ни в чем не будет
нуждаться. Улыбка чуть тронула губы Иулиании, и она, по-
клонившись, поцеловала руку государя…

Митрополит Макарий, несмотря на дряхлость, провел
службу на похоронах Юрия и, придя после в свои палаты,
рухнул в ложе без чувств. Димитрий вместе со слугами пе-
реодевали лежащего обессиленного старика.

– Владыко, пора на покой. Проси государя отпустить те-
бя, – молил секретарь, сидя у ложа старика. Макарий, утонув
в своем ложе, пусто и устало глядел в потолок.

– Как же без меня, Димитрий? Кто за бояр заступаться
будет? Кто Печатному двору поможет? Скоро «Апостол» от-
печатают… Много дел у меня еще!

– Ты и без того великое множество дел содеял, владыко!
Слишком много содеял, остальное оставь продолжателям!

– Видать, прошел мой век, – грустно улыбнувшись, про-
говорил Макарий и замолчал. Потрескивали свечи, тускло
освещавшие его покои – в последнее время он не любил мно-
го света, и скудный свет этот отражался в холодных выцвет-
ших глазах старика.

–  Монастырь… Пафнутиев монастырь. Тишина кельи,
служение Богу, – бормотал Макарий тяжело, – хочу уйти ту-



 
 
 

да. Уйти из Москвы, оставить это бремя, дабы никого более
не видеть здесь, не слышать. Алчность, похоть, ложь… я так
устал читать это в лицах…

– Может, квасу, владыко? – осторожно спросил Димит-
рий. Макарий будто не услышал, продолжал говорить: – На-
добно было после смерти Адашевых и изгнания Сильвестра
уйти туда, но разве мог я оставить Русь без духовного пасты-
ря? Разве мог позволить Иоанну губить бездушно слуг сво-
их? Но друзей своих, Сильвестра и Адашева, я не спас. Не
сумел спасти, испугался…

В глазах его блеснуло, и по морщинистой щеке скатилась
слеза. Всхлипнул Димитрий, утирая лицо владыки.

Вскоре митрополит участвовал в великом крестном ходе
из Успенского собора в Сретенский монастырь. Лил дождь,
и сквозь пелену льющейся с небес воды видны были много-
численные иконы и хоругви. С пением несли святыни ми-
мо толпы горожан, и впереди процессии, опираясь на посох,
мужественно и молча шел Макарий. После этого он слег с
простудой.

В Москве наступила зима. Первый снег укрыл грязные
улочки города, лег шапками на крышах домов и куполах
церквей. Тогда же Макарий написал Иоанну, что намерен
оставить митрополию и удалиться в места своего постриже-
ния – Пафнутьев монастырь. Ожидая ответа государя, Мака-
рий не покидал ложа и либо глубоко спал, либо просил Ди-
митрия читать ему Евангелие. Молча слушал он писанное,



 
 
 

уже давно известное ему наизусть, но, кажется, даже сейчас,
на закате жизни, открывал в нем что-то новое – либо удовле-
творенно кивал, либо улыбался счастливо, будто находил,
наконец, долгожданные ответы на вечные вопросы.

Весть о том, что государь решил навестить его, не удивила
старца, и он велел подготовиться к сему. Его обмыли, приче-
сали и уложили душистыми мазями бороду, облачили в рясу,
на голову водрузили белоснежный куколь с вышитым сера-
фимом. Накрыли небольшой стол – скромно, даже по-мона-
шески скудно – в блюдах и чашах лежали различные ягоды,
сушеные грибы, яблоки, медовые соты, хлеб.

Государь прибыл с двумя сыновьями – девятилетним Ива-
ном и шестилетним Федором. Мальчики робко вступили во
владычьи покои, где восседал за столом большой седоборо-
дый костистый старик, упиравшийся двумя руками о резной
посох. Непривычно для них пахло здесь старостью, непри-
вычно скудно был обставлен стол. И они глядели на древнего
старца изумленно, с трепетом.

–  Благослови меня и детей моих, владыко!  – просил
Иоанн, стоявший позади сыновей. Макарий со слабой улыб-
кой кивнул и подозвал мальчиков. Каждого большой, все
еще крепкой рукой перекрестил, прочитав короткую молит-
ву. Иоанн же с почтением поцеловал эту руку и проговорил
с мольбой:

–  Пришли я и сыновья мои просить тебя, владыко, не
оставлять своего стола, не покидать Москву, дабы не осиро-



 
 
 

тели мы без духовного пастыря нашего.
– Изберут нового, как и прежде было, – отвечал Макарий,

не поднимая глаз на Иоанна. Государь выпрямился, шумно
вдохнул тяжелым носом воздух и кликнул кого-то. В покои
тихо вошел Василий Захарьин и тут же поклонился влады-
ке. Митрополит исподлобья тяжело глядел на вошедшего.
Иоанн подтолкнул к нему сыновей, и Захарьин, бережно до-
тронувшись до русых головок царевичей, вышел с ними за
дверь, оставив царя и митрополита наедине.

За оконцем завывал зимний ветер. Здесь же, в этом полу-
мраке, было тепло и тихо. Иоанн медленно обошел стол и
сел в кресло напротив Макария. Какое-то время они молча-
ли, не глядя друг на друга и не притрагиваясь к еде.

– Ведаю, что разлад меж нами, – прервал тишину Иоанн, –
ведаю от чего. Не можешь принять того, что соратники твои
стали изменниками. Думаешь, я не страдаю от сего? Дума-
ешь, не приходит ко мне по ночам Лёшка Адашев? Не хотел
я смерти его, хотя и был он изменником…

– Изменники и ныне у ноги твоей, – ответил Макарий,
исподлобья взглянув на государя. Иоанн горько усмехнулся
и подался вперед:

– Ведаю! Токмо не дают мне наказывать их так, как они
того заслуживают! Заступаются друг за друга. И ты за них
заступаешься.

–  Разве не пристало быть милосердным христианскому
царю? – тут же выпалил Макарий.



 
 
 

–  Хочешь, дабы я по Христову ученью левую щеку по-
сле правой подставлял? Не бывать сему! – отрезал Иоанн и,
вскочив из-за стола, принялся мерить покои шагами. Мака-
рий недвижно сидел, опустив веки.

–  Ты же всегда был сторонником просвещения, много
содеял для этого, – тяжелое дыхание порой прерывало речь
государя, – отчего же ты не хочешь помочь мне построить
новую Русь? Ту самую, где выше царя не будет никого, где
никто не посмеет посягать на его безграничную власть, где у
бояр не будет силы, способной противостоять этому!

–  На крови Русь построить решил?  – не поднимая век,
молвил митрополит.

– А разве есть иной путь? – Лик Иоанна был страшен от
злобы, от оскаленных зубов, от вытаращенных глаз. – Все
империи строились на крови и…

– И погибли за великие грехи свои, – перебил его Мака-
рий и впервые взглянул на царя своими холодными выцвет-
шими глазами, – нет, у Руси должен быть иной путь. Путь,
созидающийся на любви к Господу и друг другу. Вспомни
Византию! Целую тысячу лет они только и делали, что реза-
ли друг друга, позабыли соборные деяния, мечтали лишь об
обогащении своем, продались латинянам и, в конце концов,
оставленные всеми, погибли. Господь не покарал их, нет! Он
оставил греков с тем, с кем они захотели быть, – с сатаной,
и позволил ему сожрать их! Ныне Русь несет крест Визан-
тии. Константинопольский патриарх признал тебя царем, по-



 
 
 

томком цезарей. В твоем царстве оплот православия! Кон-
чены распри, дед и отец твой объединили все русские земли,
кроме тех, что остались под Литвою! Удельные князья стали
твоими боярами, твоими подданными! Они нужны тебе, и
ты им нужен! Вы, словно заблудшие овцы, идете на поводу
у волков, у прихвостней сатаны, стремящегося вновь рассо-
рить вас!

Побледневший Иоанн замер, в глазах его блеснули слезы.
В голосе Макария ожило прежнее могущество, во взгляде –
присущая ему твердость.

– Ты в окружении иных врагов, с юга татары, на западе
лютеране – в них есть сатана! И они будут все делать, дабы
уничтожить тебя и Святую Русь! Господь не оставит ее, не
оставит тебя, ежели все будет согласно заветам Его! Прими-
рись с братом, примирись с боярами, без них у тебя не бу-
дет тех, кто сможет с тобою вместе защищать и приумножать
державу!

Царь молчал, и Макарий решил, что достучался наконец
до него. Иоанн вдруг нервно и скупо улыбнулся и, взглянув
куда-то в сторону, проговорил:

– Найдутся люди, я сам выберу их. Изменники же будут
нести должное наказание и поныне. Верные будут обласка-
ны. Все как и прежде. Но новая Русь родится, и сие будет ис-
тинное царство Господа, царство любви и благодеяния. Бо-
ярам и удельным князьям нет в нем места. И церковь примет
и поддержит деяния мои!



 
 
 

Макарий молчал, вновь опустив голову. Новая Русь, новое
царство, в котором и ему, сыну прошлого столетия, тоже нет
места. Он молвил тихо:

– На все Божья воля…
Иоанн понял, что больше им не о чем говорить. Он попро-

сил благословения и, получив его, ушел. После того вошел
Димитрий и, окинув беглым взглядом нетронутые на столе
яства, бросился к Макарию.

– Что ты ответил государю, владыко?
– Ничего пока, – вновь устало и отрешенно заговорил ста-

рец, – ежели надобно так, ежели это крест мой, митрополи-
чий сан понесу до гроба. Недолго осталось…

За узорчатым слюдяным окном, завывая, ревел зимний
ветер…

 
* * *

 
–  Васька, неси еще кипятку, зябко!  – хрипло приказал

слуге лежавший под шкурами Андрей Курбский и закашлял.
Князю нездоровилось, видать, простыл, когда выходил вме-
сте с разъездом, да к тому же сказываются переживания, му-
чающие его уже который год. Падение и гибель Адашевых,
его друзей, не давали ему покоя.

После взятия Полоцка Курбский был отправлен воеводой
в Юрьев, в коем и сидит уже почти год. Никакой благодар-
ности и подарков от государя после той победы он не уви-



 
 
 

дел и, кроме того, был отправлен в Юрьев, туда, куда перед
смертью был отправлен Адашев.

Курбский боялся смерти, как и все люди. Раньше, во вре-
мена походов на Казань, в нем было больше удали, он мог с
оголенной саблей лететь на врага впереди целого полка, не
боялся боли и ран. А сколько лошадей было под ним убито!
О, это были славные годы.

Теперь же, когда погибли друзья (несправедливо, как счи-
тал Курбский), появился этот животный страх смерти. Князь
слишком любил себя и дорожил тем, что имел.

Может, постоянное ожидание опалы сыграло роковую
роль в том, что он не смог овладеть недавно городом Гельме-
том? Да, когда его потрепанный литовскими пушками полк
возвращался в Юрьев, Курбский уже думал и ждал, что те-
перь его непременно казнят. Но Иоанн молчал, и молчание
это вызывало еще больший ужас и трепет.

– Княже, принес я, травы заварил целебной, – сказал с за-
ботой появившийся Васька Шибанов. Он протянул господи-
ну чашу с горячим отваром.

– Спасибо, Вася, ступай, – кивнул Курбский и, припод-
нявшись в ложе, начал осторожно пить. Когда с горьковатым
отваром было покончено, князь, кутаясь в овчину, поднял-
ся – надоело лежать. На столе грудились различные бума-
ги, карты, в кожаных переплетах лежали небольшой стопкой
книги – князь был очень грамотен, любил чтение и письмо.
Из-под этой груды он достал вскрытую грамоту. На ней бы-



 
 
 

ла печать с изображением герба Великого княжества Литов-
ского.

Недавно он получил письмо от гетмана Ходкевича, в ко-
тором он призывал князя перейти на службу к королю Си-
гизмунду. Взамен были обещаны богатые и обширные вла-
дения, почет и, главное, безопасность. Курбский был слиш-
ком умен и жаден, чтобы поддаться сразу на столь туманные
обещания – ему нужно было знать точно, чем станет он вла-
деть в случае побега. В нем было еще кое-что, что не давало
князю тут же сбежать – совесть и… страх. Он тут же вспом-
нил Дмитрия Вишневецкого, доблестного воеводу, соратни-
ка Данилы Адашева. Горячий, буйный, он бежал в Литву, где
вскоре пал жертвой интриг – литовцы выдали его турецкому
султану, и тот казнил Вишневецкого, подвесив крюками за
ребра…

Курбский, поглядев задумчиво на сломанную печать,
вновь спрятал грамоту. Как он сможет оставить беременную
супругу, сына? И гнев государев непременно обрушится на
родичей князя, имеющих значительное состояние. И царь
отберет все – он был уверен.

Взяв кочергу, Курбский присел у печи и поворошил в ней
горящие угли. От горячих камней струилось тепло. Князь с
тоской вспоминал время, когда страной управляли Адашев,
Сильвестр и Макарий. Тогда Иоанн был истинным пастырем
народа своего, просветителем державы. А что теперь? Без-
божные придворные, захватив власть, омыли ум и сердце го-



 
 
 

сударя ядом, убедили отвергнуть и уничтожить советников,
и руками государя продолжают лить кровь на русской земле
– Курбский знал обо всех действиях против знати! Совет-
ники! Словно горящее колесо набирает ход – и вот вскоре
остановить его уже невозможно – так они создают деспота!
Сами же кровью умоются от деяний своих!

Не выдержав, Курбский бросил кочергу на пол и, повер-
нувшись к иконам, перекрестился:

– Прости меня, Господи, раба Твоего! За содеянное мною
и то, что будет содеяно – прости и помилуй!

Он вздрогнул, когда неожиданно скрипнула дверь, но,
обернувшись, увидел слугу Ваську и облегченно выдохнул:

– Чего тебе?
– Прости, княже, к тебе воевода Дмитрий Хилков прибыл.

Говорю ему, мол, занедужил Андрей Михайлович, а он слу-
шать не хочет!

– Зови! – махнул рукой Курбский и велел подать кафтан.
Герой казанского похода потучнел в последние годы, уже

и обычная ходьба вызывала у него одышку. Красный от мо-
роза, он вошел в избу Курбского, снял шапку и, перекрестив-
шись на иконы, подставил свои холодные щеки для поцелуя.
Трижды расцеловавшись с пришедшим, Курбский пригла-
сил его к столу, куда Шибанов принес только что горячего
сбитня, ягод и квашеной капусты.

– Прости, не ждал тебя, нечем попотчевать, – виновато
указав на скудный стол, проговорил Курбский и прокашлял-



 
 
 

ся.
– Ты, верно, забыл, как я под Казанью целыми днями не

ел, – с кряхтением усаживаясь за стол, проговорил Хилков, –
а вот от горячего сбитня с мороза не откажусь…

Сели за стол, выпили меда, из чаши капусту брали руками.
– Временно назначили меня воеводой к тебе в Юрьев, –

чавкая и шумно сопя, говорил Хилков. Он жевал, и с челю-
стью вместе двигалась борода, к коей уже прилипли кусочки
капусты.

–  Благо хоть временно,  – ответил Курбский, отвернув-
шись, – надолго ли я тут?

– А что тебе не любо? Воевода Юрьева значится намест-
ником Ливонии.

Курбский обернулся к нему:
– А ты вспомни, куда Адашева перед его смертью отпра-

вили? Сюда, в Юрьев! Вот теперь и я здесь! Наместник Ли-
вонии! Хороша оказанная мне милость государя после того,
как я под пулями и ядрами туры ставил у стен Полоцка! И
что же? Вместо благодарности и позволения отпустить меня
домой, в Москву, почти год уже сижу в Юрьеве!

– А слыхал ли ты о заговоре Владимира Старицкого? –
прищурившись, спросил Хилков.

Курбский усмехнулся:
– Не верю я в тот заговор! Не такой человек Владимир,

чтобы за власть бороться! Мать его, полоумная старуха, мог-
ла бы, а он нет! Правильно Иоанн сделал, что постриг ее в



 
 
 

монастырь!
– Верь, не верь, а, говорят, следствие не окончено! Ищет

государь по-прежнему виновных! А ты – сродный брат су-
пруги князя старицкого! И с тебя спрос будет! – чинно разли-
вая в чарки медовуху, молвил Хилков. Едва Курбский потя-
нулся за своей чаркой, Хилков схватил его за рукав и, сверля
тяжелым взглядом, сказал:

– И мне интерес с того есть, дабы тебя предостеречь, ибо
и мы с тобой родичи! Почитай, ныне вся родня в ответе за
деяния одного из семьи!

– Чего? – с презрительной усмешкой проговорил Курб-
ский и вырвал свой рукав из пальцев Хилкова, а сам поду-
мал: вот зачем ты, боров, приехал ко мне, за шкуру свою тря-
сешься!

– А ты вспомни казни после падения Адашевых? – горя-
чо отвечал грузный боярин, подавшись вперед.  – Сатины,
Шишкины – все, кто родня им были, всех государь вырезал!
Семьями целыми на плаху отправлял! Вспомни Кашева и
Курлятева, коих и монашеский постриг не спас от расправы
– в кельях задушены по приказу государя! Кончился ли сей
кровавый список иль пополнится новыми именами?

– Так ведомо, как они на плаху попали! Все они при Ада-
шеве службу несли, да абы как! Там украдут, там обманут,
там кого-то разорят – и все себе в сундуки, как с цепи со-
рвавшиеся! – неожиданно для себя выпалил Курбский, го-
ворил и не верил, что оправдывает Иоанна, к коему давно



 
 
 

испытывает страх и ненависть. – Иван Шишкин, родич Ада-
шевых, наместник Стародуба, хотел эту крепость литовцам
продать! Благо заговор вовремя раскрыли!

– Я не об том! Каждому по заслугам его – да будет так!
Только вот один изменник – а на плахе все! – утверждал Хил-
ков, певуче протянув слово «все». – Я просто указал тебе,
как целые роды страдали из-за деяний одного проходимца!

Курбский понимал все это давно и теперь сидел на ска-
мье словно придавленный. Почему-то именно сейчас перед
глазами была казнь Данилы Адашева и его сына. Он вспом-
нил старика Мефодия, едва пережившего гибель своих вос-
питанников. Где он сейчас? Ни слуху о нем за два года…

– То деяние государевых советников! – продолжал Хил-
ков, со злобой стиснув зубы. – Лишив родовитую знать влия-
ния и власти, хотят они нас искоренить! Сие скоро случится,
ежели мы ничего не содеем! Только советники и сами могут
меж собой резаться начать. Новая сила при дворе у Алексея
Басманова. Но нам все одно – хрен редьки не слаще!

– Не могу более слушать это! – схватившись за голову,
воскликнул Курбский.

– И мое сердце кровью обливается, – ласково пел Хил-
ков, – род мой от самого Всеволода Большое Гнездо идет,
а безродные родственники государевы нас, Рюриковичей,
словно зайцев травят! Не могу я в страхе жить, у меня два
сына! Что делать станем?

Курбский медленно выпил и пристально взглянул собе-



 
 
 

седнику в глаза, пытаясь понять – заодно с ним Хилков, или
его нарочно из Москвы прислали, дабы загубить Андрея Ми-
хайловича? Нет, лицо осунувшееся, измученный, жалобный
взгляд, словно у зверя загнанного.

– Одно могу сказать, Дмитрий Иванович, коли пойму я,
что угрожает нам гибель, я придумаю, как нам спастись! Не
брошу тебя!

– Храни тебя Христос! – с великой радостью в глазах вос-
кликнул Хилков и перекрестился замасленными перстами…

Когда ушел он, Курбский еще думал о нем, способен ли
этот толстяк предать его. Но затем уверил себя, что боярин
слишком глуп и недальновиден, чтобы стать частью загово-
ра…

Курбский понял, что однажды придется решиться на по-
бег. Он с тоской поглядел на свои ратные доспехи, висев-
шие на стене. Заботливо погладил прохладную сталь брони.
В них убежать не получится – больно тяжелые. Эх, бронюш-
ка! Сколько раз спасала от стрелы, от вражьей сабли!

Князь подошел к столу, начал собирать в одну стопку мно-
гочисленные исписанные листы – это его размышления о
власти, религии, о роли самодержца в судьбе Руси. Здесь же,
на этих листах, излита его злоба – бумага стерпела все то, о
чем князь умалчивал с людьми. Все эти свитки и листы он
упрятал за печку, а после уселся напротив нее и снова стал
задумчиво глядеть на раскаленные угли.

Гетман Ходкевич хочет, чтобы князь, прежде чем назвал



 
 
 

цену свою за побег в Литву, был полезен королю Сигизмун-
ду. Курбский понял, чего от него хочет литовский воевода,
и вскоре сел писать ему ответное письмо.



 
 
 

 
Глава 6

 
Прибывшие в столицу в декабре 1563 года литовские по-

слы встретились с дьяком Висковатым, Данилой Захарьи-
ным и другими боярами. Как рассчитывали в Москве, ли-
товцы сами попросят мира и пойдут на любые уступки, но
с первых минут переговоров они проявили свою жесткость
– требовали отдать Литве Новгород, Псков и многие другие
земли, на что Висковатый, усмехаясь, отвечал:

– Тогда для надежного мира пусть ваш король отдаст нам
Киев, Волынию с Подолией. Известно, что в древние време-
на и Вильна принадлежала России – ее мы тоже требуем се-
бе!

Литовские послы начали возмущаться, говорить о том,
что такие требования недопустимы. Они знали, что в случае
провала переговоров русские возобновят боевые действия,
и, кажется, совсем не боялись этого, будто были уверены в
своих силах. Тогда Данила Захарьин поднялся с места и на-
чал говорить раздраженно, тыча пальцем в сторону послов:

– Что говорить с ними? Их лукавый король не хочет име-
новать нашего государя царем, не признает за ним этот ти-
тул! И, кроме того, намеревается владеть Ливонией, где в
давние времена были земли предка государева – Ярослава
Мудрого!

Литовская делегация возмущенно зашумела. Переговоры



 
 
 

заходили в тупик. Висковатый, устав от споров, заявил:
– Государь наш согласен заключить с вами перемирие на

десять лет, если все завоеванные в ходе войны земли Ливо-
нии останутся под его властью…

Было ясно, что условия, выставляемые обеими сторона-
ми, никого не устраивают, и собирались уже послы уехать,
как случилось то, что заставило их задержаться. Произо-
шла потеря не только для Российского государства, но и для
Иоанна лично – скончался митрополит Макарий.

Трижды ударил Успенский колокол на колокольне Ива-
на Великого. Плачущий и молящийся народ толпился возле
Успенского собора, где уже было выставлено тело умершего.

Первым туда явился Иоанн – царь должен позволить на-
чать церемонию. Лицо его было серым и каменным, было
видно – скорбит государь. Макарий когда-то во многом за-
менил ему родителей, и теперь Иоанну казалось, будто хоро-
нит он родного отца.

Архиереи и другие священнослужители толпились во
мраке у стен. В тишине у освещенного алтаря были только
двое – царь и усопший. Да, в последние годы меж ними был
разлад, но сейчас все это было не важно. Государь хоронил
близкого себе человека. Последнего, коего он по-настояще-
му чтил и любил. Глядя на укрытое по грудь бархатным по-
кровом тело, Иоанн вспоминал, как еще мальчишкой, при-
тесняемый боярами, плакал на плече митрополита, как ста-
рец, расчесывая волосы ему, рассказывал о величии царской



 
 
 

власти, вспоминал отцовскую нежность в глазах Макария,
когда Иоанн венчался на царство, когда обручался со своей
первой супругой Анастасией. Вот бы снова увидеть эти гла-
за! Но лицо митрополита было укрыто шелковым покровом
с изображением херувимов и вышитым посередине крестом.
Царь перевел взгляд – за гробом стоял пустовавший трон
митрополита с подушкой и посохом его. Иоанн поцеловал
покров на лице Макария, прошептав:

– Я остался совсем один… Я остался один…
Когда Макария еще не предали земле, епископы уже об-

суждали – кто займет митрополичий престол? А в марте на
свет появится одно из главных детищ Макария – напечатан-
ный Иваном Федоровым «Апостол». Владыка совсем немно-
го не дожил до сего важнейшего события в истории россий-
ской культуры, для коей он так много содеял…

Но пока литовские послы в спешке отъезжали в Вильно,
дабы сообщить королевскому двору о смерти влиятельней-
шего в Москве человека, русское войско готовилось к вы-
ступлению.

 
Полоцк

 
– Иван! Прикажи, дабы постромки проверили! Не то сно-

ва пушки увязнут, отвалятся, не поднять их!
Громкий голос Петра Шуйского, больше похожий на рык,

был слышен издалека – нарочно отдавал приказы не слугам,



 
 
 

а сыну, дабы сам всему усерднее и скорее учился. Он уже
стоял на крыльце, широкий, грозный, нахлобучив соболью
шапку на глаза, укутавшись в медвежью шубу. Обводил гла-
зами закованных в броню крепких ребят, что уже ждали в
седлах. Над ними стоял густой пар от мороза. Знамена и хо-
ругви вздымались над отрядом.

Едва из Москвы пришел приказ о выступлении, Шуй-
ский передал его своим младшим воеводам Семену и Федо-
ру Палецким, Ивану Охлябинину и прибывшему недавно из
Великих Лук Ивану Шереметеву Меньшому – двигаться с
войском к Минску, соединившись пред этим под Оршею с
войсками Василия Серебряного, выступавшего из Вязьмы.
Шуйский торопился, и воеводы за спиной его сетовали, что
точного плана наступления нет, но в лицо ему высказать то-
го никто не решился…

– Все готово, отец! – Сын Иван стоял внизу, преданно, с
обожанием глядя на родителя. Ничего не ответив ему, Петр
Иванович, взявшись рукой в широкой перчатке за рукоять
висевшей на поясе сабли, стал медленно спускаться с крыль-
ца. Вычищенные от снега деревянные ступени жалобно по-
скрипывали под его остроносыми сапогами. Проходя мимо
сына, мельком подумал о том, каким вырос статным – истин-
но благородная кровь! И храбрости не занимать. Одно худо
– удали много, но сие пройдет с годами.

– Отец! Дозволь мне с тобой? – несмело попросил юноша,
когда Петр Иванович остановился перед своим боевым ко-



 
 
 

нем и взялся руками за луки седла. Отстоявшись, сунул са-
пог в стремя и с кряхтением влез на коня, который, почуяв
тяжкий вес хозяина, храпнул и мотнул головой.

– Такого приказа не было! – возразил он наконец. – Сиди
в Полоцке, жди вестей. Матери с Никиткой напиши, скажи,
дабы молились обо мне.

И, взявшись обеими руками за поводья, тронул коня,
увлекая за собой весь полк. Воевода не увидел, как сын с до-
садой глядит ему вслед, с трудом унимая свой юношеский
пыл. Не было ни прощания, ни объятий – того, чего Иван
так ждал от отца.

Отец был строг с ним ровно с тех пор, как Иван вырос,
покинув мамок. Порой он ощущал себя пристыженным, ко-
гда отец позволял себе отчитать его при ратниках – и тогда
сын ненавидел его! Он не ведал, что Петр Иванович, будучи
строгим, пытался воспитать в сыне достойного мужа, верно-
го своему отечеству, своему делу и слову. И, несмотря на всю
эту строгость, любил своего старшего сына.

Вскоре всадники скрылись за закрывшимися городскими
вратами.

– Стало быть, они проходят здесь? – спрашивал лазутчи-
ков Николай Радзивилл. Он указывал широкой волосатой
рукой на один из участков расстеленной на столе карты.

– Здесь, пан гетман, – склонили головы два низкорослых
парня в изгвазданных грязью платьях. Радзивилл хмыкнул



 
 
 

и оглянулся назад. За его спиной стояли другие воеводы, в
том числе гетман Ходкевич. Все облачены в шубы, надетые
поверх панцирей. Радзивилл взмахом руки отослал лазутчи-
ков и подошел к Ходкевичу.

– Стало быть, верно князь твой указал? – спросил он, за-
думчиво потирая седеющую черную бороду.

–  Стало быть, верно, пан Радзивилл,  – склонил голову
Ходкевич и усмехнулся краем губ – от канцлера, как всегда,
пахло винными парами.

– Все равно не доверяю я ему… как его?
– Курбский…
– Курбский! А что, ежели неправдой хочет погубить нас?

Либо мы их остановим, либо потеряем столицу… Тогда за-
ведомо можно считать войну проигранной. Шляхта откажет-
ся Литве помогать, об объединении не будет и речи…

– Не можем мы поступить иначе, пан Радзивилл, не мо-
жем не довериться ему! – возразил Ходкевич и широкими
шагами приблизился к столу.

– Здесь их и встретим! – Он указал пальцем на местечко
Чашники, что под Витебском. – Коли победим, так остано-
вим их продвижение в Литву. Ратников у них не столь много,
видать, идут на соединение с другими полками. Но бить на-
до именно этот полк, ибо ведет его Петр Шуйский, их живое
знамя! Здесь задушим их! А коли сумеем пленить воеводу,
тогда царь Иоанн и его высокомерные бояре по-другому с
нами заговорят!



 
 
 

– Здесь леса, очень хорошо, – Радзивилл тер свою бороду,
не отрывая взгляда от карты, – можно устроить засаду. Так
понесем меньшие потери.

– Выпало много снега, – кивал Ходкевич, – это нам на ру-
ку. К тому же они торопятся на соединение, не успеют опом-
ниться, как окружим их.

– Да будет так! Выдвигайтесь! – решительно скомандовал
Радзивилл, и, когда воеводы начали покидать его шатер, он
приблизился к накрытому столу, где уже ждали графин с его
любимым вином и серебряные кубки. Налив, тут же выпил
залпом. Ходкевич стоял, сложив одетые в кожаные перчатки
руки на рукояти сабли, глядел на стареющего канцлера, мед-
ленно убивающего себя пьянством.

– У меня восемь детей. Что станет с ними, ежели я паду
в этой битве? Петр Шуйский силен, – вытерев бороду, про-
бормотал канцлер.

– Мой отряд будет прикрывать вас, пан Радзивилл, – за-
верил его Ходкевич с усмешкой, – вы скорее будете сражены
вином, нежели вражеским клинком.

Радзивилл знал о прямоте своего верного помощника, лю-
бил его острые шутки.

– Вели выступать. Пора! – коротко усмехнувшись, прика-
зал он и налил себе еще вина.

Битва при Чашниках изменила ход Ливонской войны.
Нерасторопность русских воевод, плохое знание местности



 
 
 

и, конечно же, прямая измена (вероятно, не одного Курбско-
го) в рядах московского командования предоставили литов-
цам возможность остановить наступление русских и не дать
завершить войну с благоприятным для них исходом.

Сначала по стройно идущему вдоль проторенной дороги
полку ударили с двух сторон из пищалей литовские стрель-
цы. Все брони (по ужасной ошибке Шуйского) были в санях,
ибо в столь глубоком снегу тяжко и долго шло бы закован-
ное в панцири войско, поэтому, сраженные пулями, русские
толпами валились с ног. Кровь текла ручьями, растапливая
снег, отовсюду летела брызгами. Всадники, успокаивая ло-
шадей, вертелись на месте, кто-то мчался взад-вперед – на-
чалась суматоха.

Петр Шуйский, застыв на месте, потерял дар речи, просто
стоял и глядел ошалело, как гибнет его войско. Иван Шере-
метев Меньшой, вспомнив о положении своей семьи, пере-
борол всякий страх и, вырвав саблю, начал скакать вокруг
толпившихся ратников, веля им выстроиться и готовиться к
обороне. Одна из пуль звонко стукнула по его шлему, и ото-
рвавшаяся бармица вялым тряпьем свисла на плечо.

Звуки рожков и труб слились в один неясный гул, когда
из леса со всех сторон вылетела тяжелая литовская конни-
ца, облаченная в панцири, и стала обхватывать противни-
ка в клещи. Тут русские воодушевились, завязалась рубка.
В вихре поднявшейся снежной пыли дрались конные ратни-
ки на танцующих лошадях. Хруст костей, стоны и крики ра-



 
 
 

неных, свистящая и булькающая кровь, ржание лошадей –
на дороге в тихой лесной глуши начался настоящий ад. Вот
кто-то из русских ратников, бросив оружие, схватившись за
взъерошенную голову, бежит с перекошенным от ужаса ли-
цом, проваливаясь в снег.

Петр Шуйский к тому времени лежал в снегу, придавлен-
ный своим убитым конем – его изрешетили пули. Кажется,
при падении в стремени свернулась нога, и теперь он не мог
ею пошевелить.

–  Сломал ногу, что же это!  – вопил он, чуть не плача.
Шлем откатился прочь, от пояса оторвалась и пропала в сне-
гу сабля в покрытых каменьями ножнах.

Воевода Семен Палецкий бился с двумя литовскими бо-
ярами одновременно. Одного все же сумел ткнуть саблей в
шею и отбить удар второго, но подоспевший литовский пе-
хотинец ударил его пикой в бок, спасла кольчуга. Палецкий
отвлекся от своего главного противника, и тот вовремя заса-
пожным ножом ударил его в горло. Палецкий, хрипя от яро-
сти и боли, уронив саблю, зажал то место, откуда била тол-
стой струей кровь, и в то время уже двое сумели пробить его
пиками и поднять наверх. Его брат Федор увидел, как Семе-
на держали на пиках, видел, как умирал он, заливая против-
ников кровью, и хотел было броситься к нему, но вражеская
пуля попала ему в нижнюю челюсть и разорвала ее. От боли
он рухнул с седла и был затоптан насмерть пронесшейся ли-
товской конницей.



 
 
 

Молодой воевода Охлябинин видел, как раненный пикой
в плечо Шереметев покидал поле боя, и понял, что ему не
совладать с напирающим врагом. Обессиленный, он дал ли-
товским ратникам избить и повязать себя, но зато остался в
живых.

Поражение русских было неизбежным и необратимым.
Чуть поодаль, у старых раскидистых сосен, наблюдал за бит-
вой Радзивилл. Ветер трепал перья фазана на его меховой
шапке. Его охватил ужас от того, что он видел. Это была на-
стоящая кровавая бойня. Вымазанные кровью ратники ру-
били друг друга, дрались, катаясь в снегу, хватаясь окровав-
ленными скользкими руками за лица и бороды противников.
Метавшиеся испуганные лошади влачили за собой убитых
всадников.

– Пан Радзивилл! Мы взяли в плен воеводу Охлябини-
на! – доложил подъехавший гетман Ходкевич, на лице его
была счастливая и гордая улыбка.

– Где Шуйский? – не взглянув на него, сурово спросил
Радзивилл.

– Пока не можем знать…
– Ищите! Он нужен мне живым!
Тем временем Петр Шуйский уже успел покинуть поле

боя. В снегу, возле трупа его коня, осталась лежать шуба,
парчовая ферязь, шлем, великолепная броня, пояс с каме-
ньями. Кольчугу сбросил по пути. Он, не проиграв ни одно-
го сражения, уполз, пораженный страхом, уполз брюхом по



 
 
 

снегу, волоча за собой сломанную ногу. Позади себя он еще
долго слышал затихающий шум битвы, но вскоре все смолк-
ло. Прислонившись к сосне, он сел отдышаться. Зимний лес
молчал, безмятежно на легком ветру качались укрытые сне-
гом ветви деревьев. В небе кричали вороны – спешили на
великий пир…

Петр Шуйский глядел, задрав голову, на воронью стаю
и вдруг зарыдал. Схватившись руками за полуседые кудри,
всхлипнул и завыл от отчаяния, стыда и страха. Где-то там,
за перелеском, бродят литвины, которые наверняка вздернут
его, ежели попадется он им в руки. Но оружия нет, отбивать-
ся нечем, да и как драться со сломанной ногой?

Холод сковывал тело, била крупная дрожь, но лоб был по-
крыт испариной, словно после бани. Поначалу Петр Шуй-
ский решил, что останется здесь, у этой сосны, но вскоре на-
чало смеркаться, где-то вдалеке завыли волки, видимо, тоже
почуяв кровь. Нужно было уходить! Найдя толстую длинную
ветку, воевода поднялся и, опираясь на нее, побрел, не зная
куда.

Когда уже совсем стемнело, а тело промерзло настолько,
что перестало слушаться, вдалеке наконец показалась дерев-
ня. Над домами стоял печной дымок, в окнах, затянутых бы-
чьим пузырем, слабо горел свет лучины. Вскрикнув, князь
бросился туда, падая на ходу и с глухим рычанием поднима-
ясь вновь – от голода, холода, страха и боли он совсем обезу-
мел. Какой-то мужик шел в темноте с вязанкой дров на пле-



 
 
 

чах, увидел его и остановился настороженно. Заметил его и
Шуйский, хромая, бросился к нему по глубокому снегу, но,
вскрикнув от боли, рухнул вниз лицом. Мужик, отложив вя-
занку и вынув из-за пояса топор, приблизился к нему. Шуй-
ский тем временем, кряхтя, силился встать, щурясь, пытался
разглядеть подошедшего. Плечистый, низкого роста, одетый
в овчину, голова не покрыта, широкая черная борода вскло-
чена.

– Христом Богом молю, помоги! – забывшись, выпучив
глаза, заговорил по-русски Шуйский. – Нет сил, замерз! Дай
кров и еды! Не забуду, отплачу!

Услышав русскую молвь, мужик отступил, насторожив-
шись. Видимо, тогда князь понял, что совершил ошибку –
в Литве русских не жалуют, ибо прослышаны все о жестоко-
стях в Ливонии, о тирании московского царя.

– Нет, не выдавай меня никому. У меня в сапоге деньги,
возьми их, но не выдавай, – примирительно подняв одну ру-
ку, второй князь полез в сапог. Едва ли не все тогда носили в
том месте ножи-засапожники, и мужик, испугавшись, решил
ударить первым. С глухим стуком топор ударил Шуйского
по макушке и глубоко воткнулся в череп, и тут же обильным
потоком из ушей и ноздрей князя хлынула темная кровь. Он
завалился на спину, сильная судорога била его ноги. Тяжело
дыша, мужик отстоялся, выждав, когда тот затихнет.

Ноги в сафьяновых остроносых сапогах еще дергались,
когда крестьянин принялся стаскивать эти самые сапоги. Из



 
 
 

правого, в который полез князь, выпал небольшой мешочек
с деньгами. Схватив сапоги и кошель, позабыв в снегу топор
и дрова, бросился домой, где рассказал жене о том, что уда-
лось ему пережить. С удивлением рассматривала тощая, из-
мученная женщина эти самые сапоги, заглядывала мужу че-
рез плечо, когда он развязывал мешочек. Там было несколь-
ко золотых и серебряных монет.

– Припрячь куда-нить, да подальше, – велел мужик сво-
ей оторопевшей жене, отдал ей сапоги и деньги, а сам из се-
ней заглянул в горницу. На печи спали трое его ребятишек,
укрывшись овчиной. В углу горела лучина, тускло освещав-
шая их скудное жилище. В то мгновение мужик подумал, что
отныне заживет по-другому – с монетами и такими-то сапо-
гами!

Вскоре пошел к соседу, коему рассказал о недавнем про-
исшествии, но о деньгах и сапогах, конечно, не обмолвился
ни словом. Затем позвали других соседей. Собравшиеся му-
жики двинулись к лежавшему на том же месте трупу. Возле
головы его, повернутой вбок, чернела в снегу растекшаяся
лужа крови.

– Знатно ты его, – протянули мужики. Обыскали, нашли
лишь висевший на шее серебряный крестик и едва из-за него
не подрались. В итоге решили, что за него для всей деревни
поровну купят скотины, еще не ведая, что ничего не смогут
за него получить. После размышляли, куда деть труп. Реши-
ли бросить в заброшенный колодец – уже много лет вместо



 
 
 

воды там болото…
Тяжело всплеснулась застоявшаяся вода, пошумела и

вскоре затихла…
Тем временем Василий Серебряный, узнав о разгроме ос-

новного русского войска, решил отступить со своими полка-
ми в Смоленск. Но, уходя, озлобленный, велел опустошать
все литовские деревни, попадавшиеся на пути. Население
нещадно вырезали, брали в плен, хаты поджигали.

Оставляя после себя лишь убитых и груды пепла, Василий
Серебряный пришел в Смоленск с богатой добычей и сотня-
ми пленных…

Уцелевшие после битвы ратники, бросив убитых и обоз,
возвращались в ближайшие города. В Великих Луках Иван
Андреевич Шуйский со стены наблюдал, как к городу при-
ближалась ватага потрепанных всадников. Некоторые едва
держались в седле. Среди них был Иван Шереметев Мень-
шой, настолько бледный, что князь подумал, будто его при-
везли мертвым.

–  Открыть ворота!  – приказал он и стал стремительно
спускаться вниз.

– Что случилось? Где войско? – спрашивал он въезжав-
ших всадников, еще не осознавая, что поход окончился раз-
громом.

– Не ведаем, Иван Андреевич, – едва различимо отвечал
ратник с рассеченным лицом. Сабля, видимо, прошла от ле-
вой брови наискось. Все, что было под уцелевшим правым



 
 
 

глазом, походило на кровавое месиво, кожа свисала лоскута-
ми, нос отрублен, губы рассечены и обнажают гнилые зубы.

– Нет больше войска нашего. Воеводы Палецкие на моих
глазах погибли, – вторил ему ратник в залитых кровью до-
спехах, – ворота не закрывай, Иван Андреевич. Много нас
идет сюда…

– Не закрывать ворота? – с гневом выкрикнул князь. – По-
чему бросили остальных? Почему не объявили сбор остав-
шихся ратников? Где знамена ваши?

– Не ругай их, князь, то моя вина, – едва слышно прого-
ворил Иван Шереметев, – не смог воинов собрать, силы уж
совсем оставляют меня. Древко пики в плече у меня обруб-
ленное, рубаха вся в крови под броней, уж по ногам течет…

Иван Андреевич, скрипнув зубами, махнул рукой и отвер-
нулся…

Еще весь день приходили жалкие остатки полка – ране-
ные, подавленные, привозили с собой истекающих кровью
товарищей. Никто не говорил меж собой, все пытались мол-
ча пережить сие потрясение.

А Радзивилл еще долго искал Петра Шуйского, пока на-
конец воины не забрели в ту самую деревню, не увидели на
пригорке обильно залитый кровью снег. Начали вызывать
местных жителей, которые, испугавшись, показали, куда они
бросили тело убитого московита. За телом прибыл сродный
брат Радзивилла, воевода Николай Радзивилл Рыжий, из-
вестный своей суровостью и беспощадностью к врагам. Уви-



 
 
 

дев труп Шуйского, велел тут же искать его губителя. Жи-
тели не собирались выдавать своего соседа, пока Радзивилл
не пригрозил за такое беззаконие сжечь каждый третий дом
в деревне. Вскоре убийца Петра Шуйского под вопли своей
жены умирал вздернутым за шею на ближайшем дереве…

Оледенелый труп привезли в лагерь Радзивилла. Накры-
тый рогожей, он лежал в снегу. Вокруг собрались и прочие
литовские воеводы. Кто-то из них закрывал свое лицо плат-
ком. Хмуро глядя на труп, Радзивилл велел раскрыть его.
Ратник отдернул край рогожи, и все увидели вздувшееся,
изуродованное лицо покойника. Ни у кого не было сомнений
в том, что это Шуйский.

Поглядев на него, Радзивилл велел переодеть его в до-
стойную одежду и отвезти в Вильно, где он должен быть по-
хоронен с полагающимися почестями. С этими словами он
удалился в шатер. Все прекрасно понимали, что до почестей
для вражеского полководца ему нет никакого дела – он те-
шил свое самолюбие. Пусть горожане увидят поверженного
противника таким, какой он есть сейчас – медленно разла-
гающийся, с расколотой головой и изуродованным лицом. К
тому же наверняка Москва будет требовать его тело себе –
лишняя возможность утереть московитам нос!

Брезгливо морщась, Ходкевич велел убрать труп, после
чего зашел в шатер Радзивилла. Канцлер был хмур.

– Поздравляю с победой, пан Радзивилл. Теперь мы смо-
жем вернуть Полоцк,  – улыбнувшись, проговорил торже-



 
 
 

ственно гетман. Радзивилл молчал, даже не взглянув на него
– он был мрачен.

Снаружи подул ветер, заколыхавший полы шатра. Начи-
налась метель…

 
* * *

 
При дворе весть о разгроме главного русского войска

встретили со скорбным молчанием. Собрание Думы было тя-
желым, бояре сидели, не смея и слова сказать. Государь по-
кинул собрание, тяжело опираясь на посох, словно тащил на
себе невидимую ношу.

Алексей Басманов и Афанасий Вяземский были подле
него теперь всегда, следовали за ним всюду, словно тени.

– Не Господь отвернулся от тебя, великий государь! Из-
менники – их рук дело, – шептал Вяземский.

– Кто-то из воевод выдал пути войска, иначе засады бы не
было! – вторил ему Басманов. Иоанн, не отвечая им, вошел
в покои. Спальники и прочие слуги, пригнув головы, тихо
исчезали. Подойдя к иконостасу, Иоанн разжал пальцы руки,
держащей посох – жезл со звонким стуком упал на пол. Царь
рухнул на колени и проговорил громко:

– Господь Всемогущий! Настави меня и помилуй! Ежели
есть среди меня недруги, предавшие меня и крестное цело-
вание, покарай их гневом Своим! В Твоей власти они! Про-
сти душу мою, пастыря их, ибо ведаю, буду на Страшном



 
 
 

Суде и за их зло в ответе…
Переглянувшись, его советники бросились к нему и упали

на колени рядом.
–  Как же, государь? В твоей власти все подданные! Ты

– помазанник Божий на престоле русском. Тебе судить их!
Именем Господа нашего, да избави землю свою от них! Каз-
ни их без милости! Вырезай семьями, дабы семя зла не дало
всходы!

– Готовы быть в войске твоем, избавляющим царство твое
от боярской измены, ибо царство твое есть царство Бога! Им
нет места здесь! – говорил Вяземский, кланяясь не иконам,
а царю.

– Лишь Ванька Шереметев, брат двух изменников, остал-
ся в живых! Отлеживается в Великих Луках, раны зализыва-
ет! Вели, государь, ему в Москву прибыть, тут его спросим,
почему из всех воевод лишь он уцелел! – молвил шепотом
Басманов.

Иоанн начал подниматься с колен. Басманов и Вяземский
тут же услужливо попытались подхватить его под руки, но
Иоанн отмахнулся от них. Вяземский подал посох. Схватив
его цепкой рукой, Иоанн перевел дух. Угрожающе двинулась
нижняя челюсть, заходила борода. Он медленно обернул к
Басманову свой страшный лик, отчего боярин невольно от-
ступил назад.

– В Москву? А кто у меня с Литвой воевать будет? Кто? –
выкрикнул с гневом Иоанн и тяжело задышал. Затем доба-



 
 
 

вил уже спокойно: – Пусть лечится, но человека к нему при-
ставьте, дабы следил. И за младшим их братом Федором то-
же…

– Сделаем, великий государь! – склонил голову Басманов.
–  Сделай, а потом с Федькой отправляйся в рязанские

имения свои. Посол Афоня Нагой предупредил, что крым-
ский хан в поход собирается. Мне в Рязани добрые воеводы
нужны. Тебе за Рязань головой отвечать!

Басманов опешил, еще не поняв, является это знаком ока-
занной чести или же опалы. Но Иоанн отправил Басманова
туда не из-за прежних его боевых заслуг, не из-за ратных
умений, а для того, чтобы на время увезти от двора его сына
Федю, ибо уже многие подозревают об их содомной связи.
Видимо, что-то подозревает царица, к коей государь пере-
стал заходить. Замечал – едва видит Мария Темрюковна из-
далека Федьку Басманова, тут же черные глаза ее загорают-
ся неистовым пламенем. Не зря она ненавидит его! Надобно
обезопасить себя…

Басманов, уняв смятение, вновь покорно склонил голову:
– Исполним, великий государь!



 
 
 

 
Глава 7

 
На Масленицу вся Москва гуляла, несмотря на сильные

морозы.
Город наводнила толпа. Крикливые торговцы развернули

свои лавки, надеясь на высокую прибыль. Румяные бабы в
цветастых платках расхаживали с целыми связками баранок
на шеях. Нищие сидели под стенами храмов и соборов, мо-
лясь и кланяясь до земли, выпрашивая милостыню. Юроди-
вые, полуголые, в грязных лохмотьях, ходили рядом, что-то
бормоча себе под нос.

Город наводнила толпа. Между лавками расхаживали
иностранцы и дородные горожане. Поодаль у Москвы-реки
только что окончился кулачный бой – снег был разворошен,
местами в кровавых каплях.

Сквозь плотную толпу гуляющих горожан проезжал
небольшой конный отряд с криками «дорогу!». Это ехал
со своими слугами князь Михаил Репнин. Многие узнавали
его, почтительно уступали дорогу, кто-то приветствовал его,
но князь был хмур и не отвечал на приветствия.

Он приехал в Москву по приглашению самого государя.
Связано ли это с тем, что князю подбросили письмо от гет-
мана Ходкевича? На письмо князь не ответил, хотя происхо-
дящим в стране был очень недоволен. И теперь он направ-
лялся в царский дворец, превозмогая великое нежелание. В



 
 
 

неспокойное время прибыл князь в столицу – на днях каз-
нен был князь Дмитрий Оболенский за «великую измену»,
земли его отобраны в казну. Михаил Петрович был раздоса-
дован гибелью родича.

Никому еще не пришло в голову, что Иоанн начал заду-
манное и взялся за искоренение разросшегося рода Оболен-
ских, к коему князь Репнин тоже принадлежал…

На дороге князя показались скоморохи в ярких и нелепых
костюмах, в шутливых масках. Они вели на веревке огром-
ного бурого медведя, наигрывая в бубны и сопелки. Прибли-
жались, приплясывая и кувыркаясь, звук их веселой музыки
был все громче. Высокий мужской голос напевал:

Идет любчик мой горой, несет гусли под полой,
Сам во гусельки играет, проговаривает:
«Ах, девки, к нам! Детишки, к нам!»

Медведь сел на землю, два скомороха прыгали вокруг
него. Толпа начала обступать их, кто-то уже сажал удивлен-
ных и смеющихся детей на плечи, кто-то, расталкивая всех,
стремился вперед. Где-то уже слышна была ругань.

– Куды лезешь? А ну, полезай назад!
– Ща тресну тебе по сопатке, сам назад откатишься!
Тем временем музыка смолкла, скоморохи отошли в раз-

ные стороны, а тот, что напевал песни, подошел к медведю.
Священнослужители, которые появлялись рядом, бежали от
этого места, осеняя себя крестом. Репнин ругался, стиснув



 
 
 

зубы – никак не проехать во дворец, придется через толпу.
– Ну что, Михайло, – окликнул медведя скоморох, – по-

кажи нам, как танцевать нужно под сопели, дабы люд мос-
ковский веселить!

Заиграли дудки, медведь, кивая головой, встал на зад-
ние лапы, присел на одну, другой начал притоптывать, за-
тем принялся поочередно поднимать то одну заднюю лапу,
то другую. Оглушительный хохот слышался отовсюду.

– Чего встали? Поехали дальше! – раздраженно скомандо-
вал ратникам Репнин, но те не сразу тронулись с места – зна-
ли, что скоморохи нечистые, и счаровать могут, и проклятие
нанести одним лишь взглядом. Репнин тронул коня, но ска-
кун, сделав несколько шагов, заржал испуганно, попятился
назад, чуя хищного зверя, да и сам медведь вдруг встал на
четыре лапы, зарычал, запыхтел.

– А ну, убирай отсюда зверя своего! – крикнул Репнин
поводырю. – Не видишь, конь шарахается?

Скоморохи, дабы не растерять смущенную толпу, продол-
жали играть, уступая князю дорогу. Один оказался совсем
близко к стремени князя, и Михаил Петрович, презирав-
ший скоморошьи чертовые пляски, не упустил возможности
ткнуть его сапогом в лицо. Скоморох с детским визгом пока-
тился в снег, затем сел и сделал кувырок вперед. Он схватил
горсть снега, на котором отпечатался след княжеского коня,
прошептал что-то над ладонью и отбросил снежный комо-
чек. В толпе некоторые заметили это и зашептали тревожно:



 
 
 

– Никак проклял князя!
Репнин, не обернувшись, продолжил путь во дворец…
Существует устойчивая легенда, что князь Репнин был

приглашен на пир Иоанна, где поразился всеобщей разнуз-
данностью и безумием застолий, где и погубил себя, храб-
ро презрев сие и назвав государя «скоморохом». Думается, в
этой легенде, где государь отплясывает в скоморошьей маске
и убивает Репнина за то, что тот отказался танцевать с ним,
слишком много преувеличений. Но конфликт, видимо, дей-
ствительно был…

В светлой палате стояли накрытые столы, уставленные
всевозможной серебряной и золотой посудой с разнообраз-
ными блюдами, ковшами, кружками и кубками в каменьях.
На золотых блюдах стольники разносили жареных лебедей.
Домрачеи веселили гостей музыкой.

Здесь была вся знать, за исключением тех, кто стоял по
городам или был в опале. Захарьины сидели по левую руку
от государя, Вяземский и татарская знать, сверкающая бо-
гатейшими одеждами, – по правую. Репнин заметил Алек-
сандра Сафагиреевича, урожденного Утямыш-Гирея, сына
покойной Сююмбике и казанского хана Сафы-Гирея. Юноша
в младенчестве был казанским ханом, теперь же это знатный
вельможа при дворе московского царя. Репнин помнил его
еще испуганным черноглазым мальчишкой, только что при-
бывшим в Москву из Казани. Теперь же это был располнев-
ший, холеный юноша с редкими черными волосами на ще-



 
 
 

ках. Он, разговаривая с Вяземским, что-то жевал умаслен-
ным ртом и смеялся, щуря свои узкие степные глаза. При-
смотревшись, Репнин заметил нездоровый цвет его лица,
темные мешки под глазами, и невольно подумал – да царе-
вич губит себя с малых лет чревоугодием и вином! Князь
оказался прав – через два года в возрасте двадцати лет Алек-
сандр умрет и, как знатный человек с царской кровью, будет
похоронен в Архангельском соборе рядом с могилами вели-
ких князей московских…

Были среди гостей и братья покойной Сююмбике – Иль-
мурза и Ибрагим-мурза. Сыновья Юсуфа, заклятого врага
Иоанна и великого князя Василия, теперь были в почете при
дворе, служили русскому царю и владели городом Романо-
вом и окрестными землями. В далеком 1555 году Юсуф был
убит собственным братом, который, захватив в Ногайской
орде власть, отправил племянников Иля и Ибрагима рус-
скому царю в качестве пленников, дабы доказать ему свою
верность. Иоанн с почетом встретил мальчиков, и с тех пор
они верно служат ему. Потомки Иль-мурзы положат начало
одному из богатейших родов императорской России – роду
Юсуповых…

Татарская знать, считавшаяся родовитее любого боярина
Рюриковича или Гедиминовича, заполонила царский двор.
Бесчисленные царевичи, потомки сбежавших на службу к
московским государям вельмож, не заседали в Думе, но во-
дили полки, имели свои наделы и собственное татарское



 
 
 

войско. И двор полон не только знатью – на кухнях служили
даже татарские повара, в обязанности которых в основном
входила обжарка мяса…

Молодой чашник, держа серебряный кубок обеими рука-
ми, оказался перед Михаилом Петровичем.

–  Государь жалует тебе чашу со своего стола, поминая
храбрость твою под Полоцком!

Многие из гостей покосились в его сторону. Пристально,
откинувшись в высоком кресле, глядел на него Иоанн, об-
лаченный в узкий черный кафтан с золотыми пуговицами.
Поднявшись, Репнин поклонился государю, медленно осу-
шил кубок и, утирая седеющие усы, мягко опустился на ска-
мью.

Двери распахнулись, и в палату с шумом и грохотом буб-
на вошли скоморохи с медведем – те самые, коих князь
встретил по дороге во дворец. Тут же священнослужители,
присутствовавшие на пиру, поднялись со своих мест и, от-
кланявшись государю, тихо ушли. Набожный Иоанн, любив-
ший скоморошьи забавы, понимал, что церковь порицает
это, и позволял священнослужителям покидать застолье, ко-
гда приходили скоморохи. Репнин, увидев их, заметно насто-
рожился, решив поначалу, что ему это чудится. Для многих
же нахождение медведя в дворцовой палате, полной людей,
было странным. Татарская знать заметно оживилась, увидев
дикого зверя.

А высокий мужской голос запел весело:



 
 
 

Ах, у нашего сударя света батюшки, У доброго
живота, всё кругом ворота! Ой, окошечки в избушке
косящатые, Ах, матицы в избушке таволжаные, Ах,
крюки да пробои по булату золочены! Благослови, сударь
хозяин, благослови, господин, Поскакати, поплясати,
про все городы сказати, Про все было уезды, про все
низовые, Про все низовые, остродемидовые! Хороша
наша деревня, про нее слава худа! Называют нас ворами
и разбойниками.

Некоторые из бояр, услышав эту песню, стали перегляды-
ваться меж собой смущенно. Иоанн с удовольствием улавли-
вал эти стыдные взгляды «воров и разбойников» и с прищу-
ром усмехался краем губ.

Музыка и песни смолкли, и мужичок, что напевал песню,
вышел вперед, поклонившись. Медведь недовольно ворчал,
опустив огромную голову.

– Здравия тебе, великий государь! Пришли по зову твое-
му тебе на потеху! Дозволь, государь, медведь станцует для
тебя!

Иоанн махнул рукой, и вновь заиграла веселая музыка.
Вяземский о чем-то шепнул ему на ухо, и он кивнул. Дом-
рачеи начали подыгрывать скоморохам, гости немного при-
выкли к дикому зверю. Медведь, встав на задние лапы, на-
чал поочередно их поднимать – как до этого танцевал в горо-
де. Гости взорвались криками и хохотом, кто-то начал также



 
 
 

пританцовывать на своих местах, кто-то хлопал руками в
такт. Но не все присутствующие были довольны происходя-
щим. Это, как правило, были старые бояре, такие как Алек-
сандр Горбатый-Шуйский. Он сидел на своем месте, с пре-
зрением оглядывая происходящее вокруг. Недоволен был и
Михаил Репнин.

Афанасий Вяземский вдруг начал вызывать гостей из-за
стола, притопывая каблуками щегольских червленых сапог.
Медведя увели, теперь лишь повсюду кувыркались и прыга-
ли скоморохи. И вот тот самый, коего толкнул в городе князь
Репнин, оказался перед своим обидчиком. Князь пристально
уставился на него, пытаясь разглядеть истинные черты лица
его, скрытые под толстым слоем белил и краски.

–  Пошел прочь, нечисть!  – Репнин угрожающе подался
вперед, взявшись за висевший у пояса кинжал.

– Что же и ты не танцуешь, Михаил Петрович? – услышал
он вопрос вставшего рядом Афанасия Вяземского. От него
сильно несло вином.

– Я сюда не скоморошничать пришел!
– А зачем же ты пришел? – лукаво усмехнулся Вяземский.

Репнин тяжело уставился на него. Высокий, худой, с редкой
черной бородкой, с крупной родинкой на щеке. Откуда же
вылез ты, окаянный? Как подле государя оказался?

–  Сам государь велит тебе танцевать!  – не дождавшись
ответа, говорил Вяземский, отступив в сторону и открывая
Репнину вид на сидящего в кресле Иоанна. Оказалось, царь



 
 
 

не сводил холодного взгляда с князя. Репнин, скрипнув зу-
бами, сжал кулаки.

– Надевай! – велел Вяземский, положив перед ним скомо-
рошью кожаную маску, на коей вырезаны были глаза и ши-
рокая улыбка. Маска была страшной, словно с улыбающего-
ся лица сорвали нос, зубы, вытянули язык и глаза. Репнин с
гневом сбросил маску со стола и поднялся.

Казалось, музыка смолкла мгновенно, и всеобщее внима-
ние обратилось на князя. Репнин переводил взгляд с одного
лица на другое, не замечая в них ни глаз, ни ртов, как на той
самой маске, что валялась на каменном полу.

– Дерзишь противиться воле великого государя нашего? –
проговорил Вяземский с угрозой. Репнин чувствовал, как
внутри быстро, на износ, билось сердце. И вдруг вспомнил
казненного родича своего Дмитрия Оболенского, его обез-
доленную вдову, и слова, полные злости, сами полились из
него:

– Воле государя я никогда не противился! И кровь за него
свою не раз проливал, и против татар, и против ливонцев! Но
скоморохом на потеху ему не стану! Что праздновать ныне?
Войско наше разбито в Ливонии! Татары собираются в поход
на Рязань! А вы празднуете! Глядите, скоро праздновать бу-
дет негде, когда Москву враги наши бесчисленные уничто-
жат!

Он уловил лица татарских царевичей – одни в изумле-
нии глядели на него, у других от гнева загорелись их чер-



 
 
 

ные глаза. Перевел взгляд на ненавистных всей знати Заха-
рьиных и их родичей, что ныне состоят в опекунском сове-
те – Телятевских, Яковлевых, Сицких. Взглянул на опустив-
шего очи Челяднина и на изумленного Горбатого-Шуйско-
го. Готовые разорвать друг друга в придворной борьбе, они
молчали сейчас, глядя на престарелого воеводу, дерзнувше-
го бросить вызов самому государю.

– Отчего же ты думаешь, что мы против врагов своих бес-
сильны? – раздался вдруг громкий и сильный голос государя.

– Вижу, государь, – ответствовал Репнин, но уже чувствуя,
как силы покидают его, – пока невинных казнить будешь, не
одолеем мы никого!

– Кто же невиновен был, Мишка? – улыбаясь, вопрошал
Иоанн.

– Родич мой, Дмитрий Оболенский, казненный тобой на-
кануне!

За столами послышался недовольный ропот и шелест ти-
хих голосов.

– Верую, до конца он был верен тебе, но был, видать, окле-
ветан, впрочем, как и многие! – Репнин покосился на Вязем-
ского и на Захарьиных.

– Многие! – усмехнулся Иоанн. – Что ты знаешь о верно-
сти, князь? Нет ли в доме твоем грамоты от литовских панов
или польского короля?

Репнин замер и, чтобы не упасть от накатившей внезапно
слабости, уперся руками о стол, свалив чарки и пустой ку-



 
 
 

бок. Откуда государь знает, кто доложил? Но не ведал он, что
грамоту ту подбросили ему люди государя, чтобы был весо-
мый повод объявить его изменником. Репнин поднял глаза и
вздрогнул. На каменном лице Иоанна было то самое хищное
выражение лица, коего боялись, перед коим трепетали.

–  Той грамоты нет у меня!  – хрипло ответил Репнин,
вспомнив, что сжег ее едва ли не сразу, как она появилась
у него.

– Лжешь, пёс! – Иоанн вскочил с места.
– Обыщи дом мой, ежели веры нет! Ты позвал меня на

свой пир, дабы воздать мне за ратные заслуги мои под По-
лоцком, но получил я лишь унижение!

Репнин медленно выходил из-за стола, прихрамывая –
сказывалась старая рана, полученная в стычке с войском
Кетлера в Ливонии, где князь был ранен в ногу арбалетным
болтом.

–  Я мог бы убить тебя прямо сейчас за дерзость твою,
нечестивый раб! – вскричал Иоанн с нахлынувшим вдруг на
него гневом. Грудь его высоко и часто вздымалась, на губах
выступила пена.

– Я не раб тебе, но слуга! Прощай, великий государь! –
с честью сказав последние слова, ответил Репнин и, откла-
нявшись, начал покидать палату. Всеобщее внимание теперь
было приковано к государю, явно оскорбленному действи-
ями князя. Вяземский, дабы прервать гнетущую тишину,
велел оторопевшим домрачеям играть, скоморохов выслал



 
 
 

вон. Музыка полилась, но никто не слушал ее. Угощений бы-
ло много, но никто их не ел, все смущенно прятали глаза
друг от друга и боялись взглянуть туда, где стояло государе-
во кресло. Иоанн сидел в нем, тяжело и часто дыша, стиснув
пальцами подлокотники.

– Я вас всех истреблю! Всех изведу! – рычал он сквозь
зубы.

Участь Репнина была решена, пусть он и не расставался со
своей вооруженной стражей денно и нощно. Все чаще он был
в церквях и храмах, видимо, укрываясь от царского гнева,
коего он с мукой ожидал. И однажды он решился на побег в
Литву. За день верные слуги все подготовили к тому, и князь
пошел помолиться в старой церквушке на окраине Москвы.

Всецело отдавшись молитве, он не сразу услышал шаги за
спиной, лишь почувствовал, как холодное, обжигая, входит в
его спину и достает до сердца. Другой удар пришелся в шею.

Когда слуги Репнина, ожидавшие его у порога церкви,
услышали крики священнослужителей, то тут же вбежали
внутрь и увидели князя лежащим на залитом кровью помо-
сте алтаря. Тревожно забил церковный колокол, невольно со-
бирая жителей окрестных деревень.

В это же время разгневанный Иоанн решил покончить с
изменой Шереметевых…

Лязг замков и затворов разбудил спящего на гнилой со-
ломе престарелого Ивана Шереметева Большого.

– Вставай, Ванька, поднимайся, стервец, – услышал он и



 
 
 

узнал голос государя. Кряхтя, узник сел. Он смердел от гря-
зи, отросшие длинные волосы спадали на лицо, в разные сто-
роны топорщилась спутанная седая борода. Звякнула цепь,
приковывающая его руки и ноги к стене.

– Здравствуй, великий государь, – едва слышно прогово-
рил он и закашлял. Казалось, он заточен здесь уже целую
вечность и невольно считал дни до своей скорой, как он ду-
мал, кончины.

– Среди многих бояр ты слыл богачом. Где все твои бо-
гатства? – насмешливо спрашивал Иоанн. Узник все еще не
мог разглядеть царя сквозь туман, застлавший его взор.

– Я руками нищих передал их к моему Христу Спасите-
лю,  – прохрипел узник и потер опухшие глаза, дабы хоть
немного начать видеть. Наконец очертания проявились. Лу-
чина зажглась и слабо осветила лишь лицо Иоанна.

– Вспомнил о душе своей? Что же ты забыл о ней, когда
ссорил меня с крымским ханом? Уж не по повелению ли Жи-
гимонта творил сие? – Голос царя был низок и грозен. Ше-
реметев молчал.

– Что же ты братьев своих не смог научить, что верность
нужно сохранять отчизне и государю своему?

Шереметев с изумлением поднял свой взор на царя.
Иоанн улыбался.

– Да, про Никитку говорю. Не кручинься, Ванька, он за
грехи свои сам ответит. За свои ты настрадался вволю. Пом-
ню заслуги твои!



 
 
 

Узник что-то промычал, разомкнув сухие слипшиеся гу-
бы, и покосился на стоявшую у двери кадку с водой. Уж дав-
но стояло оно там, но нарочно цепи оков были коротки на-
столько, что старик не мог дотянуться до воды. Иоанн, пой-
мав его взгляд, обернулся и сделал несколько шагов к кадке.
Зачерпнул оттуда ковшом и поднес его к лицу Шереметева.
Кряхтя, потянулся узник к ковшу, обтекаемому столь желан-
ной водой, но Иоанн отвел руку так, что узнику вновь было
не дотянуться до ковша. Наклонившись над жалким, разби-
тым стариком, который и забыл об упомянутом брате – лишь
тянулся к этому вожделенному ковшу, Иоанн произнес:

– Долго ли мне еще вас, кичившихся родовитостью своей,
от измены отучать? Словно черви, поганите вы Русь изнут-
ри. Из-за вас она, за сохранность кою я в ответе пред Богом и
пращурами своими, слаба! А вам, безродным, чего кичить-
ся? Захарьины, Шереметевы, Адашевы… Власть всех пор-
тит! Я исправлю сие…

А узник, словно и не слушая его, продолжал со стоном
тянуть истерзанную руку к ковшу. Иоанн, насытившись его
мучениями, поднес ковш к его губам и сам стал поить. За-
хлебываясь, Шереметев глотал холодную, настоявшуюся во-
ду, она текла по его бороде и грязным лохмотьям, в кои он
был одет. Иоанн пристально следил за этим, от омерзения
стиснув зубы.

– Я пастырь ваш, все вам прощаю! И Бог вам простит, ко-
гда вы заслуженные муки испытаете при земной жизни. Спа-



 
 
 

ситель за всех людей терновый венец надел. И шапка Моно-
маха моя истинно терновый венец, – говорил он полушепо-
том, затем отбросил опустевший ковш и, отойдя к дверям,
добавил:  – Прощаю тебя! Сегодня снимаю с тебя опалу и
освобождаю от заключения. Запомни – больше вашему се-
мейству я измены не прощу…

Тем временем часы жизни Никиты Шереметева были со-
чтены – государевы люди без особых усилий смогли заду-
шить его, ослабленного заточением и голодом. Единствен-
ное, что он мог, ослабленный, – глядеть беспомощно в глаза
своему убийце. Так он и застыл – с приоткрытым оскален-
ным ртом и выпученными остекленевшими глазами.

Иван Шереметев Большой едва ли не сразу после осво-
бождения совершит постриг и уйдет в монастырь, где и окон-
чит свою жизнь спустя много лет. Теперь блюсти честь семьи
и служить государю обязаны были оставшиеся два младших
брата бывшего боярина – Федор и Иван Меньшой…

Убийства Оболенского, Репнина и Шереметева, случив-
шиеся подряд в столь малое время, взбудоражили знать и
церковь. Горбатый-Шуйский, как самый старший из знат-
нейшего рода на Руси, как глава Боярской думы, и здесь ре-
шил все взять в свои руки – начал собирать бояр в своем до-
ме, где, расхаживая перед гостями, разодетыми в пестрящие
богатые одежды, молвил:

– Доколе кровь наша будет литься? Служим государю мы
исправно, верно, живота своего не жалея! Не заслужили мы,



 
 
 

князья Рюриковичи, такой участи! А ежели он думает, что
сможет нас казнить аки рабов своих, то и здесь надобно на-
помнить ему то, что сказал недавно князь Репнин: мы не ра-
бы ему, а слуги!

– Пока что, – сказал кто-то из бояр, некоторые поддержа-
ли его смехом.

– Репнин за это головой поплатился! – выкрикнул сидев-
ший в углу князь Микулинский.

– Всех не перережет! – отмахнулся стоявший у стены Петр
Щенятев, стареющий знатный вояка. Зашумели бояре. Гор-
батый-Шуйский поднятием руки успокоил всех и прогово-
рил громко:

– На том и решили – государя надобно осадить! Для пу-
щей важности привлечем на свою сторону митрополита, ибо
церковь ропщет из-за убийства князя Репнина в храме!

К тому времени бывший царский духовник Андрей уже
был избран митрополитом. Данила Захарьин торжествовал –
теперь в его руках находится и церковь. Знать же была уве-
рена, что митрополит будет их вечным заступником.

И вот некоторые из бояр, что были дома у князя Горба-
того, пришли к митрополиту Афанасию и упали пред ним
на колени, моля о заступничестве. Привыкшие к величаво-
сти покойного Макария, глядят они на него с усмешкой –
низкий, полноватый, со скудной седеющей бородкой. Он же
глядит на них со смятением и страхом.

– Великий государь есть господин наш, нам ли идти про-



 
 
 

тив воли его? – вопрошал он слабым голосом. Бояре, с пре-
зрением глядя на него, медленно поднялись с колен. Князь
Горбатый, будучи выше митрополита на целую голову, взи-
рая на него с высоты своего роста, проговорил приглушенно:

– Предшественник твой всегда осуждал кровопролитие и
заступался за невиновных до конца дней своих. Здесь пре-
ступников нет. Врагов твоих тоже… Пока что…

Афанасий был начисто сломлен старым боярином и, опу-
стив глаза, согласился заступиться за них.

На следующий день было назначено заседание Думы.
Бледный, осунувшийся митрополит сидел впереди знатных
бояр, опустив глаза. Иоанн, величественный и грозный, в бо-
гатых одеждах восседал на троне, глядел на вышедшего в се-
редину палаты Горбатого-Шуйского. Боярин от имени всех
бояр и духовенства высказывал царю, что убийства поддан-
ных без суда необходимо прекратить, что пращуры бояр кля-
лись служить московским государям, и они, потомки их, хо-
тят того же, но только ежели все будет по справедливости.

–  На совместном нашем правлении испокон веков дер-
жится Русь, так должно быть поныне!  – заканчивал свою
речь Горбатый-Шуйский, крепкий, с отороченной соболем
ферязью на плечах. Иоанн понял, кто главная сила средь зна-
ти, и так же понял, что князь Горбатый должен быть уничто-
жен. Снова Шуйские! Снова они! Проклятый род!

Тихо в просторных палатах. Бояре затаили дыхание, си-
дят, глядят на неподвижного Иоанна. Подождав с минуту,



 
 
 

царь ответил медленно и спокойно:
– Будь по-вашему! Но ежели вновь начнутся измены, а вы

станете друг друга прикрывать, деньгами жизни свои выма-
ливать… Тогда не быть мне царем вам!

С этими словами он поднялся с трона и начал покидать
палату. Рынды с золотыми топорами проследовали за ним.
Едва успели бояре встать со своих мест и поклониться ему.

– Спаси нас, Боже, от гнева царского, – прошептал мит-
рополит и украдкой перекрестился.

Пытаясь усмирить свой гнев, Иоанн велел сказать царице,
что ночью зайдет к ней. Она встретила его полуобнаженной,
в черных глазах ее искрило желание.

– Скучала, мой государь… Ложись…
Но Иоанн, стиснув зубы, взял ее грубо, так и не дойдя до

ложа. Схватив царицу за пышные угольные волосы, Иоанн
овладел ею, развернув ее спиной к себе и бросив на огром-
ный персидский ковер. Улавливая ее запах, трогая кожу, он
вдруг почувствовал мгновенное отвращение, до тошноты.
Вскрикнув с гневом, он отбросил ее в сторону и, подняв-
шись, стрелой вылетел из ее покоев.

–  Мой государь!  – услышал он жалобное за спиной, но
вскоре захлопнул за собой двери. Придя в свои покои, он
рухнул на колени перед киотом и стал распевать псалмы,
кланяясь до пола. После очередного поклона он так и остал-
ся лежать лицом на холодном полу. Гнев клокотал в груди
по-прежнему, хотелось крови, хотелось слышать мольбы о



 
 
 

пощаде. Сейчас больше всего он хотел их гибели. Истребить,
всех!

– Найду я на вас управу, найду! Уничтожу! – прорычал
он, брызжа слюной. Он так тяжело и часто дышал, что спаль-
ники, спрятавшись за дверями, с испугом подумали, что го-
сударь умирает. Но вскоре он замолк и поднялся. Лицо его
будто сразу обрюзгло, на лбу обильно выступили крупные
капли пота, глаза, окруженные черными тенями, были пусты,
из приоткрытого рта, обнажившего нижний ряд зубов, слы-
шалось редкое сиплое дыхание. Шаркая ногами, он с трудом
дошел до своего ложа и, рухнув в него, забылся мертвецким
сном.

Спальники, дрожа от страха, в темноте стягивали с него
мягкие домашние сапоги…



 
 
 

 
Глава 8

 

 
Юрьев

 
Прохладная апрельская ночь была тиха. Из темного угла с

иконами доносился шепот – это горячо молился князь Курб-
ский. За его спиной скрипнула дверь.

– Лошадь готова, торба с припасами у седла, – тихо до-
ложил верный Васька Шибанов, – веревку я уж перебросил
через стену. Пока темень, княже, поторопись!

Курбский полуобернулся к нему и кивнул. Сегодня была
знаковая ночь – побег, к коему он готовился так долго, со-
стоится! Не мог он сбежать до тех пор, пока не уверился, что
не станет беднее в новом доме своем. Польский король обе-
щал обширные земли в Литве – староство кревское с села-
ми, Ковель, Вижва, Миляновичи с прилегающими тридца-
тью селами. Не зря князь просил так много! Недавно стара-
ниями его литовцы одержали победу над князем Шуйским
под Чашниками. И Курбский не жалел об этом.

Испытывая неприязнь к Иоанну, узнавая о недавних
убийствах в Москве, князь все больше верил в свою право-
ту. Тирана надобно остановить! И уж тем более нельзя поз-
волить ему выйти к Балтийскому морю, владеть Ливонией и
литовскими землями.



 
 
 

Одно настораживало князя – беременная жена и сын, на-
ходящиеся в ярославской земле. Выдержит ли супруга столь
тяжелый путь? Ох, спаси, Господи! Васька должен успеть
увезти их!

Молитву князя прервал сильный кашель. Вдохнув, услы-
шал, как пискнуло в груди. Он снова болел, сраженный еже-
дневными переживаниями. Эх, тяжко в дороге больному бу-
дет!

Курбский перекрестился и беглым взглядом осмотрел
горницу. Там, за печкой, по-прежнему спрятаны его тайные
бумаги. На стене висит его великолепная броня. К черту!
Князь бросился к печке, вынул все спрятанные бумаги и бро-
сил их в огонь без сожаления. Вспыхнувшая бумага ярко
озарила полутемную горницу. Перед тем как выйти прочь,
князь задержался взглядом на доспехах своих, отражавших
в темноте кровавые отблески пламени.

Глубокой ночью на улицах ни души. Пламенники осве-
щают город в редких местах, и Курбский знал, как лучше и
безопаснее пробраться к стене. А еще он знал, что в послед-
нее время стража плохо стоит в карауле – ходи куда хочешь,
главное, выбрать нужное время и место. Заведомо решив бе-
жать, воевода Юрьева не пресек это, а значит, ничего не сде-
лал для безопасности города.

Толстая веревка свисала по крепостной стене, едва не до-
ставая до земли. Оглянувшись опасливо, Курбский поплевал
на ладони, схватился за веревку и, упершись ногами в сте-



 
 
 

ну, полез наверх. Взобравшись на стену, князь глянул впе-
ред. Поодаль, у чернеющего в темноте соснового леса, сто-
яли две лошади, а возле них верный Васька. Нужно было
торопиться! Сложнее и страшнее было слезать с обратной
стороны, несколько раз срывалась нога, скользила по камню.
Пока лез, изодрал в кровь ладони, спрыгивая, едва не вывер-
нул ногу. Чертыхаясь, хромающий князь направлялся к ло-
шадям. Васька уже был в седле. Взобравшись на коня, князь
воровато оглянулся и сказал Ваське:

–  Скачи через Псков, в Псково-Печерской обители
встреться с Вассианом Муромцевым, что при игумене Кор-
нилии служит, передай ему это…

И протянул ему небольшой сверток. Васька кивнул. Курб-
ский поглядел на него и добавил:

– Дай знать, что везешь жену и сына ко мне, сделаю все,
дабы направить вас на безопасный путь и встретить. А теперь
скачи, ну!

Васька тронул коня, проехав немного, затем развернулся
и с грустью взглянул на своего господина, словно силясь что-
то сказать. Курбский почуял, как перехватило дыхание, и тут
же навернулись слезы.

– Ну же, вперед! – раздраженно прикрикнул он, ударив
ладонью по шее своего коня. Васька рванул с места, подняв
пыль. Курбский стоял еще какое-то время, глядел ему вслед,
затем, когда Васька скрылся в темноте, тронул коня. Было
тихо, и в тишине этой спал город Юрьев за каменным поясом



 
 
 

стен. Взглянув через плечо напоследок на город, Курбский
перекрестился и пустил коня рысью.

Игумен Псково-Печерского монастыря Корнилий сидел
за стольцом, густо залитым свечным воском. Несколько
огарков освещали рабочее место игумена. Костлявые пальцы
еще крепко держат перо, но силы на исходе. Оправив длин-
ную седую бороду, Корнилий потер уставшие глаза и снова
принялся за работу.

Более тридцати лет он стоит во главе обители. Сколько
было содеяно! И летописные своды писались им и благода-
ря ему, и иконы, и колокола лили, и создали богатейшую
библиотеку. При нем на территории монастыря возникли но-
вые церкви, при нем обитель опоясалась мощной крепост-
ной стеной. Царь любил Корнилия и заботился о его обите-
ли, вкладывая в нее огромные деньги. Но Корнилий старал-
ся в последние годы не бывать в Москве и не говорить с го-
сударем даже через послания – сказалась кровавая расправа
над Адашевыми и их сторонниками. Порой Корнилий корил
себя за то, что ничего не сделал для их спасения, но затем
успокаивал себя тем, что даже митрополит Макарий ничего
не смог сделать. Вновь подумав об этом, игумен отложил пе-
ро, поднялся и тяжело зашагал к киоту. Там прочитал молит-
ву и перекрестился, прося прощения у Бога и у Адашевых.

– Нет, виновен я в бездействии. Грех себя утешать бес-
силием. То гордыня моя, прости меня, Господи! – шептал
он. Затем замолчал, глядя на видневшиеся в темноте образа.



 
 
 

Сгорбленный седобородый старик глядел на них с мольбой
и жалостью и не сразу ощутил, как по морщинистой худой
щеке скатилась слеза. Поднявшись, горбясь и склонив голо-
ву, словно под невидимой ношей, зашагал к своему стольцу,
утерев мокрую щеку.

За спиной глухо скрипнула дверь – это вошел Вассиан
Муромцев, верный секретарь игумена уже долгие годы.

– Владыка, здесь слуга князя Курбского Василий Шиба-
нов… Раненый…

Корнилий обернулся к нему и посмотрел бесстрастно в
ожидании объяснений. Вассиан прикрыл дверь кельи и, по-
дойдя к игумену, наклонился над его ухом.

– Князь Курбский отправил Ваську ко мне с посланием,
в котором рассказал, что не может более служить тирану и,
опасаясь опалы его, сбежал в Литву. Просил тебя, владыка,
помолиться за него.

Корнилий слушал и все больше хмурился.
– Отчего он раненый? Где он?
Вассиан снова бросился к двери, выглянул в нее, позвал

кого-то и открыл настежь. На пороге с окровавленной рукой
показался белый как молоко Васька Шибанов.

– Дозволь ему в моей келье переночевать, от раны опра-
виться, – просил шепотом Вассиан.

– Я утром уйду, – пошатнувшись, с усилием проговорил
Шибанов. Корнилий переводил взгляд то на него, то на сво-
его секретаря.



 
 
 

– Пусть остается, – твердо ответил игумен, – вели накор-
мить его. Приду помолюсь над раной, завтра начнет зажи-
вать.

Шибанов и Вассиан с благодарностью поклонились Кор-
нилию.

– Ступай, сыне, ступай, – сказал он ласково Шибанову и,
отвернувшись от них, снова принялся за свои труды.

Вот и Курбский сбежал, храбрый, достойный муж. Корни-
лий должен был осудить его за отступничество от веры и оте-
чества, но… не мог. И последние кровавые вести из Москвы
все больше способствовали этому.

Ваську накормили, промыли и вновь перевязали рану,
уложили спать в теплой келье.

– Кто ж тебя так? – убирая деревянную кадку с окровав-
ленным тряпьем, спросил Вассиан.

– На лихих людей нарвался, смог убежать, вот только стре-
лой задели в руку, – отвечал со слабой улыбкой Васька и мах-
нул здоровой рукой, – дело молодое, до свадьбы заживет!

И когда Вассиан потушил свечи и лег спать, он еще долго
видел в темноте этих лихих людей в лесу. По разбойничье-
му свисту, по говору понял, кто, и бросился наутек. Попасть-
ся было никак нельзя, ибо нужно было доставить послание
Вассиану и добраться до жены и сына князя, дабы спасти их.
Несся так, что едва не загнал коня и даже не сразу заметил,
как чиркнула по предплечью стрела – слышал лишь свист
других, летящих мимо.



 
 
 

Утром он ощутил слабый прилив сил, хоть еще голова
шла кругом. Вассиан предложил ему отлежаться еще день,
но Шибанов отказался, начал собираться в путь. Игумена он
больше не увидел.

– Передай от меня владыке мою благодарность и поклон, –
сказал Шибанов Вассиану, затягивая кушак.

– Передам, – отвечал с улыбкой Вассиан, передавая гостю
небольшую торбу с куском хлеба и кувшином творога. Ши-
банов, принимая ее, трижды перекрестился.

Вассиан провел его до самых ворот и перекрестил. Шиба-
нов, вскочив на отдохнувшего коня, взглянул напоследок на
главную псковскую обитель и пустился в путь. За спиной он
еще долго слышал радостный и богатый разнообразием зву-
ков колокольный перезвон…

Он был схвачен вечером того же дня на одной из застав –
о бегстве Курбского стало известно очень быстро. Тут понял
– ни убежать, ни отбиться от ратников не удастся, поэтому
сдался им без борьбы, кляня себя за то, что не смог выпол-
нить приказ господина. Все одно он бы не успел этого сде-
лать – семью Курбского схватили в то время, когда Шиба-
нов раненый лежал в монастыре. Беременную супругу и ма-
лолетнего сына сам Иоанн распорядился бросить в холодную
и сырую темницу. Богатства князя и его земли тут же были
отобраны в казну.

Существует красочный, описанный многими авторами
эпизод, как Шибанов сам привез царю послание Курбско-



 
 
 

го, и тот, пробив ногу Васьки жалом своего посоха, слушал
чтение этого послания, не обращая внимания на мучения
несчастного слуги. Все это, конечно, красивая легенда, не
более – Иоанн бы ни за что не тратил своего времени на ка-
кого-то холопа, да и сам Курбский не отправил бы Ваську
на верную смерть, ведь он наверняка надеялся спасти свою
семью.

Ваську в застенке пытали страшно, следил за этим Афа-
насий Вяземский. Он же докладывал обо всем государю:

– Не сказал ни слова, великий государь…
–  Значит, пусть там и сдохнет,  – заявил Иоанн. Васька

не сказал под пытками ничего о своем господине и умер с
чистой совестью. Об этом везде стало известно очень быст-
ро, и вскоре Вяземскому пришло тайное послание от мона-
хов Псково-Печерского монастыря, прикормленных рукой
Алексея Басманова, в котором они докладывали, что сей
преступник после бегства своего господина ночевал в мона-
стыре в келье Вассиана Муромцева, секретаря игумена Кор-
нилия, который сам это дозволил. Вяземский поспешил до-
ложить государю и об этом. Иоанн был глубоко задет этой ве-
стью, навсегда уничтожившей его взаимоотношения с Кор-
нилием.

«Вот и церковь предает меня», – думал царь, отослав тут
же всех прочь. Сжав кулаки, сумел унять вскипавшую ярость
и гнев. Пока он не смел поднять руку на столь влиятельного
священнослужителя. Нужно лишь время…



 
 
 

Вскоре Иоанну доставили послание Курбского. Сам Вис-
коватый зачитывал ему написанное. Сидя в кресле, задум-
чиво глядя перед собой, Иоанн слушал:

– «Царю, некогда светлому, от Бога прославленному
– ныне же, по грехам нашим, омраченному адскою
злобою в сердце, прокаженному в совести, тирану
беспримерному между самыми неверными владыками
земли. Внимай! В смятении горести сердечной скажу
мало, но истину. Почто различными муками истерзал
ты Сильных во Израиле, вождей знаменитых, данных
тебе Вседержителем, и Святую, победоносную кровь
их пролиял во храмах Божиих? Разве они не пылали
усердием к Царю и отечеству? Вымышляя клевету, ты
верных называешь изменниками, Христиан чародеями,
свет тьмою и сладкое горьким! Чем прогневали тебя
сии предстатели отечества? Не ими ли разорены
Батыевы Царства, где предки наши томились в
тяжкой неволе? Не ими ли взяты твердыни Германские
в честь твоего имени? И что же воздаешь нам,
бедным? Гибель! Разве ты сам бессмертен? Разве нет
Бога и правосудия Вышнего для Царя?.. Не описываю
всего, претерпенного мною от твоей жестокости: еще
душа моя в смятении; скажу единое: ты лишил меня
святые Руси! Кровь моя, за тебя излиянная, вопиет
к Богу. Он видит сердца. Я искал вины своей, и в
делах и в тайных помышлениях; вопрошал совесть,
внимал ответам ее и не ведаю греха моего пред тобою.
Я водил полки твои и никогда не обращал хребта



 
 
 

их к неприятелю: слава моя была твоею. Не год,
не два служил тебе, но много лет, в трудах и в
подвигах воинских, терпя нужду и болезни, не видя
матери, не зная супруги, далеко от милого отечества.
Исчисли битвы, исчисли раны мои! Не хвалюся: Богу все
известно…»2

Иоанн слушал, глаза его глядели в одну точку, лишь ино-
гда на губах возникала странная улыбка, затем внезапно про-
падала.

– «Мы расстались с тобою навеки: не увидишь лица
моего до дни Суда Страшного. Но слезы невинных
жертв готовят казнь мучителю. Бойся и мертвых:
убитые тобою живы для Всевышнего: они у престола
Его требуют мести! Не спасут тебя воинства; не
сделают бессмертным ласкатели, Бояре недостойные,
товарищи пиров и неги, губители души твоей, которые
приносят тебе детей своих в жертву! – Сию грамоту,
омоченную слезами моими, велю положить в гроб с
собою и явлюся с нею на суд Божий. Аминь. Писано
в граде Вольмаре, в области Короля Сигизмунда,
Государя моего, от коего с Божьей помощью надеюсь
милости и жду утешения в скорбях».

– Сучий сын, – усмехнулся государь, когда письмо было
кончено. Собравшись с мыслями, Иоанн велел писать Курб-
скому ответ:

2  Письма Ивана Грозного и А. Курбского здесь и далее представлены в
сокращении.



 
 
 

–  «Во имя Бога всемогущего, Того, Кем живем и
движемся, Кем Цари Царствуют и Сильные глаголют,
смиренный Христианский ответ бывшему Российскому
Боярину, нашему советнику и Воеводе, Князю Андрею
Михайловичу Курбскому…

Почто, несчастный, губишь свою душу изменою,
спасая бренное тело бегством? Если ты праведен
и добродетелен, то для чего же не хотел умереть
от меня, строптивого Владыки, и наследовать венец
Мученика? Что жизнь, что богатство и слава
мира сего? Суета и тень: блажен, кто смертью
приобретает душевное спасение! Устыдись раба
своего, Шибанова: он сохранил благочестие пред Царем
и народом; дав господину обет верности, не изменил ему
при вратах смерти. А ты, от единого моего гневного
слова, тяготишь себя клятвою изменников; не только
себя, но и душу предков твоих: ибо они клялись великому
моему деду служить нам верно со всем их потомством.

Я читал и разумел твое писание. Яд аспида в устах
изменника; слова его подобны стрелам. Жалуешься на
претерпенные тобою гонения; но ты не уехал бы ко
врагу нашему, если бы мы не излишне миловали вас,
недостойных! Я иногда наказывал тебя за вины, но
всегда легко и с любовью; а  жаловал примерно. Ты в
юных летах был Воеводою и советником Царским; имел
все почести и богатство…

Хвалишься пролитием крови своей в битвах: но
ты единственно платил долг отечеству. И велика
ли слава твоих подвигов?.. Говоришь о Царствах



 
 
 

Батыевых, будто бы вами покоренных: разумеешь
Казанское (ибо милость твоя не видала Астрахани):
но чего нам стоило вести вас к победе? Сами
идти не желая, вы безумными словами и в других
охлаждали ревность к воинской славе. Когда буря
истребила под Казанью суда наши с запасом, вы
хотели бежать малодушно – и безвременно требовали
решительной битвы, чтобы возвратиться в дома,
победителями или побежденными, но только скорее.
Когда Бог даровал нам город, что вы делали? Грабили!
А Ливониею можете ли хвалиться? Ты жил праздно
во Пскове, и мы семь раз писали к тебе, писали
к Князю Петру Шуйскому: идите на Немцев. Вы с
малым числом людей взяли тогда более пятидесяти
городов; но своим ли умом и мужеством? Нет, только
исполнением, хотя и ленивым, нашего распоряжения…
Если бы не ваша строптивость, то Ливония давно
бы вся принадлежала России. Вы побеждали невольно,
действуя как рабы, единственно силою понуждения.
Вы, говорите, проливали за нас кровь свою: мы же
проливали пот и слезы от вашего неповиновения…

Что было отечество в ваше царствование и в наше
малолетство? Пустынею от Востока до Запада; а мы,
уняв вас, устроили села и грады там, где витали дикие
звери…

Бесстыдная ложь, что говоришь о наших мнимых
жестокостях! Не губим Сильных во Израиле; их кровию
не обагряем церквей Божиих: сильные, добродетельные
здравствуют и служат нам. Казним одних изменников



 
 
 

– и где же щадят их? Много опал, горестных для
моего сердца; но еще более измен гнусных, везде и всем
известных…

Хвала Всевышнему: Россия благоденствует; Бояре
мои живут в любви и согласии: одни друзья, советники
ваши, еще во тьме коварствуют…

Угрожаешь мне судом Христовым на том свете:
а  разве в сем мире нет власти Божией? Вот ересь
Манихейская! Вы думаете, что Господь Царствует
только на небесах, Диавол во аде, на земле же
властвуют люди: нет, нет! везде Господня Держава,
и в сей и в будущей жизни… Ты пишешь, что я
не узрю здесь лица твоего Эфиопского: горе мне!
Какое бедствие! Престол Всевышнего окружаешь ты
убиенными мною: вот новая ересь! Никто, по слову
Апостола, не может видеть Бога! Положи свою
грамоту в могилу с собою: сим докажешь, что
и последняя искра Христианства в тебе угасла:
ибо Христианин умирает с любовью, с прощением,
а не с злобою. К довершению измены называешь
Ливонский город Вольмар областию Короля Сигизмунда
и надеешься от него милости, оставив своего
законного, Богом данного тебе Властителя. Ты избрал
себе Государя лучшего! Великий Король твой есть
раб рабов: удивительно ли, что его хвалят рабы?
Но умолкаю: Соломон не велит плодить речей с
безумными: таков ты действительно…»

Так и началась переписка, продлившаяся вплоть до смер-



 
 
 

ти Курбского в далеком пока от того дня 1583 году. Сколько
еще впереди ядовитых слов, сколько мыслей о сущности го-
сударства и религии, сколько уличительных речей! Их пись-
ма, наполненные ненавистью друг к другу, станут литератур-
ным памятником столетия спустя.



 
 
 

 
Глава 9

 
В сентябре в Москву прибыли послы от германского им-

ператора и магистра Тевтонского ордена в Священной Рим-
ской империи. Иоанн верил в то, что переговоры будут ка-
саться совместной борьбы против Польши, и магистр Вольф-
ганг в письме много говорил о союзе с Москвой. Но прибыв-
шие послы говорили лишь об одном – чтобы царь выпустил
из плена бывшего магистра ордена в Ливонии, старика Фюр-
стенберга. С трудом сдерживая бешенство, Иоанн отвечал:

– Снова вижу, что с вами, немцами, договариваться ни о
чем нельзя. Еще недавно ваш магистр писал мне, что хочет
заполучить Пруссию и готов повести полки против Литвы.
Теперь же вы пришли говорить со мной о другом, и не услы-
шал я ни слова о нашем союзе. А магистру вашему передайте
– ежели отнимет он у Сигизмунда Ригу и Венден, то отдам
ему старца Фюрстенберга.

Переговоры зашли в тупик. Фюрстенбергу суждено было
умереть через несколько лет в плену, а германцы так и не
вступили в войну с Сигизмундом.

Сразу же после завершения переговоров с германцами
Иоанн решил наконец ослабить клан Захарьиных. Он был
властителем всего, что жило и стояло на русской земле, и
больше всего ревновал саму власть. Все, кто возносился под-
ле него, тут же начинали этой властью злоупотреблять –



 
 
 

Шуйский, Воронцов, Сильвестр, Адашев. Не избежали этой
участи Захарьины, и Иоанн не собирался им этого прощать.
Данила Захарьин был у них главой семьи, его люди и друзья
повсюду и сейчас, пожалуй, нет могущественнее человека во
всем государстве. Иоанн понял это давно и решил, что сей-
час настало время лишить Захарьиных столь сильного пред-
водителя.

Он пришел тут же по зову государя, и Иоанн, любезно
улыбаясь, сказал ему:

– Сейчас мне опытные воеводы нужны в борьбе с Литвой.
Отправляйся в Вязьму в полк князя Бельского.

Данила Романович опешил от столь неожиданного прика-
за. Уже много лет он никуда не выезжал из Москвы, ибо при-
нимал участие в управлении государством. А теперь на кого
все оставить? На Василия? Не справится он! Никита в Ка-
шире стоит с полками. Выходит, не остается никого! Враги
Захарьиных тут же сделают все против них, раздавят! Нель-
зя ехать!

– Как же так, государь? – Данила Романович бухнулся на
колени перед сидящим в кресле Иоанном и хотел было ска-
зать, что не время ему сейчас покидать Москвы, недругов
много у государя, наследников надобно воспитывать, и еще
многие мысли роились в его голове, но увидел каменное ли-
цо Иоанна, его тяжелый взгляд и осекся. Пришлось поко-
риться. Последним ударом для Данилы Романовича было то,
что Иоанн не позволил ему целовать свою руку, лишь сказал



 
 
 

кратко:
– Ступай!
Данила Романович вышел из государевой палаты словно в

воду опущенный. Как же быть, что делать? Это была настоя-
щая опала. «Заигрался ты, заигрался», – думал он с досадой
и клял себя, что перестал быть осторожным.

Пока боярин прощался с домочадцами, давал брату Васи-
лию и шурину Сицкому последние указания, при дворе ста-
ло известно, что к Полоцку подошло литовское войско во
главе с паном Радзивиллом…

Литовский лагерь утопал в проливных дождях. Земля рас-
кисла и превратилась в вязкую жижу, которая засасывала ед-
ва ли не по колено. Новые стены Полоцка слепо высили пе-
ред литовцами во тьме. Изредка били по стенам пушки, го-
род так же отвечал выстрелами, но на приступ литовцы не
решались. Вскоре стало известно, что воеводы Пронский и
Серебряный выступили из Великих Лук и медленно двига-
лись в обход литовского лагеря, дабы ударить противнику в
тыл, но проливные дожди задержали и их. Литовцы впали
в уныние, спасали себя крепкой брагой, превозмогая этим
тоску, страх смерти, холод, дождь и болезни.

Нещадно пил и пан Радзивилл – вместо того, чтобы руко-
водить осадой и готовить войско к штурму. Казалось, он и
сам понял, что город ему не взять.

Среди прочих командующих в его войске был Андрей



 
 
 

Курбский. Говорят, в дарованных королем землях он тут же
установил железный порядок, слуги боялись его, а соседи
ненавидели – и уже в столь короткий срок пребывания в Лит-
ве. Мало того, что он отступник, так еще и просто гнилой
человек. Радзивилл не верил ему, в глубине души презирал
и не желал отправляться с ним в поход, но Курбский просил
об этом самого короля – пришлось уступить. Молвят, на но-
вых землях своих уже успел рассориться с соседями, слуги
и холопы не любят его за гнусность и вспыльчивость. Да и
в самом взгляде его, голосе и жестах есть что-то отталкива-
ющее.

Едва Полоцк взяли в осаду, Курбский тут же начал призы-
вать командование начать штурм в ближайшее время. Из-за
недоверия к нему Радзивилл тянул, и это стало его ошибкой
– вскоре начавшиеся сентябрьские проливные дожди ухуд-
шили их положение. И старому гетману ничего не остава-
лось, кроме как сидеть в своем шатре у жаровни и пить вино.

– Позовите Курбского! – приказал он, когда уже изрядно
выпил. – Призывал к штурму более всех, теперь поглядим,
чего скажет!

Курбский вошел в его шатер, промокший насквозь. Слу-
ги гетмана сняли с него истекающий водой лисий полушу-
бок, изгвазданные грязью сапоги, переобули в легкие сапож-
ки без каблуков. Лишь затем он предстал перед канцлером
литовским.

– Садись к огню. – Радзивилл указал на пустовавшее на-



 
 
 

против него кресло. Курбский сел в него, с наслаждением
протянул озябшие сырые ноги к теплу. Радзивилл не мигая
глядел на гостя, и Курбский по чуть косому взгляду и тупому
блеску в глазах понял, в каком состоянии находится гетман.
Ему стало мерзко.

– Теплого вина? – спросил Радзивилл.
– Лучше сразу к делу, – отрезал Курбский. Гетман чуть

опешил, но, вовремя спохватившись, проговорил чуть запле-
тающимся языком:

–  Что ж, тогда слушай. Ты опытный воевода и недавно
призывал нас к штурму. Я хотел посоветоваться с тобой об
этом.

– Полоцк имеет крепкие стены, царь снес при взятии горо-
да прежние и построил новые, еще более крепкие. Насколь-
ко знаю, в Полоцке воеводой сидит князь Петр Щенятев. Мы
вместе командовали полком при взятии Казани. Нынче могу
сказать одно – время упущено. Моральный дух войска слаб,
много больных, а это значит, что штурм – верная смерть для
всех нас.

Он замолчал, глядя на Радзивилла. Гетман задумчиво
хмыкнул, отставил кубок и вновь впился глазами в князя
Курбского.

– Еще недавно ты горячо призывал нас начать штурм, а
теперь говоришь иначе! Из Великих Лук против нас идет ва-
ше войско, хотят зайти нам в тыл. Стало быть, нужно либо
брать город и ждать их уже за стенами, либо быть атакован-



 
 
 

ными с двух сторон! И ты говоришь – штурмовать Полоцк
нельзя?

– Время упущено! – твердо повторил Курбский. – Теперь
князь Щенятев раздавит нас, словно блох. И, ежели в вас
осталась хоть капля благоразумия, вы послушаете меня, ибо
я знаю русских воевод, знаю, на что они способны, я осве-
домлен об обустройстве стен Полоцка, ведь я однажды уже
брал его!

Радзивилл опустил голову и молчал, о чем-то крепко за-
думавшись. Затем послышалось его бормотание:

– Вчера пришло известие, что войско гетмана Сапеги бы-
ло разбито наголову под Черниговом русскими войсками. С
моря нас атакует Дания, с суши – Швеция. Нет, не застану я
нашей победы, нет… Сколько смертей!

– Потому нам следует отступить, – перебил его Курбский,
в голосе его чувствовалось раздражение, – велите завтра же
войску отойти за Двину. Соберем силы и зимой вновь уда-
рим!

Радзивилл еще поглядел на него с минуту, во взгляде его
все еще читалось недоверие.

– Я подумаю над вашими словами. Ступайте, князь, – про-
говорил он, отвернувшись. Не прощаясь, Курбский поднял-
ся, отдал слугам легкие домашние сапожки, вновь обул свои
грязные сырые сапоги, промокший насквозь полушубок и
вышел из шатра в темноту, где все еще лил дождь.

На следующий день войско отступило от Полоцка, открыв



 
 
 

дорогу на литовскую крепость Озерище. Воеводы Пронский
и Серебряный молниеносно подошли к ней и взяли в оса-
ду, дожидаясь обоза и пушки. Курбский знал, что москови-
тов нужно отбросить в ближайшее время, и тогда вновь воз-
можна осада Полоцка. Он просил у Радзивилла войско, дабы
обойти и ударить московитам в тыл, но Радзивилл вновь не
поверил ему, и вновь упустил драгоценное время.

Спустя месяц крепость была взята русскими…
 

* * *
 

Когда из Великих Лук на помощь Полоцку выступил полк
Пронского и Серебряного, из Вязьмы на их место срочно от-
правился полк Ивана Бельского. Среди прочих воевод под
его командованием был и Данила Романович Захарьин.

Один из главных врагов знати теперь ощутил на себе их
неприязнь. С его мнением не считались, в его сторону не
глядели, не поднимали глаз, когда проходили мимо. И одна-
жды Бельскому пришло послание от князя Горбатого: «Нын-
че главный волк в руках твоих. Пора покончить с этим».
Сжигая послание в жаровне, Бельский осенил себя крестом,
опасливо покосившись на иконы. Князь понимал, чего от
него требовал один из самых могущественных бояр в госу-
дарстве.

Подкупить двух человек из окружения Захарьина было
проще простого, да так, что никто не узнал имя Бельского.



 
 
 

Далее им вручили отраву, и князь ждал.
В Великих Луках Захарьин внезапно слег. После обиль-

ной рвоты и сильной лихорадки, продолжавшейся едва ли не
неделю, он больше не мог встать – отказали ноги. Его лечи-
ли опытные европейские лекари, но ему становилось только
хуже. Вскоре сам Иоанн узнал о болезни шурина и велел ему
возвращаться в Москву.

И вскоре Данилу Захарьина по раскисшим дорогам везли
в крытой повозке домой. Добирались тяжело и долго.

Наконец, во тьме повозка медленно въехала во двор Да-
нилы Романовича. Дождь лил стеной. Холопы, освещая се-
бе путь пламенниками, молча затворили за повозкой воро-
та. Подвезли прямо к крыльцу, чтобы не намочить больно-
го. Когда носилки внесли в сени, раздался вой жены. Дани-
ла Романович лежал высохший и бледный, словно засушен-
ный мертвец. Борода и волосы разом поседели. Он не видел
того, что наконец приехал домой, не видел плачущей жены,
кою сдерживал брат Василий Михайлович – он был в бес-
памятстве. В темной горнице, что за дверью сеней, на печ-
ке сидели молча дети боярина – сыновья Федя и Ваня, дочь
Аннушка. Они наблюдали два дня страшную суматоху – ма-
тушка гоняла девок, те до блеска намывали дом (непонятно
для кого), варили какую-то стряпню, стелили боярину ложе.
И теперь их не пускают встретиться с отцом, велели сидеть
тихо, а нынче из сеней слышали материнский плач. Притих-
ли, словно испуганные птенцы, молчат, уже понимая, что с



 
 
 

отцом плохо.
Едва живую Анну, супругу Данилы, увели, приехал Васи-

лий Сицкий. Встретился взглядом с Василием Михайлови-
чем и тут же все понял, почуял, как внутри разом что-то обо-
рвалось. И только смог выговорить и без того понятное:

– Совсем плох?
Василий Михайлович кивнул и жестом отозвал шурина в

маленькую горницу. Заперев дверь, стояли и глядели друг на
друга растерянно.

– Что делать станем? Он умирает, – шепотом проговорил
Василий Михайлович.

– Он что-нибудь вообще сказал? Был в памяти? Что с ним
произошло?

– Ничего не сказал, Никиту зовет…
Никита Романович прибыл тотчас – приехал верхом, про-

мокший насквозь. Дворовые девки шарахнулись от неожи-
данности, когда увидели его, внезапно ворвавшегося в се-
ни – высокого, широкогрудого, с русой коротко стриженной
бородой. Не успел даже скинуть на руки холопов промок-
шую атласную ферязь, бросился в горницу, где лежал Дани-
ла. Вошел и тут же словно остолбенел. Утопая в подушках,
лежал на широкой перине высохший старик. У многочислен-
ных образов горели свечи, и от угара в горнице едва было
чем дышать.

– Откройте хотя бы окно! Живо! – заревел в исступле-
нии Никита Романович. Тут же мимо него прошмыгнула ка-



 
 
 

кая-то девка, низко опустив голову, отворила окна, и в душ-
ную, пропахшую свечным угаром горницу ворвался свежий
воздух и запах дождя.

Затем, не замечая ничего вокруг, Никита Романович при-
близился к ложу, на котором лежал Данила, больше похожий
на тень свою, чем на самого себя.

– Никита… Это ты?
– Я, Данила, я, – шепотом отозвался Никита Романович и

замолчал от внезапно перехватившего дыхание кома в гор-
ле. Дотронулся до холодной высохшей руки брата и глядел
в его огромные темные глаза – казалось, лишь в них еще ис-
крилась слабым огоньком жизнь.

– Вот и я… умираю, – проговорил невнятно Данила Рома-
нович, было видно, что язык не слушается его, – они смогли
уничтожить меня. Но все это не важно… Тебе теперь вести
нашу семью. Будь сильным, не дай пасть роду нашему…

Никита Романович молчал, глаза его застлала пелена слез.
Он никогда не считал себя главой семьи и всегда знал, что не
сможет быть таким, как Данила. Откуда взять силы на это?

– И еще, – продолжил Данила Романович, – береги жену
и детей моих. Первую жену и трех детей я уже схоронил…
Ты их сбереги… Будь им вторым отцом…

Никита закрыл глаза и кивнул. По щекам его скатились
слезы.

– Рано я ухожу… Думал, застану, когда Ванечка, племян-
ник наш, царем станет. Пусть учат их, как при мне учили…



 
 
 

За этим тоже следи… Государя будущего тебе взращивать, –
с усилием прошептал Данила Романович и глянул в сторону.

– Пришли… опять пришли, – выдохнул он и задышал ча-
сто, хрипя. Никита Романович с недоумением оглянулся –
горница, конечно, была пуста.

–  Адашевы… Два брата… и отрок… стоят… и смот-
рят… – заговорил Данила Романович и затрясся в сильной
лихорадке, – я загубил… загубил…

– Лекаря! – громко позвал Никита Романович, не отрывая
взгляда от страшной картины – оскалив зубы и выпучив свои
огромные глаза, Данила Романович трясся, и на поредевшую
седую бороду его клочьями летела пена. Два иностранных
лекаря вбежали в горницу с какими-то склянками, начали
хлопотать вокруг умирающего. Никита Романович опомнил-
ся, когда, пятясь, вышел за дверь. Там отдышался, вытер ис-
парину со лба, обтер лицо от слез.

– Господин, – услышал он за спиной. Это стоял Гаврила,
конюх Данилы, сопровождавший его в походе. Гаврила, ши-
рокий и низкий, как бочка, глядел виновато на Никиту Ро-
мановича, затем не выдержал, опустил глаза.

– Чего тебе?
Гаврила бухнулся на колени, зарыдал:
–  Не уберегли… не уберегли! Там отравили его… там!

Двое слуг пропали, Семен и Михайло… Едва с ним плохо
стало, пропали, словно сквозь землю…

Никита Романович невольно скрипнул зубами. Так и знал,



 
 
 

что свои предали! Подкупили их, иуд! И не достать теперь,
ищи-свищи их по свету! А может, и их самих уже изничто-
жили. Никита Романович чувствовал, как его душит закипа-
ющая злоба, но он смог совладать с собой и промолвил лишь
плачущему на коленях конюху:

– Ступай…
Тем временем, закрывшись в горнице, князь Сицкий и Ва-

силий Захарьин все еще обсуждали будущее их семьи.
– Наверное, Никитку оставит вместо себя, – предполагал

Сицкий.
– Никитка больно добр и мягок, умом недалек, не замена

Даниле! Ему поручить управу нашим родом? Ну уж нет! –
негодовал Василий Михайлович.

– Что тогда делать станем? – спросил Сицкий. Помолчал
Василий, подумал, хлебнул прямо из кувшина кваса и, вы-
терев рыжую бороду, выговорил:

– Слыхал, что Басмановы Рязань отстояли, татар многих
побили, самого крымского хана назад в степи прогнали…
Слыхал ведь?

– Слыхал, – с недовольством отозвался Сицкий.
– Теперь нам нужно либо с ними, либо против них… Но

без Данилы…
– Ну? – не вытерпел Сицкий, подавшись вперед.
– Дочка у тебя есть невенчанная? – Василий Михайлович

глядел на него пристально, испытующе. Сицкий молчал, уже
понимая, к чему клонит родич.



 
 
 

– Сын Басманова тоже молод, да не венчан. Сватать бу-
дем…

– Отчего ж мою? У тебя тоже дочь имеется! – выкрикнул
с возмущением Сицкий.

– А того, что твоя старше! К тому же ты князь…
– И чего?
– И того! Не препирайся, выбирать не из чего! Я своей

дочери применение найду, не переживай!
Сицкий поостыл, замолчал. Василий Михайлович снова

жадно хлебнул из кувшина и докончил мысль:
– Сведем дочь твою с Федькой Басмановым… Жену упре-

ди…
– А верно молвят, что Федька-то с государем содомским

грехом…  – проговорил Сицкий, но Василий Михайлович
шикнул на него, топнув ногой:

– Молчи, глупец! Молчи!
Сицкий понуро опустил голову. Не хотел с Басмановыми

безродными родниться, да еще дочь свою отдать молодому
Басманову, за коим содомский грех… Прости Господи!

Двумя днями позже Басмановы с победой возвращались
в Москву. Их встречала рукоплещущая толпа, радостно со
всех колоколен звенели колокола. И, будто желая придать се-
му мгновению истинное счастье, наконец вышло солнце. Но
грязь была всюду, в ней увязали лошади и обоз. Алексей Бас-
манов ехал впереди вооруженного отряда всадников, обла-



 
 
 

ченный в боевые доспехи, но без шлема. Одной рукой он
держался за поводья, другая, раненная при обороне Рязани,
висела на перевязи. Победа нынче далась тяжело, хоть бо-
ярин и воевал всю свою жизнь – и против Казани, и против
Ливонии.

Нынче не победить было нельзя. Государь не зря отправил
их с Федором туда, едва узнав, что крымский хан собирается
с походом на рязанские земли. Алексей Федорович понимал,
что государь ждал от него и Федора либо победы, либо их
гибели в бою. Ждали хана все лето, но он не шел. Осенью с
застав тут же доложили Басманову в Рязань, что появились
крымчаки. Тогда-то боярин и решил испытать своего сына
– приказал возглавить отряд для атаки на передовые отря-
ды татар. Федор, ни слова не сказав, облачился в доспехи,
вооружился, обнялся с отцом на прощание и ушел. Алексей
Федорович тем временем занимался укреплением города, в
который с окрестных деревень со своим добром спешили пе-
репуганные мирные жители. Федор одержал победу, вернул-
ся, захватив пленников, коих тут же отправили в Москву,
и начал помогать отцу. Огромное войско хана вскоре оказа-
лось под стенами Рязани, которую хан пытался беспрерывно
взять штурмом три дня. Тогда-то и ранен был Алексей Фе-
дорович шальной стрелой в боевую правую руку…

Рязань бы пала, не подойди к городу посланное Иоанном
войско из Москвы. Оно ударило в тыл татарам, и в это вре-
мя Басмановы организовали вылазку. Поняв, что его вой-



 
 
 

ско гибнет, крымский хан отступил, неся огромные поте-
ри. Тогда Алексей Федорович увидел своего сына в бою –
обрызганный с головы до ног чужой кровью, оскалив зубы,
он неистово рубил противника, и черные глаза его горели
безумным огнем…

И вот Федор ехал рядом, так же без шлема, откинув на
плечи свои смоляные волнистые волосы. Прямая спина, на
губах довольная улыбка. Алексей Федорович искоса взгля-
нул на сына. Видный молодец! В бою был хорош, токмо лишь
не бережет себя. Сколько раз в гуще сражения оказывался,
когда остальные ратники позади были – не дрогнул нисколь-
ко! Добрый воин, образованный муж, но есть одно – грехов-
ную связь с государем надобно закончить! Сором какой! На-
верное, уже слухи потекли при дворе, по углам шепчутся!
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